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RZUT OKA NA LITERATURĘ FRANCUSKĄ
. Początki Franc i. — Język romański. — Wieki średnie. — Villon

Z podbo em Galii przez Rzymian, mie scowa kultura celtycka uległa zalewowi la-
tynizmu. Język łaciński, i to w swe gminne postaci (lingua rustica), sta e się ęzykiem
ludu: z biegiem czasu ęzyk ten zmienia się, wchłania ąc pewną ilość mie scowych pier-
wiastków, ak również pod wpływem klimatu, krzyżowania ras, obycza ów. Domieszka
germańskich źródłosłowów po nowym podbo u kra u przez Franków ma być stosunko-
wo niewielka: zwycięzcy przy ęli ęzyk i obycza e podbitego narodu. Z tego amalgamatu
powsta e ęzyk romański, którego istnienie stwierǳone est od VII stulecia. Rozpada się
on na rozmaite narzecza: to, którym mówiono nad Sekwaną i Loarą, wysuwa się na czo-
ło i sta e się macierzą ęzyka ancuskiego, do którego prze ście odbywa się nieznacznie
i z wolna.

Język romański posiada piękną literaturę, przeważnie epiczną, zrazu podawaną z ust
do ust, śpiewaną na dworach (trubadurowie, truwerzy), spisaną począwszy od XII w.
Wyróżniono w nie trzy cykle: francuski (chansons de geste, pieśni o czynach: na starszą
i na słynnie szą est tu Pieśń o Rolanǳie); cykl bretoński (Powieści okrągłego stołu: Parcival,
Lancelot, Tristan i Izolda, etc. ); wreszcie cykl starożytny (Powieść o Aleksandrze, od które
epicki dwunastozgłoskowiec ancuski nazywa się aleksandrynem). Późnie szą od epopei
est poez a liryczna, opiewa ąca, z wielkim kunsztem form a w konwenc onalnym u ęciu,
sprawy miłości. Oba te ǳiały poez i zroǳiły się z ducha dworskiego, feudalnego.

Obok te literatury arystokratyczne powsta e literatura ludowa, mieszczańska, o cha-
rakterze satyry lub po prostu ucieszne i „trefne ” zabawy (fabliaux lub fableaux). Słynną
est Powieść o lisie, która przeszła późnie do niemieckie literatury. Nie mnie sławna
Powieść o Róży (–) ko arzy nie ako wszystkie roǳa e: pierwsza część, pióra Wil-
helma z Lorris, est wykwintnym traktatem o sztuce kochania, część druga (pisana przez
Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-moralny, zaprawiony ostrą satyrą obycza ową.

To w zakresie poez i. Prozą ( ak zwykle, proza est późnie sza od poez i) pisano kro-
niki (Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines) oraz nowele na modłę Bokac usza.
W wieku XIV po awia ą się dość liczne przekłady autorów łacińskich.

Średnie wieki ob awia ą żywy pęd ku teatrowi. Dramat — ak niegdyś grecka trage-
dia — wychoǳi poniekąd z obrzędów religii. Zrazu pierwsze te zawiązki mieszczą się
w kościele ako ilustrac a scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrasta ą się, wydosta ą się
przed kościół, na plac publiczny (miracles, cudy), aż wreszcie zna du ą dla siebie mie sce
w osobnych budynkach. Te widowiska (misteria) o tematach z Pisma św. lub Żywotów
Świętych, przedstawiane z wielkim nakładem, czasem z uǳiałem  osób, przeplata ą
sceny poważne komicznymi. Tworzą się stowarzyszenia miłośników tego teatru, grywa-
ące co nieǳielę. W epoce reformac i misteria te, przybiera ące coraz barǳie świecki
charakter, zaczęły razić zarówno katolików ak protestantów: zabroniono ich. Wówczas
na scenę wchoǳą bohaterowie klasyczni, czym ednak teatr oddala się od ludu.
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Obok tych dramatów istniała farsa, które początki gubią się w mroku; może sięgała
komedii łacińskie ? Farsa ta, operu ąca niewybrednymi środkami, obraca się około kilku
tradycy nych tematów: mnicha, lekarza, małżeństwa, etc. Odcina się od nie niezwy-
kłą werwą, ciętością słowa i zręcznością sceniczną utwór Adwokat Patelin niewiadomego
autora.

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale pełna soku, ży e i rozwĳa się, arystokratyczno-
-dworska liryka ałowie e. Zamknięta w konwenc onalnych tematach, wyzbywa się treści,
przenosząc całą wagę na piętrzenie trudności formalnych niewiele uż ma ące wspólnego
z poez ą¹. Bo też na schyłku średniowiecza i cały gmach feudalizmu kry e wewnątrz pustkę
i próchno: ale dużo czasu upłynie, zanim rozpadną się ostatecznie te przeżytki minionych
form życia, aby ustąpić mie sca bu nemu rozkwitowi Odroǳenia. Otóż z mroków tego
na ciemnie szego, rozkłada ącego się średniowiecza, rozlega się krzyk człowieka, pierw-
szego człowieka współczesnego nie ako nam, Franciszka Villona (ur. ). Liryka Villona,
ako stosunek wyrazu poety do ego luǳkie treści, est o wiele bliższą nas niż późnie si
odeń luminarze ancuskie poez i, Ronsard, Malherbe, etc.

II. Wiek XVI. — Odroǳenie. — Wpływy włoskie. — Reformac a, Kalwin. — Ra-
belais, Montaigne. — Obycza e. — Poez a, Ronsard

Z początkiem wieku XVI Franc a wchoǳi w znak Odroǳenia. Ale o ile podłożem
ego est humanizm, poznanie kultury greckie i łacińskie , o tyle klucz do te kultury
dały Franc i Włochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I zetknęły Franc ę z Włochami
bezpośrednio: cóż za cud, co za olśnienie dla tych w zbro e zakutych zabĳaków, kie-
dy, wyruszywszy ze swych gotyckich zamków i przebywszy Alpy, poznali uśmiech nieba
Italii, wykwintne życie e dworów, miast, czary poez i, miłości, sztuki! Powiew tego
życia przenikał odtąd do Franc i, aż z Katarzyną Medyce ską „włoszczyzna” runęła tam
całą falą. Stan ducha wytworzony tą przemianą sprzy ał zrozumieniu kultury starożyt-
ne , która sprowaǳała człowieka do natury, podczas gdy chrystianizm kazał iść przeciw
nie lub wzbĳać się ponad nią. Starożytność była głosem swobodnego luǳkiego rozu-
mu, w przeciwstawieniu do wszystko kruszącego i pęta ącego dogmatu. Nieskrępowany
rozwó właǳ ducha i ciała, ciekawość poznania, umiłowanie życia, radosne spo rzenie
na ziemię zastąpiły średniowieczne wpatrzenie w śmierć i w czyha ące poza nią piekło.
Ale Franc a, prze mu ąc z Włoch ducha Odroǳenia, ograniczyła go poniekąd: nieprzy-
gotowana eszcze do hodowania sztuk plastycznych (poza architekturą, która stanowiła
namiętność Franciszka I), wyraża tego ducha w literaturze, w obuǳeniu pędu do nauk,
w życiu umysłowym.

Równocześnie niemal ǳiałały na tworzenie się ducha ancuskiego inne wpływy, na
pozór wręcz przeciwne, w gruncie współǳiała ące. Reformac a poczęta przez Lutra znala-
zła we Franc i wyraz w niepospolite indywidualności Jana Kalwina (–). Jest ona
w pierwszym okresie powstaniem wykarmionego humanizmem rozumu przeciw prze-
żytkom średniowiecza; sięgnięciem do źródeł chrystianizmu poprzez piętrzące się narośle
scholastycznego komentarza. W tym okresie niemal całe oświecone społeczeństwo Fran-
c i sympatyzu e z „nowinkami”, wiǳąc w nich zbawiennego ducha krytyki i protestu.
Późnie , kiedy trzeba wybierać, wielu szczerze waha się opuścić łono katolickiego Kościo-
ła; inni znowu, z temperamentu swego niezdolni są pogoǳić się z surową i niezna ącą
żartu wiarą Kalwina. W pismach Rabelego wiǳimy, ak doskonale urny duch Odro-
ǳenia spływa się z nowinkami genewskimi, które przerabia na swą satyryczną modłę.
Racze niżby się miał pisać na ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli płatać figle pod
szerokim płaszczem matki-Kościoła.

W wieku XVI — ak późnie w XVIII — dominu e proza: est to wiek tworzenia
się idei, epoka namiętnych walk, dyskusy . Institutio christianae religionis Kalwina, którą
napisał po łacinie, ale sam przełożył na ancuski, est ednym z fundamentalnych ǳieł
rozwo u ancuskie prozy. Prozaikami są również dwa na więksi pisarze te epoki, Ra-
belais i Montaigne. Rabelais (–) to Odroǳenie w chwili właśnie, gdy rozsaǳa
karykaturalną skorupę średniowiecza; ten zbiegły mnich przekształcony w humanistę,

¹piętrzenie trudności formalnych niewiele już mające wspólnego z poezją — np. gdy autor wielce uż zawiłą
formę utrudnia sobie tym, iż podpisu e pierwszymi literami wierszy swe imię i nazwisko; lub też kiedy ostatnia
sylaba każdego wiersza powtarza się ako pierwsze słowo następnego. [przypis tłumacza]
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poetę i lekarza to niby symbol myśli luǳkie cieszące się tryumfalnie zdobytą swobo-
dą, upĳa ące się nią aż do szału. Montaigne (–) wdycha w płuca humanizm uż
od ǳiecka, kąpie się w zdro u starożytne kultury. Myśl, wyzwoliwszy się ostatecznie ze
scholastycznych powĳaków, ogarnia cały świat, chce ob ąć cały ego krąg, ze wszystkiego
sobie zdać sprawę, a przede wszystkim — z siebie. Zarówno świat starożytny, ak i lą-
dy świeżo odkrywane przez podróżników (Ameryka), są dla Montaigne’a ustawicznym
materiałem do studiów porównawczych nad człowiekiem. W Montaigne’u krystalizu e
się psychologiczny kierunek ancuskie umysłowości; poznanie siebie, poznanie duszy
luǳkie , oto droga, którą przede wszystkim poszła ta literatura i które trzyma się aż do
ostatnie doby.

Montaigne oświadcza się barǳo głośno przy katolicyzmie, ale pod tą ortodoks ą kry e
sfinksowy nieco uśmiech sceptyka. Wszelka myśl luǳka to czcza chimera — zda e się
mówić — czyż warto dla te chimery przewracać świat, czy goǳi się zwłaszcza dla nie
mordować i palić luǳi? Montaigne est duchem akby obcy tym swarom: est on, ak
wielu ówczesnych luǳi, którzy dostali się pod czar klasycznego Odroǳenia, wpół-po-
ganinem. Plutarch, świeżo przełożony na ancuski przez Amyota (–), est ego
Biblią.

Odroǳenie sta e się we Franc i nie tylko przemianą myśli, ale i obycza ów. W twarde
i surowe życie feudalnych zamków wnika ak gdyby gorący płomień włoskiego słońca,
a wraz z nim powiew wolności, swobody… Za przykładem włoskich dworów, dwór an-
cuski stara się być ogniskiem życia artystycznego i towarzyskiego; Franciszek I czu e się
w obowiązku popierać nauki, chronić nawet pode rzanych pisarzy przed szponami groźne
Sorbony. Jeszcze barǳie „renesansową” est siostra ego Małgorzata, królowa Nawary,
autorka Heptameronu, kobieta niepospolita wieǳą, talentem i charakterem.

Ten ancuski renesans obycza owy oǳwierciadla się w pamiętnikarzu, który skąd-
inąd kątem edynie mieści się w literaturze, w Brantomie (–). To kobieta, ustami
tego naiwnego apologety, upomina się o swo e prawa i oczywiście o prawo nadużycia tych
praw. Ten autor Pań swawolnych nie przeczuwał, iż est prekursorem ogromnego odłamu
literatury ancuskie , która stanie się poniekąd monografią kobiety, biorąc od te właści-
wości swo e piętno. Są okresy (np. druga połowa XIX w.), w które połowę co na mnie
beletrystyki ancuskie można by ob ąć wspólnym godłem Żywotów pań swawolnych…

Szczytowym punktem poez i w wieku XVI est Ronsard (–) i ego Plejada
(siedmiu poetów związanych wspólnym programem: du Bellay, Jodelle i in.). Hasłem
ich było: zerwać z poez ą średniowiecza; zwrócić się po natchnienie do starożytności,
o ile można wprost do Grec i; nieść wysoko sztandar poez i ako artyzmu; wzbogacać
umie ętnie ęzyk, iżby się stał narzęǳiem godnym nowych myśli. Ronsard zażywał wiel-
kie czci u współczesnych i odegrał wraz ze swą ple adą znaczną rolę; poez a ancuska
pĳe wielkimi haustami ze źródeł starożytnych. Następny wiek, posunąwszy się w dosko-
naleniu formy eszcze dale , zapomniał o Ronsarǳie zupełnie; dopiero znacznie późnie
historia literatury wróciła mu zasłużone mie sce.

III. Wiek XVII ako wiek klasycyzmu. — Kartez usz. — Jansenizm. — Tragedia
i komedia. — Salon. — Język. — Akademia ancuska. — Psychologia. — Reakc a
przeciw starożytności

Wiek XVI — polityczny, religĳny, literacki — był wiekiem zamętu; zamętu płod-
nego, bogatego w idee, brzemiennego przyszłością. Politycznie z końcem wieku Henryk
IV (–) doprowaǳa kra do ładu i edności. Edykt nantejski () zapewnia ący
hugonotom swobodę religĳną pozwala Franc i wytchnąć po wo nach domowych. W ślad
za tym literatura i nauka dążyć będą do konsolidac i, metody; mie sce genialnego chaosu
za mie na dale posunięta dyscyplina myśli i ęzyka, które owocem bęǳie klasycyzm XVII
stulecia. Olbrzymi materiał wchłonięty ze świata starożytności przetworzy się na własny
miąższ. Wiek XVI był klasycznym przez swe uwielbienie dla Rzymu i Grec i; wiek XVII
stanie się klasyczny swoim własnym klasycyzmem.

Na progu XVII w. stoi Descartes (Kartez usz, –). Główne znaczenie ma on
w ǳie ach filozofii i nauki; ale i w literaturze znaczenie to est olbrzymie. Ów gmach
scholastycyzmu, dogmatyczne niby-wieǳy, autorytetu, gmach, do którego Rabelais
szturmował szyderstwem, Montaigne rozumowaniem, on zwalił ostatecznie: następcom
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przy ǳie uprzątać gruzy. Metoda ego myślenia (będąc sama rasowym wyrazem ancu-
skiego ducha) przeniknie całą literaturę ancuską, da ąc e na dwa wieki blisko wybitnie
intelektualny charakter. Rozum, porządek, miara, asność, będą panowały niepoǳielnie;
wszystko, co się nie mieści w tę ramę (więc poniekąd i żywa natura), zosta e wyrzucone za
nawias ako barbarzyństwo. Uczucia ogólne biorą górę nad osobistymi: ja twórcy kry e
się poza ego tematem. Przerywa się związek mięǳy XVII wiekiem a średniowieczem;
wiek XVII nie ma śladu zrozumienia np. dla architektury gotyckie , dla poez i Villona.
Nawet ów wielki pisarz chrześcĳański, Pascal, który pode mie zdeptanie pysznego rozu-
mu luǳkiego, posłuży się w tym celu metodą — logicznego rozumowania. Ta przewaga
intelektu mieści w sobie niebezpieczeństwo, które ob awi się z czasem.

Problem religĳny trwa nadal w wieku XVII. Jak wiǳieliśmy, Franc a oparła się
w znaczne części kalwinizmowi; ednakże ów duch reformy, krytyki, surowości i powagi
chrześcĳańskie odpowiadał wewnętrzne potrzebie wielu Francuzów. Stworzyli tedy nie-
ako reformac ę w samym łonie katolickiego Kościoła, podda ąc się Głowie, ale walcząc
zacięcie z e doradcami. Był to jansenizm (od nazwiska Janseniusza, –), skupienie
poważnych i szlachetnych duchów (Saint-Cyran, Arnauld, Pascal, Nicole) usiłu ących
zwrócić katolicyzm ku wzorom dawnego chrześcĳaństwa. W ogóle wiek XVII znaczy
się w te mierze dwoma prądami: „libertynizmem” czyli zdecydowanym niedowiarstwem
(ogniskiem tego oświeconego i epikure skiego libertynizmu było towarzystwo skupia-
ące się około słynne z urody i swobodnego życia Ninon de Lenclos) i reakc ą przeciw
niemu w postaci wzmożonego życia religĳnego, zna du ącego wyraz w licznych i surową
regułę praktyku ących klasztorach (św. Franciszek Salezy). Ogół publiczności bierze żywy
uǳiał w kwestiach religĳnych. Na wyższym szczytem ducha religĳnego sta e się Pascal
(–); szczytem wymowy kościelne Bossuet (–).

Drugą wielką manifestac ą epoki są naroǳiny wspaniałego klasycznego teatru: trage-
dii z Corneillem (–), komedii z Molierem (–). Bezcelowe byłoby w tym
króciutkim szkicu przytaczać łańcuchy nazwisk łączących tragedię Corneilla i komedię
Moliera ze średniowieczem; dwa ci twórcy tak barǳo odskaku ą od tego, co było przed
nimi, iż eżeli choǳi o żywe słowo literatury, a nie o e zabytki, możemy śmiało wziąć
ich ako początek. Corneille stwarza w swoim teatrze ów wspaniały koturn, dosto ność,
heroizm nadluǳi, starcie szlachetnych idei, tryumf wszechmocne woli. Molier iǳie
drogą studiów namiętności, wprowaǳa ąc na tę drogę następcę Kornelowego, Racine’a
(–), pod którego piórem analiza ta zmienia się głównie w monografię miłości.
Satyra Moliera sta e się potężnym narzęǳiem walki o wolność myśli, dobĳa ącym prze-
żytki scholastycyzmu, które trzyma ą się kurczowo właǳy w ofic alne nauce. Obcina ąc
szyderstwem szlacheckie wybu ałości, ośmiesza ąc staroświecczyznę, Molier toru e drogę
nowemu obycza owi, idąc w tym ręka w rękę z antyfeudalną, mieszczańską racze polityką
Ludwika XIV.

Z Celimeną molierowską wchoǳi na scenę wykwintna paryska dama, ǳierżąca w dło-
ni berło dobrego smaku. Bo też od czasu Pań swawolnych kobieta uczyniła postępy.
Z chwilą gdy z prowinc onalnych zamków arystokrac a ściągnęła do Paryża, aby tam za-
mieszkać w swoich pałacach, salon zaczyna odgrywać wybitną rolę. Czym dwór na wielką
skalę, tym sta e się na mnie szą salon: środowiskiem kultury towarzyskie i umysłowe ,
terenem gǳie — z wza emną korzyścią — spotyka ą się niemal na stopie równości wiel-
cy panowie i utalentowani pisarze, areną ćwiczeń i popisów literackich. I właśnie przez
swo e ograniczenie, przez większą spoistość, troskliwszy dobór luǳi, może swo e zadania
spełniać skutecznie niż sam dwór. A salon ten to — kobieta.

Salony sta ą się filtrem czystości ęzyka. W w. XVI ęzyk est ak kipiący kocioł. Warzy
się w nim niezliczona mnogość elementów, łaciny, greczyzny, włoskiego, hiszpańskiego,
gwary ludowe , prowinc onalne : z tego materiału każdy pisarz korzysta, ak chce, każdy
pisze innym ęzykiem. Rabelais est uż od klasyczne ancuszczyzny siedemnastego wieku
barǳie może oddalony niż Re od ǳisie sze polszczyzny; a i Montaigne nie est dla
Francuza byna mnie łatwą lekturą. W XVII wieku zaczyna się i w krótkim czasie spełnia
owo „klarowanie” ęzyka.

W poez i dokonał tego ǳieła Malherbe (–). Z mnóstwa neologizmów ęzy-
kowych, które począł wiek XVI, stworzył tę nowoczesną strofę, w które poez a ancuska
aż nazbyt skłonna była przybierać postać doskonale asne i harmonĳne retoryki. Mierny
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myślami prozaik Guez de Balzac (–) oraz Vaugelas (–) ako prawodawca
gramatyki uświęcił te, które ęzyk strawił, odrzucił te, których ęzyk nie chciał — do-
konu ą ustalenia klasycznego ęzyka ancuskiego. Patronu ą temu ǳiełu kobiety (które
wydaǳą w XVII w. parę wybitnych autorek), zwłaszcza słynny Pałac Rambouillet, zanim
założona niebawem przez kardynała Richelieu Akademia francuska () stanie się urzę-
dowym stróżem czystości ęzyka, którą to funkc ę spełnia po ǳiś ǳień. Tak więc zma-
nierowane późnie i nielitościwie przez Moliera wyszyǳone „Wykwintnisie” (panna de
Scudéry, autorka głośnych współczesnych powieści, przesyconych sztucznym sentymen-
talizmem) odegrały w literaturze swą dobroczynną rolę: w epoce, kiedy typem szlachcica
i kawalera był eszcze rubaszny zabĳaka, one starały się wprowaǳić polor, smak i po-
czucie literackie. Dopełnił ǳieła stawania się ancuskie prozy geniuszem swym Pascal
(Prowincjałki).

Obok polerowania ęzyka, poleru e się myśli. Studium człowieka pod ęte przez Mon-
taigne’a rozpowszechnia się, sta e się namiętnością, modą. Psychologizowanie, kreślenie
aforyzmów, portretów est w wieku XVII ulubioną zabawą towarzyską. W literaturze
znalazły te dwa roǳa e niedościgniony wyraz: aforyzmy, tzw. „maksymy”, w La Roche-
foucaulǳie (–), portrety w La Bruyerze (–). Listy pisywane do córki
pomieściły panią de Sevigné (–) w rzęǳie klasyków. Z panią de la Fayette (–
) psychologia wnika do powieści, która z opowiadania ma ącego edynie bawić prze-
mieni się w analizę duszy luǳkie . W powieściach Lesage’a (–) psychologia,
sko arzona z szerokim tłem obycza owym, szkicu e uż pełny obraz społeczeństwa, który
mistrzowsko kiedyś, w inne epoce, namalu e Honoriusz Balzac.

Jak cechą arcyǳieł XVI w. est bogactwo chaosu ma ącego uroǳić świat, przy zupeł-
nym braku kompozyc i, tak znów wiek XVII — to ograniczenie się, doskonałość, jasność.
Tragedia Racine’a, maksyma La Rochefoucaulda, ba ka La Fontaine’a (–) — oto
w różnych roǳa ach wzory te klasyczne czystości. Kodyfikatorem e i stróżem stał się
słynny prawodawca poez i, autor Sztuki poetyckiej, Boileau (–).

Literaturę XVII w. kształtowały dwa elementy: rasowy rac onalizm oraz żywe źródła
starożytności. Stopniowo na schyłku wieku rac onalizm bierze górę, współżycie ze sta-
rożytnością zanika. Probierzem literatury sta e się intelekt; roǳi się hasło postępu luǳ-
kości. „Starożytni — woła ą ci nowi apostołowie — to były ǳieci, które wierzyły w ba-
śnie, barbarzyńcy. Cyrus, powieść panny de Scudéry, przewyższa inwenc ą Iliadę Home-
ra”. Pisanie wierszem wedle La Motte’a (autora „poprawionego” Homera, oczyszczonego
z barbarzyństwa i przystosowanego do wymagań oświeconego wieku) est „niedorzecz-
nością luǳi, którzy wymyślili spec alną sztukę, aby uniemożliwić sobie ścisłe wyrażenie
tego, co chcą powieǳieć”. Ta zacięta walka mięǳy „zacofanymi” czcicielami starożyt-
ności a „modernistami” toczyła się blisko pół wieku; wreszcie moderniści wzięli górę.
Zresztą wspaniały rozkwit literatury ancuskie w XVII wieku przyznawał im nie ako
słuszność; literatura ta, wchłonąwszy w siebie starożytność i przetworzywszy ą na swo ą
modłę, nie potrzebowała się w nie zasklepiać: ona z kolei stała się klasycznym wzorem.
Tylko ako wzór miała swo e niebezpieczeństwo: będąc sama odbiciem świata wiǳia-
nego poniekąd przez pryzmat starożytności, stawała się we wtórnych swych odbiciach
uż zupełnie oderwaną od gruntu, konwenc onalną i ałową. Dążenie do na ogólnie -
szych wzorów człowieka groziło wyroǳeniem się w algebrę ogólników. Dostra anie się
do „dystynkc i” salonu sprowaǳało okro enie, zubożenie luǳkie prawdy. Aby znaleźć
nowe źródła twórczości, literatura bęǳie musiała ich poszukać wprost w sercu człowieka
i we wnętrznościach ziemi o czyste .

IV. Wiek XVIII i kwestia społeczna. — Montesquieu, encyklopedia, Wolter. — Sa-
lon. — Ateizm, zepsucie. — J. J. Rousseau. — Komedia

Na razie wiek XVIII znaczy się upadkiem literatury, podporządkowaniem e innym
celom. Pochłania ą ą w znaczne mierze kwestie polityczne i społeczne. Więce doraź-
nie ǳiała, niż wyda e trwałych ǳieł. Ale to właśnie ocaliło ą od zupełnego wyroǳenia
i wy ałowienia w tym prze ściowym okresie mięǳy klasycyzmem a romantyzmem. Przy-
kładem Wolter: mierny we wszystkich roǳa ach z wy ątkiem wtedy, kiedy piórem ego
kieru e namiętność polityczna i werwa agitacy na. Gorycz społeczna dała na lepsze soki
twórczości Russa i Beaumarchais’go.
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Nakreślmy w kilku słowach sytuac ę, którą zastał wiek XVIII.
Reformac a w w. XVI rozdarła Franc ę wo nami religĳnymi, poza którymi kryły się

ambitne roszczenia wielmożów. Henryk IV uspokoił i zespolił Franc ę, ale za syna e-
go, Ludwika XIII (–), a zwłaszcza za regenc i w czasie małoletniości Ludwika
XIV, fakc e podniosły znowu głowę. Walczył z nimi z całą stanowczością, w imię edności
Franc i i właǳy królewskie wszechmocny minister Ludwika XIII, kardynał Richelieu;
zręcznością pokonał Frondę (–) następca ego, Mazarin. Do połowy XVII w.
niemal cała szlachta ancuska była pod bronią: nastro owi epoki odpowiada rycerska
i męska tragedia Corneille’a. Ludwik XIV (–), ma ący wysokie poczucie właǳy
oraz edności państwa, które utożsamiał z własną osobą („Państwo, to a”), na inny sposób
dokończył ǳieła Richelieu’go, w czym natchnęło go właściwe ego młodości upodoba-
nie w przepychu i zabawach. Stworzył świetny dwór, ściągnął doń szlachtę i magnatów,
czyniąc zeń słońce wszelakich faworów i znaczenia, a zarazem sieǳibę uciech i mody.
Życie poza dworem, niełaska, równały się śmierci. Podczas gdy rządy przechoǳiły w rę-
ce zdolnych mieszczańskich synów, Ludwik XIV zabawiał szlachtę polowaniem, teatrem
i fa erwerkami, popychał do zbytku i gry, aby, ru nu ąc się, stała się zawisła edynie od
ego łask i darów. Wykwitem tego oddycha ącego miłością młodego dworu est tragedia
Racine’a, urzędowym zaś ego bawicielem był Molier, wespół z nadwornym muzykiem
Lullim.

Z latami dwór stawał się mnie wesoły, a barǳie sztywny i nadęty, ale despotyzm nie
malał; przeciwnie. Król, chylący się z wiekiem do dewoc i, dawał sobą powodować spo-
wiednikom, coraz barǳie obcy rozwĳa ącemu się społeczeństwu. A tymczasem w cieniu
tronu do rzewał — naród: inteligentne, silne i coraz barǳie świadome siebie mieszczań-
stwo oraz lud zaczyna ący się spostrzegać, iż on to płaci koszta tych kawalkad i festynów.
Fatalne dla Franc i i dworu było odwołanie () edyktu nante skiego, ǳieła poko u,
które zostawił Henryk IV, wskutek czego mnóstwo roǳin z na tęższego ancuskiego
mieszczaństwa opuściło kra , tworząc poza ego granicami opozyc ę. Dwór Ludwika XIV
stał się wskutek rosnące chciwości dworaków niby polip wysysa ący Franc ę za pomocą
podatków bezwzględnie ściąganych z na uboższe głównie ludności. Niepowoǳenia po-
lityczne i militarne na schyłku panowania dopełnia ą tego smutnego obrazu. Wyrazem
buǳącego się ducha krytyki wśród współczesnych est Fénelon (arcybiskup Cambrai,
–), którego Telemak, powieść pedagogiczna pisana dla przyszłego władcy, kreśli
ideał polityczny wręcz przeciwny duchowi Ludwika XIV.

Ze śmiercią starego króla () u awnia się powszechne bankructwo systemu. Auto-
kratyzm, dobroczynny w początkach, kiedy choǳiło o z ednoczenie Franc i, okazał się
w końcu zabó czym. Cały gmach zewsząd trzeszczy i domaga się reform. W te sytu-
ac i literatura odda e swe na lepsze siły służbie społeczne . Przygrywkę da e Montesquieu
(–) w lekkie książeczce Listy perskie (), zawiera ące akby szkic myśli, któ-
re rozwinie późnie w poważnym ǳiele swego życia, Duchu praw. Pod woǳą Diderota
(–) i Dalemberta (–) skupia ą się na tęższe mózgi Franc i około monu-
mentalnego ǳieła Encyklopedii (–,  tomów). ǲieło to dawało informacy ny
akoby całokształt wieǳy luǳkie ; ale informac a zabarwiona była w ten sposób, iż stano-
wiła potężne narzęǳie propagandy wolne myśli, rac onalistyczne filozofii, demokrac i,
godności pracy. Roi się we Franc i od ulotnych broszur, powiastek, dialogów, epigra-
mów, ma ących na celu propagandę i agitac ę. Do na większe doskonałości doprowaǳił
ten roǳa Wolter (–); zetknąwszy się za młodu ǳięki wygnaniu z Franc i ze
społeczeństwem angielskim, przeszczepił stamtąd myśli i po ęcia, które, w Anglii zupeł-
nie naturalne, staną się we Franc i zaczynem rewoluc i. Cała druga połowa życia Woltera
wypełniona est tym roǳa em twórczości. Buǳić myśl, uświadamiać, rozpraszać ciem-
ności, przygotowywać powstanie nowego świata, zbudowanego na podstawie rozumu —
świata, w którego przy ście ci filozofowie wierzyli niezłomnie — oto hasło chwili. Krąży
ogromna korespondenc a; przy szczupłych rozmiarach i skneblowaniu ówczesne prasy,
listy zastępu ą gazetę.

Równocześnie rozwĳa się puścizna XVII w.: salon, kultura towarzyska, która da e
Franc i hegemonię moralną w Europie, czyni ą arbitrem mody i smaku, ęzyk zaś e
ęzykiem świata. W wieku XVIII wszyscy niemal oświeceni luǳie w Europie, poczyna-
ąc od monarchów, mówią, myślą, noszą się po ancusku, czu ą się nie ako obywatelami
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Franc i na wygnaniu. Fryderyk pruski zabiega o względy Woltera, Katarzyna II — Di-
derota; Stanisław August naza utrz po koronac i pisze do pani Geoffrin, stare mieszczki
paryskie , w które salonie gromaǳili się filozofowie: „Mamusiu, twó synek est królem”.
W te atmosferze nabrzmiałe myślą, pro ektami reform, rewiz ą filozoficzną wszystkich
po ęć i urząǳeń, salon sta e się ważnym centrum umysłowym, polityczną instytuc ą.
Taka panna de Lespinasse est ǳięki swemu salonowi osobistością niemal ofic alną.

Dominu ącą cechą XVIII wieku sta e się niereligĳność. Obłuda religĳna u schyłku
panowania Ludwika XIV i rządy sutanny zdyskredytowały religię. Poważny i surowy an-
senizm wyroǳił się w drobiazgową wo nę z ezuitami; księża z wyższych sfer ucieka ą od
swych obowiązków, uważa ąc swe godności za tłuste synekury. Kościół est wobec grożą-
cego niebezpieczeństwa niemal bez oporu. Na tym tle czyni postępy racjonalizm, czyli,
ak go nazywano wówczas, filozofia. Zwiastunem te filozofii, sceptyczne , antyreligĳne
niemal bez osłonek, est uż u schyłku XVII w. Piotr Bayle (–) w swoim ogrom-
nym Słowniku filozoficzno-krytycznym. Filozofia ogranicza swą religię do dość luźnego
deizmu; w licznych pismach wydawanych oczywiście bezimiennie prowaǳi zaciętą kam-
panię przeciw religii, zwłaszcza przeciw katolicyzmowi (Wolter, Diderot). Lewe skrzydło
rac onalizmu (Helwecjusz) kształtu e swe po ęcia w duchu skra nie materialistycznym.

Obok niereligĳności da e się czuć pęd do rozkoszy. Dwór, Paryż, dławiony nudą za
ostatnich lat Ludwika XIV i ego nieurzędowe małżonki, pani de Maintenon, rzuca
się w wir uciech i zabaw. Re wieǳie w tym sam Regent, sprawu ący rządy w mie -
sce małoletniego Ludwika XV (ur. , panował –): tak iż słowo régence est
w ęzyku ancuskim przymiotnikiem oznacza ącym rozpustę. Stan ten trwa przez całe
panowanie Ludwika XV. Wyższe sfery Franc i sta ą się istną cieplarnią zbytku i rozkoszy,
zaprawne smakiem rosnące wciąż kultury intelektualne . W poprzednim wieku zabawa,
miłość miały eszcze cechy czegoś dość grubego; obecnie wydelikacona i wyrafinowana
wrażliwość znaczy się odcieniem dyletantyzmu psychologicznego, bawiącego się ekspe-
rymentem na żywym materiale.

Jak przedstawia się wśród tego właściwa literatura? O poez i nie ma co i mówić. Ze-
pchnięta na dość daleki plan w w. XVII, tu zwęża się w powiastkę, madrygał, piosenkę,
zabawę towarzyską. Próby stworzenia ǳieł w większym stylu witane z entuz azmem przez
współczesnych (Henriada Woltera, poematy księǳa Delille) wyda ą się ǳisia szczytem
oschłości i nudy. Tragedia (Crébilon-o ciec, Wolter) przeżywa formy stworzone przez
wiek poprzedni. Ogół wiǳi w literaturze racze zabawę czysto umysłową; strawę dla ro-
zumu, nie dla uczucia.

Wiek XVIII zostawił wszelako kilka ǳieł noszących cechy epoki, a mimo to żywych:
komedie Marivaux (–), powiastkę Manon Lescaut () Prévosta, wreszcie to
arcyǳieło powieści, Niebezpieczne związki () Laclosa, owoc dwóch wieków psycho-
logiczne kultury. A na tych etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, możemy
obserwować ewoluc ę duszy wieku, przesycone rozkoszą i łatwością użycia. W komediach
Marivaux delikatne upo enie łączy się akby z nieśmiałością wyrazu, niby rozkosz witana
przez młode serce. Bu na zmysłowość bohaterów Crébillona zaprawna est odcieniem nu-
dy szuka ące podniety w deprawac i umysłowe . U Laclosa stępienie na rozkosz iǳie uż
dale : przeraǳa się w pęd do czynienia źle, do dręczenia; stwarza cyniczny machiawelizm
miłości. W Niebezpiecznych związkach arystokratyczne społeczeństwo do rzało do tego,
aby e Rewoluc a rozpęǳiła; był czas, aby wymieść tę „cieplarnię”, powybĳawszy w nie
szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z przeǳiwnym zachowaniem posmaku epoki przez
Chamforta (–) na lepie odda ą i e ducha, i zarazem buǳącą się świadomość
zgnilizny.

Ten podmuch rozkoszy spływa się w XVIII w. nader charakterystycznie z prądem
filozoficznym. W Listach perskich rozważania nad religią, ekonomią, obycza ami, przeplata
autor dla orzeźwienia czytelnika scenkami dość lubieżnymi i ustępami dość płochymi: to
bęǳie ton, na który nastroi się wiek XVIII. Wolter (Powiastki), Diderot, zrozumie ą
doskonale wartość te metody do celów propagandy.

Jedno nazwisko ǳieli wiek XVIII na dwie połowy: Jan Jakub Rousseau (–).
Cała praca reformatorska XVIII w. robiona była głową; Rousseau da e e serce, da e na-
miętność, posępną, fanatyczną, nierozumie ącą się na żartach i dowcipie. To lud, który
wkracza na arenę ǳie ów. Jednakże przesyt wyższych klas samymi sobą, swoim dowci-
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pem, swymi miłostkami był tak silny, potrzeba akie ś przemiany, nieokreślony lęk tak
powszechne, że ta wytworna, przeżyta publiczność skwapliwie chłonie nauki Russa. Dla
tych mózgów niezdolnych do prawǳiwe religii est to akby świecki e surogat. Nauka
o „dobrym człowieku”, o „naturalnym człowieku” ǳiała niby Ewangelia. Lalki światowe
płaczą, czyta ąc całą noc Nową Heloizę; po Emilu każą sobie przynosić ǳieci do Ope-
ry i karmią e publicznie. Równocześnie ma Rousseau owe straszliwie wymowne słowa,
które zapada ą głęboko w serce ludu. „Nie ma dla was mąki na chleb, bo im trzeba e do
pudrowania peruk”: oto styl, którym piszą się — Rewoluc e.

Jak wspomniałem, wszystko prawie w tym XVIII w. est martwe i mdłe, o ile nie
czerpie soków w kwestii soc alne : tak i komedia. Komedia osiągnęła wraz z Molierem
szczyt i zarazem akby wyczerpała swó temat: na droǳe same psychologii niewiele da
się w nie wydobyć. Regnard (–), Dancourt (–), Lesage ze swoim Turca-
retem (satyra na finansistów, ), to na wybitnie si spadkobiercy Moliera. Wiek XVIII,
odarłszy królów z glorii pomazańców, czu e, iż śmiesznym est zachowywać dla nich mo-
nopol tragicznych sytuac i: stara się tedy, bez większego powoǳenia, stworzyć dramat
mieszczański (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais). Ten sam Beaumarchais (–)
w Weselu Figara odmłoǳi świetnie starą komedię, kiedy wpadnie na płodną myśl, aby
w dawne formy wlać cały świeży zaczyn soc alnego buntu, gryzącego sarkazmu plebe usza.

Równolegle z kształtowaniem metody myślenia, kartez anizm czy rac onalizm przy-
niósł z sobą pęd do studiów nad przyrodą, z których w znaczne mierze się uroǳił.
Wpływ odkryć Newtona, Leibniza, przyczynia się również do zapłodnienia ducha ba-
dań we Franc i. Wybitni encyklopedyści (Dalembert, Condorcet), ko arzą zmysł filozofii
z badaniami matematycznymi; w Buffonie (–) genialny zmysł przyrodnika łączy
się z przymiotami pierwszorzędnego pisarza i stylisty. Nie tylko uczeni spec aliści, ale ca-
ła epoka przesiąka duchem nauk ścisłych. Margrabina du Châtelet, przy aciółka Woltera,
przekłada ǳieła Newtona i pode mu e doświadczenia z zakresu fizyki. Fontenelle (–
) est na wiernie szym odbiciem te „rac onalistyczne ” literatury, w którą wyraǳa się
schyłek XVII i początek XVIII w.: oschły ako pisarz, est on wybornym popularyzatorem
zdobyczy naukowych (O mnogości światów).

Wreszcie zdobyczą końca XVIII w. est odkrycie same natury. Z natchnienia Russa,
który przez większą część młodości był włóczęgą, wytworny światek opuszcza strzyżone
szpalery, aby sobie budować „kabanki” w prawǳiwym lesie, nad prawǳiwym strumie-
niem: patrzy i zaczyna po mować, że świat est piękny — nawet w swe naturalne postaci.
Hymnem na cześć natury w utworach Bernardina de Saint-Pierre (–) kończy się
ten wiek niespoko ny, szuka ący gorączkowo wiar i formuł społecznych i zna du ący e
w końcu — pod nożem gilotyny.

Wszyscy ci pisarze, filozofowie, ekonomiści (fiz okraci, Turgot), wolnomyśliciele przy-
gotowywali wiek cały Rewoluc ę. Ani e nie pragnęli, ani nie przeczuwali; na śmielsi na-
wet nie myśleli o inne formie prócz oświecone i ograniczone konstytuc ą monarchii na
wzór angielski. Angielskie poglądy i urząǳenia społeczne wywierały w XVIII w. wielki
wpływ na polityczną myśl ancuską. Ale stało się to, co zawsze: rozpętanych sił nie dało
się łatwo zatrzymać; przewrót poszedł w innym kierunku niż „panowanie rozumu”.

V. Rewoluc a. — Wskrzeszenie religii, Chateaubriand. — Napoleon. — Romantyzm:
poez a, teatr. — Powieść, Balzac; wpływ ego na teatr. — Nauka, krytyka

Nadchoǳi wreszcie moment Rewoluc i; ǳieła, którego wielkości nie powinny prze-
słaniać nieodłączne prawie od takich przemian krwawe ofiary i szaleństwa. Na kilkana-
ście lat życie umysłowe we Franc i zamiera. Gilotyna kosi roǳący się kwiat nowe poez i
ancuskie w osobie Andrzeja Chénier (–). Jedyny z encyklopedystów, który
doczekał się Rewoluc i i mimo rodowego tytułu markiza brał w nie gorący uǳiał, Con-
dorcet (–), otruł się w więzieniu, aby uniknąć pewne śmierci za rządów terroru.
Sama Rewoluc a ob awia się literacko w dwóch postaciach: stwarza wymowę polityczną
(Mirabeau, Danton) i ǳiennikarstwo.

Rewoluc a przeszła po społeczeństwie ak krwawa gąbka i zmyła to, co było wprzódy.
Zniweczyła to wykwintne towarzystwo, w którym myśli kształtowały się według pewne
konwenc onalne modły. Literatura wychoǳi z salonu i uż doń nie wraca. Czym był
wprzód salon, tym stanie się ǳiennik. Zarazem przekreśla Rewoluc a wybitnie huma-
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nistyczny charakter, aki miała literatura: nauka, przemysł, życie praktyczne będą odtąd
wywierały o wiele większy wpływ na e kształtowanie niż świat klasyczne myśli. Odtąd
autor nie bęǳie mówił do małe wybrane grupy, ale do wszystkich: „sztuka wychoǳi
na ulicę”, ak ǳiś się mówi. Znamienne dla poprzednie epoki est, że np. Diderot na -
ciekawszych swoich utworów wcale za życia nie wydrukował; obiegały w rękopisie: na tę
szczupłą garść osób, która się liczyła, to wystarczało.

Rewoluc a zwaliła religię, zamknęła kościoły, na ołtarzu — w dobie szału wolności
— posaǳiła nagą ulicznicę ako boginię Rozumu; i, rzecz szczególna, kiedy kościoły się
otworzą, kiedy rozlegną się znów ǳwony i zabrzmią śpiewy liturgiczne, stanie się cud:
ta religia, która od tylu wieków przestała być natchnieniem ancuskie literatury, stanie
się punktem wy ścia e odroǳenia, pocznie w nie nowe, nieznane wprzód piękności,
dobęǳie z nie skarby melodii i wymowy. Tym odnowicielem ancuskiego słowa bęǳie
Chateaubriand (–): ǳieli on ak słup graniczny Franc ę XIX a XVIII wieku.

Nie trzeba wszakże przeceniać tych religĳnych wzlotów. Wiek XIX zanadto był wy-
karmiony duchem krytyki i analizy, aby był zdolny do głębokie wiary. Już chrystianizm
Chateaubrianda est z awiskiem racze estetyczno-literackim. Bądź co bądź nie bęǳie uż
odtąd mowy o zaczepne niereligĳności, a mie sce szyderstwa za mie cześć dla religii na-
wet u sceptyków². Zarazem chrystianizm bęǳie dla literatury kopalnią obrazów, nastro-
ów i stylu. Biblia, która była dla osiemnastowiecznego filozofa stekiem barbarzyństwa
i śmieszności, stanie się niemal „podręczną książką” każdego poety.

Drugim współczynnikiem kształtu ącym w samym zaraniu przyszłą literaturę est —
Napoleon. Przypomnĳmy sobie przepiękną inwokac ę z Pana Tadeusza „O, roku ów… ”
i wyobraźmy sobie, ak potężnie musiały być rozkołysane dusze całego tego pokolenia,
którego wiek chłopięcy przypada na lata napoleońskiego eposu lub które boda bezpo-
średnimi tradyc ami styka się z napoleońską legendą. Co za pobuǳenie dynamiczne dla
ambic i, dla woli, losy tego podporucznika, który stał się cesarzem Francuzów!… „Czego
on dokonał szablą, a dokonam piórem”, wyrył sobie Balzac u podstawy popiersia Napo-
leona, które miał na biurku: i pracował po osiemnaście goǳin na dobę, chcąc mieć świat
u swoich nóg. Tego typu pracy literackie nie znało przedrewolucy ne społeczeństwo;
salon nie żądał od pisarza tak wiele i niemile by wiǳiał taką dezerc ę.

Pomięǳy Rewoluc ą a upadkiem Napoleona upłynęło lat dwaǳieścia pięć. Nie eden
syn ludu został marszałkiem Franc i; nie było wsi, gǳie by na piersiach robotnika, chłopa
nie czerwieniła się wstążeczka Legii. W epopei napoleońskie lud ancuski w czaroǳie -
skim skrócie przebył wieki bohaterskie historii Franc i; w siedmiomilowych butach do-
gnał swoich starszych braci. Odebrawszy uż poprzednio szlachcie wszystkie przywile e,
wydarł e ten ostatni, bez którego zrównanie nie byłoby nigdy istotnym: przywile bo-
haterstwa, przywile umierania za o czyznę, za chimerę sławy — szlachetnie sze eszcze,
ofiarnie sze , bo bezimienne ! — umierania pięknie, z chwałą; wydarł e całą poez ę hero-
izmu i przewyższył o tyle, o ile Napoleon przewyższył wszystkich dawnych woǳów. Z tą
chwilą supremac a uroǳenia pogrzebana była bez powrotu; z tą chwilą dopiero ǳieło
Rewoluc i dokonało się w całe pełni.

O ile z końcem XVIII w. grunt twórczości literackie uderza pewną ałowością, o ty-
le z początkiem XIX w. ziemia obficie zlana krwią wyda e wspaniałą i bu ną roślinność.
Tłoczy się po prostu od talentów, od nowych form, myśli. Niebawem opanu e Franc ę
ów potężny ruch literacki, który równocześnie występu e we wszystkich niemal kra ach
Europy: — romantyzm. Źródeł romantyzmu trzeba szukać wcześnie ; trzeba ich szukać
w egotyczne , pobudliwe , niesforne indywidualności Russa; romantykiem czyste krwi
był Chateaubriand; dopiero ednak po r.  ruch ten skupi się w prawǳiwą szkołę,
a literatura stanie się terenem walki. Choǳi tu, ni mnie ni więce , tylko o przekreślenie
ostatnich trzech wieków rozwo u te literatury. W mie sce humanizmu — średniowie-
cze; w mie sce renesansu — gotyk; w mie sce klasycznego umiaru — romantyczne roz-
wichrzenie; w mie sce obiektywizmu — indywidualizm; w mie sce psychologii — obraz.
Jest to epoka żywe wymiany duchowe narodów mięǳy sobą: Byron, odkryty przez ro-

²cześć dla religii nawet u sceptyków — Ten stan duszy na lepie odbĳa się w umysłowości Renana (–).
[przypis tłumacza]
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mantyków Szekspir, zagadkowy Os an, Dante, Schiller, Goethe³, wszystko to odǳiaływa
na twórczość ancuską.

Oczywiście ten antagonizm mięǳy Franc ą nową a Franc ą poprzednich wieków est
tylko pozorny. Paręset lat dyscypliny ęzyka i myśli, to nie są rzeczy, które by można
przekreślić. Toteż romantyzm ancuski pozostanie równie rasowo ancuskim ak nim
był klasycyzm; ten sam duch oblecze się w inne formy, bogate i różnorodne.

Literatura ancuska XIX w. popłynie kilkoma łożyskami.
Przede wszystkim poezja: o te można powieǳieć niemal, że to są e naroǳiny, od

tak dawna głos e nie brzmiał w mowie ancuskie . Chateaubriand był wielkim poetą
piszącym prozą: stworzył wspaniałą poetycką prozę, która taki oddźwięk znalazła u nas
w Krasińskim i Słowackim. Około roku  z awia ą się trze przyszli mistrze poez i,
Lamartine (–), de Vigny (–) iWiktor Hugo (–), w których ustach
wiersz ancuski nabęǳie nieznane dotąd śpiewności i wymowy, zalśni się bogactwem
rytmów i tonów. Obok nich, Musset (–) czaru e kapryśnym wǳiękiem młodego
pazia, płata ąc figle zarówno klasykom ak i „urzędowemu” romantyzmowi. Przez Teofila
Gautier (–) muza romantyczna poda e rękę poez i niemal współczesne : Banville,
„parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme, Verlaine, „symboliści”…

Obok poez i, romantyczny dramat. I tu Wiktor Hugo na czele, ze swoim olbrzymim
temperamentem literackim. Burzliwa premiera Hernaniego () stanowi datę. Roman-
tyzm stwarza dramat własnego typu: bombastyczny, askrawy, oparty na gwałtownych
kontrastach i efektach. Przetrwał on o tyle, o ile ocalił go wiersz Wiktora Hugo. Na
uboczu od tego hałasu rozwinął się delikatny, barǳo osobisty teatr Musseta. I ten był
trwalszy.

Rozkwit powieści est faktem na barǳie może dominu ącym nad literaturą XIX w.
Powieść odgrywała w dawnie sze literaturze rolę kopciuszka, lekceważona ako „niższy
roǳa ”. Uświetnił ą i podniósł w dosto eństwie Rousseau; ale sława ego nie była sławą
powieściopisarza. Toż samo Beǌamin Constant kreśli swego Adolfa akby wstydliwie, na
marginesie inne twórczości. Pierwszy traktu e powieść w duchu nowoczesnym Stendhal
(Henryk Beyle, –): pisząc Czerwone i czarne, stara się obok analizy psychologicz-
ne , dać przekró współczesnego społeczeństwa. Dopiero ednak w Balzaku (–)
zna du e powieść tego, który potrafił ą narzucić swemu wiekowi tak, iż odtąd powieść
usunie na bok inne roǳa e literatury ako na sposobnie sze narzęǳie wyrażania się no-
woczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawia ą przygodnie powieść poeci: Hugo, Vigny,
Musset, Gautier; olbrzymi rozgłos zyska powieściami swymi kobieta, Aurora Dudevand
(George Sand, –); Aleksander Dumas-o ciec (–) ilustru e błyskotliwie
historię Franc i kilkoma cyklami powieści historycznych. Na uboczu od prądów chwili
cyzelu e rozmyślnie oschłym stylem Prosper Mérimée (–) swo e klasycznie do-
skonałe opowiadania. Murger (–) utrwala we wǳięcznych obrazkach fenomen
społeczny, którego nie znał prawie wiek XVIII przy swo e instytuc i „salonów”: cyganerię
artystyczną. Prze ście od romantyzmu do „naturalizmu” stanowi Flaubert (–), za-
ciekły pracownik niestruǳenie pasu ący się ze słowem. Zapóźnionym romantykiem est
oryginalny i pełen niesamowitego uroku Barbey d’Aurevilly (–). Hasło naturali-
zmu związane est z nazwiskiem Zoli (–); powieść obycza ową uprawia ą Daudet,
Maupassant (klasyczny mistrz noweli). Bourget przedstawia kierunek psychologiczny, Loti
egzotyzm, Anatol France błyskotliwe żonglerstwo idei.

Powieść Balzaca odǳiałała na teatr. Idąc po wskazane przezeń droǳe, stara się te-
atr połączyć analizę duszy luǳkie z malowidłem obycza ów i roztrząsaniem problemów
społecznych; przy czym, usunąwszy na drugi plan tragedię, a dość rzadko sięga ąc do
dramatu, poszedł prawie wyłącznie drogą komedii (często do dramatu zbliżone ), osią-
ga ąc na tym polu niepospolitą doskonałość, narzuca ąc swó repertuar całe Europie,
a zarazem zdobyczami faktury odǳiaływa ąc na rozwó teatru w innych kra ach. Wyłącz-
nie zręcznością te faktury stoi teatr Scribe’a (–); więce nieco treści przy równe
zręczności umiał mu dać Sardou (–). Augier (–) malu e w swych kome-
diach współczesne mieszczaństwo: Dumas-syn (–), roǳa salonowego apostoła,

³epoka żywej wymiany duchowej — Pierwszym ob awieniem Niemiec dla literatury ancuskie była książka
O Niemczech pióra głośne powieściopisarki i kobiety polityczne , pani de Stael (–). [przypis tłumacza]

  ǲieje Tristana i Izoldy 



porusza w swych sztukach tezy obycza owe, ǳiś dość przebrzmiałe. Labiche (–)
wydoskonala technikę nowoczesne krotochwili; Meilhac i Halevy stwarza ą własny roǳa
w librettach do operetek Offenbacha.

Równocześnie z tym rozkwitem literatury rozwĳa ą się i ściera ą idee społeczne, które
przekazało wiekowi ǳiewiętnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-artysty
— i w większym eszcze stopniu — zaprzeczeniem haseł Rewoluc i est pisarz polityczny
Józef de Maistre (–) żąda ący odbudowy tronu z nieograniczoną właǳą. Saint-
-Simon⁴ (–) sta e się wyrazem doktryn humanitarnych, apostołem świata pracy,
prekursorem soc alizmu. Ksiąǳ Lammenais (–) pragnie pogoǳić ducha reli-
gii z duchem nowożytnego społeczeństwa, katolicyzm z ideą demokrac i. Uczeń Saint-
-Simona, August Comte (–), sta e się twórcą pozytywizmu, wiążącego się ściśle
z rac onalizmem XVIII wieku.

Na pograniczu literatury a wieǳy zna du e się w XIX wieku nauka historii, która
pod piórem ancuskich pisarzy nie zasklepia się w świecie uczonych, ale czaru ąc sty-
lem i barwnością wykładu, rywalizu e w poczytności z beletrystyką. Thierry, Michelet,
Guizot, Renan, Taine, Sorel to zaledwie kilka na świetnie szych nazwisk pośród całe
ple ady. Wiek XIX wreszcie est kolebką ancuskie krytyki literackie , która stanowi
eden z na świetnie szych i na barǳie rasowych prze awów ancuskiego ducha: subtel-
ność i ścisłość e analizy, wnikliwość i gibkość inteligenc i oraz urok formy czynią z nie
z awisko zaledwie że spotykane poza granicami myśli ancuskie . Twórcą nowoczesne
krytyki literackie est Sainte-Beuve (–); spadkobiercami ego Taine (–),
Brunetière, Lemaître i in.

Wreszcie z samym końcem XIX wieku literatura ancuska znów odmienia fiz ono-
mię: z krytyczne , analityczne , sceptyczne wchoǳi w znak idealizmu, a zarazem służby
narodowe i społeczne , zabarwione nieraz odcieniem mistycznym. Można by rzec, iż
dusza narodu akby przeczuwa niedaleką chwilę próby, skupia się w sobie, tęży i przygo-
towu e do tych wielkich dni, które skończyły się drogo kupionym zwycięstwem. W te
ostatnie dobie na lepsza literatura stała się daleko wyłącznie francuską, daleko eksklu-
zywnie narodową; dlatego promieniowanie e na Europę było daleko słabsze niż w po-
przednie fazie, barǳie — rzec można — kosmopolityczne . — Na tym trzeba mi skoń-
czyć ten barǳo pobieżny szkic ułatwia ący może zorientowanie się w głównych etapach
literatury ancuskie i to do pierwsze połowy XIX w.; dale bowiem nie sięgałem na
razie w swoich przekładach, poza ednym Verlainem, którego obecność w tym zbiorze
est wyrazem mo e dlań osobliwe tkliwości.

VI. Charakter literatury ancuskie . — My a Franc a
Oto zatem literatura ancuska. Możemy w nie śleǳić na przestrzeni kilku wieków

bez przerwy ewoluc ę luǳkiego ducha. Albowiem literatura ta est głęboko luǳka. Raz
przez swą szczerość. Potrzeba drążenia w głąb, poprzez wszystkie konwenc e, poprzez
wszystkie kłamstwa społeczne, w głąb własne duszy; nieubłagana — niekiedy pod żarto-
bliwą formą — powaga i uczciwość w stosunku do własne myśli: oto e cechy. Luǳką
est i przez szerokość skali, aką ogarnia: od na szczytnie szych zagadnień ducha aż do
ego uroczych płochości; od wzlotów szlachetne poez i aż do matematycznie ścisłych ro-
zumowań. Skala ta ma wszelako swo e granice: rasowa potrzeba jasności myśli broni e
zapuszczać się poza sferę poznania; poza tymi granicami zaczyna się poez a, wiara, mistyka
i te zna du ą w mowie ancuskie wspaniały wyraz; instynktu metafizycznych łamigłówek
brak est ancuskie umysłowości prawie zupełnie. Wroǳone e natomiast est dążenie
do porządku w myśleniu, do konstrukc i, do uogólnienia, poczucie miary, smaku i for-
my. A z arystokratycznym wykwintem łączy ona na barǳie demokratyczną powszech-
ność. Być asnym, być zrozumiałym; nie uronić nic ze swe myśli, a równocześnie podać
ą możliwie na większe ilości luǳi, oto instynktowne dążenie ancuskiego pisarza. Bo
wszystko da się wyrazić po prostu: wszak filozofia grecka mówiła o na wyższych przed-
miotach na ulicy, na placu publicznym, potocznym ęzykiem, z lada przechodniem. Od
czasu Grec i ideał ten urzeczywistnił się tylko raz eden — we Franc i. Myśl nie wspina się
tam na szczudła, iǳie swobodnie po ziemi, często tanecznym krokiem. Gaia scienza, ra-

⁴Saint-Simon — Z te same stare roǳiny co książę de Saint-Simon (–), autor słynnych pamięt-
ników. [przypis tłumacza]
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dosna wieǳa, o które marzył Nietzsche — to literatura ancuska. I wciąż na czele, wciąż
na wyłomie; zmienia ąca formy, ale wciąż olśniewa ąca, umie ąca nieprzerwanie ściągać
wzrok całego cywilizowanego świata ku temu ognisku myśli, gustu, dowcipu, które się
zwało Paryżem.

Na tym kończę ten szkic. Nie ednego zachęci on może do we ścia w bliższy stosunek
z tym piśmiennictwem, którego niezna omość nazwałbym niemal kalectwem duchowym;
nie ednego, zna ącego literaturę ancuską dorywczo i tylko w e współczesne postaci,
uchroni może od owych powierzchownych sądów, z którymi zdarza się spotkać tak często.

Jaką drogą bowiem ogół polski (myślę o niezna ących ęzyka, a est to olbrzymia
większość) zapozna e się ǳiś z literaturą ancuską? Przez teatr — komedię, farsę, znie-
kształconą samym faktem przeszczepienia w różne obycza owo środowisko, a nieraz także
przez tłumacza i aktorów — i przez powieść, o które wyborze, a zwłaszcza sposobie wy-
dania rozstrzyga ą na częście względy łatwego zysku. Dochoǳi literatura „lekka”, a i to,
co w te literaturze, nieraz tak pełne uroku i mądrości, est duchem Franc i, e kultu-
rą, stylem, wǳiękiem, uczuciem, na częście się ulatnia; zosta e — akże pogrubiona!
— owa „pikanter a”, stanowiąca w po ęciu wielu akby markę ochronną „ancuskiego
towaru”. Myśl ancuska nie dochoǳi do nas prawie zupełnie. Odǳielono nas od nie
chińskim murem. Wytłumaczono nam, że est „płytka”. Nauczono rozprawiać o „zgniłe
Franc i”. Pisarz ancuski to dla wielu blagier, dla którego nie ma nic świętego, który ze
wszystkiego się śmie e i mówi sprośności.

Więc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym est poznawać Franc ę z owe „śmie ące
się” strony, nauczmyż się boda rozumieć ten ancuski uśmiech. Wieki nieprzerwane
pracy i kultury są poza tym uśmiechem. Trzeba było zdeptać we wszystkich kierunkach
wszystkie ścieżki, wszystkie ǳieǳiny ducha, aby w świecie myśli stworzyć sobie ogródek
intelektualne zabawy, aby skrót mądrości pokoleń umieć podawać w żartobliwe formie.
Trzeba było mieć Kartez usza i Pascala, i Montesquieu’go, aby wydać Donnay’a i Flersa.
Aby wydać ten miły sceptycyzm, który igra niewinnie ze sprawami świata, musiały przez
parę wieków na tęższe duchy krzyżować idee niby błyszczące szpady; musiały ǳiesiątki
myślicieli wywalczać prawo do myśli, często z narażeniem własne głowy.

I w tym uśmiechu ancuskim akaż moc, aki tryumf nad życiem, nad dolą! Ze strasz-
liwe kaźni w Meungs uroczą i żartobliwą balladą wzywa Villon współczucia kompanów.
Z piosenką, z żartem na ustach, przez parę wieków iǳie duch ancuski naprzód przed
całym światem, niosąc mu światło, wolność i wǳięk życia: — tak ak w ostatnie wo nie
śpiewa ąc płochą Madelon trwali żołnierze ancuscy w bohaterskim oporze lub biegli do
zwycięstwa. Ze śmiechem Rabelais naraża się na stos, aby swymi życioda nymi „trefno-
ściami” wybawić od stosu całe tysiące; śmiechem obronił przyszłe pokolenia Molier od
tego, by e świętoszek gnębił, filozof ogłupiał, a lekarz zabĳał; śmiechem wstrząsnął Wol-
ter mury więzienia, w którym dławiła się luǳkość, a Beaumarchais ostatnim wybuchem
śmiechu dał hasło do ich zwalenia. Bez tego ancuskiego śmiechu źle by się ǳiało na
świecie!

Jest wszakże nie tylko ta śmie ąca się Franc a: est Franc a Pascala i Bossueta; i Franc a
Kalwina i Russa; i Franc a Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy est poważny, zachowu e
duch ancuski swą zaǳiwia ącą prostotę i naturalność, pod którą — zbyt gruntownie,
niestety — oduczono nas szukać mądrości! Zaledwie oczom się wierzy, że Kartez uszowa
Rozprawa o metoǳie, która rozstrzygnęła o biegu myśli luǳkie i — można powieǳieć
— zmieniła postać świata, to owe kilkaǳiesiąt stronic wolnych od napuszone i zawiłe
gwary, mówionych akże po luǳku… Na podstawie te Rozprawy nie dopuszczono by
Descartesa do habilitac i na żadnym szanu ącym się niemieckim uniwersytecie: zarzucono
by mu brak — metody.

Poprzednio skreślony szkic u awnia — częściowo boda — sekret te prostoty, te-
go wǳięku, asności, z aką wyraża się myśl ancuska. Ktokolwiek choćby na powierz-
chownie zetknął się z tą literaturą, tego musiało uderzyć, do akiego stopnia przenika
ą atmosfera kobiety. Tak dalece, że aż razi nas to niekiedy, nas, sarmatów nawykłych
z dawna zabawiać się szklanicą w edne izbie, podczas gdy białe głowy raǳą o swoich
białogłowskich sprawach w drugie . We Franc i inacze . Tam od kilku wieków kobieta
est towarzyszką wszystkich chwil mężczyzny, a nie rzadkich (stosunkowo) ego momen-
tów. Aby nie zostać samą (czego nie znosi), uczyła się w szesnastym wieku po grecku;
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w siedemnastym dyskutowała o Łasce skuteczne , wirach Kartez ańskich i subtelnościach
gramatyki; w osiemnastym zgłębiła ekonomię, wtargnęła do pracowni fizyków i do ob-
serwatoriów astronomicznych. I Francuz nie chciał mówić tylko do mężczyzn; chciał mieć
nie tylko słuchaczy, ale i słuchaczki. Montaigne na podniośle sze części Prób dedyku e
Małgorzacie nawarskie ; Descartes przez wzgląd na swo e uczennice zmienia łacinę na
ancuszczyznę, czyniąc tym przewrót w kulturze filozoficzne swego kra u; Pascal ro-
zumie doskonale, iż nawet broniąc sprawy Boga, dobrze est panie mieć za sobą. La
Rochefoucauld kreśli swo e Maksymy dla zabawy pani de la Fayette; Wolter swó Zarys
historii obyczajów dla pani du Châtelet i tak dale , bez końca. Niewiele est w XVII i XVIII
w. ǳieł, które by w rękopisie nie przeszły przez salon lub sypialnię akie damy. Czasa-
mi, zapewne w słabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym myśl zdrabnia
się, schoǳi do kobiety; ale częście podnosi kobietę do siebie, nie czyniąc sama żadnych
ustępstw, zna du ąc natomiast cudownie asne i dostępne formuły wyrażania się. Za tę
niespożytą zasługę, aką ma kobieta w klarowaniu się myśli ancuskie , przebaczmy e
te koronkowe ma teczki, które — ku naszemu zgorszeniu — pokazu e nam czasem na
scenie lub w powieści.

Kończę tedy gorącym życzeniem, aby ten zbiorek kazał polskim czytelnikom rozsma-
kować się w dawne literaturze ancuskie . Żyliśmy eden wiek w niewoli; dwa poprzed-
nie bez mała w głębokie ciemnocie. Zatamowano nam tyle źródeł myśli, okaleczono tyle
ǳieǳin ducha, brak nam mnóstwa, mnóstwa rzeczy, barǳie eszcze w sferze intelektu
niż w akie kolwiek inne . Żadna literatura współczesna nie da prawǳiwe kultury umy-
słu: zanadto est odbiciem chwili, za wiele ma elementów mĳania, za mało est gęsta. Na
pożywny bulion myśli trzeba wieków. Zwróćmy się tedy do Franc i po to, czego nam nie
sta e: est to, ak nasza naturalna so uszniczka w polityce, tak i nasza wypróbowana do-
bra nauczycielka w myśleniu. Mamy własnych wspaniałych romantyków; uczyńmy sobie
z pisarzy ancuskich swoich klasyków.

Kraków, listopad .

*

Prastary mit o Tristanie i Izolǳie zroǳił się prawdopodobnie wśród plemion celtyc-
kich zamieszku ących wybrzeża kanału la Manche. Jak wiadomo, ednostka etnograficzna
i cywilizacy na, nosząca miano Francji est tworem wynikłym ze zlania się trzech odręb-
nych ras, z których każda przyniosła e w dani swe cenne własności. Galię, które podbo-
u dokonał Cezar na czele rzymskich legionów, zamieszkiwały od niepamiętnych czasów
plemiona celtyckie. Pokonani przez Rzymian Celtowie przy ęli od zwycięzców prawa, oby-
cza e, kulturę i ęzyk. Ale kultura łacińska w epoce, gdy zalała Galię, była uż skażona,
schyłkowa; nie miała siły do wytworzenia nowe i bu ne formac i narodowego życia. Roz-
padła się w proch przy zetknięciu z inwaz ą barbarzyńskich, ale pełnych żywotnego soku
Germanów, którzy ako Frankowie wniknęli do rzymskie Galii. Nowi na eźdźcy roztopili
się w masie galo-łacińskie , ale mocą twórczego swego zaczynu dokonali procesu, z któ-
rego wyszła rasa i ęzyk ancuski. Podłożem nowo tworzącego się ęzyka była przede
wszystkim łacina. Język celtycki, wyparty przez podbó rzymski, wegetu e edynie wśród
ludności wie skie ; wreszcie ginie zupełnie około VI wieku. Łacina, która za mu e ego
mie sce, nie est oczywiście klasyczną łaciną Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwa-
ra żołnierzy, kupców i niewolników, zanieczyszczona uż pierwotnie pomieszaniem ras
i narodów tworzących imperium rzymskie, a przekształca ąca się coraz więce w ustach
mówiących nią Celtów. Wreszcie pod wpływem zetknięcia się z germańskimi Franka-
mi (którzy zresztą sami z siebie wnoszą do owego ęzyka galo-latyńskiego ledwie kilkaset
wyrazów) łacina ta, zdezorganizowana doszczętnie, zaczyna się skupiać w nowe formac e:
roǳi się ęzyk romański, stanowiący prze ście do późnie szego ancuskiego.

W tym to romańskim ęzyku spisane są po raz pierwszy legendy i powieści rycerskie
Okrągłego stołu, wśród których powieść o Tristanie i Izolǳie posiada na głębsze luǳkie
wartości nieśmiertelnego mitu. Jak wspomniałem, powieści te zroǳiły się na prawdopo-
dobnie wśród Celtów, skąd późnie zawędrowały do Niemiec, Anglii, Norwegii, wszę-
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ǳie, zależnie od gruntu, na który padło ziarno legendy, przybiera ąc odmienne nieco
zabarwienie; nie brak ednakże i teory , skłania ących się ku germańskiemu pochoǳeniu
epopei ancuskie . Jak bądź się rzeczy ma ą, czy Frankowie przynieśli z sobą do Galii
swo e mity, czy racze obuǳili poetycki dech duszy celtyckie zduszony pod płaskim
rac onalizmem dekadenc i łacińskie , faktem est, iż ze zlania się tych dwóch rasowych
elementów powstały owe przeǳiwne powieści. Aż do XII w. powieść o Tristanie i Izol-
ǳie, napo u miłosnym i ego tragicznych następstwach przechoǳiła z wieku na wiek
edynie drogą ustną, przekształca ąc się i bogacąc w ustach każdego pokolenia. W po-
łowie wieku XII krystalizu e się ona aż w kilka spisanych poematów. Dwa z nich (pióra
Chretiena de Troyes i La Chèvre) zaginęły w zupełności; z dwóch innych zachowały się
agmenty, każdy około  wierszy. Autorem ednego z tych poematów est truwer
Thomas (około ) zamieszkały w Anglii normanǳkie ; autorem drugiego współcze-
sny niemal tamtemu Béroul. Z pierwsze wers i wyszedł ako pochodny twór obszerny
poemat spisany w XII w. po niemiecku przez Gotyda ze Strasburga; z drugie niemiec-
ki poemat Eilharda z Obergu i ancuska powieść prozą. Prócz tego zachował się luźny
anonimowy agment (około  wierszy) i drobne ułamki rozproszone uż w naśla-
downictwach po obcych literaturach. Przedostawszy się do Niemiec, legendy Okrągłego
stołu, przetworzone na nowo przez duszę germańską, stały się poniekąd własnością e
i wyrazem, aż wreszcie, ǳięki geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematów
obiegły cały świat cywilizowany. Oto główne linie, które przytaczam tu dla uproszczenia
przeglądu, nie zapuszcza ąc się w drobnie sze odnogi i rozgałęzienia.

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata całe na pracach naukowych
dotyczących publikac i dawnych tekstów oraz na analizie i ustaleniu ich pochoǳenia,
powziął myśl zarówno szczęśliwie poczętą ak wykonaną. Zapragnął mianowicie, pode -
mu ąc na nowo przerwane i uszkoǳone przez czas ǳieło dawnych truwerów, odtworzyć
i odbudować z pozostałych szczątków i ułomków całość legendy o Tristanie i Izolǳie.
„W ǳiele tym — pisze o ego pracy Gaston Paris — Bédier miał przed sobą otwar-
te dwie drogi: albo wziąć za punkt wy ścia wers ę Thomasa, albo Béroula. Pierwsza,
ǳięki istnieniu przekładów i naśladowań w obcych ęzykach, dawała możność restytu-
c i całkowitego i ednolitego opowiadania; u emną e stroną było to, iż w ten sposób
uzyskiwało się na mnie dawny poemat o Tristanie, ten, w którym prastary, barbarzyń-
ski element na barǳie był uż dostosowany do ducha i po ęć rycerskiego społeczeństwa
anglo-ancuskiego. Bédier obrał drugą możliwość, o wiele trudnie szą, ale tym większą
wartość da ącą ego ǳiełu: mianowicie, odtworzenie legendy Tristana w e na dawnie -
sze dostępne postaci. Zaczął od tego, iż przełożył na wiernie agment Béraula, który
się zachował i który za mu e mnie więce środek powieści. Przepoiwszy się w ten sposób
doskonale duchem starego ba arza, przyswoiwszy sobie ego naiwny sposób odczuwania,
prosty sposób wyrażania, dotworzył do tego tułowia głowę i członki nie drogą mecha-
nicznego przyprawiania, ale sposobem organiczne regenerac i, takie , akie obraz da ą
zwierzęta, które, okaleczałe, uzupełnia ą się własną ta emną mocą, wedle planu swe »ide-
alne formy«”. W rekonstrukc i te Bédier posługiwał się zarówno agmentem poematu
Thomasa, ak również wszystkimi innymi urywkami i przekładami, czerpiąc z nich z do-
skonałą sztuką i miarą to, co zdawało się na właściwsze dla odtwórczego ǳieła. Gaston
Paris pode rzewa go niemal, iż na pierw spisał cały poemat w wierszach romańskich,
upodobnionych o ile możności do wierszy Béroula, i dopiero następnie przełożył go na
ęzyk ancuski.

W ten sposób powstała ta edyna w swoim roǳa u, przepiękna książka, która po raz
pierwszy pozwala nam poǳiwiać legendę o Tristanie i Izolǳie w całym bogactwie i uro-
ku. Pod piórem Bédiera zachował się ten sam dwoisty charakter poematu, który nada e
mu tyle odrębnego wǳięku; romans rycerski, pełen awantur i przygód, opowiadany ku
zbudowaniu i uciesze rycerstwa oraz dwornego społeczeństwa ancuskiego XII wieku,
ale równocześnie raz po raz otwiera ą się perspektywy na inne, mocnie sze eszcze życie,
życie legendarnych półbogów, pozosta ących w na ściśle szym związku z ǳiką eszcze
i ǳiewiczą przyrodą lasów celtyckich.

Legenda Tristana i Izoldy est na pięknie szym, na głębszym poematem miłości, aki
luǳkość kiedykolwiek wydała. I gdyby wolno było z lekkomyślną swobodą przemawiać
w kwestiach, o których całe pokolenia uczonych spłoǳiły całe biblioteki kontrowers i
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i komentarzy, ośmieliłbym się powieǳieć, iż sam charakter, samo u ęcie te prastare le-
gendy powinno by świadczyć o e galo-celtyckim, nie germańskim pochoǳeniu; chyba
że przy miemy, iż mit germański, dotknąwszy ziemi galĳskie , z e cudownych soków
nabrał nowego życia i w nowe odroǳił się postaci. Albowiem Tristan i Izolda zawiera
w na pełnie szym, na szlachetnie szym wyrazie to, co stanowi dominu ącą linię późnie sze
literatury ancuskie , co odróżnia ą od wszystkich innych i stanowi ta emnicę e urocz-
nego na wszystkie inne odǳiaływania. Wiecznie na nowo przeżywany problem miłości,
wiekuista, tryumfalna apoteoza e same , wraz z całym bezmiarem e nęǳ, kłamstw, e
wzniosłości i upodlenia, czci i bezhonoru, z całym pĳaństwem szczęścia i tragizmem nie-
doli, to linia, która od Tristana i Izoldy, poprzez stro Villona i Molierowskiego Alcesta,
i wielkie postacie Racine’a, i miniaturowe figurynki Marivaux, poprzez niezapomnia-
ne sylwety Manon Lescaut i kawalera de Grieux, Adolfa i Eleonory, poprzez Stendhala
i Balzaca, Musseta i Verlaine’a, aż do całego teatru i powieści przedostatnie doby, aż do
piosenki uliczne Paryża, snu e się nieprzerwanie przez na świetnie sze karty literatury
ancuskie i stanowi e swoisty, nieprzeparty urok. Można powieǳieć, iż dusza nowo
tworzące się rasy w samym zaraniu młodości napiła się czaroǳie skiego trunku z pucha-
ru Tristana i Izoldy i że ów napó miłosny, mocny ak życie i mocnie szy nad śmierć, na
wieki uż krąży w e żyłach.

Uczuciem, które narzuca się przy czytaniu Tristanowe legendy w opracowaniu Bédie-
ra, est poǳiw dla doskonałe miary artystyczne w traktowaniu przedmiotu. Sąǳę, iż
zasługa tego rozkłada się na dwa czynniki: ednym z nich pierwotna prostota, z aką daw-
ni rybałci, nieskażeni eszcze „literaturą”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg wydarzeń,
drugim — diametralnie przeciwne natury — doskonałe wyrobienie artystyczne odtwór-
cy, który, snadź wychowany na na lepszych literackich wzorach poflaubertowskie epoki,
umiał uniknąć wszystkiego, co by mogło tę pierwotną prostotę zamącić i skazić. Re-
zultat tego współǳiałania est niezrównany. Powieść rozwĳa się przed naszymi oczyma
z przeǳiwną oszczędnością efektów, ak gdyby z umyślną surdyną, ze zwięzłością słów,
a zarazem głębią i precyz ą psychologiczną, o ileż subtelnie szą i bogatszą niż gadatliwa
pretens onalność przedwczora sze „psychologiczne ” szkoły! Tak, w romansie tym, wy-
śpiewanym przed ośmiu wiekami, a obecnie odtworzonym, znalazła powieść nowoczesna
groźne współzawodnictwo!

Kraków, w styczniu .

W nocie dołączone do ancuskiego oryginału J. Bédier poda e następu ące wska-
zówki co do źródeł różnych części tekstu, zastrzega ąc się wszelako, iż wskazówki te są
barǳo ogólnikowe i że w istocie proces odtwórczy był o wiele barǳie skomplikowany.

Rozǳiał I (Młodość) — znacznie skrócony, z rozmaitych poematów, ale głównie
z Thomasa, oǳwierciedlonego w obcych przeróbkach.

Rozǳiał II i III — wedle Eilharta z Obergu.
Rozǳiał IV (Napój) — wedle ogólnych zarysów legendy, zwłaszcza wedle Eilharta.

Parę szczegółów zaczerpnięto z Gotyda ze Strassburga.
Rozǳiał V (Brangien) — wedle Eilharta.
Rozǳiał VI (Wielka sosna) — w środku tego rozǳiału, z chwilą przybycia Izoldy na

schaǳkę, zaczyna się agment Béroula, za którym Bédier iǳie przez rozǳiał VII, VIII,
IX, X, XI, uzupełnia ąc go tu i ówǳie wedle Eilharta i tradycy nych rysów legendy.

Rozǳiał XII (Sąd przez rozpalone żelazo) — swobodne streszczenie anonimowego
agmentu.

Rozǳiał XIII (Głos słowika) — wpleciony w bieg opowiadania wedle poematu dy-
daktycznego z XIII w., pióra Domnei des Amanz.

Rozǳiał XIV (ǲwoneczek) — z Gotyda ze Strassburga.
Rozǳiały XV-XVII — epizody o Kariado i o Tristanie zaczerpnięte z Thomasa; reszta

na ogół wedle Eilharta.
Rozǳiał XVIII (Szaleństwo Tristana) — opracowanie odrębnego poemaciku an-

cuskiego.
Rozǳiał XIX (Śmierć) — przekład z Thomasa; poszczególne epizody zapożyczone

z Eilharta i z ancuskie powieści prozą.
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Du waerest zwäre baz genant:
Juvente bele et la riant!

Gotfryd ze Strasburga

Panowie miłościwi, czy wola wasza usłyszeć piękną opowieść o miłości i śmierci?
To rzecz o Tristanie i Izolǳie królowe . Słucha cie, w aki sposób w wielkie radości,
w wielkie żałobie miłowali się, późnie zasię pomarli w tym samym dniu, on przez nią,
ona przez niego.

Za dawnych czasów król Marek panował w królestwie Kornwalii. Dowieǳiawszy się,
iż nieprzy aciele niepoko ą go, Riwalen, król ziemi lońskie , przebył morze, aby mu śpie-
szyć z pomocą. Służył mu mieczem i radą nie gorze od szczerego lennika i tak wiernie, Mąż, Żona, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
ǲiecko, Wo na, Śmierć

iż Marek dał mu w nagrodę piękną Blancheflor, swą siostrę, którą król Riwalen miłował
przeǳiwną miłością.

Po ął ą za żonę w klasztorne tyntagielskim. Ale ledwie ą zaślubił, doszła go wieść,
iż dawny nieprzy aciel, diuk Morgan, spadłszy na ziemię lońską, pustoszy ego grody,
pola i miasta. Riwalen narząǳił pospiesznie okręty i powiódł Blancheflor, wówczas uż
brzemienną, ku swe dalekie ziemi. Przybił do lądu naprzeciw zamku w Kanoel, powierzył
królowę pieczy marszałka Rohałta, którego wszyscy dla ego wierności wołali pięknym
mianem Rohałt ǲierżący Słowo; następnie zebrawszy baronów, od echał na wo nę.

Blancheflor czekała go długo. Niestety, nie miał wrócić. Pewnego dnia dowieǳiała
się, że diuk Morgan zabił go zdradą. Nie płakała po mężu; nikt nie usłyszał krzyku ani
lamentu; ale członki e stały się wątłe i słabe; dusza żądała pilnym pragnieniem wydostać
się z ciała. Darmo Rohałt silił się pocieszyć ą:

— Królowo — mówił — nic się nie zyska, przyda ąc żałobę żałobie. Żali⁵ każdemu,
kto się roǳi, nie est pisane umierać? Niech Bóg przytuli umarłe, a ochrania żywe!…

Ale ona nie chciała słuchać. Trzy dni czekała, aż podąży za swym drogim panem.
Czwartego dnia wydała na świat syna; zaczem wziąwszy go w ramiona: ǲieciństwo, Syn, Rycerz,

Obycza e, Sierota— Synu – rzekła — długo pragnęłam cię u rzeć; i wiǳę na pięknie szą istotę, aką
kiedykolwiek niewiasta nosiła w żywocie. Smutna zległam, smutne est to pierwsze święto,
które ci wyprawiam, z two e przyczyny smutno mi est umierać. Że więc przybyłeś na
ziemię przez smutek, imię two e bęǳie Tristan.

Rzekłszy te słowa, ucałowała go i ucałowawszy, natychmiast umarła.
Rohałt ǲierżący Słowo przygarnął sierotę. Już luǳie diuka Morgana wǳierali się

do zamku; w akiż sposób Rohałt zdołałby długo wytrzymać bitwę? Słusznie powiada ą:
„insza rzecz ǳielność, insza szaleństwo”; mus mu był zdać się na łaskę diuka Morgana. Ale
z obawy, by Morgan nie zamordował Riwalenowego syna, marszałek podał go za własne
ǳiecię i chował ze swymi.

Gdy minęło chłopięciu siedem lat i przyszedł czas, by go odebrać niewiastom, Rohałt
powierzył Tristana roztropnemu nauczycielowi, dobremu koniuszemu imieniem Gorwe-
nal. Gorwenal nauczył go w niewiele lat wszelakie sztuki, która przygoǳi się młodemu
baronowi. Nauczył go władać lancą, mieczem, tarczą i łukiem, miotać kamienne poci-
ski, brać ednym skokiem co na szersze rowy; nauczył nienawiǳić wszelakiego kłamstwa
i zdrady, wspomagać słabych, dotrzymywać słowa; nauczył rozmaitych melodii, gry na
harfie i sztuki myśliwskie . Kiedy chłopiec dosiadał konia wśród młodych giermków,
rzekłbyś, iż koń ego i rynsztunek, i on tworzą wręcz edno ciało i nigdy nie rozsta-
ą się z sobą. Wiǳąc Tristana tak szlachetnym i pysznym, szerokim w barach, gibkim
w biodrach, mocnym, wiernym i odważnym, wszyscy sławili Rohałta, iż ma takiego sy-
na. Zasię Rohałt, wspomina ąc Riwalena i Blancheflor, których młodość i wǳięk odżyły
w pacholęciu, miłował Tristana ak syna, a ta emnie czcił ako pana.

Owóż zdarzyło się, iż wydarto mu całą ego radość w dniu, w którym kupcy norwescy, Porwanie, Morze
zwabiwszy Tristana na statek, uprowaǳili go ak piękną zdobycz. Podczas gdy mknęli ku
nieznanym ziemiom, Tristan miotał się niby młody wilczek pochwycony w pułapkę. Ale

⁵żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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dowieǳiona to prawda i marynarze ą zna ą: morze nierade nosi zdraǳieckie statki i nie
sprzy a rabunkom i zdradom. Podniosło się wściekłe, spowiło statek w ciemności i gnało
go przez osiem dni i osiem nocy na oślep. Wreszcie marynarze u rzeli poprzez mgłę brzeg
na eżony urwistymi skałami i rafami, o które omal nie strzaskali statku. Schwycił ich żal:
pozna ąc, iż gniew morza ma za źródło owo porwane w złą goǳinę pacholę, uczynili
ślub, iż uwolnią Tristana i spuścili czółno, aby go wysaǳić na brzeg. Natychmiast opadły
wiatry i bałwany, niebo zabłysło i podczas gdy statek norweski znikał w oddali, uśpione
i pogodne fale niosły czółno Tristana na piaszczyste wybrzeże.

Z wielkim wysiłkiem wdrapał się na brzeg i u rzał falisty i pusty step, poza którym
rozciągał się bezkresny las. Jął lamentować, rozpacza ąc za Gorwenalem, za Rohałtem,
o cem swoim, i za ziemią lońską. Wtem odległe dźwięki łowieckiego rogu i okrzyki roz- Polowanie, Obycza e,

Zwierzę, Obrzędygrzały ego serce. Na skra u lasu ukazał się piękny eleń. Sfora psów oraz myśliwi mknęli
w ego tropy z wielkim hałasem okrzyków i trąb. Ale gdy uż ogary wieszały się u grzbietu,
zwierzę o kilka kroków od Tristana ugięło się w kolanach i wydało ostatni dech. Jeden
z myśliwych wygoǳił mu kordelasem. Podczas gdy myśliwi ustawieni w krąg otrębywali
zwycięstwo, Tristan zdumiony u rzał, ak wielki łowczy nacina szerokim kręgiem garǳiel
elenia, ak gdyby ą miał oderżnąć. Wykrzyknął:

— Co czynisz, panie? Goǳiż się kaleczyć tak szlachetne zwierzę kształtem zarżniętego
wieprza? Czy taki est obycza tego kra u?

— Miły bracie — odparł łowczy — i cóż cię ǳiwi? Tak, odǳielam na pierw głowę,
następnie poćwiartu ę ciało na cztery części, które zawieszone u łęku zaniesiemy do króla
Marka, naszego pana. Tak czynimy; tak od czasu na dawnie szych myśliwców zawsze po-
czynali sobie rycerze Kornwalii. Jeśli wszelako znasz akiś chwalebnie szy obycza , pokaż
go nam; weź ten nóż, miły bracie, pouczymy się chętnie.

Zaczem Tristan ukląkł i odarł ze skóry elenia, nim go poćwiartował; następnie pociął
zwierzę na części, zostawia ąc, ak się goǳi, kość pacierzową obnażoną do czysta; wreszcie
odǳielił dróbka, wnętrzności, pysk, ozór i żyłę serdeczną.

A myśliwi i psiarkowie nachyleni dokoła patrzyli zachwyceni na ego robotę.
— Przy acielu — rzekł starszy łowczy — piękne to obycza e; w które ziemi nauczyłeś

się ich? Powieǳ nam twó kra i imię.
— Zacny panie, woła ą mnie Tristan, nauczyłem się zaś tych obycza ów w Lonii,

o czyźnie mo e .
— Tristanie — rzekł łowczy — niech Bóg nagroǳi o ca, który cię wychował tak Milczenie, Słowo,

Kłamstwo, Obycza ezacnie! Jest to z pewnością aki baron bogaty i potężny?
Ale Tristan, który umiał w porę mówić i w porę milczeć, odparł chytrze:
— Nie, panie, o ciec mó est kupcem. Opuściłem ta emnie ego dom na okręcie, któ-

ry echał z towarami, chciałem bowiem poznać, ak ży ą luǳie w cuǳoziemskich kra ach.
Ale eśli mnie przy miesz mięǳy swych myśliwych, pó dę z wami chętnie i nauczę cię,
zacny panie, innych eszcze arkanów myśliwskich.

— Dobry Tristanie, ǳiw mi, że istnie e ziemia, w które synowie kupców zna ą to,
czego gǳie inǳie nie umie ą synowie rycerzy. Ale pó dź z nami, skoro pragniesz, i bądź
nam miłym gościem. Zaprowaǳimy cię do króla Marka, naszego pana.

Tristan skończył oprawiać elenia. Rzucił psom serce, głowę i wnętrzności i nauczył
myśliwców, ak należy narząǳać psom strawę i ak ą otrębywać. Następnie zasaǳił na
widły pięknie poǳielone części i powierzył e rozmaitym myśliwcom: ednemu głowę,
drugiemu pośladki i lędźwie; innemu łopatki i udźce; innemu insze. Nauczył, ak trzeba
ustawiać się parami, aby echać w pięknym porządku, wedle szlachetności sztuk zwierzyny
sterczących na widłach.

Wówczas puścili się w drogę, gwarząc, aż wreszcie u rzeli bogaty zamek. Otaczały go Zamek
łąki, sady, strumienie, rybne stawy i uprawne pola. Liczne okręty wpływały do portu.
Zamek wznosił się nad morzem, piękny i silny, dobrze obwarowany przeciw wszelkie
napaści i machinie wo enne : główną zaś ego wieżę, niegdyś wzniesioną przez olbrzymów,
zbudowano z wielkich i pięknie obrobionych ciosów ułożonych ak szachownica z pól
zielonych i lazurowych.

Tristan zapytał o miano zamku.
— Miły służko, nazywa ą go Tyntagiel.
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— Tyntagielu — wykrzyknął Tristan — błogosławion bądź od Boga i błogosławieni
twoi mieszkańcy!

Trzeba wam wieǳieć, panowie miłościwi, iż tam to niegdyś w wielkim weselu o ciec
ego Riwalen zaślubił Blancheflor, siostrę króla Marka. Ale niestety! Tristan o tym nie
wieǳiał.

Gdy przybyli do stóp wieży, fanfary myśliwców ściągnęły ku bramie baronów i samego
króla.

Skoro wielki łowczy opowieǳiał całą przygodę, Marek ǳiwował się pięknemu po- Roǳina, Krew
rządkowi orszaku, zmyślnie rozebranemu eleniowi oraz wielkie dworności tych my-
śliwskich obycza ów. Ale zwłaszcza ǳiwował się pięknemu cuǳoziemskiemu pacholęciu
i oczy ego nie mogły się odeń oderwać. Skąd brała się w nim ta nagła czułość? Król
pytał swego serca i nie mógł zrozumieć. Panowie miłościwi, to krew ego wzruszała się
i mówiła w nim, i miłość, którą żywił niegdyś do Blancheflor, swe siostry.

Wieczorem, skoro uprzątnięto stoły, rybałt pewien galĳski, mistrz w swo e sztu-
ce, wysunął się mięǳy zebranych baronów i zaczął śpiewać piosenki przy harfie. Tristan
sieǳiał u stóp króla i kiedy harfista brząknął nową melodię, Tristan ozwał się w te słowa:

— Mistrzu, otoć piosenka piękna ponad inne: niegdyś dawni Bretani ułożyli ą dla
wsławienia miłości Graelenta. Nuta est słodka i słodkie też słowa. Uczony masz głos
mistrzu, wyciąga że go pięknie!

Galĳczyk prześpiewał, po czym rzekł:
— ǲiecko, i cóż ty możesz rozumieć o kunszcie instrumentów? Jeśli kupcy z ziemi

lońskie uczą takoż synów gry na harfie i sztuki pieśniarskie , wstań oto, weź harfę i pokaż
swą biegłość.

Tristan wziął harfę i zaśpiewał tak wǳięcznie, że baronowie rozrzewnili się, słucha ąc. Muzyka, Śpiew, Bóg,
BłogosławieństwoI Marek poǳiwiał harfistę przybyłego z owego kra u lońskiego, dokąd niegdyś Riwalen

uwiózł był Blancheflor.
Skoro pieśń przebrzmiała, król milczał długo:
— Synu — rzekł wreszcie — błogosławiony niech bęǳie mistrz, który cię uczył,

i ty sam błogosławiony bądź od Boga. Bóg miłu e dobrych śpiewaków. Głosy ich i głos
lutni przenika ą serca luǳi, buǳą drogie wspomnienia i da ą zapomnieć nie edną żałość
i nie edną przewinę. Zostań długo przy mnie, młody przy acielu!

— Chętnie będę ci służył, panie — odparł Tristan — ako twó lutnista, myśliwiec
i lennik.

Tak czynił trzy lata, w ciągu których wza emna czułość wzrastała w ich sercach.
W ǳień Tristan towarzyszył Markowi na sądy lub łowy, zasię w nocy, ponieważ sypiał
w komnacie królewskie wśród ego poufałych i wiernych, brząkał mu na lutni, kiedy
król był smutny, aby uśmierzyć zgryzoty. Baronowie wiǳieli go raǳi, a zwłaszcza, ak
ta historia was pouczy, kasztelan Dynas z Lidanu. Ale barǳie czule niż baronowie i niż
Dynas z Lidanu miłował go król. Mimo ich czułości Tristan nie mógł się pocieszyć, iż
postradał o ca swego Rohałta i nauczyciela Gorwenala, i ziemię lońską.

Panowie miłościwi: ba arzowi, który chce być luby słuchaczom, przystoi unikać zbyt
długich rozwoǳeń. Materia te opowieści dość est piękna i obfita: na cóż zdałoby się ą
wydłużać? Powiem tedy pokrótce, ak mnogo nabłąǳiwszy po morzach i lądach, Rohałt Obowiązek, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Ciało, Własność,
Syn, Serce

ǲierżący Słowo przybył do Kornwalii, odnalazł Tristana i pokazu ąc królowi karbunkuł⁶,
którym ów obdarował był niegdyś Blancheflor w kosztownym darze weselnym, rzekł:

— Królu Marku, otoć Tristan loński, twó siostrzeniec, syn siostry Blancheflor i króla
Riwalena. Diuk Morgan trzyma ego ziemię wielkim bezprawiem; czas, aby wróciła do
prawego ǳieǳica.

I powiem krótko, ak Tristan, otrzymawszy od wu a oręż rycerski, przebył morze na
kornwalĳskich statkach, dał się poznać dawnym wasalom o cowskim, wyzwał mordercę
Riwalenowego, zabił go i oǳyskał ziemię.

Następnie pomyślał, iż król Marek nie zdoła uż żyć szczęśliwie bez niego, że zaś
szlachetne serce wskazywało mu zawsze na zaszczytnie szą drogę, zwołał swych hrabiów
i baronów i tak rzekł:

⁶karbunkuł (daw.) — kamień szlachetny: rubin a. granat. [przypis edytorski]
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— Panowie lońscy, oǳyskałem ten kra i pomściłem króla Riwalena za pomocą bożą
i waszą. Tak więc spłaciłem o cu, co mu się należało. Ale dwa luǳie, Rohałt i król Marek
z Kornwalii, przygarnęli sierotę i wspomogli zbłąkane pacholę: ich również trzeba mi
nazywać o cami. Żali i tym podobnie nie goǳi mi się wyświadczyć słusznego prawa?
Owóż, szlachetny człowiek ma dwie rzeczy, które mu przynależą: swo ą ziemię i ciało.
Zatem temu oto Rohałtowi opuszczę ziemię: ty, o cze, bęǳiesz ą ǳierżył, a twó syn po
tobie. Królowi Markowi opuszczę me ciało: rzucę ten kra , mimo iż mi est drogi i pó dę
służyć memu panu Markowi i Kornwalii. Taka est mo a myśl, ale wy esteście moi wierni
lennicy, wy, panowie lońscy, i winni mi esteście radę; eśli więc który z was chce mi
wskazać inną aką drogę, niech powstanie i przemówi!

Ale wszyscy baronowie pochwalili go ze łzami i Tristan zabiera ąc z sobą Gorwenala,
odpłynął ku ziemi króla Marka.
.    
Tristrem seyd: „Ywis,
Y wil defende it as knizt”.

Sir Tristrem.

Kiedy Tristan wrócił, zastał Marka i całą baronię okrytych grubą żałobą. Król Irlandii
uzbroił flotę, aby spustoszyć Kornwalię, eśli Marek bęǳie się wzbraniał, ak czynił od
piętnastu lat, złożyć haracz niegdyś płacony przez ego przodków. Otóż wieǳcie, iż mocą Niewola, Sprawiedliwość,

Po edynek, Siładawnych traktatów Irlandczycy mogli ściągnąć z Kornwalii ednego roku trzysta funtów
mieǳi, drugiego roku trzysta funtów czystego srebra, zasię trzeciego trzysta funtów złota.
Ale kiedy przychoǳił czwarty rok, uwozili trzystu młodych chłopców i trzysta młodych
ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybieranych losem spośród roǳin Kornwalii. Owóż
tego roku ako posła swego zlecenia król wyprawił do Tyntagielu olbrzymiego rycerza
Morhołta, którego siostrę był zaślubił i którego nikt nie mógł zwyciężyć w bitwie. Tedy
król Marek opieczętowanymi listy zwołał na dwór wszystkich baronów swe ziemi, aby
zasięgnąć ich rady.

W oznaczonym dniu, kiedy baronowie zgromaǳili się w sklepione sali pałacu, a król
Marek zasiadł pod baldakinem, Morhołt przemówił tak:

— Królu Marku, usłysz po raz ostatni zlecenie króla Irlandii, mego pana. Upomi-
na się, abyś wreszcie zapłacił mu daninę, którą esteś winien. Za to, że zbyt długo się
ociągałeś, nakazu e, abyś wydał tego samego dnia trzystu młodych chłopców i trzysta
młodych ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybranych losem spośród roǳin Kornwalii.
Statek mó , sto ący na kotwicy w porcie Tyntagielu zabierze ich, iżby byli naszymi nie-
wolnikami. Wszelako — a wyłączam od tego edynie ciebie, królu Marku, ako się goǳi
— eśli który z twoich baronów chce dowieść w bitwie, że król Irlandii ściąga tę daninę
wbrew prawu, przy mu ę wyzwanie. Który z was, panowie kornwalĳscy, chce walczyć za
swobodę tego kra u?

Baronowie spoglądali na siebie ukradkiem, po czym opuścili głowy. Ten i ów mówił
sobie: „Wiǳisz, nieszczęśniku, postawę Morhołta z Irlandii; mocnie szy est niż czterech
silnych luǳi. Popatrz na ego miecz: nie wiesz, iż czarami swymi strącił on głowy na -
śmielszych szermierzy od czasu, ak król Irlandii śle przez tego olbrzyma swe wyzwania
w ziemie lenne? Nęǳarzu, chceszże szukać śmierci? I na cóż kusić Boga?”. Drugi myślał:
„Żali wychowałem was, droǳy synkowie, do służby i niewoli, a was, drogie córuchny,
do nierządu? Ale śmierć mo a nie ocaliłaby was”. I milczeli.

Morhołt rzekł eszcze:
— Który z was, panowie kornwalĳscy, chce przy ąć wyzwanie? Ofiaru ę mu piękną

bitwę. Od ǳiś za trzy dni przybĳemy na barkach do Wyspy Świętego Samsona, wprost
naprzeciw Tyntagielu. Tam rycerz wasz i a bęǳiemy walczyć w po edynkę, chwała zaś, iż
pokusił się o bitwę, spłynie na całe ego krewieństwo.

Milczeli wszyscy. Morhołt zaś podobny był białozorowi wpuszczonemu do klatki
z drobnym ptactwem; skoro go u rzą, wszystkie niemie ą.

Morhołt przemówił po raz trzeci:
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— A więc, zacni panowie z Kornwalii, skoro ten pomysł zda się wam na szlachet-
nie szy, ciągnĳcie swo e ǳieci losem, a a e zabiorę. Ale nie sąǳiłem, iżby w tym kra u
mieszkali sami niewolnicy.

Wówczas Tristan ukląkł u nóg króla i rzekł:
— Królu i panie, eśli łaska two a użyczyć mi zezwolenia, wydam mu bitwę.
Próżno król Marek chciał go odmówić. Był tak młodym rycerzem, na co zdało mu

się męstwo? Ale Tristan dał zakład Morhołtowi, Morhołt zasię przy ął go.

W pomienionym dniu Tristan stanął na kobiercu z czerwonego aksamitu i dał się Po edynek, Rycerz
zbroić na wielką przygodę. Przywǳiał pancerz i hełm z ba cowane stali. Baronowie płakali
z litości nad śmiałkiem i ze wstydu nad samymi sobą. „Ach, Tristanie — powiadali —
śmiały baronie, godny młoǳieńcze, czemuż a racze miast ciebie nie pod ąłem te bitwy?
Śmierć mo a mnie szą żałobę ściągnęłaby na tę ziemię…!”. ǲwony ǳwonią i wszyscy
z rodu baronów i z pomnie szego ludu, starcy, ǳieci i kobiety, płacząc i modląc się,
odprowaǳa ą Tristana do wybrzeża. Mieli eszcze naǳie ę, naǳie a bowiem w sercu luǳi Naǳie a
wyżywi się byle aką strawą.

Tristan wsiadł sam do łoǳi i pomknął ku Wyspie Świętego Samsona. Ale Morhołt
rozpiął u masztu żagiel z bogate purpury i pierwszy przybył do wyspy. Tristan, uderzywszy
o ląd, odepchnął nogą łódź na morze.

— Wasalu, co czynisz? — rzekł Morhołt — dlaczego ak a nie umocowałeś łoǳi
liną?

— Wasalu, po co? — odparł Tristan. — Jeden tylko z nas obu powróci ży ący: żali
edna barka nie wystarczy?

I oba , zagrzewa ąc serce do walki zelżywymi słowy, zapuścili się w głąb wyspy.
Nikt nie wiǳiał zacięte bitwy, ale po trzykroć zdawało się, że wiatr morski przynosi

na wybrzeże wściekłe okrzyki. Wówczas na znak żałoby kobiety biły w ręce, zasię towa-
rzysze Morhołta zebrani w kupę przed namiotami śmiali się. Wreszcie około goǳiny
ǳiewiąte u rzano z daleka wzdyma ący się purpurowy żagiel; barka Irlandczyka odbiła
się od wyspy. Wnet rozległ się krzyk rozpaczy: „Morhołt! Morhołt!”. Ale w miarę ak
barka rosła, nagle na szczycie fali, ukazał się rycerz sto ący u steru; w każde pięści po-
trząsał obnażonym mieczem: był to Tristan. Natychmiast dwaǳieścia łoǳi pomknęło
na spotkanie; młoǳieńcy rzucili się wpław. Chrobry rycerz wyskoczył na brzeg i pod-
czas gdy matki na kolanach całowały ego żelazne nagolenice, on zakrzyknął ku druhom
Morhołtowym:

— Panowie irlanǳcy, Morhołd walczył mężnie. Patrzcie, miecz mó wyszczerbiony,
ułomek zaś brzeszczotu został w ego czaszce. Zabierzcie ten kawałek stali, panowie: oto
haracz Kornwalii.

Zaczem skierował się do Tyntagielu. Kiedy przechoǳił, oswoboǳone ǳieci potrząsały
wśród wielkich okrzyków zielonymi gałęźmi, w oknach zaś po awiły się bogate kobierce.
Ale kiedy wśród krzyków wesela, dźwięku ǳwonów, trąb i rogów tak donośnych, że nie
słyszałoby się nawet samego Boga, gdyby zagrzmiał, Tristan przybył do zamku, osunął się
zemdlały w ramiona króla Marka, krew zaś spływała z ego ran.

Z wielkim zawstyǳeniem towarzysze Morhołta przybyli do Irlandii. Niegdyś, ile- Kobieta, Rycerz, Lekarz,
Czarownicakroć wracał do portu Weisefort, Morhołt radował się, wiǳąc swó lud zgromaǳony,

okrzyku ący go tłumnie. Radował się, wiǳąc królowę, swą siostrę i siostrzenicę, Izold
Jasnowłosą, o warkoczach ze złota, które piękność aśniała uż ak wschoǳąca utrzen-
ka. Przy mowały go z czułością i eśli doznał akie rany, leczyły go; znały bowiem maści
i kordiały wskrzesza ące rannych, ba, podobnych uż umiera ącym. Ale na co by im się
zdały teraz magiczne przepisy, zioła zebrane o sposobne goǳinie, odwary? Leżał umar-
ły, zaszyty w skórę elenią, ułomek zaś nieprzy acielskiego miecza tkwił eszcze w ego
czaszce. Izold Jasnowłosa wydobyła ułomek, aby go zamknąć w szkatule z kości słonio-
we , cenne ak relikwiarz. I schylone nad rosłym trupem, matka i córka, powtarza ąc bez
końca pochwały zmarłego i bez wytchnienia miota ąc klątwy przeciw zabó cy, przewoǳi-
ły kole no wśród kobiet żałobnym lamentom. Od tego dnia Izolda Jasnowłosa nauczyła
się nienawiǳić imienia Lończyka Tristana.
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Ale w Tyntagielu Tristan chorzał: zatruta krew wypływała z ego ran. Lekarze po-
znali, iż Morhołt zatopił mu w ciele adowite ostrze, i ponieważ kordiały⁷ ich i teriaki⁸
nie mogły nic zǳiałać, powierzyli go opiece Boga. Fetor tak obmierzły wyǳielał się z ran
Tristana, że na wiernie si przy aciele uciekali odeń: wszyscy za wy ątkiem króla Marka,
Gorwenala i Dynasa z Lidanu. Ci edni mogli wytrwać u wezgłowia, miłość ich prze-
magała wstręt. Wreszcie Tristan kazał się przenieść do szałasu zbudowanego na stromym
wybrzeżu; tam, leżąc naprzeciw fal, czekał śmierci. Myślał: „Opuściłeś mnie tedy, królu
Marku, mnie, którym ocalił cześć twe ziemi? Nie: wiem o tym, zacny wu u, że oddałbyś
życie w zamian za mo e; ale co poraǳi two a tkliwość? trzeba mi umierać. Lubo est
wszakże oglądać słońce i serce mo e eszcze est krzepkie. Chciałbym się puścić na sze- Podróż, Choroba, Morze
rokie morze… Chciałbym, aby mnie uniosło daleko. Ku akie ziemi? Nie wiem… Może
tam, gǳie bym znalazł kogoś, kto by mnie wyleczył. I może któregoś dnia wspomógłbym
cię eszcze, drogi wu u, ako twó lutnista i łowczy, i wierny lennik”.

Póty błagał, aż król Marek ustąpił życzeniu. Zaniósł go na barkę bez wioseł ni żagla;
Tristan prosił, aby ego lutnię ułożono przy nim. I na co żagle, których ramiona ego
nie umiałyby napiąć? Na co wiosła? Na co miecz? Jako żeglarz wśród długie przeprawy
strąca z pokładu trupa dawnego towarzysza, tak drżącymi ramiony Gorwenal odepchnął
od brzegu barkę, w które leżał ego drogi syn, i morze ą uniosło.

Siedem dni i siedem nocy niosło ą łaskawie. Czasami Tristan brząknął w lutnię, aby
omamić swą niedolę. Wreszcie morze bez ego wieǳy zbliżyło go do brzegu. Owóż te
nocy rybacy wypłynęli z portu, aby zarzucić sieci na pełnym morzu. Wiosłowali krzep-
ko, kiedy usłyszeli melodię słodką, śmiałą i żywą, biegnącą wierzchem fal. Nieruchomi,
z wiosłami utopionymi w nurcie, słuchali; w pierwszym brzasku utrzenki u rzeli błąǳą-
cą barkę. „Podobnie — mówili sobie — nadprzyroǳona muzyka otaczała łódź świętego
Brendana płynącą ku Wyspom Szczęśliwości po morzu tak białym ak mleko”. U ęli wio-
sła, aby dosięgnąć łoǳi: sunęła ukosem i niczym nie zdraǳała życia ak tylko dźwiękiem
lutni. Ale w miarę ak się przybliżali, melodia osłabła, znikła i kiedy dobili, ręce Tristana
opadły bezwładne na drżące eszcze struny. Pod ęli go i wrócili do portu, aby go oddać
rannego swe współczu ące pani, edyne , która może zdoła go uleczyć.

Niestety! Port ów to był Weisefort, kędy był grób Morhołta, a pani ich to Izold Ja-
snowłosa. Ona edna, świadoma cudownych kordiałów, mogła ocalić Tristana; ale ona
edna wśród niewiast na ziemi pragnęła ego śmierci. Kiedy Tristan ożywiony e sztuką
oǳyskał zmysły, poznał, iż fale rzuciły go na ziemię pełną niebezpieczeństw. Ale ma ąc
eszcze ducha dość, aby bronić życia, umiał znaleźć naprędce piękne zwodnicze słowa.
Opowieǳiał, że est lutnistą, że przeprawiał się za morze na kupieckim statku; żeglował
do Hiszpanii, aby się tam nauczyć sztuki czytania w gwiazdach; piraci opadli statek; on,
zraniony, umknął na te barce. Uwierzono mu: nikt z towarzyszy Morhołta nie poznał
pięknego rycerza z wyspy św. Samsona, tak szpetnie trucizna zniekształciła ego rysy. Ale
kiedy po czterǳiestu dniach Izold Jasnowłosa niemal go uż uleczyła i gdy uż w człon-
kach, znów gibkich, zaczynał się odraǳać wǳięk młodości, zrozumiał, iż trzeba uciekać;
wymknął się i przebywszy liczne niebezpieczeństwa, stanął przed królem Markiem.
.       
En po d’ore vos ei paiée
O la parole do chevol,
Dont e ai puis eü grant dol.

Pieśń o szaleństwie Tristana.
Było na dworze króla Marka czterech baronów, na barǳie zdraǳieckich spomięǳy Nienawiść, Wróg, Zazdrość

luǳi, nienawiǳących Tristana srogą nienawiścią za ego męstwo i za tkliwą miłość, którą
król dlań żywił. I mogę wam nawet powtórzyć ich imiona: Andret, Gwenelon, Gondoin
i Denoalen; z tych diuk Andret był ak i Tristan siostrzeńcem króla. Wieǳąc, iż król

⁷kordiał (daw.) — lek wzmacnia ący (szczególnie serce; od łac. cordialis: serdeczny); późnie : wyborny tru-
nek. [przypis edytorski]

⁸teriak (daw.) — lekarstwo, panaceum na wszystkie choroby i odtrutka na wszelkie trucizny; także: driakiew.
[przypis edytorski]
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zamyśla postarzeć się bezǳietnie, aby przekazać ziemię Tristanowi, wzburzyli się w swe
zawiści i za pomocą kłamstw pod uǳili przeciw Tristanowi szlachtę Kornwalii.

— Ileż cudów w ego życiu! — powiadali obłudnicy — ale wy, panowie, esteście Cud, Czary, Serce, Odwaga,
Miłośćluǳie niebici w ciemię i umiecie z pewnością odgadnąć tego przyczynę. To, iż odniósł

tryumf nad Morhołtem, to uż piękny cud; ale akimi czarami potrafił, niemal uż umar-
ły, żeglować sam po morzu? Który z was, panowie, pokierowałby barką bez wioseł i bez
żagla? Magikowie potrafią to, mówią luǳie. A potem, w akim kra u, akie diabelskie
sztuki mogły znaleźć lekarstwo na ego rany? Nie ma wątpienia, że to czarnoksiężnik.
Tak! barka ego była zaczarowana i takoż miecz, i lutnia est zaczarowana, która coǳien-
nie sączy truciznę w serce króla Marka! Jak on umiał opętać to serce urokiem i potęgą
czarów! Bęǳie królem, panowie, a wy bęǳiecie ziemie swo e brać lennem od diabel-
skiego pachołka!

Przekonali większość baronów: wielu bowiem luǳi nie wie, iż tego, co est w mo-
cy czarnoksiężników, serce luǳkie może też dokonać siłą miłości i odwagi. Zaczęli tedy Król, Szlachcic,

ǲieǳictwo, Właǳabaronowie napierać na króla, aby po ął za żonę córkę królewską, która by dała mu ǳie-
ǳiców; eśli odmówi, zamkną się (mówili) w obronnych zamkach, aby z nim toczyć
wo nę. Król opierał się i przysięgał w sercu, iż póki ży e drogi siostrzeniec, żadna có-
ra królewska nie we ǳie do ego łoża. Ale w końcu sam Tristan, któremu wstyd było
cierpieć pode rzenie, że kocha wu a przez łakomstwo, zagroził, iż król ma się poddać wo-
li baronów, inacze opuści ego dwór i pó ǳie służyć bogatemu królowi gaweńskiemu.
Wówczas Marek naznaczył porę swym baronom: za czterǳieści dni przyrzekł ob awić,
co mniema.

W oznaczonym dniu sam w swo e komnacie oczekiwał ich przybycia i myślał smut- Kobieta, Ptak, Żona, Uroda
nie: „Gǳież znaleźć córkę króla tak daleką i niedostępną, abym mógł udać, ale udać
tylko, iż pragnę e za żonę?”.

W te chwili przez okno otwarte na morze dwie askółki, które budowały gniazdo,
wleciały, swarząc się, po czym nagle przestraszone uciekły. Ale z ǳióbków ich wymknął
się długi włos kobiecy, cieńszy niż nitka edwabiu i błyszczący ak promień słońca.

Marek, pod ąwszy go, kazał zawołać baronów i Tristana i rzekł:
— Aby wygoǳić wam, panowie, gotów estem po ąć żonę, byleście chcieli wyszukać

mi tę, którą wybrałem.
— Zaiste, chcemy, zacny panie; któraż to est, którą wybrałeś?
— Wybrałem tę, do które należy ten włos złocisty i wieǳcie, że nie chcę żadne

inne .
— I z akich stron, zacny panie, pochoǳi ów włos złocisty? Kto ci go przyniósł?

Z akiego kra u?
— Pochoǳi, panowie, od Piękne o złotym warkoczu; dwie askółki mi go przyniosły

i one wieǳą, z akiego kra u.
Baronowie zrozumieli, że zadrwiono z nich i że ich wyprowaǳono w pole. Spoglądali

na Tristana spode łba; pode rzewali, iż to on doraǳił tę sztukę. Ale Tristan, przy rzawszy
się złotemu włosowi, przypomniał sobie Izold Jasnowłosą. Uśmiechnął się i tak przemó-
wił:

— Królu Marku, źle sobie poczynasz: czy nie wiǳisz, że posąǳenia tych panów mnie
hańbią? Ale na próżno umyśliłeś sobie to pośmiewisko: pó dę szukać Piękne o złotym
warkoczu. Wieǳ, że szukanie to niebezpieczne i że trudnie mi bęǳie wrócić z e kra u
niż z wyspy, na które zabiłem Morhołta, ale na nowo chcę dla ciebie, miły wu u, ciało
swo e i życie rzucić na los. Iżby twoi baronowie wieǳieli, że kocham cię szczerą i prawą
miłością, da ę wiarę swo ą w zakład: albo zginę w tym przedsięwzięciu, albo przywiodę
do tego zamku tyntagielskiego Królowę o złotym warkoczu.

Narząǳił piękny statek, zaopatrzywszy go w zboże, wino, miód i wszelkie dobre za-
soby. Wsaǳił nań, prócz Gorwenala, stu młodych rycerzy wysokiego rodu, wybranych
mięǳy na śmielszymi, przybrał ich w kaany z samoǳiału i płaszcze z grubego suk-
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na, iżby wyglądali na kupców; ale pod pokładem ukrywali bogate szaty ze złotogłowiu,
cendału⁹ i szkarłatu, akie przystały posłańcom możnego króla.

Skoro statek wypłynął na pełne morze, sternik zapytał:
— Zacny panie, ku akie ziemi mam płynąć?
— Przy acielu, śmiga ku brzegom Irlandii, prosto na port weiseforcki.
Sternik zadrżał. Zali Tristan nie wieǳiał, iż od czasu zabicia Morhołta król Irlandii

ściga statki kornwalĳskie, że schwytanych żeglarzy każe wieszać na widłach? Mimo to
sternik usłuchał i przybił do niebezpieczne ziemi.

Zrazu Tristan umiał przekonać luǳi z Weisefortu, że ego towarzysze to kupcy z An-
glii, przybyli, aby handlować spoko nie. Ale gdy ci osobliwi kupcy trawili ǳień na szla-
chetnych zabawach i grze w szachy i zdawali się biegle si w wytrząsaniu kości niż mie-
rzeniu ziarna, Tristan uląkł się, iż go prze rzą, i nie wieǳiał, ak zacząć swe poselstwo.

Aliści ednego dnia o świcie usłyszał głos tak przeraźliwy, iż można by mniemać, że to
głos samego czarta. Nigdy nie słyszał żadnego zwierzęcia, aby skowyczało w ten sposób,
tak straszliwy i ǳiwny. Zagadnął kobietę akąś, która przechoǳiła koło portu:

— Powieǳcie mi, pani — rzekł — skąd pochoǳi głos, który oto słyszę? Nie ukry-
wa cie mi prawdy!

— Wierę¹⁰, panie, powiem bez kłamstwa. Pochoǳi od bydlęcia srogiego, na szpet-
nie szego, akie było kiedy na świecie. Każdego dnia wypełza z amy i sadowi się u bram
miasta. Nikt nie może tamtędy wy ść, nikt nie może we ść, póki nie wydaǳą smokowi
młode ǳiewczyny; a kiedy ą uż ma w pazurach, pożera ą śpiesznie , niżbyście zdołali
odmówić edną o czenaszkę.

— Pani — rzekł Tristan — nie dworu cie sobie ze mnie, ale powieǳcie, czy byłoby
możebne człowiekowi uroǳonemu z niewiasty zabić go w bitwie?

— Zaiste, piękny, słodki panie, nie wiem; tyle wiem, iż dwuǳiestu doświadczonych
rycerzy próbowało uż te przygody: król Irlandii bowiem obwieścił głosem herolda, iż da
swą córkę, Izoldę Jasnowłosą, temu, kto zgłaǳi potwora: ale potwór wszystkich pożarł.

Tristan pożegnał kobietę i wrócił na statek. Uzbroił się po kry omu; i piękny to byłby Rycerz, Potwór, Po edynek,
Truciznazaiste widok patrzeć, ak z kupieckiego okrętu wynurza się tak raźny ǳianet i tak pyszny

rycerz. Ale port był pusty; ledwie pierwszy brzask wschoǳił i nikt nie wiǳiał rycerza,
ak echał ku bramie, którą wskazała mu niewiasta. Naraz przez drogę pomknęło pięciu
luǳi. Bodli ostrogami konie i puściwszy cugle, uciekali w stronę miasta. Tristan schwycił
w biegu ednego z nich za czerwone splecione włosy tak mocno, iż przygiął go na zad
konia, i tak go przytrzymał.

— Bóg z wami, dobry panie! — rzekł Tristan — którędy przybywa smok?
Zasię kiedy ucieka ący pokazał mu drogę, Tristan puścił go.
Potwór zbliżał się. Miał spiczastą głowę, czerwone oczy płonące ak rozżarzone węgle,

dwa rogi na czole, długie i kosmate uszy, pazury lwa, ogon węża, ciało pokryte łuską ak
u gryfa.

Tristan spiął rumaka z taką siłą, że mimo iż z eżony strachem, skoczył ednak ku
potworowi. Lanca Tristana uderzyła o łuskę i rozprysła się w kawałki. Natychmiast ry-
cerz dobywa miecza, wznosi go i opuszcza na głowę smoka: ale nawet nie naruszył skóry.
Wszelako potwór uczuł cios; wyciąga pazury ku pawęży¹¹, zatapia e i zrywa tarcz z rze-
mieni. Z odsłoniętą piersią Tristan goǳi weń eszcze raz mieczem i uderza w bok tak
gwałtownym ciosem, że aż powietrze zagrzmiało. Na próżno: nie może go zranić. Wów-
czas smok wyzionął przez nozdrza podwó ny strumień zatrutych płomieni: zbro a Tristana
czernie e niby węgiel zetlały, koń wali się i kona. Ale w te że chwili, skoczywszy na nogi,
Tristan zatapia hartowną klingę w paszczy potwora, stal przechoǳi na wskroś i przecina
serce na dwo e. Smok wyda e po raz ostatni straszliwy krzyk i umiera.

Tristan uciął mu ęzyk i schował do pludrów¹². Następnie, odurzony gryzącym dy-
mem, skierował się dla ożywienia gardła ku saǳawce, którą u rzał połysku ącą opodal.

⁹cendał — cienka tkanina edwabna; także: cendal a. sendal. [przypis edytorski]
¹⁰wierę (daw.) — zaiste, zaprawdę; także roǳa wykrzyknika a. wtrącenia: więc tak. [przypis edytorski]
¹¹pawęż (z wł. pavese) — tarcza. [przypis edytorski]
¹²pludry (daw.) — spodnie; szczególnie: krótkie, sięga ące do kolan lub do połowy ud spodnie z bufiastymi

nogawkami i pionowymi rozcięciami odsłania ącymi tkaninę podszewki, element daw. dworskie mody męskie .
[przypis edytorski]
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Ale ad sączący się z ęzyka smoka rozgrzał się na ciele rycerza: w wysokich trawach
okala ących ba oro bohater upadł bez życia.

Owóż wieǳcie, iż zbieg z czerwonym plecionym włosem był to Aguynguerran Rudy, Tchórzostwo, Kobieta,
Mężczyznakasztelan króla Irlandii, i że zabiegał się o Izold Jasnowłosą. Był to z natury tchórz, ale

taka est potęga miłości, iż co rano zacza ał się uzbro ony, aby się spotkać ze smokiem.
Skoro ednak z na dalsza eno usłyszał ego krzyk, chrobry rycerz umykał. Tego dnia
w towarzystwie czterech kompanów ośmielił się zawrócić z drogi. Zastał smoka bez życia,
padlinę końską, tarcz skruszoną i pomyślał, iż zwycięzca wyzionął ducha gǳieś opodal.
Zaczem uciął głowę potwora, zaniósł królowi i zażądał piękne przyrzeczone nagrody.

Król nie wierzył zgoła w ego męstwo; ale chcąc wyświadczyć prawo, kazał strąbić
wasalów, aby za trzy dni od ǳisie szego stawili się na dworze: tam przed zebranym ba-
roństwem kasztelan Aguynguerran przedłoży dowody zwycięstwa…

Kiedy Izold Jasnowłosa dowieǳiała się, iż ma być łupem tchórza, na pierw wybuch-
nęła długim śmiechem, po czym ęła zawoǳić nad swą dolą. Ale naza utrz, pode rzewa ąc
szalbierstwo, wzięła z sobą sługę, asnowłosego wiernego Perynisa, oraz Brangien, mło-
dą służącą i towarzyszkę, i wszystko tro e ruszyli po kry omu na koniach ku mieszkaniu
smoka. Wtem Izold spostrzegła na droǳe ślady osobliwego kształtu: bez wątpienia koń,
który przeszedł tamtędy, nie był okuty w tym kra u. Następnie u rzała potwora bez gło-
wy i martwego konia: rząd ego nie był uszyty obycza em Irlandii. Wierę, cuǳoziemiec
akiś zabił smoka: ale czy ży e eszcze?

Izolda, Perynis i Brangien szukali długo, wreszcie wśród traw bagniska Brangien u - Rycerz, Kobieta, Mężczyzna,
Po edynek, Walka, Wrógrzała błyszczący hełm rycerza. Oddychał eszcze. Perynis wziął go na swego konia i zaniósł

ta emnie do komnat niewieścich. Izolda opowieǳiała zdarzenie matce i powierzyła e cu-
ǳoziemca. Kiedy królowa rozǳiewała rycerza, zatruty ęzyk smoka wypadł z pludrów.
Wówczas królowa Irlandii ocuciła rannego za pomocą niektórego zioła i rzekła:

— Cuǳoziemcze, wiem, iż ty esteś prawǳiwym zabó cą smoka. Ale nasz kasztelan,
tchórz, szalbierz, uciął mu głowę i domaga się me córki, Izoldy Jasnowłose , za nagrodę.
Czy potrafisz od ǳiś za dwa dni dowieść mu zdrady w po edyncze bitwie?

— Królowo — rzekł Tristan — bliski to termin. Ale bez wątpienia potrafisz mnie
uleczyć w dwa dni. Zdobyłem Izoldę na smoku; zdobędę ą może na kasztelanie.

Wówczas królowa nakarmiła go suto i nawarzyła skutecznych leków. Następnego
dnia Izold Jasnowłosa przyrząǳiła kąpiel i łagodnie namaściła mu ciało balsamem spo-
rząǳonym przez matkę. Zatrzymała wzrok na twarzy rannego, u rzała, iż est piękny
i pomyślała: „Wierę, eśli ǳielność ego równa się piękności, ten mó zapaśnik stoczy
srogą bitwę!”. Tristan zaś, przywołany do życia ciepłem wody i siłą aromatów, patrzał na
nią i myśląc o tym, iż zdobył Królowę o złotych włosach, ął się uśmiechać. Izolda spo-
strzegła to i rzekła w duchu: „Czemu ten cuǳoziemiec się uśmiechnął? Czy uczyniłam
coś, co się nie goǳi? Czy zaniedbałam które ze służb, akie młoda ǳiewica powinna est
gościowi? Tak, tak, może uśmiechnął się, ponieważ zapomniałam ochędożyć zbro ę ego
sczerniałą od adu”.

Podeszła tedy, kędy złożony był rynsztunek Tristana. „Otoć hełm z dobre stali, po-
myślała, nie chybi mu w potrzebie. Pancerz silny, lekki, godny okrywać ciało ǳielnego
rycerza”. U ęła miecz za ręko eść. „Ha! piękny to miecz i przysto ny śmiałemu baronowi”.
Wydobyła z bogate pochwy zakrwawione żelazo, aby e obetrzeć. Ale wiǳi, iż brzesz-
czot est szeroko wyszczerbiony. Zważa kształt ubytku: czy to nie ten, który się złamał na
głowie Morhołta? Waha się, ogląda eszcze, chce się upewnić w wątpliwości. Biegnie do
komnaty, w które chowała ułomek stali, dobyty niegdyś z czaszki Morhołta. Przykłada
ułomek do szczerby: ledwie uświadczyłbyś ślad skruszenia.

Wówczas rzuciła się ku Tristanowi i okręca ąc nad głową rannego srogi miecz, krzyk-
nęła:

— Tyś est Tristan Lończyk, zabó ca Morhołta, mego drogiego wu a; umiera że ty
teraz.

Tristan uczynił wysiłek, aby zatrzymać e ramię; na próżno. Ciało było zdrętwiałe,
ale duch został zwinny. Przemówił tedy chytrze:

— Dobrze więc, umrę; ale eśli chcesz sobie oszczęǳić długich wyrzutów, posłucha .
Córko królewska, wieǳ, że nie tylko masz moc, ale masz i prawo mnie zabić. Tak, masz
prawo nad mym życiem, ponieważ po dwakroć zachowałaś mi e i wróciłaś. Pierwszy raz
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ongi: byłem lutnistą, którego ocaliłaś, wygnawszy z ciała truciznę, którą miecz Morhoł-
ta go skaził. Nie rumień się, ǳiewczyno, żeś uleczyła te rany: żali nie otrzymałem ich
w prawe i szczere bitwie? Czy zabiłem Morhołta zdradą? Czy mnie nie wyzwał? Czy
nie goǳiło mi się bronić? Drugi raz ocaliłaś mnie, znalazłszy w bagnisku. Ha! dla ciebie
to, ǳiewczyno, potykałem się ze smokiem… Ale poniecha my tego, chciałem ci eno
dowieść, iż zbawiwszy mnie po dwakroć od niebezpieczeństwa śmierci, masz prawo nad
życiem. Zabĳ tedy, eśli mniemasz zdobyć tym cześć i chwałę. Bez wątpienia kiedy bę-
ǳiesz spoczywać w ramionach mężnego kasztelana, słodko ci bęǳie pomyśleć o rannym
gościu, który zaważył życie, aby cię zdobyć, i zdobył, a któregoś ty zabiła bezbronnego
w kąpieli.

Izolda wykrzyknęła:
— Słyszę oto przeǳiwne słowa. Dlaczego morderca Morhołta chciał mnie zdobyć?

Ha, z pewnością ak niegdyś Morhołt próbował zagarnąć na statek młode ǳiewczęta
z Kornwalii i ty z kolei, prawem pięknego odwetu, chciałeś się pochlubić, iż uwieziesz
ako niewolnicę tę, którą Morhołt miłował nad inne mięǳy ǳiewczętami…

— Nie, córko królewska — rzekł Tristan. — Ale ednego dnia dwie askółki przyle-
ciały do Tyntagielu, aby tam zanieść eden twó złoty włos. Mniemałem, iż przybyły mi
ozna mić pokó i miłowanie. Dlatego umyśliłem szukać cię za morzem. Dlatego stawi-
łem czoło potworowi i ego adom. Wiǳisz ten włos, zaszyty mięǳy złote nitki płaszcza;
blask nitek złotych sczerniał, ale złoto twego włosa nie spełzło.

Izolda odrzuciła srogi miecz i wzięła w rękę płaszcz Tristana. U rzała złoty włos i za-
milkła na długo; po czym ucałowała gościa w usta na znak poko u i oblekła go w bogate
szaty.

W ǳień zebrania baronów Tristan posłał ta emnie Perynisa, giermka Izoldy, na statek
z nakazem dla drużyny, aby się ustawili na dworze przystro eni ak się goǳiło posłańcom
bogatego króla: spoǳiewał się bowiem osiągnąć tegoż samego dnia koniec przygody.
Gorwenal i młoǳi rycerze rozpaczali od czterech dni, iż stracili Tristana: ucieszyli się
nowiną.

Jeden za drugim weszli do sali, w które uż gromaǳili się bez liku baronowie Irlandii:
weszli i usiedli sznurkiem w rzęǳie. Drogie kamienie kapały z bogatych stro ów, z pur-
pury, cendału i szkarłatu. Irlandczycy mówili mięǳy sobą: „Kto są ci wspaniali panowie?
Kto ich zna? Patrzcie na te płaszcze bogate, obramione sobolem i złotogłowiem! Patrzcie,
ak na ręko eści mieczów, na zapinkach futer, błyszczą rubiny, beryle, szmaragdy i moc
kamieni, których ani nazwać nie umiemy! Któż wiǳiał kiedy podobne przepychy? Skąd
przychoǳą ci panowie? komu przynależą?”.

Ale stu rycerzy milczało i nie ruszali się z sieǳiska dla nikogo wchoǳącego.
Kiedy król Irlandii zasiadł pod baldakinem, kasztelan Aguynguerran Rudy ofiarował Pocałunek, Wróg

się dowieść świadkami i podtrzymać w bitwie, iż zabił potwora i że należy mu wydać
Izoldę. Wówczas Izolda skłoniła się przed o cem i rzekła:

— Królu, est tu człowiek, który pode mu e się dowieść kasztelanowi kłamstwa i szal-
bierstwa. Temu człowiekowi, gotowemu przedstawić dowody, iż uwolnił tę ziemię od
plagi i że twe córki nie należy oddawać w ręce tchórza, żali obiecu esz odpuścić dawne
winy, choćby na większe, i użyczyć poko u i łaski?

Król zadumany nie kwapił się z odpowieǳią. Ale baronowie krzyczeli tłumnie:
— Przyzwól, panie, przyzwól!
Król rzekł:
— Tedy przyzwalam.
Ale Izolda uklękła u ego stóp:
— O cze, da mi na pierw pocałunek łaski i poko u na znak, że tak samo dasz e temu

człowiekowi.
Skoro otrzymała pocałunek, poszła do Tristana i przywiodła go za rękę przed zgroma-

ǳenie. Na ego widok stu rycerzy podniosło się ak eden mąż, skłonili mu się z rękami
złożonymi na piersiach, stanęli po ego bokach, aż Irlandczycy u rzeli, iż to est ich pan.
Ale wielu poznało go wówczas i rozległ się wielki okrzyk: „To Tristan loński, to morderca
Morhołtowy!”. Nagle miecze błysły i wściekłe głosy powtarzały: „Niech zginie!”.

Ale Izolda wykrzyknęła:
— Królu, pocału tego człowieka w usta, ak przyrzekłeś.
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Król ucałował go w usta i zgiełk uciszył się.
Wówczas Tristan pokazał ęzyk smoka i rzucił wyzwanie kasztelanowi, który nie śmiał

go przy ąć i wyznał swą winę. Po czym Tristan tak mówił:
— Panowie, zabiłem Morhołta, ale przebyłem morze, aby wam ofiarować zań piękną Król, Sługa, Żona, Kobieta,

Mężczyznagrzywnę. Aby okupić krzywdę, wydałem ciało swo e w niebezpieczeństwo śmierci i uwol-
niłem was od potwora, i oto zdobyłem Izold Jasnowłosą, krasawicę. Zdobywszy, zabiorę
ą rychło na statek. Ale iżby w ziemiach Irlandii i Kornwalii nie władała uż nienawiść,
ale miłość, wieǳcie, iż król Marek, mó drogi pan, zaślubi ą. Oto stu rycerzy wielkie-
go rodu, gotowych zaprzysiąc na relikwie świętych, że król Marek ślubu e wam pokó
i miłość. Pragnieniem ego est uczcić Izoldę ako swą drogą małżonkę i cała szlachta
Kornwalii bęǳie e służyć ako królowe i pani.

Przyniesiono w wielkim weselu ciała świętych i stu rycerzy przysięgło, iż powiada
prawdę.

Król wziął Izoldę za rękę i spytał Tristana, czy ą odprowaǳi wiernie panu. W obli-
czu swoich stu rycerzy i w obliczu baronów Irlandii Tristan zaprzysiągł. Izold Jasnowłosa
drżała ze wstydu i męki. Zatem Tristan, zdobywszy, wzgarǳił nią; piękna powieść o Wło-
sie Złotym była eno kłamstwem; oto śpieszy wydać ą innemu… Ale król włożył prawą
rękę Izoldy w prawicę Tristana, Tristan zaś trzymał ą na znak, iż bierze ą w posiadanie
imieniem króla Kornwalii.

Tak dla miłości króla Marka, chytrością i siłą Tristan dopełnił szukania Królowe
o złotym warkoczu.

.   
Nem, ezn was nicht mit wine,
doch ez im glich waere,
es was diu wernde swaere
diu endlôse herzenôt,
von der si beide lagen tôt.

Godfryd ze Strasburga
Kiedy nadszedł czas oddania Izoldy rycerzom Kornwalii, matka e nazbierała ziół, Wino, Czary, Miłość

silnie sza niż śmierć,
Kobieta, Mężczyzna,
Czarownica, Sługa

kwiatów i korzeni, rozmieszała e w winie i uwarzyła silny napó . Dokończywszy go wedle
przepisów sztuki czarnoksięskie , zlała do bukłaczka i rzekła ta emnie do Brangien:

— Słucha , ǳiewko: masz udać się z Izoldą do kra u króla Marka. Miłu esz ą wierną
miłością; weź tedy ten bukłaczek z winem i zapamięta te słowa. Ukry go w taki sposób,
aby go żadne oko nie u rzało i żadne wargi się doń nie zbliżyły. Ale kiedy przy ǳie noc
weselna i chwila, w które zostawia się małżonków samowtór ze sobą, wle esz to wino
nasycone ziołami do czaszy i podasz, aby wypróżnili ą wspólnie: król Marek i królowa
Izolda. Bacz eno dobrze, ǳiewczyno, aby oni sami tylko mogli skosztować napo u. Taka
est bowiem ego moc: ci, którzy wypĳą go razem, będą się miłowali wszystkimi zmysłami
i wszystką myślą na zawsze, przez życie i po śmierci.

Brangien przyrzekła królowe , iż uczyni wedle e woli.

Pru ąc głębokie fale, statek unosił Izoldę. Ale im barǳie oddala się od ziemi irlanǳ- Kobieta, Małżeństwo, Obcy
kie , tym barǳie młoda ǳiewczyna czuła w sercu żałość. Sieǳąc w namiocie, w którym
zamknęła się z Brangien, służebnicą wierną, płakała, wspomina ąc swó kra . Dokąd ą
wiodą ci cuǳoziemcy? Do kogo? Na aki los? Kiedy Tristan zbliżał się i chciał ą uspaka-
ać łagodnymi słowy, gniewała się, odtrącała go i nienawiść wzdymała e serce. Przybył
on, rabuśnik, on, morderz Morhołtowy, wydarł ą podstępem matce i ziemi roǳinne ;
nie raczył zachować e dla samego siebie i oto uwozi ą ako łup ku nieprzy acielskie
ziemi! „Nieszczęsna! — myślała sobie — przeklęte niech bęǳie morze, które mnie nosi!
Raǳie wolałabym umrzeć w ziemi, gǳie się zroǳiłam, niż żyć tam!…”

Jednego dnia wiatry uciszyły się i żagle opadły zwisłe u masztu. Tristan kazał przybić
do wyspy; znużeni morzem rycerze kornwalĳscy oraz ma tkowie wysiedli na ląd. Jedna Wino, Czary, Miłość
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Izolda została na statku wraz z młodą służebniczką. Tristan zbliżył się do królowe i starał
się ukoić e serce. Ponieważ słońce piekło i czuli pragnienie, zażądali pić. ǲiewczyna
poszła szukać akiegoś napo u, aż znalazła bukłaczek oddany w ręce Brangien przez matkę
Izoldy. „Znalazłam wino!” — zawołała. Nie, nie, to nie było wino: to była chuć, to była
rozkosz straszliwa i męka bez końca, i śmierć! ǲiecię napełniło puchar i podało swe
pani. Napiła się duży łyk, po czym dała Tristanowi, który wypił do dna.

W te chwili weszła Brangien i u rzała ich, ak spoglądali na się w milczeniu, akby
obłąǳeni i zachwyceni razem. U rzała przed nimi naczynie prawie puste i puchar. Wzięła
naczynie, podbiegła na zad okrętu, rzuciła e w fale i ękła:

— Nieszczęśliwa! Przeklęty niech bęǳie ǳień, w którym się zroǳiłam, i przeklęty
ǳień, w którym wstąpiłam na ten statek! Izoldo, przy aciółko mo a, i ty Tristanie, otoście
wypili śmierć własną!

I znowuż statek pomykał w stronę Tyntagielu. Zdawało się Tristanowi, że żywy krzew Rośliny, Miłość, Serce

Miłość, Zdrada, Pan, Sługa,
Obowiązek, Kobieta,
Mężczyzna, Kochanek, Król

o ostrych cierniach, o pachnących kwiatach zapuszcza korzenie w krew ego serca i silnymi
więzami wiąże do pięknego ciała Izoldy ego ciało i wszystką myśl, i wszystkie pragnienia.
Myślał: „Andrecie, Denoalenie, Gwenelonie i ty, Gondoinie, zdra cy, którzyście mnie
oskarżali, iż pożądam ziemi króla Marka, ach, estem eszcze nikczemnie szy i nie ziemi
ego oto pożądam! Ty, miły wu u, który pokochałeś mnie sierotę, nim nawet poznałeś
krew siostry swo e Blancheflor, któryś mnie opłakiwał tkliwie, gdy ramiona two e niosły
mnie do barki bez żagla i wioseł, ty, miły wu u, czemuż od pierwszego dnia nie wygnałeś
precz zbłąkanego ǳiecka przybyłego, aby cię zdraǳić? Ha, cóżem pomyślał? Izold est
two ą żoną, a a twym lennikiem. Izold est two ą żoną, a a twoim synem. Izold est
two ą żoną i nie może mnie kochać”.

Izolda kochała go. Chciała nienawiǳić: zali nią haniebnie nie wzgarǳił? Chciała nie-
nawiǳić i nie mogła, dręczona w sercu czułością dotkliwie piekącą niż nienawiść.

Brangien patrzała na nich z bólem, okrutnie eszcze udręczona. Ona edna znała
nieszczęście, które sprawiła. Dwa dni śleǳiła ich; wiǳiała, ak odtrąca ą wszelkie adło, Miłość, Cierpienie, Miłość

silnie sza niż śmierć, Sługawszelki napó i wszelkie pokrzepienie, ak się szuka ą niby ślepi posuwa ący się po omacku
ku sobie, nieszczęśliwi, kiedy usychali rozǳieleni, barǳie nieszczęśliwi eszcze, kiedy,
będąc przy sobie, drżeli przed grozą pierwszego wyznania.

Trzeciego dnia, kiedy Tristan zbliżał się do namiotu rozpiętego na pokłaǳie, gǳie
Izolda szukała schronienia, Izold u rzała go nadchoǳącego i rzekła pokornie:

— We dźcie, panie!
— Królowo — rzekł Tristan — czemu nazywasz mnie panem? Czy nie estem, prze-

ciwnie, twym lennikiem, wasalem, powinnym cię czcić, służyć ci i kochać ciebie ak swo ą
królową i panią?

Izold odparła:
— Nie, ty wiesz o tym, że esteś moim panem i władcą! Ty wiesz, że two a moc

włada nade mną i że estem twą niewolnicą! Ach! czemuż nie roz ątrzyłam niegdyś ran
schorzałego lutnisty? Czemu nie dałam zginąć pogromcy smoka w trawach bagniska?
Czemu, kiedy spoczywał w kąpieli, nie spuściłam nań miecza wzniesionego uż nad głową?
Niestety! nie wieǳiałam wówczas tego, co wiem ǳisia !

— Izoldo, co wiesz ǳisia ? Co ciebie dręczy?
— Ach! wszystko to, co wiem, dręczy mnie, i wszystko, co wiǳę. To niebo mnie

dręczy i to morze, i ciało mo e, i życie mo e!
Położyła rękę na ramieniu Tristana, łzy przygasiły promienie e ócz, wargi zadrżały.

Zapytał:
— Miła, co ciebie dręczy?
Odpowieǳiała:
— Iż cię miłu ę.
Wówczas położył usta na e ustach.
Ale gdy po raz pierwszy obo e kosztowali rozkoszy miłości, Brangien, która śleǳiła

ich, wydała krzyk i z wyciągniętymi ramiony, z twarzą zalaną łzami, rzuciła im się do nóg:
— Nieszczęśliwi! wstrzyma cie się i eśli możecie eszcze, zawróćcie z drogi! Ale nie,

droga est bez powrotu; uż siła miłości was ciągnie i nigdy uż nie zaznacie słodyczy
bez boleści. To wino napo one ziołami ogarnęło was, napó miłosny, który matka two a,
Izoldo, powierzyła mi. Jeden król Marek miał wypić go z tobą; ale Nieprzy aciel zadrwił
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sobie z nas tro ga i oto wy obo e wysączyliście puchar. Miły Tristanie, Izoldo miła, za karę
złe pieczy, którą miałam o nim, odda ę wam swo e ciało, życie; przez mo ą to zbrodnię
wypiliście w przeklętym pucharze miłość i śmierć!

Kochankowie obłapili się: w ich pięknych ciałach drgało pragnienie i życie. Tristan
rzekł:

— Niech tedy przy ǳie śmierć.
I kiedy wieczór zapadł na statku, który coraz chyże pomykał ku ziemi króla Marka,

związani na zawsze, pogrążyli się w miłości.
.   
Sobre toz avrai gran valor
S’aitals camisa m’es dada
Cum Iseus det a l’amdoador
Que mis non era portada.

Rambałt, hrabia Oranii

Król Marek przy ął Izold Jasnowłosą na wybrzeżu. Tristan wziął ą za rękę i zawiódł Król, Ślub, Panna młoda,
ǲiewictwo, Sługaprzed króla: król ob ął ą w posiadanie, biorąc również za rękę. Z wielką czcią zaprowaǳił

ą do zamku w Tyntagielu i kiedy po awiła się w sali, w pośrodku panów lennych, piękność
e roznieciła taką asność, iż mury zalśniły się, akby padły na nie blaski wschoǳącego
słońca. Wówczas Marek pochwalił askółki, które tak uprze mie przyniosły mu złoty włos,
pochwalił Tristana i stu rycerzy, którzy na błędnym statku poszli dlań szukać radości oczu
i serca. Niestety! i tobie także, szlachetny królu, statek przywiózł dotkliwą żałobę i srogie
cierpienia.

W osiemnaście dni potem, zwoławszy wszystkich baronów, Marek po ął za żonę Izold
Jasnowłosą. Ale kiedy przyszła noc, chcąc ukryć niesławę królowe i ocalić ą od śmierci,
Brangien za ęła mie sce Izoldy w łożnicy małżeńskie . Jako karę za złą straż, którą spra-
wowała na morzu, dla miłości pani i przy aciółki, poświęciła wierna służka czystość swego
ciała; ciemność nocy ukryła królowi podstęp e i hańbę.

Ba arze powiada ą tuta , że Brangien nie rzuciła do morza naczynia z winem nasyco-
nym ziołami, niezupełnie wysączonym przez kochanków; ale że rano, skoro pani weszła
z kolei w łoże króla Marka, Brangien wlała do pucharu resztkę napo u i podała małżon-
kom; że Marek popił obficie, Izold zasię wylała swą cząstkę ukradkiem. Ale wieǳcie, że
ci ba arze skazili historię i znieprawili ą. Jeśli wymyślili to łgarstwo, to dlatego, iż nie
mogli zrozumieć cudowne miłości, aką Marek żywił zawsze dla królowe . Zaiste, ak to
usłyszycie niebawem, nigdy, mimo udręki, żalu i straszliwe pomsty, Marek nie mógł
wygnać z serca Izoldy ani Tristana; ale wieǳcie, panowie, iż nie napił się on zielone-
go wina. Ani trucizna, ani czary, edynie tkliwa szlachetność serca natchnęła w nim tę
miłość.

Izold est królową i zda się żyć w szczęściu. Izold est królową i ży e w żałobie. Izold
posiada serce króla Marka, baronowie czczą ą, drobnie szy ludek miłu e. Izold pęǳi dni
w komnatach bogato malowanych i zasłanych kwiatami. Izold ma szlachetne kle noty,
sukna z purpury i kobierce zwiezione z Tesalii, śpiewy lutnistów, opony, na których są
wyrobione lamparty, ryby, papugi i wszystkie bydlęta mórz i lasów. Izold ma swo e żywe,
swe piękne miłowanie i Tristana koło siebie do woli i w ǳień, i w nocy; ak bowiem
chce obycza u możnych państwa, sypia on w komnacie królewskie , śród ego wiernych
i poufałych. Izold drży wszelako. Dlaczego drży? Żali nie ǳierży swe miłości w ta emnicy?
Któż pode rzewałby Tristana? Któż pode rzewałby syna? Kto ą wiǳi? Kto szpiegu e? Co
za świadek? Tak, świadek ą szpiegu e, Brangien; Brangien ą śleǳi; Brangien edna zna
e życie, Brangien trzyma ą na swe łasce. Boże! Gdyby sprzykrzywszy sobie narząǳać
każdego dnia ako sługa łoże, w którym legła ongi pierwsza, gdyby ich oskarżyła przed
królem! Gdyby Tristan miał umrzeć przez e zdradę!… Taki oto strach oszalenia królowę.
Nie, to nie od wierne Brangien, to z własnego serca płynie e udręka. Słucha cie, pany
miłościwe, wielkie zdrady, którą umyśliła; ale Bóg, ako wraz usłyszycie, ulitował się nad
nią; wy także mie cie dla nie litość!
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Tego dnia król i Tristan byli daleko na łowach i Tristan nie przeznał te zbrodni.
Izold zawołała dwóch niewolników, przyrzekła im wolność i sześćǳiesiąt sztuk złota, eśli
przysięgną spełnić e wolę. Złożyli przysięgę.

— Oddam wam — rzekła — młodą ǳiewczynę; zawiedźcie ą do lasu, daleko lub
blisko, ale w takie mie sce, aby nikt nigdy nie odgadł te przygody; tam zabĳecie ą i przy-
niesiecie mi e ęzyk. Zauważcie słowa, które powie, abyście mogli powtórzyć. Idźcie;
skoro wrócicie, bęǳiecie wolni i bogaci.

Następnie zawołała Brangien:
— Droga, czyliż nie wiǳisz, ak ciało mo e dręczy się i więdnie; żali nie pó ǳiesz

poszukać w lesie ziół skutecznych na me cierpienie? Oto dwa słuǳy, którzy cię zapro-
waǳą; wieǳą, gǳie rosną zbawcze zioła. Idźże za nimi; siostro, wieǳ dobrze, iż eśli
wysyłam cię do lasu, to dlatego, że iǳie o mó spokó i życie!

Słuǳy powiedli ą. Przybywszy do lasu, chciała się zatrzymać, lecznicze trawy rosły
dokoła obficie. Ale oni pociągnęli ą dale .

— Pó dź ǳiewczę, nie tuta est dogodne mie sce.
Jeden ze sług szedł przed nią, towarzysz ego za nią. Już ani śladu udeptane ścieżki,

eno same głogi, ciernie i osty splątane. Wówczas człowiek, który szedł pierwszy, wydobył
miecz i odwrócił się; rzuciła się ku drugiemu, aby go prosić o pomoc: ale on trzymał
również nagi miecz w garści i rzekł:

— Tak, ǳiewczę, trzeba nam cię zabić.
Brangien upadła na trawę; ramiona e starały się odwrócić ostrze mieczów. Błagała

o litość tak żałosnym i czułym głosem, aż rzekli:
— E , ǳiewczyno, eśli królowa Izolda, two a i nasza pani, chce, abyś umarła, musiałaś

zaiste ciężko e przewinić.
Odparła:
— Nie wiem, przy aciele: przypominam sobie tylko edną winę. Kiedy wyruszaliśmy

z Irlandii, miałyśmy obie ako na droższy stró koszulę białą ak śnieg, koszulę na naszą noc
ślubną. Otóż zdarzyło się na morzu, że Izold podarła swą godową koszulę i na noc ślubną
pożyczyłam e mo e . Oto, przy aciele, edyna wina, które się dopuściłam. Ale skoro chce,
bym umarła, powieǳcie e , że ślę e miłość i pozdrowienie i ǳięku ę za wszelkie dobro
i cześć, które mi wyświadczyła od czasu, gdy ǳieckiem porwaną od piratów, sprzedano
mnie królowe za służkę. Niecha Bóg w dobroci swe strzeże e czci, ciała, życia! Bracia,
teraz uderza cie!

Słuǳy uczuli litość. Naraǳili się z sobą i uzna ąc, iż może taka przewina nie zasługu e
na śmierć, przywiązali ą do drzewa,

Następnie zabili młodego psa: eden z nich obciął mu ęzyk, schował za pazuchę, pod
kaan i oba stanęli przed Izoldą.

— Czy mówiła co? — spytała trwożna.
— Tak, królowo, mówiła. Rzekła, iż zasłużyła na twó gniew edną tylko przewiną:

iż podarłaś na morzu koszulę białą ak śnieg, którą wiozłaś z Irlandii, i ona pożyczyła
ci swo e na noc weselną. Oto, mówiła, edyna zbrodnia. Kazała ci złożyć ǳięki za tyle
dobroǳie stw doznanych od ciebie od ǳieciństwa i prosiła Boga, by chronił twą cześć
i życie. Przekazu e ci pozdrowienie i miłość. Królowo, otoć przynosimy e ęzyk.

— Mordercy — wykrzyknęła Izolda — odda cie mi Brangien, mą drogą służebnicę!
Czyż nie wieǳieliście, że ona mi est edyną przy aciółką? Mordercy, odda cie mi ą!

— Królowo, słusznie to powiada ą: „Kobieta zmienia się z każdą goǳiną, w te same
chwili śmie e się, płacze, kocha, nienawiǳi”. Zabiliśmy, ponieważ tak kazałaś.

— Jak mogłam kazać? Za aką zbrodnię? Czyż ona nie była mą drogą towarzyszką,
słodką, wierną, wǳięczną? Kłamiecie, mordercy: posłałam ą, aby szukała ziół lekarskich,
i nakazałam wam, byście e strzegli w droǳe. Ale a powiem, żeście ą zabili, i każę spalić
was na wolnym ogniu.

— Królowo, wieǳ tedy, że ży e i że przywieǳiemy ci ą zdrową i całą.
Ale ona nie wierzyła i ak obłąkana kole no przeklinała morderców i przeklinała sie-

bie samą. Zatrzymała ednego ze sług przy sobie, gdy drugi śpieszył ku drzewu, gǳie
Brangien była przywiązana:

— Krasawico, Bóg zmiłował się nad tobą, oto pani cię przyzywa.
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Stanąwszy przed Izoldą, Brangien uklękła, prosząc, aby e przebaczyła winy; ale kró-
lowa też upadła przed nią na kolana i obie, tuląc się wza em w uścisku, długo szlochały.
.  
Isot ma drue, Isot m’amie
En vos ma mort, en vos ma vie!

Gotfryd ze Strasburga

Nie wierne Brangien, ale siebie samych kochankowie winni się obawiać. Ale w aki Miłość, Zdrada, Zazdrość,
Król, Kobieta, Mężczyzna,
Plotka

sposób pĳane ich serca umiałyby być czu ne? Miłość ich przypiera, tak ak pragnienie pcha
ku strumieniowi dogorywa ącego elenia; lub ak krogulec nagle wypuszczony po długim
poście rzuca się na ofiarę. Niestety! miłości nie da się ukryć. Wierę, ǳięki czu ności
Brangien nikt nie zaskoczył królowe w ramionach przy aciela; ale o wszystkie porze, na
wszystkim mie scu, czyż każdy nie wiǳi, ak pragnienie miota nimi, dławi ich, kipi ze
wszystkich zmysłów, tak ak świeży moszcz pianą ocieka z naczynia?

Już cztere zdra cy ze dworu, którzy nienawiǳą Tristana za ego ǳielność, krążą do-
koła królowe . Już zna ą prawdę e słodkiego miłowania. Pała ą żąǳą, nienawiścią i ra-
dością. Zaniosą królowi nowinę: u rzą, ak czułość ego przemieni się we wściekłość;
u rzą Tristana wygnanym lub wydanym na śmierć i takoż męczarnie królowe . Lęka ą się
wszelako gniewu Tristana; ale wreszcie nienawiść zwyciężyła strach. Jednego dnia cztere
baronowie zawołali króla Marka do sali radne i Andret rzekł:

— Miły królu, z pewnością serce two e skrwawi się i wszyscy cztere bole emy nad tym
wielce, ale trzeba nam wy awić, cośmy spostrzegli. Pomieściłeś serce swo e w Tristanie,
a Tristan chce cię zhańbić. Próżnośmy cię ostrzegali: dla miłości ednego człowieka za nic
masz krewieństwo i całą baronię i niechasz nas wszystkich. Wieǳ tedy, że Tristan miłu e
królowę: to dowieǳiona prawda i gada ą uż o tym szeroko po kra u.

Szlachetny król zachwiał się i rzekł:
— Nikczemny! Jakąż podłość pomyślałeś! Zaprawdę, pomieściłem serce w Tristanie.

W dniu, w którym Morhołt wydał nam bitwę, pospuszczaliście wszyscy głowy, drżą-
cy i podobni niemowom; ale Tristan stawił mu czoło dla czci te ziemi i przez każdą
z ran dusza ego mogła odlecieć. Dlatego to wy go nienawiǳicie i dlatego a go kocham
więce niż ciebie Andrecie, więce niż was wszystkich, więce niż kogo na ziemi. Ale co
twierǳicie, żeście odkryli? Coście wiǳieli? Coście słyszeli?

— Nic, w istocie, panie; nic, czego by oczy two e nie mogły wiǳieć; nic, czego by
uszy two e nie mogły słyszeć. Patrz, słucha , miły panie; może czas eszcze.

I oddaliwszy się, pozwolili mu do syta trawić ad trucizny.
Król Marek nie mógł się otrząsnąć ze złego uroku. Wbrew sercu on znowuż śleǳił

siostrzeńca, śleǳił królowę. Ale Brangien prze rzała to, ostrzegła ich i daremnie król starał
się doświadczyć Izoldę podstępem. Zmierził sobie niebawem tę szpetną walkę; rozumie ąc,
iż nie zdoła uż wygnać pode rzenia, przywołał Tristana i rzekł:

— Tristanie, oddal się z zamku; skoro go opuścisz, nie waż się uż przestąpić tych
bram i okopów. Niegoǳiwcy obwinia ą cię o ciężką zdradę. Nie pyta : nie mógłbym
powtórzyć ich poduszczeń bez hańby dla nas obu. Nie szuka słów dla uspoko enia mnie:
czu ę, iż zostałyby daremne. Nie wierzę oskarżycielom; gdybym wierzył, żali nie byłbym
cię uż wydał na śmierć haniebną? Ale ich złośliwe podszepty zmąciły mi serce; edynie
twó od azd zdoła e ukoić. Jedź; bez wątpienia przywołam cię niebawem; edź, synu mó ,
zawsze mi drogi!

Skoro zdra cy usłyszeli nowinę: „Od echał — mówili mięǳy sobą — od echał ten
czarownik, wypęǳony ak łotr! Cóż on może począć z sobą teraz? Ani wątpić, przepra-
wi się za morze, aby szukać przygód i zanieść swe niewierne służby akiemu dalekiemu
królowi”.

Nie, Tristan nie miał siły od echać; kiedy minął mury i fosy zamkowe, poznał, iż
nie potrafi więce się oddalić. Zatrzymał się w samym mieście Tyntagielu, za ął gospodę
z Gorwenalem w domu mieszczanina i charłał¹³ tam dręczony febrą, barǳie sięgnięty

¹³charłać — chorować, słabować. [przypis edytorski]

  ǲieje Tristana i Izoldy 



w serce niż niegdyś, w dniach, gdy oręż Morhołta zatruł mu był ciało. Niegdyś, kiedy leżał
w szałasie wzniesionym nad brzegiem morza i kiedy wszyscy umykali przed zaduchem ego
ran, trzech luǳi boda wspomagało go: Gorwenal, Dynas z Lidanu i król Marek. Teraz
Gorwenal i Dynas trwali eszcze przy ego wezgłowiu, ale król Marek nie przychoǳił.
Tristan wzdychał:

„Wierę, miły wu u, ciało mo e wyda e smród barǳie odraża ące trucizny, oto i miłość
twa nie zdoła uż pokonać wstrętu”.

Ale bez odpocznienia, w gorączce febry żąǳa ciągnęła go niby rozhukanego konia ku Kochanek, Choroba,
Cierpienie, Miłośćszczelnie zamkniętym wieżycom, które ǳierżyły w zamknięciu królową. Koń i eźǳiec

kruszyli się o mury z kamienia; ale wraz koń i eźǳiec podnosili się i pode mowali na
nowo tę samą azdę.

Poza szczelnie zamknionymi wieżycami Izold Jasnowłosa usycha także, eszcze bar-
ǳie nieszczęśliwa. Wśród obcych, którzy ą śleǳą, trzeba e cały ǳień udawać śmiech
i wesele; w nocy zaś trzeba e trwać nieruchomo wyciągnięte przy boku króla Marka
i przezwyciężać drgania członków i dreszcze gorączki. Chce uciekać ku Tristanowi. Zda e
się e , że wsta e i biegnie aż do drzwi; ale na ciemnym progu zdra cy ustawili wielkie
kosy: wyostrzone i złośliwe klingi chwyta ą w przechoǳie delikatne kolana. Zda e się
e , że pada i że z podciętych kolan tryska ą dwie czerwone fontanny.

Niebawem kochankowie pomrą, eśli ich nikt nie wspomoże. I któż ich wspomoże,
eżeli nie Brangien? Z niebezpieczeństwem życia przemknęła się do domu, gǳie Tristan
usycha. Gorwenal otwiera e uradowany, a ona, aby ocalić kochanków, uczy Tristana
podstępu.

Nie, pany miłościwe, nigdy, nigdy nie słyszeliście pewnie gadki o pięknie szym pod-
stępie miłosnym.

Poza zamkiem tyntagielskim, rozciągał się sad rozległy i ubezpieczony silną palisadą.
Piękne drzewa rosły tam bez liku, brzemienne owocami, ptactwem i pachnącym gro-
nem. W mie scu na barǳie oddalonym od zamku, tuż obok kołów palisady wznosiła się
wysoka i prosta sosna, które krzepki pień dźwigał szerokie gałęzie. U e stóp tryskało
żywe źródło: woda rozlewała się zrazu szeroką płachtą, asna i spoko na, okolona cem-
browaniem z marmuru; potem u ęta w dwa ciasne brzegi pomykała przez sad i wnika ąc
w samo wnętrze zamku, biegła przez komnaty niewiast.

Otóż każdego wieczora Tristan za radą Brangien strugał misterne kawałki kory i małe
gałązki. Przeskakiwał ostre pale i przybywszy pod sosnę, rzucał drewienka do źródła.
Lekkie ak piana płynęły i toczyły się z wodą, zaś w komnatach niewieścich Izold śleǳiła
ich przybycie. Natychmiast w owe wieczory, kiedy Brangien zdołała oddalić króla Marka Kochanek, Ta emnica,

Zamek, Rai zauszników, Izolda śpieszyła do przy aciela.
Przybywa zwinna i trwożna zarazem, śleǳąc przy każdym kroku, czy zausznicy nie

zasaǳili się za drzewami. Ale skoro Tristan ą zoczył, z otwartymi ramionami rzuca się
ku nie . Wówczas chroni ich noc i życzliwy cień wielkie sosny.

— Tristanie — rzekła królowa — czyż żeglarze nie upewnia ą, że zamek tyntagielski
est zaczarowany i że czarnoksięską mocą dwa razy do roku, w zimie i w lecie, ginie
i znika oczom? Teraz tak zginął. Czyż nie tu est ów zaczarowany sad, o którym mówią
śpiewki harfiarzy: mur z powietrza zamyka go ze wszystkich stron; kwitnące drzewa,
ziemia pachnąca; bohatyr ży e w nim, nie starze ąc, w ramionach swe miłe i żadna wroga
siła nie może skruszyć muru z powietrza?

Już na wieżach tyntagielskich ozwały się trąby strażników zwiastu ące świt.
— Nie — rzekł Tristan — mur z powietrza uż rozpękł się oto i nie est ci to sad

zaczarowany. Ale ednego dnia, miła, pó ǳiemy społem w kra szczęśliwy, z którego nikt
nie wraca. Tam wznosi się zamek z białego marmuru; w każdym z tysiąca okien błyszczy
zapalona świeca, w każdym rybałt gra i śpiewa melodię bez końca. Słońce nie świeci tam;
ale nikt nie żału e ego światła: to szczęśliwy kra Żywych.

Ale na szczycie wież tyntagielskich brzask oświeca wielkie ciosy kłaǳione w szachow-
nicę z zieleni i lazuru.
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Izolda oǳyskała wesele; pode rzenie króla Marka rozprasza się; zasię, przeciwnie,
zdradliwcy odgadu ą, iż Tristan znowu zdybał się z królową. Ale Brangien sprawu e czaty
tak dobrze, iż śleǳą na próżno. Wreszcie diuk Andret, niech go Bóg pohańbi, rzekł do
towarzyszów:

— Panowie, zasięgnĳmy rady u Frocyna, garbatego karła. On zna siedem sztuk, ma- Kaleka, Ciało, Zazdrość,
Czarownikgię i wszystkie roǳa e czarów. Umie przy uroǳeniu ǳiecka zważać tak dobrze siedem

planet i bieg gwiazd, że opowiada z góry wszelkie wypadki życia. Odsłania mocą czartow-
skich znaków wszystkie rzeczy ta emne. On nas pouczy, eśli zechce, o zdradach Izoldy
Jasnowłose .

W nienawiści swe do krasy i ǳielności mały, zły człowieczek nakreślił czaroǳie skie
głoski, odmówił zaklęcia, zważył bieg Oriona i Lucifera i rzekł:

— Ży cie w weselu, mili panowie; te nocy zdołacie ich pochwycić.
Zaprowaǳili go przed króla.
— Panie — rzekł czarnoksiężnik — każ, niech twoi łowczowie założą smycze ogarom

i okulbaczą konie; ozna m, iż siedem dni i siedem nocy bęǳiesz żył w boru na łowach.
Możesz mnie powiesić na widłach, eśli te nocy eszcze nie usłyszysz, akie pogwarki
wieǳie Tristan z królową.

Król wbrew sercu usłuchał. Skoro noc zapadła, zostawił łowczych w lesie, wziął karła
za siebie na siodło i wrócił do Tyntagielu. Przez wiadome sobie we ście wszedł do sadu,
karzeł zaś zaprowaǳił go pod wielką sosnę.

— Miły królu, trzeba ci we ść na gałąź. Zabierz z sobą łuk i strzały: zdaǳą ci się może.
I sprawu się cichutko: nie bęǳiesz czekał długo.

— Idź precz, psie Nieczystego! — odparł Marek.
I karzeł odszedł, uprowaǳa ąc konia.
Prawdę powieǳiał: król nie czekał długo. Te nocy błyszczał asny i piękny księżyc,

ukryty w gałęziach król u rzał siostrzeńca, ak skacze przez ostre pale. Tristan przyszedł
pod drzewo i rzucił w wodę wióry i gałązki. Ale kiedy rzuca ąc e, nachylił się nad źródłem,
u rzał odbity w woǳie obraz króla. Ach, gdyby mógł zatrzymać pomyka ące gałązki! Ale
nie, biegną chyżo przez sad. Tam, w komnatach niewieścich, Izolda śleǳi ich z awienie:
uż bez ochyby wiǳi e, nadbiega. Niech Bóg ma kochanków w swo e pieczy!

Nadchoǳi zwinna a ostrożna wszelako, ako zwykła. „Co to takiego? — pomyśla-
ła. — Czemu Tristan nie wybiega ǳiś wieczór na spotkanie? Czyżby spostrzegł akiego
nieprzy aciela?”

Zatrzymu e się, przetrząsa spo rzeniem ciemne zarośla; nagle przy blasku księżyca
spostrzega i ona cień króla w saǳawce. Okazała iście kobiecą roztropność, że nie pod-
niosła oczu ku gałęziom: „Boże miłosierny! — szepnęła cicho — pozwól eno, bym mogła
przemówić pierwsza!”

Zbliża się eszcze. Słucha cież, w aki sposób uprzeǳa i ostrzega miłego:
— Panie Tristanie, na coś się ośmielił? Ściągać mnie w takie mie sce o te porze!

Wiele uż razy wzywałeś mnie tuta : chcesz błagać mnie o coś, powiadałeś. I cóż masz
za prośbę? Czego spoǳiewasz się po mnie? Przybywam wreszcie, nie mogłam bowiem
przepomnieć, iż będąc królową, winna ci to estem. Otom przybyła: czego żądasz?

— Królowo, żebrać u ciebie łaski, iżbyś ukoiła króla!
On drży i płacze. Ale Tristan chwali Wszechmocnego Boga, iż ukazał miłe niebez-

pieczeństwo.
— Tak, królowo, wzywałem cię często i zawsze na próżno: nigdy, od czasu ak król

mnie wypęǳił, nie raczyłaś przy ść na me wezwanie. Ale ulitu się nad nieszczęśnikiem;
oto król mnie nienawiǳi, nie wiem dla akie przyczyny, ale ty znasz ą może. Któż mógłby
zarzeknąć ego gniew, eśli nie ty edna, szczera królowa, nadobna Izolda, w które serce
ego pokłada całą ufność?

— Jakże to, panie Tristanie, żali nie wiesz eszcze, że on pode rzewa nas obo e? I o aką
zdradę! Trzebaż, na domiar wstydu, bym a pouczała cię o tym? Mó pan mniema, ako
miłu ę cię grzeszną miłością. Bóg to wie wszelako i eśli kłamię, niecha pohańbi me ciało.
Nigdy nie obdarzyłam miłością żadnego mężczyzny prócz tego, który pierwszy wziął mnie,
ǳiewicę, w ramiona. I ty chcesz, Tristanie, bym a błagała króla o przebaczenie dla ciebie?
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Ależ gdyby wieǳiał boda , że przyszłam tu pod tę sosnę, kazałby rzucić mo e popioły na
wolę wiatrów!

Tristan ęknął:
— Miły wu u, toć powiada ą: „Nie est ten łotrem, kto nie popełnia łotrostwa”. Ale

w czyim sercu mogło się zroǳić takie pode rzenie?
— Panie Tristanie, co chcesz powieǳieć? Nie, król, mó pan, nie byłby sam z siebie

umyślił takie szpetoty. Ale zdra cy te ziemi wmówili weń kłamstwo, łatwo bowiem
oszukać wierne serce. „Miłu ą się”, powieǳieli mu i zdra cy obrócili to nam za zbrodnię.
Tak, miłowałeś mnie, Tristanie, czemu przeczyć? Czyż nie estem żoną twego wu a i czy
dwa razy nie zbawiłam cię od śmierci? Tak, i a miłowałam cię wza em: czy nie esteś
krewieństwem króla i czyż nie słyszałam po wielokroć od matki, iż żona nie kocha swego
pana, eśli nie kocha panowego krewieństwa? Dla miłości króla miłowałam cię, Tristanie;
i teraz eszcze, eśli cię wróci do łaski, radać będę. Ale ciało mo e drży, lękam się, odchoǳę,
zbyt długo uż pozostałam.

W górze, w gałęziach, król uczuł litość i uśmiechnął się łagodnie.
Izold ucieka, Tristan woła za nią:
— Królowo, przez imię Zbawiciela, przy dź mi z pomocą, przez litość! Tchórze chcieli

odsunąć od króla wszystkich, którzy go kocha ą, udało się im i teraz dworu ą z niego.
Dobrze więc; ode dę z tego kra u w dal, nęǳny ak niegdyś przybyłem. Ale iżbym bez
wstydu mógł od echać, tyle przyna mnie uzyska od króla, niecha w uznaniu dawnych
zasług da mi ze swego dobra tyle, abym mógł zapłacić, com dłużen, wykupić konia i zbro ę.

— Nie, Tristanie, nie powinieneś zwracać się do mnie z tym żądaniem. Jestem sama
na te ziemi, sama w pałacu, gǳie nikt mnie nie kocha, bez oparcia, na łasce króla. Jeżeli
powiem słowo za tobą, czyż nie wiǳisz, że narażam się na niechybną śmierć? Przy acielu,
niech Bóg cię wspomaga. Król nienawiǳi cię barǳo niesłusznie. Ale do akie bądź ziemi
się udasz, Bóg Wszechmocny bęǳie ci szczerym przy acielem.

Uchoǳi pędem aż do komnaty, gǳie Brangien bierze ą drżącą w ramiona; królowa
powiada e całą przygodę. Brangien wykrzyku e:

— Izold, pani mo a, Bóg sprawił dla ciebie wielki cud! Jest o cem współczu ącym
i nie chce krzywdy tych, których zna ako niewinnych.

Pod wielką sosną Tristan oparty o cembrowanie z marmuru zawoǳił:
— Niecha Bóg zlitu e się nade mną i naprawi wielką niesprawiedliwość, którą cierpię

od mego drogiego pana.
Skoro przesaǳił ogrodową palisadę, król rzekł z uśmiechem:
— Miły siostrzeńcze, błogosławiona niech bęǳie ta goǳina! Wieǳ, że daleka wę-

drówka, którą gotowałeś ǳiś rano, uż skończona!
Het, w dali, na polance lasu karzeł Frocyn zapytywał biegu gwiazd, ale wyczytał

w nich, że król grozi mu śmiercią; posiniał ze wstydu i strachu, odął się z wściekłości
i uciekł chyżo ku ziemi walĳskie .
.  
We dem setbin getworge,
Daz er den odelin man vorrit.

Eilhard z Obergu

Król Marek uczynił ednanie z Tristanem. Dał mu pozwoleństwo na powrót do zamku
i ako niegdyś Tristan sypia w komnacie króla wśród wiernych i poufałych. Wedle ochoty
może wychoǳić i król nie troska się uż o to. Ale kto zdoła długo utrzymać swe miłowanie
w ta emnicy?

Marek przebaczył oszczercom; zasię kasztelan Dynas z Lidanu, nalazłszy ednego dnia
w dalekim lesie błąǳącego i nęǳnego garbatego karła, przywiódł go przed króla, który
ulitował się i przebaczył winę.

Ale dobroć ego podsyciła eszcze nienawiść baronów; zdybawszy znowuż Tristana
i królowę, związali się takim ślubem: eżeli król nie wygna siostrzeńca poza granice kra u,
cofną się do swych warownych zamków, aby z nim wo ować. Zawołali króla do sali radne .
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— Królu, miłu nas, nienawidź nas, ak wola; ale żądamy, abyś wypęǳił Tristana. On
kocha królową, wiǳi to każdy, kto chce wiǳieć, ale my nie ścierpimy tego dłuże .

Król słyszy ich, wzdycha, chyli czoło ku ziemi, milczy.
— Nie, królu, nie ścierpimy uż; wiemy bowiem, że ta nowina, osobliwa niegdyś,

nie może cię uż zaskoczyć i że goǳisz się na ich zbrodnię. Co poczniesz? Rozważ to
i naradź się z sobą. Co do nas, eżeli nie oddalisz siostrzeńca bezpowrotnie, zamkniemy
się w baroniach i ściągniemy sąsiady nasze z twego dworu, nie możemy bowiem ścierpieć,
aby tu zostali. Taki oto wybór ci da emy; wybiera tedy!

— Panowie, raz uwierzyłem w szpetne słowa, które mówiliście o Tristanie, i żałowa-
łem tego. Ale wy esteście wierni lennicy i nie chcę tracić usług swoich luǳi. Radźcie
tedy, proszę was o to, esteście mi winni radę. Wiecie dobrze, że unikam wszelkie pychy
i przemocy.

— Zatem, panie, wezwĳ tu karła Frocyna. Nie ufasz mu z przyczyny spotkania w sa-
ǳie. Wszelako, żali nie wyczytał w gwiazdach, że królowa przy ǳie tego wieczora pod
sosnę? On wie dużo rzeczy; poradź się go.

Nadbiegł przeklęty karzeł; Denoalen uściskał go. Słucha cież, akiego podstępu na- Podstęp, Kochanek, Krew
uczył króla.

— Panie, nakaż siostrzeńcowi, aby utro skoro świt ruszył do Karduel zanieść królo-
wi Arturowi pismo na pergaminie, pięknie opieczętowane woskiem. Królu, Tristan sypia
wpodle¹⁴ twego łoża. Wy dź z komnaty o goǳinie pierwszego snu, a przysięgam na Bo-
ga i na prawo Rzymu, iż eśli kocha Izoldę szaloną miłością, zechce z nią mówić przed
wy azdem; ale eśli przy ǳie tak, iżbym a o tym nie wieǳiał i abyś ty tego nie wiǳiał,
wówczas zabĳ mnie. Co się tyczy reszty, pozwól mi poprowaǳić rzecz wedle me głowy
i strzeż się eno wspomnieć Tristanowi o poselstwie przed goǳiną spoczynku.

— Tak — odparł Marek — niechże się stanie.
Wówczas karzeł dopuścił się szpetne zdrady. Zaszedł do piekarza i kupił za cztery

denary cienkie mąki, którą ukrył za pazuchą. Ha! któż by kiedy wpadł na podobną zdradę?
Za nade ściem nocy, kiedy król powieczerzał i luǳie posnęli w duże izbie sąsiadu ące
z komnatą monarszą, Tristan przyszedł, ako miał obycza , ułożyć króla do spoczynku.

— Miły siostrzeńcze, uczyń mą wolę: po eǳiesz do króla Artura, aż do Karduel i dasz
mu do odpieczętowania to pismo. Pozdrów go ode mnie i nie baw dłuże niż eden ǳień.

— Królu, zaniosę utro.
— Tak, utro, zanim ǳień wstanie.
Oto i Tristan w wielkim niepoko u. Od ego łoża do łoża króla było nie więce niż

długość włóczni. Chwyciło go straszliwe pragnienie, aby pomówić z królową, i przyrzekł
sobie w sercu, że o świcie, kiedy Marek bęǳie spał, on zbliży się do nie . Och! Boże!
szalona myśl!

Karzeł legał, ak miał obycza , w komnacie króla. Kiedy sąǳił, iż wszyscy śpią, wstał
i rozsypał mięǳy łóżkiem Tristana a królową dobrze mieloną mąkę: gdyby edno z ko-
chanków podążyło ku drugiemu, mąka zachowałaby postać kroków. Ale kiedy rozsypy-
wał, Tristan, który nie spał, spostrzegł go.

„Co to ma znaczyć? Ten karzeł nie ma zwycza u służyć mi dla mego dobra; ale zawie-
ǳie się: głupi byłby, kto by mu pozwolił wziąć odcisk nogi!”

O północy król wstał i wyszedł, a za nim karzeł garbaty. Ciemno było w komnacie;
ani łuczywa płonącego, ani lampy. Tristan stanął prosto na łóżku. Boże! Po cóż powziął tę
myśl? Ściska nogi, szacu e odległość, skacze i pada na łóżko króla. Niestety poprzedniego
dnia w lesie kieł wielkiego ǳika skaleczył go w nogę i na ego nieszczęście rana nie była
przewiązana. Od naprężenia skoku otwiera się, broczy, ale Tristan nie wiǳi krwi, która
ucieka i czerwieni prześcieradła. Zasię z zewnątrz w świetle księżyca karzeł mocą swego
czarnoksięstwa poznał, iż kochankowie są razem. Zadrżał z radości i rzekł do króla:

— Idź, a eżeli teraz nie zdybiesz ich społem, każ mnie powiesić.
Idą tedy do komnaty król, karzeł i czterech zauszników. Ale Tristan usłyszał ich: zrywa

się, skacze, dosięga łóżka… Niestety w przelocie krew obficie spłynęła z rany na mąkę.
Oto wchoǳi król, baronowie i karzeł, który niesie światło. Tristan i Izolda udawali,

że śpią; byli sami w komnacie, wraz z Perynisem, który spał u nóg Tristana i nie ruszał

¹⁴wpodle (daw.) — wzdłuż, podług czegoś. [przypis edytorski]
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się. Ale król wiǳi na łóżku płótna całe szkarłatne i na ziemi białą mąkę zbroczoną świeżą
krwią.

Wówczas cztere baronowie, którzy nienawiǳili Tristana za ego ǳielność, przytrzy-
mu ą go na łóżku i grożą królowe i szyǳą, urąga ą e i przyrzeka ą sprawiedliwą zapłatę.
Odkrywa ą ranę, która broczy.

— Tristanie — rzekł król — żadne zapieranie nie zda się na nic; umrzesz utro.
Tristan woła:
— Odpuść mi, panie, w imię Boga, który cierpiał Mękę, panie, zlitu się nad nami.
— Panie, pomścĳ się! — odpowiada ą zausznicy.
— Miły wu u, eśli cię błagam, to nie dla siebie; cóż mi znaczy umrzeć? Wierę, gdy-

by nie obawa pogniewania ciebie, sprzedałbym drogo tę zniewagę tchórzom, którzy bez
two e ochrony nigdy nie ośmieliliby się dotknąć rękami mego ciała. Ale przez cześć i mi-
łość dla ciebie zda ę się na twą łaskę; czyń ze mną wedle ochoty. Oto mnie masz, panie,
ale litości dla królowe !

I Tristan pochyla się i korzy u ego stóp.
— Litości dla królowe , eżeli bowiem est w twoim dworze człowiek dość śmiały, Sprawiedliwość, Po edynek,

Rycerz, Bóg, Zdradaaby podtrzymać kłamstwo, iż ą kochałem występną miłością, gotów mu estem stanąć
do oczu na udeptane ziemi. Królu, łaski dla nie w imię Boga, pana naszego.

Ale trze baronowie związali go sznurami, ego i królową. Ach, gdyby wieǳiał, że nie
bęǳie mu dozwolone dowieść niewinności w po edyncze walce, racze dałby się rozszar-
pać w sztuki, niżby ścierpiał, aby go związano tak szpetnie.

Ale pokładał ufność w Bogu i wieǳiał, że na udeptane ziemi nikt nie ośmieli się
dobyć broni przeciwko niemu. I zaiste sprawiedliwie pokładał ufność w Bogu. Kiedy
przysięgał, że nigdy nie kochał królowe występną miłością, zdra cy śmieli się z zuchwałego
szalbierstwa. Ale pytam was, panowie moi, wy, którzy wiecie prawdę o napo u wypitym na
morzu i rozumiecie rzecz całą, żali powiadał kłamstwo? Nie uczynek dowoǳi postępku,
ale sąd. Luǳie wiǳą uczynek, ale Bóg wiǳi serca i on sam tylko est prawǳiwym
sęǳią. Ustanowił tedy, że każdy człowiek oskarżony bęǳie mógł bronić swego prawa za
pomocą bitwy, i on sam walczy po stronie niewinnego. Dlatego oto Tristan domagał się
sprawiedliwości i bitwy i strzegł się w czymkolwiek chybić królowi Markowi. Ale gdyby
mógł przewiǳieć to, co się zdarzyło, pozabĳałby zdra ców. Ach, Boże! czemuż ich nie
pozabĳał?
.   
Quoi voit son cors et za façon
Trop par avroit le cuer felon
Qui nen avroit d’Iseut pitié.

Béroul

Wśród ciemne nocy biegnie przez miasto nowina: Tristana i królową po mano, król
chce ich zgłaǳić. Bogaci mieszczanie i lud ubogi, wszystko płacze.

„Ha, trzeba nam, zaiste, płakać! Tristanie, śmiały baronie, maszże więc umierać przez
tak szpetną zdradę? A ty, miła królowo, pani uwielbiana, w akie ż ziemi zroǳi się kiedy
królewska córa tak piękna, tak droga? Toż więc est, karle garbaty, ǳieło twego wróż-
biarstwa? Niechby nigdy nie oglądał oblicza Boga ten, który, zdybawszy cię, nie utopi
miecza w twoim ciele! Tristanie, wǳięczny, drogi przy acielu, kiedy Morhołt, przybyw-
szy wydrzeć nasze ǳieci, wylądował na tym brzegu, nikt z baronów nie śmiał chwycić
za broń i wszyscy milczeli, podobni niemym. Ale ty, Tristanie, ty stoczyłeś walkę za nas
wszystkich, za lud Kornwalii, i zabiłeś Morhołta; a on dosięgnął cię mieczem, od czego
omal nie pomarłeś za nas. Żali ǳisia przez wspomnienie tych czynów, goǳi się przystać
na twą śmierć?”

Płacze, krzyki podnoszą się w mieście, wszyscy biegną do pałacu. Ale taki est gniew
króla, iż nie ma tak potężnego i tak dumnego barona, który by się odważył rzucić boda
słówko proszące zmiłowania.
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ǲień się zbliża, noc pierzcha. Przed wschodem słońca Marek eǳie poza miasto,
w mie sce, gǳie miał obycza sprawować sądy i ogłaszać wyroki. Nakazu e, aby wyżło-
biono dół, aby nazbierano doń wikliny i chrustu, białych i czarnych głogów wyrwanych
z korzeniem.

O pierwsze goǳinie poranku, kazał okrzyknąć wici po kra u, aby zwołać co rychle
szlachtę Kornwalii. Zgromaǳili się z wielkim pomrukiem: nie masz takiego, który by nie
płakał, prócz karła z Tyntagielu. Wówczas król przemówił w te słowa:

-– Panowie, kazałem wznieść ten stos z chrustu dla Tristana i dla królowe , ponieważ Wina, Kara, Sąd, Król
dopuścili się winy.

Ale wszyscy krzyknęli:
— Sądu, królu! Sądu na pierw i próby, i bitwy! Zabić ich bez sądu to wstyd i zbrodnia.

Królu, łaski i zmiłowania dla nich!
Marek odpowieǳiał w gniewie:
— Nie, ani łaski, ani zmiłowania, ani próby, ani sądu! Przez tego Boga, który stworzył

świat, eśli ktokolwiek odważy się eszcze żądać takie rzeczy, spłonie pierwszy na tym
stosie!

Nakazu e, aby rozpalono ogień i aby sprowaǳono na samprzód z zamku Tristana.
Chrust płonie, wszyscy milczą, król czeka.
Słuǳy pognali aż do izby, w które kochankowie zosta ą pod pilną strażą. Wloką

Tristana za ręce związane sznurami. Przebóg! hańba to była spętać go w ten sposób! Płacze
od sromu; ale na co zdaǳą mu się łzy? Wiodą go haniebnie: zasię królowa wykrzyku e,
prawie oszalała z męki:

— Ponieść śmierć, miły mó , byleś ty ocalał, ha! byłaby to wielka radość.
Strażnicy i Tristan idą za miasto w stronę stosu. Ale za nimi pęǳi w cwał rycerz,

dogania ich, skacze na ziem z rumaka eszcze w biegu: to Dynas, zacny kasztelan. Na
wieść o przygoǳie śpieszył z zamku swego w Lidanie, aż piana, pot i krew spływały
koniowi po bokach.

— Synu, śpieszę na sądy królewskie. Bóg pozwoli mi może podać tam radę, która
wspomoże was obo e: uż oto pozwala mi boda usłużyć ci drobną przychylnością. Przy-
aciele — rzecze do sług — życzę, abyście go wiedli bez tych pętów — tu Dynas przeciął
haniebne sznury — gdyby próbował uciec, żali nie macie nagich mieczów?

Cału e Tristana w usta, wskaku e na siodło i koń unosi go w pęǳie.
Owóż słucha cie, ak to Pan Bóg wszechmogący pełen est litości. On, który nie chce

śmierci grzesznika, przy ął życzliwie łzy i lamenty biednych luǳi błaga ących go za udrę-
czonymi kochankami. Blisko drogi, którą przechoǳił Tristan, na szczycie skały wznosiła
się nad morzem kapliczka zwrócona ku odmętom.

Chórek e wsparty był na nagie skale, wysokie , kamieniste , o spada ących ostro
szkarpach; we amuǳe nad przepaścią była misternie składana szyba, zmyślne ǳieło
święte ręki. Tristan rzekł do swych katów:

— Panowie, wiǳicie tę kaplicę; pozwólcie mi wstąpić. Śmierć mo a bliska, pomodlę
się do Boga, aby zlitował się nade mną, którym go tyle obraził. Panowie, kaplica ma tylko
to wy ście; każdy z was ǳierży miecz; wiecie dobrze, iż mogę prze ść tylko tą bramą
i kiedy pomodlę się do Boga, trzeba mi bęǳie oddać się z powrotem w wasze ręce!

Jeden ze strażników rzekł:
— Możemy przyzwolić.
Pozwolili mu we ść. Biegnie przez kaplicę, wǳiera się na chórek, dosta e się do szyby Samobó stwo, Ucieczka,

Bóg, Cudwe amuǳe, chwyta okno, otwiera e i skacze… Racze runąć niż ponieść śmierć na stosie
wobec takiego zgromaǳenia!

Ale wieǳcie panowie, iż Bóg użyczył mu swe święte łaski; wiatr wzdyma ego szaty,
podnosi go i składa na szerokim kamieniu u stóp skały. Luǳie z Kornwalii ǳiś eszcze
nazywa ą ten kamień „Skokiem Tristanowym”.

A przed kaplicą tamci czeka ą ciągle. Ale na próżno. Bóg to bowiem wziął go teraz
pod swą pieczę. Ucieka: miałki piasek umyka mu pod stopami. Pada, odwraca się, wiǳi
z daleka stos: płomień trzeszczy, dym wznosi się. Ucieka.
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Z przypasanym mieczem, z puszczonymi cuglami Gorwenal wymknął się z miasta;
król byłby go kazał spalić w mie sce ego pana. Dosięga Tristana na piaszczyste równi,
Tristan zaś wykrzyku e:

— Nauczycielu! Bóg użyczył mi łaski! Ach, a nęǳny, i na cóż? Jeśli nie mam Izoldy, Rycerz, Mieszczanin, Król,
Tłum, Sprawiedliwośćnic mi wszystko. Czemu racze nie strzaskałem się, upada ąc! Uszedłem, Izoldo, a ciebie

zabĳą. Spalą ą za mnie; dla nie też i a umrę.
A Gornewal rzekł:
— Miły panie, wytchnĳ trochę, nie dawa ucha żałości. Wiǳisz ten gęsty krzak

okolony szerokim rowem; schowa my się tam, luǳie przechoǳą tłumnie drogą, uǳielą
nam nowin. Jeśli Izloda zginie, synu, przysięgam na Boga, syna Maryi, nigdy nie spocząć
pod dachem, aż do dnia, w którym ą pomścimy.

— Miły nauczycielu, nie mam miecza.
— Oto est, przyniosłem ci.
— Dobrze, nauczycielu, nie lękam się uż niczego prócz Boga.
— Synu, mam eszcze pod burką coś, co cię ucieszy: tę koszulkę stalową, lekką a moc-

ną, która ci może posłużyć.
— Da , miły nauczycielu. Na tego Boga, w którego wierzę, oswoboǳę teraz swą miłą.
— Nie, nie śpiesz się — rzekł Gorwenal. — Ani wątpić, Bóg chowa dla cię akąś

pewnie szą zemstę. Pomyśl, iż nie est w twe mocy zbliżyć się do stosu; mieszczanie
otacza ą go i bo ą się króla; nie eden życzyłby z serca twego ocalenia, a i tak pierwszy
zadałby cios. Synu, dobrze to mówią: szaleństwo to nie ǳielność. Czeka …

Owo, kiedy Tristan skoczył z wysokie skały, biedny człowiek z drobnego ludu wiǳiał
go, ak się podnosił i uciekał. Pobiegł do Tyntagielu i wślizgnął się aż do komnat Izoldy:

— Królowo, nie płacz. Twó miły ocalił się.
— Bóg — rzekła — niecha bęǳie pochwalony! Teraz niech mnie wiążą lub rozwią-

zu ą, niech oszczęǳą lub zabĳą, nie dbam o to!
Owóż zausznicy królewscy ścisnęli e tak okrutnie sznury u garstek, iż krew tryskała.

Ale ona, uśmiecha ąc się, rzekła:
— Gdybym płakała dla tego cierpienia, wówczas gdy w swe dobroci Bóg wyrwał

mego miłego zdra com, wierę, nie byłabym godna!
Skoro przyszła do króla wieść, że Tristan wymknął się przez oszklone okno, pobladł

z gniewu i nakazał swym luǳiom, aby mu przywiedli Izoldę.
Wloką ą; wywieǳiona z komnaty ukazu e się na progu; wyciąga drobne ręce, z któ-

rych spływa krew. Lament wszczyna się na ulicy: „O Boże, litości dla nie ! Królowo miła,
królowo uczczona, akąż żałobę rzucili na tę ziemię ci, którzy cię wydali! Przekleństwo
na nich!”.

Wloką królowę, aż do stosu z drew, który płonie. Wówczas Dynas, pan z Lidanu,
upadł do stóp królewskich:

— Panie, słucha mnie: służyłem ci długo, bez zdrady, wiernie, nie czerpiąc żadne
korzyści; nie masz bowiem takiego biedaka ani sieroty, ani stare , co by mi dali szeląga
za tę kasztelanię, którą ǳierżyłem całe życie. W nagrodę przyzwól mi to edno, byś daro-
wał łaską Izoldę. Chcesz ą spalić bez sądu; toć to gwałt szczery, skoro ona nie przyzna e
zbrodni, o którą ą oskarżasz. Zastanów się zresztą. Jeśli spalisz e ciało, nie bęǳie uż
bezpieczeństwa na twe ziemi. Tristan uszedł: zna wszystkie równiny, lasy, brody, prze-
smyki i est śmiały. Wierę, esteś mu wu em i nie porwie się na ciebie; ale wszystkich
baronów, lenników twoich, których zdoła dosięgnąć, pozabĳa.

Aż cztere zausznicy pobledli, słysząc to: uż im się zdało, że wiǳą Tristana zacza o-
nego, który czyha na nich.

— Królu — rzekł kasztelan — eśli prawdą est, że dobrze ci służyłem całe życie,
wyda mi Izoldę, odpowiadam ci za nią ako e stróż i ręczyciel.

Ale król wziął Dynasa za rękę i przysiągł na imię świętych, że uczyni natychmiast
sprawiedliwość.

Wówczas Dynas podniósł się.
— Królu, wracam do Lidanu i wyrzekam się two e służby.
Izolda uśmiechnęła się doń smutnie. On dosiada rumaka i oddala się stroskany i mar-

kotny, z pochylonym czołem.
Izolda stoi nieruchomo naprzeciw płomieni. Dokoła ciżba ludu krzyczy, przeklina Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, Zdrada, Kara,
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króla, przeklina zdra ców. Łzy spływa ą e po twarzy. Ubrana est w wąską, brunatną
szatę, wzdłuż które biegnie cienka nitka złota, złota nić wpleciona est w e włosy, które
spada ą aż do stóp. Kto by mógł oglądać ą tak piękną i nie zlitował się, miałby serce
okrutnika. Boże! akże ramiona e ciasno spętane!

Owóż stu trędowatych, poczwarnych, ze zżartą i łuszczącą się skórą, przybiegłszy na
kulach z hałasem grzechotek, cisnęło się naprzeciw stosu. Pod obrzękłymi powiekami
oczy ich nabiegłe krwią cieszyły się widowiskiem.

Iwon, na barǳie ohydny z chorych, krzyknął na króla ostrym głosem:
— Królu, chcesz rzucić małżonkę w żar: to dobra kara, ale zbyt krótka. Ten wielki

ogień strawi ą rychło, ten wielki wiatr wnet rozmiecie popioły. I kiedy płomień za chwi-
lę opadnie, męka bęǳie ukończona. Czy chcesz, abym cię nauczył gorsze kary, w ten
sposób, iżby żyła, ale z wielką hańbą i ciągle pożąda ąc śmierci? Królu, czy chcesz?

Król odparł:
— Tak, życia dla nie , ale z wielką hańbą i gorszego niż śmierć… Kto mi wskaże taką

męczarnię, będę go miłował.
— Królu, powiem ci tedy zwięźle swą myśl. Patrz, mam tu stu towarzyszów. Da nam

Izoldę i niech nam bęǳie wspólna! Choroba nasza podsyca w nas żąǳe. Da ą trędo-
watym; nigdy kobieta nie zaznała gorszego losu. Patrz, łachmany przylega ą do naszych
ran sączących ropę. Ona, która przy twoim boku kochała się w pięknych materiach pod-
bitych gronosta em, w kle notach, w salach zdobionych marmurem, ona, która cieszyła
się dobrym winem, czcią i weselem, kiedy u rzy zagrodę trędowatych, kiedy e trzeba
bęǳie we ść w nasze niskie nory i legnąć z nami, wówczas Izold Krasawica, Jasnowłosa,
uzna swó grzech i żałować bęǳie tego pięknego ognia i stosu!

Król słucha, wsta e i długo trwa nieruchomy. Wreszcie biegnie ku królowe i chwyta
ą za rękę. Ona krzyczy.

— Przez litość, panie, spal mnie racze , spal mnie!
Król wyda e Izoldę, Iwon ciągnie ą ku sobie; stu chorych ciśnie się dokoła nie . Rycerz, Dama, Walka

Słysząc, ak krzyczą i skomlą, wszystkie serca topnie ą z litości; ale Iwon est pełen wesela.
Już Izolda oddala się, Iwon uprowaǳa ą za rękę. Ohydny orszak znalazł się za miastem.

Skierowali się drogą, przy które zasaǳił się Tristan. Gorwenal wyda e okrzyk.
— Synu, co uczynisz! Otoć two a miła!
Tristan spiął konia i ruszył z zarośli.
— Iwonie, dość uż tego towarzystwa; zostaw ą teraz, eżeli chcesz żyć.
Ale Iwon odpina płaszcz.
— Śmiało towarzysze! Do kĳów! do szczudeł! Oto chwila, aby okazać swą ǳielność!
Wówczas pięknie było wiǳieć trędowatych, ak odrzuca ą płaszcze, rozpiera ą się na

chorych nogach, dyszą, krzyczą, potrząsa ą szczudłami; ten grozi, inszy pomruku e. Ale
mierziło Tristana uderzyć na nich; ba arze powiada ą, iż Tristan zabił Iwona: szpetne to
gadanie; nie, zbyt był waleczny, aby zabĳać takie nasienie. To Gorwenal, udarłszy srogą
gałąź z dębu, opuścił ą na głowę Iwona; czarna krew trysła i spłynęła aż do nóg pokracz-
nych.

Tristan u ął królowę i oto uż Izold nie czu e żadnego cierpienia. Przeciął sznury na Las, Miłość, Kochanek
rękach i wnet, opuszcza ąc równinę, Tristan, Izolda i Gorwenal zapuścili się w las mo-
reński. Tam, w mrocznym boru, Tristan czu e się bezpieczny niby za murem warownego
zamku.

Gdy słońce pochyliło się ku zachodowi, zatrzymali się u stóp góry; strach zmorzył
królową; skłoniła głowę na ciele Tristana i usnęła.

Rankiem Gorwenal ściągnął leśnemu łuk i dwie strzały dobrze opierzone i opatrzone
grotem i dał e Tristanowi, śmiałemu łucznikowi, który zeszedł sarnę i zabił ą. Gorwenal
nazbierał chrustu, dobył iskier z krzesiwa i rozpalił wielki ogień, aby upiec zwierzynę; Tri-
stan naciął gałęzi, zbudował szałas i okrył go liśćmi; Izolda wysłała szałas gęstym mchem.

Wówczas w głębi ǳikiego boru zaczęło się dla zbiegów życie twarde, ale lube.

.   
— Straciliśmy świat i świat stracił nas,
co myślisz o tym, Tristanie, mój miły.
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— Miła, kiedy ciebie mam z sobą,
i czegóż mi trzeba?
Gdyby i wszystkie światy były z nami,
wiǳiałbym tylko jedną ciebie.

Powieść prozą o Tristanie

W głębi ǳikiego lasu w wielkim zno u ak ścigane zwierzęta błąǳą i rzadko ważą się Las, Miłość, Kochanek,
Cierpieniewrócić wieczorem do wczora szego legowiska. Jeǳą tylko mięso ǳikich zwierząt i żału ą

smaku soli i chleba. Wychudłe ich twarze stały się blade, oǳież opadła w strzępach,
podarta przez głogi. Miłu ą się, nie czu ą cierpienia.

Jednego dnia, przebiega ąc wielkie lasy, które nigdy nie zaznały siekiery, zabłąǳili
przypadkiem do pustelni brata Ogryna.

W słońcu, pod lekkim drzewem klonu, wpodle kaplicy stary człowiek, opiera ąc się
na lasce, szedł drobnym krokiem.

— Waleczny Tristanie — wykrzyknął — wieǳ, aką wielką przysięgę złożyli luǳie
Kornwalii. Król kazał okrzyknąć wielkie wołanie po wszystkich parafiach; kto cię po-
chwyci, otrzyma sto sztuk złota ako zapłatę. Wszyscy baronowie przysięgli cię wydać
żywym lub umarłym. Ka a się, Tristanie. Bóg odpuszcza grzesznikowi, który czyni po-
kutę.

— Ka ać się, o cze Ogrynie? Z akie zbrodni? Ty, który nas sąǳisz, żali wiesz, aki
napitek wypiliśmy na morzu? Tak, dobry sok upoił nas i oto wolałbym żebrać całe życie po
progach i żyć ziołami i korzonkami z Izoldą, niż bez nie być królem pięknego królestwa.

— Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na tym świecie,
i na tamtym. Kto zdraǳił pana, takiego powinno się rozerwać dwoma końmi, spalić
na stosie; gǳie ego popiół padnie, tam trawa nie wyrasta i praca zostanie daremna; tam
drzewo, zieleń umiera. Tristanie, odda królowę temu, kto ą zaślubił wedle prawa Rzymu.

— Nie est uż ego; wydał ą trędowatym; na trędowatych ą zdobyłem. Odtąd est
mo a; nie mogę się z nią rozłączyć ani ona ze mną.

Ogryn usiadł; u ego stóp płakała Izolda z głową na kolanach człowieka, który cierpi
dla Boga. Pustelnik powtarzał e święte słowa Pisma: ale ona, zapłakana, wstrząsała głową
i nie chciała uwierzyć.

— Niestety — rzekł Ogryn — akie ż pociechy można użyczyć zmarłym? Ka a się,
Tristanie, ten bowiem, który ży e w grzechu bez skruchy, est umarły.

— Nie, ży ę i nie ka am się. Wrócimy do lasu, który nam da e opiekę i schronienie.
Chodź, Izold, przy aciółko mo a!

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i paprocie; drzewa
zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu.

Słucha cie, panowie mili, pięknego zdarzenia, Tristan wychował był psa, charta, pięk- Pies, Wierność, Miłość,
Milczenienego, żywego, lekkiego w biegu; ani hrabia, ani król żaden nie ma lepszego do polowania

z łukiem. Wołano go Łapa . Trzeba go było zamknąć w ogroǳeniu spętanego za pomo-
cą kłody uwieszone u szyi; od dnia bowiem, w którym stracił z oczu pana, odmawiał
wszelkie strawy, drapał łapami ziemię, płakał, wył. Wielu litowało się nad nim.

— Łapa — mówili — żadne zwierzę nie umie tak kochać ak ty: tak, Salomon
mądrze to powieǳiał: „Prawǳiwy przy aciel to mó chart”.

I król Marek, wspomina ąc minione dni, myślał w sercu: „Ten pies okazu e wiele
rozumu, iż płacze za swoim panem: estże bowiem ktoś w całe Kornwalii, który by wart
był Tristana?”.

Trze baronowie przyszli do króla:
— Panie, każ odwiązać Łapa a, dowiemy się snadnie, żali czyni taki lament z przyczyny

swego pana; inacze u rzysz, ak ledwie odwiązany, z zie ącą paszczęką, z wywieszonym
ęzykiem, zacznie ścigać luǳi i zwierzęta, aby e kąsać.

Rozwiązu ą go. Skacze przez wrota i pęǳi do izby, gǳie niegdyś bywał Tristan. War-
czy, skuczy, biega, szuka, odna du e wreszcie ślad pana. Przebiega krok za krokiem, drogę,
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którą Tristan szedł w stronę stosu. Wszyscy idą za nim. Szczeka donośnie i drapie się na
skałę. Oto uż est w kaplicy, skacze na ołtarz; nagle rzuca się przez okno, pada u stóp
skały, odna du e ślad na wybrzeżu, zatrzymu e się chwilę w kwitnącym krzu, w którym
Tristan był się zaczaił, wreszcie pomyka w stronę lasu. Nie było człowieka, iżby nie litował
się, patrząc.

— Miły królu — rzekli wówczas rycerze — przestańmy iść za nim; mógłby nas
zawieść w takie mie sce, z którego niełacno byłoby wrócić.

Zostawili go i nawrócili. Znalazłszy się w gąszczu, pies zaszczekał donośnie, tak iż cały
las odebrzmiał. Z daleka Tristan, królowa i Gorwenal usłyszeli go: „To Łapa !”. Przelę-
kli się; ani chybi, to król ich ściga; ha! każe ich tropić niby ǳikie bestie, przez ogary…
Zanurza ą się w gąszcz. Na skra u Tristan przyklęka z napiętym łukiem. Ale skoro Ła-
pa u rzał i poznał pana, skacze ku niemu, kręci głową i ogonem, gnie krzyże, zwĳa się
w kłębek. Kto wiǳiał kiedy podobną radość? Następnie pobiegł ku Izolǳie Jasnowłose ,
ku Gorwenalowi, koniowi nawet się ucieszył. Tristan uczuł wielką żałość:

— Ha! przez akieś nieszczęście odnalazł nas tuta ! Co może człowiek tropiony począć
z tym psem, który nie umie zachować się cicho? Po równinach i lasach, po całe swe ziemi
król szuka nas. Łapa zdraǳi nas szczekaniem. Ach, przez miłość to i przez szlachetność
natury przyszedł szukać śmierci. Trzeba nam się chronić wszelako. Co czynić? Radźcie.

Izold popieściła Łapa a dłonią i rzekła:
— Panie, oszczędź go! Słyszałam o leśniczym galĳskim, który nauczył psa, aby bez

szczekania tropił ślady zranionych eleni. Miły Tristanie, cóż za radość, gdyby się udało,
nie szczęǳąc mozołu, przyuczyć tak Łapa a!

Zadumał się chwilę, gdy pies lizał ręce Izoldy. Tristan uczuł litość i rzekł:
— Spróbu ę, zbyt ciężko mi go zabĳać.
Niebawem Tristan wybrał się na łowy, poszczuł daniela, sięgnął go strzałą. Pies chce

pomykać śladami daniela i szczeka tak głośno, że cały las rozbrzmiewa. Tristan uderze-
niami zmusza go do milczenia. Łapa podnosi głowę ku panu; ǳiwi się, nie śmie uż
szczekać, opuszcza ślad. Tristan bierze go do nogi, następnie uderza się po cholewie ga-
łązką kasztana, ak czynią myśliwcy, aby pobuǳić psy. Na ten znak, Łapa chce znowu
szczekać i Tristan znów karci. Ucząc w ten sposób, nim eszcze upłynął miesiąc, ułożył
go, aby polował niemo. Kiedy strzała zraniła daniela lub sarnę, Łapa , nigdy nie wyda-
ąc głosu, tropił ślad po śniegu, po loǳie lub trawie; eśli dopadł bydlęcia wśród drzew,
umiał zaznaczyć mie sce, znosząc gałązki; eśli dosięgnął go na równinie, zbierał trawy
pod zwalone ciało i wracał, bez ednego szczeknięcia, aby sprowaǳić pana.

Minęło lato. Przyszła zima. Kochankowie żyli w ǳiupli skalne : na ziemi stwardniałe
od mrozu, sople lodu eżyły ich posłanie z zeschłych liści. ǲięki potęǳe miłości ani
edno, ani drugie nie czuło swe nęǳy.

Zasię, kiedy przyszła życzliwsza pora, wznieśli pod wielkimi drzewami szałas z po-
zieleniałych gałęzi. Tristan znał od ǳieciństwa sztukę udawania śpiewu ptaków leśnych;
mógł wedle ochoty udać wilgę, sikorę, słowika i wszelki ród skrzydlaty i niekiedy pod
gałęziami szałasu, przybywszy na ego wołanie, liczne ptaki z odętą garǳielą wiodły swe
pieśni w pełnym słońcu.

Kochankowie nie przebiegali uż lasu, błąǳąc bez przerwy; żaden bowiem z baro-
nów nie ważył się ich ścigać, wieǳąc, iż Tristan powiesiłby ich na gałęzi. Jednego dnia
wszelako eden ze zdra ców, Gwenelon (niech go Bóg skarze!), uniesiony zapałem po-
lowania ośmielił się puścić w okolice moreńskiego boru. Tegoż samego rana na skra u
lasu, w wyrwie potoku Gorwenal, zd ąwszy siodło ze swego rumaka, dał mu się popaść
świeżą trawą; opodal, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan ǳierżył królowę
obłapioną w uścisku i obo e spali.

Nagle Gorwenal usłyszał granie sfory: w wielkim pęǳie psy ścigały elenia, który
rzucił się w rozpadlinę. Z daleka na równi ukazał się myśliwiec, Gorwenal poznał go: był
to Gwenelon, człowiek, którego pan ego nienawiǳił ponad innych. Sam, bez giermka,
z ostrogami wbitymi w krwawiące boki konia, smaga ąc go po karku, nadbiegał. Zacza ony

  ǲieje Tristana i Izoldy 



za drzewem Gorwenal czatu e nań; tamten nad eżdża szybko, wolnie zasię przy ǳie mu
wrócić!

Mĳa: Gorwenal wypada z zasaǳki, chwyta za uzdę i przywoǳąc sobie w te że chwili
na oczy wszystko złe, które ten człowiek sprawił, strąca go z konia, siecze i odchoǳi,
unosząc uciętą głowę. A tam, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan i królowa
spali obłapieni ciasno. Gorwenal podszedł bez hałasu z głową zabitego w dłoni.

Skoro myśliwcy znaleźli pod drzewem kadłub bez głowy, przerażeni, akby Tristan
ich ścigał, uciekli, lęka ąc się śmierci. Od lego czasu nikt uż nie waży się polować w tym
lesie.

Aby ucieszyć przy obuǳeniu serce pana, Gorwenal przywiązał za włosy głowę do
sklepienia szałasu; gęste sitowie okalało ą wieńcem.

Tristan obuǳił się i u rzał wpół ukrytą za liśćmi głowę, która nań patrzała. Poznał
Gwenelona; zrywa się na nogi przestraszony. Ale nauczyciel ego krzyczy:

— Uspokó się, nieżywy est. Zabiłem go tym mieczem. Synu, to był twó nieprzy-
aciel!

I Tristan weseli się; ten, którego nienawiǳił, Gwenelon, nie żywie.
Od te pory nikt nie odważył się uż zapuszczać do ǳikiego boru, strach strzeże doń

przystępu i kochankowie są w nim panami. Wówczas to Tristan uczynił sobie łuk Nie-
chybny, który zawsze trafiał do celu, człowieka czy zwierzę, w zamierzone mie sce.

Panowie miłościwi, było to w ǳień letni, w czasie żniw, nieco po Zielonych Świąt-
kach i ptaki po rosie śpiewały na bliską utrzenkę. Tristan wyszedł z szałasu, opasał miecz,
narząǳił łuk Niechybny i sam eden poszedł na łowy do lasu. Nim ze ǳie wieczór, przy-
goǳi mu się wielka troska. Nie, nigdy kochankowie nie kochali się tak barǳo i nie
odpokutowali tego tak ciężko.

Skoro Tristan wrócił z łowów, zmorzony srogim upałem, wziął królowę w ramiona:
— Miły mó , gǳie byłeś?
— Za eleniem, który mnie znużył do cna. Patrz, pot spływa z moich członków;

chciałbym położyć się spać.
Pod sklepieniem zielonych gałęzi, na posłaniu ze świeżych ziół, Tristan wyciągnął Współczucie, Miłosierǳie,

Król, Wygnanie, Żona,
Kochanek, Sen, Rycerz

się przy nie i złożył nagi miecz mięǳy ich ciała. Na swo e szczęście zachowali na sobie
oǳież. Królowa miała na palcu pierścień złoty z pięknymi szmaragdami, który Marek
dał e w ǳień zaślubin; palce stały się tak wychudłe, iż pierścień ledwie się trzymał.
Jedno ramię Tristana spoczywało pod głową przy aciółki, drugie miał przerzucone przez
e piękne ciało. Tak spali ciasno ob ęci; ale wargi ich nie były złączone. Ani na mnie szego
podmuchu wiatru, ani na mnie szego drżenia listka. Przez sklepienie z zieleni promień
słońca spłynął na twarz Izoldy, która błyszczała ak sopel lodu.

Otóż zdarzyło się, że leśniczy znalazł w lesie mie sce, gǳie trawy były zdeptane; po-
przedniego dnia kochankowie tam spali. Nie poznał odcisku ich ciał, poszedł za ślada-
mi i dotarł do legowiska. U rzał, ak spali, poznał ich i uciekł, lęka ąc się straszliwego
przebuǳenia Tristana. Uciekł aż do Tyntagielu, o dwie mile stamtąd, wbiegł na stopnie
wiodące do wielkie komnaty i zastał króla, który sprawował sądy wśród zgromaǳonych
lenników.

— Przy acielu, czego tu szukasz, zzia any od biegu? Rzekłby ktoś, iż to psiarek, który
długo gonił za psami. Czy i ty także chcesz się dopraszać sprawiedliwości za akoweś
krzywdy? Kto cię wygnał z mego lasu?

Leśny wziął króla na stronę i rzekł cicho:
— Wiǳiałem królowę i Tristana. Spali, zląkłem się.
— W którym mie scu?
— W szałasie, w lesie moreńskim. Spali edno obok drugiego, utuliwszy się wza em

w ramionach. Chodź prędko, eśli chcesz znaleźć pomstę.
— Idź czekać mnie u wnĳścia do lasu, u stóp Czerwonego Krzyża. Nie mów żywe

duszy o tym, co wiǳiałeś; dam ci złota i srebra, ile zechcesz.
Leśny iǳie i siada pod Czerwonym Krzyżem. Przeklęty niech bęǳie szpieg! Ale

zginie haniebnie, ak ta historia pouczy was niebawem.
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Król kazał okulbaczyć konia, przepasał miecz i bez żadne kompanii wymknął się
z miasta. Jadąc tak samotnie, przypomniał sobie noc, w które przychwycił siostrzeńca:
akąż czułość awiła wówczas Tristanowi Izold Krasawica o asne twarzy! Jeśli ich zdybie,
ukarze te srogie przewiny; pomści się na tych, którzy go zhańbili…

Pod Czerwonym Krzyżem zastał leśnego.
— Idź naprzód i prowadź mnie szybko i prosto.
Czarny cień wielkich drzew otula ich. Król iǳie za szpiegiem. Ufa w swó miecz,

który niegdyś zadawał piękne ciosy. Ha! eśli Tristan się zbuǳi, eden z dwu, Bóg to wie,
który! zostanie martwy na placu. Wreszcie leśny rzekł po cichu:

— Królu, zbliżamy się.
Potrzymał mu strzemię i przywiązał uzdę do gałęzi zielone abłoni. Zbliżyli się eszcze

i nagle na słoneczne polanie u rzeli kwietny szałas.
Król rozwiązu e płaszcz o zapinkach ze szczerego złota i odsłania swe piękne ciało.

Dobywa miecza z pochwy i powtarza w sercu, że chce zginąć, eśli ich nie zgłaǳi. Leśny
iǳie za nim, król da e znak, aby się wrócił.

Wchoǳi sam eden do szałasu z nagim mieczem i podnosi go… Ha! cóż za żałoba,
eśli wymierzy ten cios! Ale zauważył, iż usta ich nie styka ą się i że nagi miecz rozǳiela
ich ciała.

„Boże — rzekł do siebie w myśli — cóż a wiǳę! Trzebaż ich zabić? Ży ąc od tak daw-
na w tym lesie, gdyby się miłowali występną miłością, żali położyliby ten miecz mięǳy
siebie? Żali każdy nie wie, że nagi brzeszczot, który rozǳiela dwa ciała, est zakładnikiem
i stróżem czystości? Gdyby się miłowali występną miłością, czyż odpoczywaliby tak nie-
winnie? Nie, nie zabĳę ich; to byłby wielki grzech ich ugoǳić; gdybym obuǳił śpiącego
i gdyby eden z nas poległ, mówiono by o tym długo i na naszą hańbę. Ale tak uczynię,
aby przy obuǳeniu wieǳieli, że zastałem ich śpiących, że nie chciałem ich śmierci i że
Bóg ulitował się nad nimi”.

Słońce, przechoǳąc przez sklepienie szałasu, paliło białą twarz Izoldy; król zd ął rę-
kawiczki oszyte gronosta em: „To ona — myślał — przywiozła mi e niegdyś z Irlandii!…”
Umieścił e wśród liści, aby zamknąć ǳiurę, przez którą wnikał promień; następnie zd ął
ostrożnie pierścień z kamieniem szmaragdu, który był dał królowe . Niegdyś trzeba go
było siłować po trosze, aby nawlec na palec; teraz palce e były tak wątłe, iż pierścień
zsunął się bez trudu! Na ego mie sce król włożył pierścień, z którego Izolda niegdyś
uczyniła mu podarek. Wreszcie pod ął miecz, który rozǳielał kochanków, ten sam —
poznał go — który wyszczerbił się na czaszce Morholta, położył swó w ego mie sce,
wyszedł z altany, skoczył na siodło i rzekł leśniczemu:

— Umyka teraz i ratu życie, eżeli zdołasz!
Owo Izold miała we śnie wiǳenie: była pod bogatym namiotem, pośród wielkiego

lasu. Dwa lwy rzuciły się na nią i biły się o e posiadanie… Wydała krzyk i zbuǳiła się;
rękawiczki okryte gronosta em padły na e łono. Na e krzyk Tristan zerwał się na nogi,
chciał pod ąć miecz i poznał po złote ręko eści szablę króla. Zaś królowa u rzała na palcu
pierścień Marka. Wykrzyknęła:

— Panie, nieszczęście na nas! król nas zeszedł!
— Tak — rzekł Tristan — zabrał mó miecz; był sam, uląkł się, poszedł szukać po-

siłków; wróci i każe nas spalić w oczach ludu. Ucieka my!…
I wielkimi posto ami, w towarzystwie Gorwenala uszli ku ziemi walĳskie , aż do granic

moreńskiego lasu. Ileż niedoli sprowaǳiło na nich miłowanie!
.  
Aspre vie meinent et dure,
Tant a entraiment de bone amor
L’uns por l’autre ne sent dolor

Béroul

W trzy dni potem, kiedy Tristan długo szedł za śladem zranionego elenia, zapadła
noc… W mroku ciemnego lasu zaczął rozmyślać. Miłosierǳie,

Sprawiedliwość
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„Nie, to nie przez obawę król oszczęǳił nas. Wziął mó miecz, spałem, byłem na ego
łasce, mógł ugoǳić, na co tu posiłków? I gdyby mnie chciał u ąć żywcem, po co, roz-
broiwszy, zostawił mi własny oręż? Ha! poznałem cię, o cze; nie przez obawę, ale przez
czułość i litość chciałeś nam przebaczyć. Przebaczyć nam? Któż mógłby bez zhańbienia
odpuścić taką zbrodnię? Nie, nie przebaczył, ale zrozumiał. Poznał, iż przy stosie, przy
skoku z kaplicy, przy zasaǳce na trędowatych, Bóg wziął nas pod swo ą pieczę. Przypo-
mniał sobie wówczas ǳiecię, które niegdyś brząkało w lutnię u ego stóp, i mo ą ziemię
lońską opuszczoną dla niego, i oręż Morhołtowy, i krew przelaną dla ego czci. Przy-
pomniał sobie, że a nie uznałem swe winy, ale na próżno domagałem się sądu, prawa
i bitwy, i szlachetne ego serce skłoniło go ku zrozumieniu rzeczy, których dookoła niego
luǳie nie rozumie ą. Nie, iżby wieǳiał albo mógł kiedy wieǳieć prawdę o nasze miłości;
ale wątpi, ma naǳie ę, czu e, że nie skłamałem, pragnie, abym przez sąd dowiódł swego
prawa. Ha! miły wu u, zwyciężyć w bitwie za pomocą Boga, zdobyć pokó z tobą i dla
ciebie przywǳiać eszcze hełm i pancerz!… Cóż a pomyślałem? Odebrałby mi Izoldę; a
bym mu ą wydał?

Czemuż nie zabił mnie racze , gdy spałem? Niegdyś ścigany przezeń mogłem go nie-
nawiǳić i zapomnieć. Wydał Izoldę trędowatym; nie była uż ego, była mo ą. Oto, ak
swoim współczuciem obuǳił mą tkliwość i oǳyskał królowę. Królowę? Była królową
przy nim, a w tym lesie ży e ak niewolnica. Com uczynił z e młodością? Miast kom-
nat wysłanych edwabnym suknem dałem e ten bór ǳiki; szałas w mie sce nadobnych
opon; i to dla mnie iǳie tą żałosną drogą! Do Boga, Pana mego, króla świata, krzyczę
o zmiłowanie i błagam, iżby mi zesłał siłę oddania Izoldy królowi Markowi. Nie estże
ego żoną, zaślubioną wedle prawa Rzymu, wobec wszystkich możnych władyków ego
ziemi?”

I Tristan opiera się na łuku i długo zawoǳi w ciemnościach nocy. W otoczonych
głogiem zaroślach, które służą im za legowisko, Izold Złotowłosa oczekiwała powro-
tu Tristana. Przy blasku księżycowego promienia u rzała na palcu złoty pierścień, który
Marek e włożył. Pomyślała:

„Ten, kto przez wǳięczną uprze mość dał mi złoty pierścień, to nie ów pogniewany
człowiek, który mnie wydał trędowatym; nie, to współczu ący pan, który od dnia wstą-
pienia mego na tę ziemię przygarnął mnie i chronił. Jak on umiłował Tristana! Ale a
przybyłam i cóżem uczyniła? Żali Tristan nie powinien by żyć w pałacu króla otoczony
setką młoǳieńców, którzy choǳiliby w ego orszaku i służyliby mu, aby się dobić ry-
cerskiego pasa? Czy nie powinien by, eżdżąc po baroniach i dworach, szukać so uszów
i przygód? Tymczasem dla mnie przepomina całego rycerstwa, wygnany z dworu, ścigany
w tym lesie, pęǳąc to ǳikie życie!…”

Po liściach i suchych gałęziach usłyszała zbliża ące się kroki Tristana. Wyszła na e-
go spotkanie ak zazwycza , aby wziąć odeń oręż. Wzięła z rąk Tristana łuk Niechybny
i strzały, odwiązała rapcie miecza.

— Przy aciółko mo a — rzekł Tristan — to oręż króla Marka. Ten miecz winien był
nas zabić, a oszczęǳił nas.

Izolda wzięła miecz, ucałowała złotą ręko eść. Tristan u rzał, iż płacze.
— Miła — rzekł — ach, gdybym mógł uczynić pokó z królem Markiem! Gdyby

mnie dopuścił do zaświadczenia bitwą, iż nigdy ani w czynie, ani w słowach nie miło-
wałem cię występną miłością, wszelki rycerz ego królestwa, od Lidanu aż do Durhamu,
który ważyłby się sprzeciwić, znalazłby mnie uzbro onego na udeptane ziemi. Późnie ,
gdyby król zechciał ścierpieć i zatrzymać mnie w orszaku, służyłbym mu z wielką czcią
ako panu i o cu; gdyby wolał mnie oddalić, a ciebie zachować, udałbym się do Fryz i lub
Bretanii z Gorwenalem ako edynym towarzyszem. Ale wszęǳie, gǳiekolwiek bym po-
szedł, królowo, zawsze pozostałbym twoim. Izoldo, nie myślałbym o rozłączeniu, gdyby
nie sroga nęǳa, którą cierpisz dla mnie od dawna, piękna mo a, w te odludne ziemi.

— Tristanie, wspomnĳ na Ogryna, pustelnika zamieszkałego w lesie. Wróćmy ku
niemu i obyśmy mogli ubłagać łaski potężnego króla niebieskiego, Tristanie, miły ko-
chanku!

Zbuǳili Gorwenala; Izolda siadła na konia, którego Tristan prowaǳił za cugle i całą
noc, przechoǳąc po raz ostatni ukochane lasy, wędrowali tak bez słowa.
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Rankiem spoczęli trochę, późnie szli znowuż, aż doszli do pustelni. Na progu kaplicy
Ogryn czytał w książce. U rzał ich i z daleka przywołał czule:

— Przy aciele! Jakże oto miłość was pęǳi z niedoli w niedolę! Jak długo bęǳie trwało
wasze szaleństwo? Odwagi! Ka a cie się wreszcie!

Tristan rzekł:
— Posłucha , panie Ogrynie. Pomóż nam uzyskać ednanie z królem. Oddałbym mu

królową. Późnie odszedłbym daleko, do Bretanii albo Fryz i. Kiedyś, gdyby król życzył
ścierpieć mnie przy sobie, wróciłbym i służyłbym mu, akom powinien.

Pochylona u stóp pustelnika Izolda rzekła z kolei, bolesna:
— Nie wyży ę uż tak dłuże . Nie powiadam, bym żałowała, iż kochałam i kocham

Tristana eszcze i na wieki, ale boda ciała nasze będą odtąd rozłączone.
Pustelnik zapłakał i uwielbił Boga: „Boże, dobry królu wszystkomogący! ǲięki Ci

składam, iż pozwoliłeś mi żyć dość długo, aby przy ść z pomocą tym dwo gu!”. Uǳielił
im mądrych rad, po czym wziął inkaust¹⁵ i pergamin i wypisał pismo, w którym Tristan
ofiarował ednanie królowi. Skoro pomieścił wszystkie słowa, które Tristan mu powie-
ǳiał, ów przypieczętował e swoim pierścieniem.

— Kto zaniesie pismo? — spytał pustelnik.
— Ja sam zaniosę.
— Nie, panie Tristanie, nie puszcza się na to niebezpieczne poselstwo; pó dę za ciebie,

znam dobrze mieszkańców zamku.
— Da pokó , miły o cze Ogrynie; królowa zostanie w pustelni; skoro noc zapadnie,

pó dę z koniuszym, który bęǳie mi strzegł konia.
Skoro ciemności zapadły na las, Tristan puścił się w drogę z Gorwenalem. Przy bra-

mach Tyntagielu opuścił go. Na murach strażnicy grali pobudkę. Wślizgnął się w rów
i przemknął przez miasto z niebezpieczeństwem życia. Okroczył, ak niegdyś, ostre pa-
lisady, u rzał cembrowanie z marmuru, źródło i wielką sosnę i zbliżył się do okna, za
którym król spał. Zawołał go łagodnie. Marek obuǳił się.

— Ktoś est, kto mnie wołasz w nocy, o takie goǳinie?
— Panie — odparł Tristan — przynoszęć pismo, zostawiam e tuta , na kracie okna.

Każ przywiązać odpowiedź do gałęzi Czerwonego Krzyża.
— Na Boga, miły siostrzeńcze, czeka !
Rzuca się na próg i po trzy razy woła w noc ciemną:
— Tristanie! Tristanie! Tristanie, synu mó !
Ale Tristan uciekł. Dopadł koniuszego i lekkim skokiem dostał się na siodło.
— Szalony — rzekł Gorwenal — śpiesz się, umyka my tą drogą.
Dotarli wreszcie do pustelni, gǳie ich oczekiwał pustelnik pogrążony w modłach

i Izolda płacząca.

.  
Oyez, vous tous que passez par la voie
Venez ça, chascun de vous voie
S’il est douleur fors que la moie
C’est Tristan que le mort mestroie.

Śmiertelna pieśń
Marek kazał obuǳić kapelana i podał mu list. Kleryk złamał wosk i skłonił się na - List, Król, Słowo

pierw królowi imieniem Tristana, po czym bystro odcyowawszy pisane słowa, zdał mu
sprawę z tego, co Tristan pisze. Marek wysłuchał, nie mówiąc słowa i weselił się w sercu,
miłował bowiem eszcze królowę.

Zwołał imiennie co na możnie sze baroństwo i kiedy się wszyscy zgromaǳili, zamilkli,
a król przemówił:

— Panowie, otrzymałem to pismo odręczne. Jestem królem nad wami i wyście moi
wierni lennicy. Wysłucha cie, co pisze, a potem radźcie, proszę was o to, skoro winni mi
esteście radę.

¹⁵inkaust (daw.) — atrament. [przypis edytorski]
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Kapelan wstał, rozwinął pergamin obiema rękami i sto ąc przed królem, rzekł:
— Panowie, Tristan przekazu e na pierw pozdrowienie i miłość królowi i całe baronii.

„Królu, doda e, kiedy zabiłem smoka i zdobyłem córkę króla Irlandii, mnie to ą dano;
byłem mocen zatrzymać ą, ale nie chciałem, powiodłem Izoldę w two e strony i oddałem
tobie. Mimo to, ledwie po ąłeś ą za żonę, zausznicy zyskali u ciebie wiarę w swo e łgarstwa.
W gniewie swoim, miły wu u, panie mó , chciałeś nas obo e spalić bez sądu. Ale Bóg
powziął współczucie; błagaliśmy go, ocalił królową i był w tym sprawiedliwy. Ja także,
skacząc z wyniosłe skały, wyszedłem cało, ǳięki mocy boskie . Cóż uczyniłem od tego
czasu, co można by zganić? Królową wydano trędowatym, przyszedłem e z pomocą,
uprowaǳiłem ą; żali mogłem chybić w potrzebie te , która omal nie umarła niewinnie
z me przyczyny? Uciekałem z nią przez lasy: zaliż, aby ci ą oddać, mogłem wynĳść z lasu
i zstąpić w równinę? Nie nakazałżeś, aby nas u ęto żywych lub umarłych? Ale ǳiś ak
wówczas gotów estem, miły królu, dać zakład i przeciw każdemu, kto zechce, podtrzymać
bitwę, iż nigdy królowa nie żywiła dla mnie, ani a dla królowe miłości, która by ci była
obrazą. Nakaż walkę; nie odtrącam żadnego przeciwnika i eśli nie zdołam dowieść swego
prawa, każ mnie spalić w oczach luǳi. Ale skoro odniosę tryumf i eśli ci się spodoba
wziąć z powrotem Izoldę o asne twarzy, żaden z baronów nie bęǳie ci służył lepie ode
mnie; eżeli natomiast nie dbasz o me służby, przebędę morze, pó dę ofiarować się królowi
Gawii albo królowi Fryz i i nie usłyszysz nigdy mego imienia. Królu, rozważ to, a eśli nie
zgaǳasz się na żadne ednanie, odprowaǳę Izoldę do Irlandii, skąd ą wziąłem i bęǳie
królową w swoim kra u”.

Kiedy baronowie Kornwalii usłyszeli, że Tristan wyda e im bitwę, rzekli wszyscy do
króla:

— Królu, weź królową z powrotem, to szaleńcy oczernili ą przed tobą. Co do Trista-
na, niecha iǳie, ak się ofiaru e, wo ować w Gawii lub przy boku króla Fryzów. Nakaż,
aby ci przywiódł Izoldę w oznaczonym dniu i rychło.

Król zapytał po trzykroć:
— Żali nikt nie podnosi się, aby obwiniać Tristana?
Wszyscy milczeli. Wówczas rzekł kapelanowi:
— Wygotu zatem pismo ak na śpiesznie ; słyszałeś, co trzeba w nim pomieścić,

a krząta się żywo; Izolda zbyt wiele wycierpiała w swoich młodych leciech! I niecha
pergamin powieszą na gałęzi Czerwonego Krzyża ǳiś przed wieczorem, śpiesz się.

Dodał:
— Powieǳ eszcze, że przesyłam obo gu pozdrowienie i miłość.
Około północy Tristan przebył Białą Równię, znalazł pismo i przyniósł e zapieczę-

towane do pustelnika Ogryna. Pustelnik wyłożył mu litery. Marek goǳił się za radą
baronów przy ąć z powrotem Izoldę, ale nie życzył zatrzymać Tristana ako lennika; sko-
ro od ǳiś za trzy dni przy Szalonym Broǳie odda królowę w ręce króla Marka, należy
mu wędrować za morze.

— Boże — rzekł Tristan — akaż żałoba stradać ciebie, miła przy aciółko! Trzeba
wszelako, skoro ci mogę oszczęǳić cierpienia, które znosiłaś z mo e przyczyny. Kiedy
przy ǳie na nas chwila rozłączenia, dam ci upominek, zakład me miłości. Z nieznane-
go kra u, dokąd się uda ę, poślę ci posłańca; powie mi two e pragnienie i na pierwsze
wezwanie z ziemi dalekie przybiegnę.

Izold westchnęła i rzekła:
— Tristanie, zostaw mi Łapa a, swego psa. Nigdy na cennie szy ogar nie zażywał

większe czci i pieczy. Ilekroć go u rzę, przypomnę sobie ciebie i będę mnie smutna.
Przy acielu mó , mam pierścień z zielonego aspisu, weź go przez miłość dla mnie, noś na
palcu; eśli kiedykolwiek poseł bęǳie twierǳił, iż przybywa od ciebie, co bądź by czynił
lub mówił, nie uwierzę mu póty, póki nie pokaże tego pierścienia. Ale skoro go zobaczę,
żadna powaga, żaden zakaz króla nie przeszkoǳą mi uczynić tego, co zlecisz, bęǳieli to
rozsądek czy szaleństwo.

— Miła mo a, da ę ci psa.
— Miły mó , weź ten pierścionek w odpłatę.
I obo e ucałowali się w usta.
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Owóż zostawiwszy kochanków w pustelni, Ogryn powędrował o kuli aż do Mont; Stró
nakupił tam siwego futra, sukna lśniącego, gronosta u, płócien edwabnych, purpury,
szkarłatu i muślinu bielszego niż kwiat lilii, i ǳianeta przybranego w rząd pozłocisty,
idącego łagodnym truchtem. Luǳie śmieli się, wiǳąc go, ak na te osobliwe i wspania-
łe zakupy trwoni długo ciułane grosze. Ale starowina władował na rumaka kosztowne
materie i wrócił do Izoldy.

— Królowo, oǳienie two e opada w strzępach; przy m te podarki, iżbyś była pięk-
nie szą w dniu, w którym udasz się do Szalonego Brodu. Lękam się, iż nie zdaǳą ci się
piękne; nie estem biegły w dobieraniu takowych stro ów.

Tymczasem król kazał okrzyczeć w Kornwalii nowinę, iż za trzy dni przy Szalonym
Broǳie uczyni ednanie z królową. Damy i rycerze udali się tłumnie na to zgromaǳenie;
wszyscy pragnęli u rzeć królowę Izoldę, wszyscy kochali ą za wy ątkiem trzech zdra ców
będących eszcze przy życiu.

Ale z tych trzech eden umrze od miecza, drugi zginie przeszyty strzałą, trzeci uto- Bóg, Zemsta
piony; zasię co się tyczy leśnego, Perynis, szczery, asnowłosy druh, zatłucze go kĳami
w lesie. Tak Bóg, który nienawiǳi wszelkiego przebrania miary, pomści kochanków na
ich nieprzy aciołach!

W dniu naznaczonym na zgromaǳenie u Szalonego Brodu łąka lśniła się daleko, cała
zasłana i ozdobiona pięknymi bogatymi namiotami baronów. W lesie Tristan echał wraz
z Izoldą i w obawie zasaǳki przywǳiał pancerz pod łachmany. Tak obo e ukazali się na
skra u lasu i u rzeli króla Marka pośród baronów.

— Przy aciółko — rzekł Tristan — oto król, twó pan, rycerze ego i lennicy idą ku
nam; za chwilę nie bęǳiemy mogli uż mówić do siebie. Na potężnego i wspaniałego
Boga, zaklinam cię: eśli kiedy wyślę poselstwo do ciebie, uczyń, coć przykażę!

— Miły Tristanie, z chwilą gdy u rzę pierścień z zielonego aspisu, ani wieża, ani mur,
ani warowny zamek nie przeszkoǳą mi spełnić woli przy aciela.

— Izoldo, niech ci Bóg odpłaci!
Konie ich szły stępa, bok przy boku; przyciągnął ą do siebie i uścisnął.
— Przy acielu — rzekła Izolda — usłysz ostatnią prośbę: opuścisz ten kra ; owo za-

czeka przyna mnie kilka dni; ukry się, póki nie doświadczę, ak się obchoǳi ze mną
król w swym gniewie lub dobroci!… Jestem sama: kto mnie obroni od podstępnych
zdra ców? Bo ę się! Leśnik Orri przy mie cię pota emnie; wślizgnĳ się w nocy do rozwa-
lonego lamusa, poślę tam Perynisa, aby ci powieǳiał, czy nikt nie znęca się nade mną.

— Miła, nikt się nie odważy. Zostanę ukryty u leśnika; kto bądź wyrząǳi ci obrazę,
niech się strzeże mnie ak Złego.

Dwie gromady znalazły się dość blisko, aby wymienić pokłony. Na strzelenie z łuku
przed swoimi król echał śmiało; wraz z nim Dynas z Lidanu.

Skoro baronowie pod echali bliże , Tristan, trzyma ąc za cugle ǳianeta Izoldy, skłonił
się królowi i rzekł:

— Królu, odda ę ci Izoldę Jasnowłosą. Wobec luǳi te ziemi upraszam, byś mi do-
zwolił bronić się przed całym dworem. Skazano mnie bez sądu. Uczyń, bym mógł uspra-
wiedliwić się bitwą; skoro ulegnę, spal mnie w ogniu z siarki; eśli zwyciężę, zatrzyma
przy sobie; albo, eśli nie zechcesz zatrzymać, ode dę w daleki kra .

Nikt nie przy ął Tristanowego wyzwania. Wówczas Marek u ął ǳianeta Izoldy za cugle
i powierzywszy ą Dynasowi, usunął się na stronę, aby zasięgnąć rady.

Dynas pełen wesela świadczył królowe samą cześć i mnogie dworności. Zd ął e
płaszcz z pysznego szkarłatu i ciało ukazało się wǳięczne pod cienką tuniką i wielką e-
dwabną opończą. Aż królowa uśmiechnęła się na wspomnienie starego pustelnika, który
nie pożałował groszy. Suknia e bogata, członeczki wǳięczne, oczy świetliste, włosy asne
ak promienie słońca.

Skoro zausznicy u rzeli ą piękną i czczoną ak niegdyś, pod echali zgniewani do króla.
W te że chwili baron pewien, Andrze z Nikolu, silił się go przekonać:

— Panie — powiadał — zatrzyma Tristana przy sobie: bęǳiesz ǳięki niemu zażywał
większe czci u nieprzy aciół.

I tak pomału miękczył serce Marka. Ale zausznicy przybyli zawczasu i rzekli:
— Królu, posłucha rady, którą da emyć z wiernego serca. Spotwarzono królowę;

niesłusznie, przyzna emy; ale eżeli Tristan i ona wrócą obo e wraz na dwór, znowu roz-
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poczną się luǳkie gadania. Pozwól racze Tristanowi oddalić się na akiś czas: późnie ,
kiedyś, z pewnością powołasz go znowu.

Tak uczynił Marek: polecił przez baronów Tristanowi, aby oddalił się bez zwłoki.
Wówczas Tristan podszedł do królowe i pożegnał ą. Popatrzyli na siebie. Królowa za-
wstyǳiła się z przyczyny zgromaǳenia i spłonęła rumieńcem.

Ale król wzruszył się litością i przemawia ąc do siostrzeńca po raz pierwszy, rzekł:
— Gǳież pó ǳiesz w tych oto łachmanach? Weź w moim skarbie, ile zechcesz, złota,

srebra, sukna i futer.
— Królu — rzekł Tristan — nie wezmę ani denara, ani ednego oczka koszuli żelazne .

Jak sto ę, pó dę służyć z wielkim weselem bogatemu królowi Fryz i.
Zatoczył koniem i od echał ku morzu. Izold biegła za nim spo rzeniem i tak długo,

ak tylko mogła go u rzeć w oddali, nie odwróciła się.

Na wieść o ednaniu wielcy i mali, mężczyźni, niewiasty i ǳieci wylegli ciżbą za mia-
sto, na spotkanie Izoldy: i świadcząc wielką żałobę z powodu Tristana, witali radośnie
oǳyskaną królowę. Wśród bicia ǳwonów, przez ulice nadobnie wysłane, ozdobione fla-
gami z edwabiu, król, hrabiowie i książęta tworzyli orszak; bramy pałacu otwarte były dla
każdego; bogaci i biedni mogli usiąść i eść. I aby uczcić ten ǳień, król Marek wyzwolił
stu niewolnych oraz dał miecz i pancerz dwuǳiestu giermkom, których opasał własną
ręką.

Wszelako, skoro noc zapadła, Tristan, ak przyrzekł królowe , wślizgnął się do leśnika
Orri, który ukrył go ta emnie w rozwalonym lamusie. Niech zdra cy ma ą się na baczności!

.     
Dieu i a fait vertur.

Béroul
Niebawem Denoalen, Andret i Gondoin uczuli się w bezpieczeństwie: bez ochyby,

Tristan wlecze żywot hen, za morzem, w krainie zbyt dalekie , aby ich dosięgnąć. Zaczem
ednego dnia, w czas łowów, gdy król, słucha ąc szczekania sfory, zatrzymał konia pośród
karczowiska, wszyscy trze pod echali ku niemu:

— Królu, posłucha naszego słowa. Skazałeś wprzódy królowę bez sądu, i to się nie Sąd, Przysięga, Bóg,
Obycza e, Prawdagoǳiło; ǳiś rozgrzeszasz ą bez sądu: czyż to się goǳi również? Nie oczyściła się dotąd

z zarzutu i baronowie twego kra u przygania ą to wam obo gu. Poradź e racze , aby sama
zażądała sądu Boga. Skoro est niewinną, cóż ą kosztu e poprzysiąc na kości świętych, że
nigdy nie zgrzeszyła? Co szkoǳi niewinne chwycić żelazo rozżarzone w ogniu? Tak chce
obycza i przez tę łatwą próbę rozprószą się na zawsze dawne pode rzenia.

Marek zgniewany odparł:
— Niech Bóg was pognębi, panowie Kornwalii, którzy bez wytchnienia szukacie me

hańby! Dla was wygnałem siostrzeńca: czegóż żądacie eszcze? Abym wypęǳił królowę
Izoldę? Jakież są wasze nowe zarzuty? Przeciw dawnym zarzutom żali Tristan nie pod ął
się e bronić? Aby ą oczyścić, ofiarował wam bitwę; słyszeliście go wszyscy: czemuż nie
chwyciliście tarcz i włóczni? Panowie, przypieracie mnie ponad prawo; lęka cie się tedy,
abym człowieka wygnanego dla was nie przyzwał z powrotem!

Wówczas tchórze zadrżeli, uż im się zdało, iż wiǳą Tristana, ak wypuszcza z ich ciał
krew do ostatnie kropli.

— Królu, daliśmy ci sprawiedliwą radę ku two e czci, ak przystało wiernym lenni-
kom; ale odtąd bęǳiemy milczeć. Zapomnĳ gniewu, wróć nam pokó !

Ale Marek podniósł się w strzemionach:
— Precz z mo e ziemi, zdra cy! Nie bęǳiecie uż mieli ze mną poko u! Dla was

wygnałem Tristana; na was ǳiś kole ; precz z mo e ziemi!
— Dobrze więc, miły królu! Zamki nasze warowne, dobrze murowane z ciosu na

skałach, na które niełacno komu się wedrzeć!
I nie pozdrowiwszy go, od echali.
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Nie czeka ąc łowczych ni ogarów, Marek pchnął konia ku Tyntagielowi, wszedł po
stopniach do sali i królowa usłyszała szybkie ego kroki rozbrzmiewa ące po posaǳce
z kamienia.

Wstała, wyszła na spotkanie, odebrała miecz, ako miała zwycza i pochyliła mu się
aż do stóp. Marek przytrzymał ą za ręce i podnosił, kiedy Izold, uwyższywszy ku niemu
spo rzenie, u rzała szlachetne rysy dręczone gniewem: takim ukazał się e niegdyś, oszalały
w obliczu stosu.

„Ha — pomyślała — przy aciela mego odkryto, król go pochwycił”.
Serce ostygło e w piersiach, bez słowa zwaliła się do stóp króla. Wziął ą w ramiona

i pocałował łagodnie; pomału oǳyskała życie.
— Miła przy aciółko mo a, co ciebie dręczy?
— Królu, bo ę się: u rzałam cię w takim gniewie!
— Tak, wróciłem zgniewany z łowów.
— Och, panie, eśli kto z łowców pogniewał cię, żali się goǳi tak brać do serca

poswarki myśliwskie?
Marek uśmiechnął się na te słowa.
— Nie, miła, nie łowcy mnie zgniewali; ale trze zdra cy, którzy od dawna nas nie-

nawiǳą. Znasz ich: Andret, Denoalen i Gondoin; wygnałem ich z me ziemi.
— Panie, cóż złego odważyli się rzec o mnie?
— Cóż ci o to? Wygnałem ich.
— Panie, każdy ma prawo rzec, co myśli. Ale a równie mam prawo znać oskar-

żenie miotane przeciw mnie. I od kogóż się dowiem, eśli nie od ciebie? Sama w tym
cuǳoziemskim kra u, nie mam nikogo prócz ciebie, panie, kto by mnie bronił.

— Niech ci więc bęǳie. Utrzymywali tedy, że goǳi ci się oczyścić przysięgą i próbą
żarzącego żelaza. „Królowa, powiadali, żali nie powinna sama żądać sądu? Cóż by ą to
kosztowało?… Bóg est wierny sęǳia; rozprószyłby na zawsze dawne oskarżenia…” Oto,
co gadali. Ale zostawmy to wszystko. Wygnałem ich, powiadam.

— Panie, każ, niech wrócą na dwór. Oczyszczę się przysięgą.
— Kiedy?
— ǲiesiątego dnia.
— To barǳo bliski termin, miła!
— Aż nadto daleki dla mnie. Ale żądam, abyś tymczasem wezwał króla Artura, iżby

przy echał z wielebnym Gowenem, z Żyrfletem, kasztelanem Ke i stoma ze swego rycer-
stwa aż do granic te ziemi, do Białe Równi, na brzeg rzeki, która ǳieli wasze królestwa.
Tam wobec nich chcę złożyć przysięgę, a nie edynie przed twymi baronami: ledwie bym
bowiem przysięgła, baronowie żądaliby eszcze nałożyć nową próbę i nigdy nie skończy-
łyby się nasze męczarnie. Ale eśli Artur i ego rycerze staną za ręko mię sądu, nie ośmielą
się.

Podczas gdy herolǳi wo enni pomykali ku Karduel ako posłowie króla Marka do
króla Artura, Izolda posłała ta emnie do Tristana giermka swego płowowłosego Perynisa,
wiernego służkę.

Perynis pobiegł przez lasy, unika ąc zdeptanych ścieżek, aż dotarł do chatynki leśnika
Orri, gǳie od wielu dni Tristan nań czekał. Perynis ozna mił, co zaszło: nowy podstęp
zdra ców, termin sądu, goǳinę i ǳień naznaczony.

— Rycerzu, pani mo a zaleca, abyś w oznaczonym dniu pod szatą pielgrzyma, tak
zręcznie przebrany, aby cię nikt nie mógł poznać, bez broni, znalazł się na Białe Równi.
Aby się dostać na mie sce sądu, trzeba e przebyć rzekę w łoǳi; na przeciwnym brzegu,
tam, gǳie będą rycerze króla Artura, zaczekasz na nią. Bez wątpienia wówczas bęǳiesz
mógł przy ść e z pomocą. Pani mo a lęka się dnia sądu: pokłada wszelako ufność w przy-
chylności Boga, który uż zdołał ą wyrwać z rąk trędowatych.

— Wraca do królowe , miły, dobry druhu Perynisie: powieǳ, iż spełnię e wolę.
Owóż, panowie mili, kiedy Perynis wracał do Tyntagielu, zdarzyło się, iż spostrzegł

w zaroślach tegoż samego leśnika, który niegdyś zdybawszy uśpionych kochanków, zdra-
ǳił ich królowi. Jednego dnia, będąc pĳany, pochełpił się swą zdradą. Ten człowiek,
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wykopawszy w ziemi głęboką amę, okrył ą zręcznie gałęźmi, aby łowić wilki i ǳiki.
U rzał sługę królowe , skaczącego ku niemu i chciał uciekać. Ale Perynis przypchnął go
nad brzeg pułapki:

— Szpiegu, któryś sprzedał królowę, czemu uciekasz? Zostań tu wpodle grobu, któryś
sam wykopał tak skrzętnie!

Kĳ ze świstem zakręcił się w powietrzu. Kĳ i czaszka strzaskały się razem i Perynis
Płowowłosy, wierny sługa, pchnął nogą ciało do amy, okryte gałęźmi.

W dniu naznaczonym na sąd król Marek, Izolda i baronowie Kornwalii, pod echawszy
aż ku Białe Równi, przybyli w pięknym porządku nad rzekę; ustawieni na drugim brzegu
rycerze Artura pozdrowili ich lśniącymi sztandarami.

Przed nimi, sieǳąc na urwistym brzegu, nęǳny pielgrzym zawinięty w burkę, z które
zwisały muszle, wyciągnął drewnianą miskę i ostrym a żałośliwym głosem domagał się
ałmużny.

Robiąc tęgo wiosłami, barki kornwalĳskie zbliżały się do brzegu. Skoro uż miały
lądować, Izolda spytała otacza ących ą rycerzy:

— Panowie, akoż będę mogła dosięgnąć twarde ziemi bez zmaczania długich szat
w tym bagnie? Trzeba by, aby który przewoźnik mi pomógł.

Jeden z rycerzy krzyknął na pielgrzyma:
— Przy acielu, podkasz burkę, we dź do wody i przenieś królową, eśli wszelako nie

lękasz się, człeku przygięty i schorowany, ugiąć w pół drogi pod ciężarem.
Człowiek wziął królowę w ramiona. Rzekła mu po cichu:
— Przy acielu! — Późnie cisze eszcze: — Potknĳ się i padnĳ na brzegu!
Przybywszy na brzeg zachwiał się i upadł, trzyma ąc królowę w ramionach. Gierm-

kowie i żeglarze, chwyta ąc wiosła i barki, przegnali precz nieboraka.
— Zostawcie — rzekła królowa — z pewnością długa pielgrzymka osłabiła go.
I odczepia ąc zapinkę ze szczerego złota, rzuciła ą pielgrzymowi.
Przed namiotem Artura, rozciągnięto na zielone trawie bogaty kobierzec z nice skiego Przysięga, Cud, Prawda,

Bóg, Obycza e, Obrzędy,
Kobieta, Wierność

edwabiu. Relikwie świętych dobyte z puzder i szkatuł były uż narząǳone. Wielebny
Gowen, Żyrflet i kasztelan Ke strzegli ich.

Królowa, pomodliwszy się do Boga, zd ęła kle noty z szyi i rąk i dała e biednym
żebrakom; odczepiła purpurowy płaszcz i cienką lśniącą opończę i rozdarła e; oddała
łańcuch i broszę, i trzewiki wykładane kamieniami. Zachowała na ciele eno asną suknię
bez rękawów i z obnażonymi ramionami i stopami kroczyła przed obu królów. Dokoła
baronowie patrzyli na nią w milczeniu i płakali. Koło relikwĳ płonął stos. Drżąca wycią-
gnęła rękę ku relikwiom świętych i rzekła:

— Królu Lokrii i królu Kornwalii, wielebny Gowenie, wielebny Ke i wielebny Żyrfle-
cie i wy wszyscy, którzy bęǳiecie mymi ręczycielami, na te ciała świętych i na wszystkie
ciała świętych będące we świecie, przysięgam, że nigdy mąż zroǳony z niewiasty nie trzy-
mał mnie w ramionach, prócz króla Marka, mego pana i tego ubogiego pielgrzyma, który
przed chwilą upadł oto w waszych oczach. Królu Marku, żali ta przysięga ci wystarcza?

— Tak, królowo, i niecha Bóg ob awi swó prawǳiwy sąd!
— Amen! — rzekła Izolda.
Zbliża się do stosu blada i drżąca. Wszyscy milczeli, żelazo żarzyło się. Wówczas za-

nurzyła gołe ramiona w ognisku, chwyciła sztabę żelaza, przeszła ǳiesięć kroków niosąc
ą, następnie, odrzuciwszy, rozciągnęła ramiona w kształt krzyża, z otwartymi dłońmi.
I każdy wiǳiał, iż ciało e było zdrowsze niż śliwka świeżo urwana ze śliwy.

Wówczas ze wszystkich piersi wielki krzyk uwielbienia podniósł się ku Bogu.
.    
Tristan defors e chante e gient
Cum rossignol que prend congé
En fin d’esté od gran pité.

Le Doumei des Amanz
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Kiedy Tristan, wróciwszy do chaty leśnika Orri, odrzucił kostur i zd ął z siebie burkę
pielgrzyma, poznał asno w sercu, iż nadszedł ǳień, aby dotrzymać wiary zaprzysiężone
królowi Markowi i oddalić się z kra u Kornwalii.

Czemu ociągał się eszcze? Królowa usprawiedliwiła się, król miłował ą, czcił. Artur
w potrzebie u ąłby się za nią i od te pory żadna zdraǳiecka sztuka nie mogła nic przeciw
nie . Po co dłuże krążyć w okolicy Tyntagielu? Narażał próżno życie i życie leśnika, i spokó
Izoldy. Tak, trzeba echać; ostatni to raz pod suknią pielgrzyma na Białe Równi uczuł
ciało Izoldy w swych ramionach.

Trzy dni eszcze zwlekał, nie mogąc się oderwać od kra u, w którym żyła królowa. Ale
kiedy przyszedł czwarty ǳień, pożegnał się z leśnikiem, który mu dał gospodę i rzekł do
Gorwenala:

— Miły nauczycielu, otoć goǳina długie podróży: pó ǳiemy ku ziemi walĳskie .
Puścili się w drogę smutno, w nocy. Ale droga szła wzdłuż sadu ogroǳonego palami,

gǳie niegdyś Tristan oczekiwał miłe przy aciółki. Noc lśniła się czysto. Na zakręcie drogi,
niedaleko palisady u rzał, ak wznosi się na asnym niebie krzepki pień wielkie sosny.

— Miły nauczycielu, czeka w pobliskim lesie, wrócę niebawem.
— Gǳie iǳiesz? Szalony, czy chcesz bez litości szukać własne zguby?
Ale uż śmiałym skokiem Tristan przesaǳił ostrokół z palów. Przyszedł pod wielką

sosnę, koło schodów z asnego marmuru. Na co zdałoby się rzucać do źródła misternie
strugane wióry? Izolda nie przyszłaby uż! Gibkim i ostrożnym krokiem, ścieżką, którą
niegdyś bieżała królowa, ośmielił się zbliżyć do zamku.

W komnacie swo e , w ramionach uśpionego Marka, Izolda czuwała. Nagle przez Ptak, Śpiew, Kochanek
uchylone okno, w którym igrały promienie księżyca, wniknął do izby głos słowika.

Izolda słuchała dźwięcznego głosu napełnia ącego czarem noc. Głos podnosił się ża-
łosny i taki, iż nie masz serca dość okrutnego, nie masz serca mordercy, które by się nie
rozczuliło. Królowa pomyślała: „Skąd pochoǳi to śpiewanie?…”. Nagle po ęła: „Ach, to
Tristan! Tak w lesie moreńskim dla mo e uciechy udawał ptaki śpiewa ące. Jeǳie i oto
ego ostatnie pożegnanie. Jak on się skarży! Rzekłbyś, słowik, kiedy żegna się z wielką
żałością z końcem lata! Przy acielu, nigdy uż nie usłyszę twego głosu!”

Melodia zaczęła drgać eszcze potężnie .
„Ach, czego żądasz? abym przyszła? Nie, przypomnĳ sobie pustelnika Ogryna i przy-

siężone śluby. Zamilcz, śmierć czyha na nas… I cóż mi śmierć! Wołasz mnie, żądasz mnie,
idę!”

Wyplątała się z ob ęć króla, narzuciła płaszcz podbity futrem na ciało niemal nagie.
Trzeba było prze ść przez sąsiednią komnatę, gǳie każde nocy ǳiesięciu rycerzy czuwa-
ło kole no; podczas gdy pięciu spało, pięciu innych pod bronią, sto ąc u drzwi i okien,
wyglądało zewnątrz. Ale przypadkowo wszyscy byli uśpieni, pięciu na łóżkach, pięciu na
podłoǳe. Izolda okroczyła rozsypane ciała, odsunęła wrzeciąǳe: pierścień zaǳwonił, ale
nie zbuǳił żadnego ze śpiących. Przekroczyła próg i śpiewak umilkł.

Pod drzewami bez słowa przygarnął ą do piersi; ramiona ich zaplotły się mocno dokoła
ciał i aż do świtu, ak gdyby związani pętami, nie popuścili się z ob ęć. Mimo króla i mimo
stróżów kochankowie wiedli swe wesele i swo e miłowanie.

Ta noc oszaleniła kochanków: i w dnie, które nastąpiły, gdy król opuścił Tyntagiel,
aby sprawować roki w Łubinie, Tristan, wróciwszy do leśnika Orri, ważył się każdego
ranka, w asny ǳień, wkradać przez sad aż do komnaty niewiast.

Sługa któryś zdybał go i poszedł do Andreta, Denoalena i Gondoina:
— Panowie, zwierz, o którym mniemaliście, że est przepłoszony, wrócił do legowiska.
— Kto?
— Tristan.
— Kiedyś go wiǳiał?
— ǲiś rano i dobrze poznałem. I tak samo utro o brzasku możecie oglądać go

z przypasanym mieczem, z łukiem w edne ręce, a dwo giem strzał w drugie .
— Jak go u rzymy?
— Przez pewne okno, mnie wiadome. Ale, eśli go wam wskażę, co dacie?
— Funt srebra, bęǳiesz na bogatszym z obwiesiów.
— Zatem, słucha cie — rzekł sługa. — Można za rzeć do poko u królowe przez

wąskie okno, które wznosi się w górze komnaty, wybite barǳo wysoko w murze. Ale
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wielka zasłona rozciągnięta przez izbę zasłania otwór. Niecha utro eden z was we ǳie
śmiało do sadu; niech utnie długą gałąź głogu i zaostrzy ą na końcu; niech wespnie się
wówczas na wysokie okno i wbĳe gałąź ak rożen w materię. Bęǳie ą mógł wtedy uchylić
lekko i możecie upiec mnie żywcem, panowie, eśli poza zasłoną nie u rzycie tego, com
powieǳiał.

Andret, Gondolin i Denoalen prawowali się, który pierwszy zaży e tego radosne-
go widowiska; zgoǳili się wreszcie przyzwolić na pierw Gondoinowi. Rozstali się; utro
o świcie ma ą się ze ść społem; utro o świcie, mili panowie, strzeżcie się Tristana.

Naza utrz, wśród nocy eszcze ciemne , Tristan, opuściwszy chatę leśnika Orri, przy-
czołgał się do zamku popod gęste krzewy głogów. Kiedy wychoǳił z zarośli, spo rzał
przez gałęzie i u rzał Gondoina, który nadchoǳił ze swe kwatery. Tristan rzucił się z po-
wrotem w głogi i przycupnął w zasaǳce:

„Ha! Boże spraw, aby ten tam, który się przysuwa, nie spostrzegł mnie przed sposobną
chwilą!”

Z mieczem w garści czekał go; ale przypadkiem Gondoin obrał inną drogę i oddalił
się. Tristan wyszedł z zarośli zawieǳiony; napiął łuk, wycelował: niestety! tamten był uż
poza odległością strzału.

W te że chwili, adąc powoli ścieżką truchtem na małym karym koniku, przybywa
z dalsza Denoalen, wiodąc ze sobą dwa wielkie psy gończe. Tristan czatował nań ukryty
za abłonią. U rzał go, ak szczuł ogary, aby wytropiły ǳika z chaszczów. Ale, nim psy
wytropią zwierza z ba ora, pan ich otrzyma taką ranę, że żaden lekarz nie zdoła go wyle-
czyć. Kiedy Denoalen znalazł się przy nim, Tristan odrzucił burkę, skoczył, wyprężył się
naprzeciw wroga. Zdra ca chciał uciekać; na próżno, nie miał czasu ani krzyknąć: „Ranisz
mnie!”. Spadł z konia. Tristan urzezał mu głowę, obciął warkocze, które wisiały dokoła
twarzy i schował do pludrów: chciał e pokazać Izolǳie, aby ucieszyć serce przy aciółki.
„Niestety! — myślał — cóż stało się z Gondoinem? Wymknął się: czemuż nie mogłem
mu wygoǳie tą samą zapłatą!”

Wytarł miecz, schował do pochew, przykrył trupa pniem drzewa i zostawiwszy krwa-
wiące ciało, pośpieszył z kapturem na głowie ku miłe .

Gondoin wyprzeǳił go do tyntagielskiego zamku: uż wdrapawszy się na wysokie
okno, wbił pręcik głogu w zasłonę, rozsunął lekko połacie materii i patrzał do wnętrza
pięknie wysłane komnaty. Zrazu u rzał edynie Perynisa; późnie Brangien, trzyma ącą
eszcze grzebień, którym właśnie skończyła czesać królową o złotym warkoczu.

Ale Izolda weszła, potem Tristan. Miał w edne ręce bzowy łuk i dwie strzały, w dru-
gie trzymał dwa długie warkocze z głowy człowieka.

Zrzucił płaszcz i piękne ego ciało ukazało się. Izolda Jasnowłosa skłoniła się, aby go
pozdrowić; gdy się prostowała, podnosząc głowę ku niemu, u rzała pada ący na kotarę
cień głowy Gondoina. Tristan rzekł:

— Wiǳisz te piękne warkocze? To włosy Denoalena. Pomściłem cię na nim. Nigdy
uż nie kupi ani sprzeda tarczy ani włóczni!

— Dobrze to, panie; ale napnĳcie ten łuk, proszę was; chciałabym zobaczyć, czy łatwo
się napina.

Tristan zdumiony, na pół rozumie ąc, napiął łuk. Izolda wzięła strzałę, założyła na
cięciwę, spo rzała, czy struna dobra i rzekła szybkim i cichym głosem:

— Wiǳę rzecz, która mnie rani. Mierz dobrze, Tristanie!
Rozkraczył się w nogach, podniósł oczy i u rzał na szczycie zasłony cień głowy Gon-

doina.
— Niecha Bóg — rzekł — prowaǳi tę strzałę.
Rzekł, odwraca się ku ścianie, puszcza. Długa strzała świszcze w powietrzu; ani kobuz,

ani askółka nie pęǳi tak chyżo; przebĳa oko zdra cy, przeszywa mózg niby miąższ abłka
i zatrzymu e się, drga ąca, o czaszkę. Bez krzyku Gondoin zwalił się i spadł na ostry pal.

Wówczas Izolda rzekła do Tristana:
— Uchodź teraz, przy acielu mó ! Wiǳisz, zdra cy zna ą twe schronienie! Andret

został przy życiu, opowie królowi; nie masz uż bezpieczeństwa dla ciebie w chatynce
leśnika! Uchodź, przy acielu; Perynis, sługa wierny, ukry e ciało w lesie tak dobrze, iż
król o nim nie posłyszy. Ale ty uchodź z kra u, dla twego zbawienia, dla mego!

Tristan rzekł:
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— Jakoż będę mógł żyć?
— Tak, miły Tristanie, życia nasze są splecione i spo one z sobą. A a, akoż będę

mogła żyć? Ciało osta e tu, ty masz mo e serce.
— Izoldo, przy aciółko mo a, adę, nie wiem do akiego kra u. Ale eśli kiedykolwiek

u rzysz pierścień z zielonego aspisu, zali uczynisz, o co poproszę przez niego?
— Tak, wiesz o tym; eśli u rzę pierścień z zielonego aspisu, ani wieża, ani zamek

warowny, ani zakaz króla nie przeszkoǳą mi spełnić woli przy aciela, bęǳieli to rozsądek
czy szaleństwo!

— Miła, niecha Bóg uroǳony w Betle em ci odpłaci!
— Miły, niech Bóg cię strzeże!

.  
Ne membre vus, ma belle amie
D’une petite druerie?

Szaleństwo Tristana

Tristan schronił się do Galii, na ziemię szlachetnego diuka Żylenia. Diuk był młody,
potężny, poczciwy; przy ął go ako miłego gościa. Aby mu wyświadczyć cześć i radość,
nie oszczęǳał żadnego trudu; ale ani przygody, ani uczty nie mogły ukoić męczeństwa
Tristana.

Jednego dnia, gdy sieǳiał przy boku młodego księcia, serce ego wezbrało taką bo- Pies, Czary, Radość,
Smutekleścią, iż wzdychał, ani sam wieǳąc o tym. Aby uśmierzyć ego mękę, książę nakazał

przynieść do poufne komnaty swą ulubioną zabawę, która akowymiś czarami w go-
ǳinach smutku zachwycała ego oczy i serce. Na stole przykrytym bogatą i szlachetną
purpurą, umieszczono pieska Milusia. Był to pies zaczarowany: miał go książę z Wyspy
Awalońskie ; przysłała mu go wróżka ako podarek miłości. Nikt nie potrafiłby znaleźć
dość zmyślnych słów, aby opisać ego naturę i piękność. Sierść lśniła się cieniami tak
cudownie rozłożonymi, iż niepodobna było nazwać koloru; szy a zdawała się zrazu bielsza
niż śnieg, zad zieleńszy niż liść koniczyny, eden bok czerwony ak szkarłat, drugi żółty
ak szaan, brzuch niebieski ak kamień lazuru, wszystkie te kolory tańczyły w oczach
i mieniły się, kole no białe i zielone, żółte, niebieskie, purpurowe, ciemne i żywe. Nosił na
szyi ǳwoneczek zawieszony na złotym łańcuszku, o dźwięku tak wesołym, tak asnym,
tak lubym, iż słysząc go, serce Tristana rozczuliło się, ukoiło i żałość ego stopniała. Nie
pamiętał uż o mękach wycierpianych dla królowe ; taka bowiem była cudowna cnota
ǳwoneczka, iż serce, słysząc to tak lube, wesołe, asne ǳwonienie, zapominało wszyst-
kiego bólu. I gdy Tristan, wzruszony czarnoksięską mocą, pieścił zaczarowane zwierzątko,
które ode mowało mu wszelkie strapienie i którego suknia za dotknięciem ręki, zdała się
miększa niż aksamitna materia, pomyślał, że to byłby piękny podarek dla Izoldy. Ale co
począć? Książę Żyleń miłował Milusia nad wszystko w świecie i nikt nie mógł go uzyskać
prośbą ani podstępem.

Jednego dnia Tristan rzekł do księcia:
— Panie, co dałbyś temu, kto by oswoboǳił twą ziemię od olbrzyma Urgana Wło-

chatego ściąga ącego z was ciężkie haracze?
— Zaiste, temu kto by go zwyciężył pozwoliłbym wybrać wśród moich bogactw to,

co by uznał za na barǳie cenne; ale nikt nie odważy się porwać na olbrzyma.
— Oto mi szczególne słowo — odparł Tristan. — Nigdy dobro nie płynie skądinąd

niż z przygody. Wieǳ, iż za wszystko złoto Mediolanu nie wyrzekłbym się chęci potykania
z olbrzymem.

— Zatem — rzekł diuk Żyleń — niech Bóg zroǳony z ǲiewicy towarzyszy ci i broni
cię od śmierci!

Tristan dosięgnął Urgana Włochatego w legowisku. Długo walczyli wściekle. Wresz-
cie męstwo odniosło górę nad siłą, zwinny miecz nad ciężką maczugą i Tristan, uciąwszy
prawą pięść olbrzyma, przyniósł ą księciu:

— Panie, za nagrodę, ako mi przyrzekłeś, da mi Milusia, pieska swego zaczarowa-
nego.
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— Druhu, czegóżeś zażądał? Zostaw mi go i weź racze mo ą siostrę i połowę króle-
stwa.

— Panie, siostra twa piękna i piękne twe ziemie, ale po tom walczył z Urganem
Włochatym, aby zdobyć psa czaroǳie skiego. Pamięta o obietnicy!

— Weź tedy; ale wieǳ, że zabrałeś radość mych oczu i wesele serca.
Tristan powierzył psa pewnemu rybałtowi galĳskiemu, roztropnemu i chytremu, który

go zaniósł w ego imieniu do Kornwalii. Przybył do Tyntagielu i oddał poufnie w ręce
Brangien. Królowa ucieszyła się wielce, dała w nagrodę rybałtowi ǳiesięć sztuk złota
i rzekła swemu panu, iż królowa Irlandii, e matka, przysyła ten kosztowny podarek.
Kazała złotnikowi wyrobić dla psa domek, kosztownie wykładany kamieniami i złotem
i wszęǳie, gǳie szła, nosiła go z sobą przez pamięć przy aciela. I za każdym razem, kiedy
nań spo rzała, smutek, męka, żale znikały e z serca.

Nie po ęła od razu cudowności: eśli zna dowała taką słodycz w tym, by patrzeć na
pieska, to dlatego, myślała, iż pochoǳi od Tristana; z pewnością myśl o przy acielu usypia
tak e boleść. Ale ednego dnia poznała, że to est czaroǳie stwo i że edynie brzęk
ǳwoneczka zachwyca e serce.

„Ha! — pomyślała — goǳiż się, bym zażywała wytchnienia, podczas gdy Tristan est
nieszczęśliwy? Mógł był zachować tego zaczarowanego psa i zapomnieć w ten sposób całą
boleść; przez wǳięczną pamięć wolał racze mnie go posłać, przekazać mi radość i pod ąć
swą niedolę. Ale nie goǳi się, aby tak być miało: Tristanie, chcę cierpieć równie długo,
ak ty bęǳiesz cierpiał”.

Wzięła magiczny ǳwonek, potrząsnęła nim ostatni raz, odczepiła z wolna: potem
przez otwarte okno rzuciła go w morze.
.      
Ire de femme est a duter;
Mol s’en deit bien chascuns garder.
Cum de leger vient leur amur.
De leger revient leur haür.

Thomas

Kochankowie nie mogli żyć ani umrzeć edno bez drugiego. W rozłączeniu nie było
to życie ani śmierć, ale i życie, i śmierć razem.

Przez morza, przez wyspy i kra e, Tristan chciał uchoǳić swe niedoli. U rzał znowuż
roǳinną ziemię lońską, gǳie Rohałt ǲierżący Słowo przy ął syna ze łzami rozczulenia:
ale nie mogąc ścierpieć odpoczynku w swe ziemi, Tristan wędrował dale poza księstwa
i królestwa, szuka ąc przygód. Z Lonii do Fryz i, z Fryz i do Gawii, z Allemanii do Hisz-
panii, służył wielu panom, dokonał wielu ǳieł. Ale przez dwa lata żadna wieść nie przyszła
doń z Kornwalii, żaden przy aciel, żadne poselstwo.

Wówczas uwierzył, iż Izolda odeszła odeń myślą i że go zapomniała.
Owóż zdarzyło się, iż ednego dnia, adąc samowtór z Gorwenalem, wszedł na ziemie

Bretanii. Jechali przez opustoszałą równinę: wszędy mury poburzone, wsie bez mieszkań-
ców, pola zżarte ogniem; konie ich broǳiły w węglu i popiele. Jadąc przez pusty step,
Tristan myślał:

„Jestem znużony i zmordowany. Na co mi się zdaǳą te przygody? Mo a pani dale-
ko, nigdy e nie obaczę. Czemu od dwu lat nie kazała mnie szukać po obcych kra ach?
Żadnego poselstwa od nie . W Tyntagielu król czci ą i służy e : ży e w radości. Snadź
ǳwonek psa zaczarowanego dobrze pełni ǳieło! Zapomina o mnie: mało e ważą mi-
nione żałoby i radości, mało waży nieszczęśnik, który błąǳi po tym rozpacznym kra u.
Żaliż a tylko nie zapomnę o te , która mnie zapomina? Nigdyż nie zna dę kogoś, kto by
uleczył mą nęǳę?”

Przez dwa dni Tristan i Gorwenal mĳali pola i grody, nie u rzawszy człowieka, koguta,
psa. Trzeciego dnia, o goǳinie nony zbliżyli się do pagórka, gǳie wznosiła się stara
kaplica i tuż obok mieszkanie pustelnika. Pustelnik nie miał na sobie oǳieży tkane ,
eno skórę koźlą wystrzępioną na grzbiecie. Rozciągnięty na ziemi, z nagimi łokciami
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i kolanami, dopraszał się u Marii Magdaleny, aby go natchnęła zbawienną modlitwą.
Pożyczył zdrowia przybyszom i podczas gdy Gorwenal popasał konie, rozǳiał Tristana
ze zbroi, po czym narząǳił adło. Nie dał im wybrednych potraw, ale chleba żytniego,
ugniecionego z popiołem, i źródlane wody. Po posiłku, skoro zapadła noc i skoro siedli
koło ognia, Tristan spytał, co by to była ta spustoszona ziemia.

— Zacny panie — rzekł pustelnik — to ziemia Bretanii, którą ǳierży diuk Hoel. Był
to niegdyś piękny kra , bogaty w łąki i uprawną rolę; tu młyny, tam sady abłonne, ówǳie
folwarki. Ale hrabia Ry ol z Nantes spustoszył wszystko; ego kwatermistrze wszęǳie
zażegli ogień i zewsząd wybrali łupy. Luǳie ego zbogacili się na długo: taki los wo ny.

— Bracie — rzekł Tristan — dlaczego hrabia Ry ol tak pohańbił pana waszego,
Hoela?

— Powiem ci tedy, panie, przyczynę te wyprawy. Wieǳcie, że Ry ol był lennym
diuka Hoela. Owóż diuk ma córkę, na pięknie szą ze wszystkich cór królewskich, i hrabia
Ry ol chciał ą po ąć za żonę. Ale o ciec wzdragał się oddać ǳiecko wasalowi; tedy hrabia
Ry ol próbował uprowaǳić ą siłą. Mnogo luǳi poległo w te sprzeczce.

Tristan zapytał:
— Żali diuk Hoel może eszcze ciągnąć na wo nę?
— Z wielkim trudem, panie. Mimo to ostatni zamek, Karheń, opiera się eszcze:

mury bo są mocne i mocne też serce syna diuka Hoela, Kaherdyna, śmiałego rycerza. Ale
nieprzy aciel przyciska ich i nęka głodem: czy będą mogli strzymać długo?

Tristan zapytał, ak daleko est zamek karheński.
— Panie, o dwie mile tylko.
Rozstali się i udali na spoczynek. Rankiem, kiedy pustelnik odśpiewał modlitwy

i skoro poǳielili chleb z ęczmienia i popiołu, Tristan pożegnał cnotliwego męża i ruszył
w stronę Karhenia.

Skoro zatrzymał się u stóp zamkniętych murów, u rzał gromadkę luǳi sto ących na
okrężne droǳe i spytał o diuka. Owóż Hoel zna dował się mięǳy tymi ludźmi wraz
z synem Kaherdynem. Dał się poznać, Tristan zaś rzekł:

— Jestem Tristan, król ziemi lońskie , a Marek, król Kornwalii, est mym wu em.
Dowieǳiałem się, panie, że lennicy czyniąć krzywdę, i przybyłem ofiarować ci usługi.

— Niestety! królu Tristanie, edź swo ą drogą i niech cię Bóg nagroǳi! Jakoż cię
przy ąć tuta ? Nie mamy uż żywności; żadnego zboża, nic, eno trochę bobu i ęczmienia,
ot, aby wyżyć.

— Cóż o to? — rzekł Tristan. — Żyłem dwa lata w boru zielem, korzeniami i ǳi-
czyzną; i wieǳcie, że miłe mi było to życie. Nakażcie, by otwarto bramę.

Wówczas rzekł Kaherdyn:
— Przy m go, o cze, skoro taki w nim duch, niecha ǳieli z nami dolę i niedolę.
Przy ęli go ze czcią. Kaherdyn dał gościowi zwieǳić tęgie mury i warowną wieżę, do-

brze opatrzoną ostrokołem z palisad, za którym byli zasaǳeni strzelcy z kuszami i proca-
mi. Z blanków muru ukazał w oddali na równinie namioty i flagi zatknięte przez hrabiego
Ry ola. Skoro wrócili na próg zamku, Kaherdyn rzekł:

— A teraz, miły druhu, pó ǳiemy do komnaty, gǳie est matka mo a i siostra.
Oba , trzyma ąc się za ręce, weszli w komnaty niewiast. Sieǳąc na kobiercu, matka

i córka zdobiły złotogłowiem angielską taninę i śpiewały piosnkę tkacką. Powiadały, ako
Piękna Doeta, sieǳąc na wietrze pod krzem białego głogu, czeka i opłaku e Doona,
swego przy aciela, tak opieszałego w powrocie. Tristan skłonił się i one emu wza em, po
czym rycerze siedli obok. Kaherdyn, ukazu ąc stułę, którą haowała matka, rzekł:

— Wiǳisz oto, miły druhu Tristanie, aką robotnicą est mo a pani; ak umie na-
dobnie złocić stuły i ornaty, aby z nich czynić podarek ubogim klasztorom! Patrz, ak
ręce siostry śmiga ą nitką złotą po białym atłasie! Na mą cześć, miła siostro, słusznie ci
przystało nosić miano Izoldy o Białych Dłoniach!

Wówczas Tristan, usłyszawszy, iż zowie się Izoldą, uśmiechnął się i spo rzał na nią
łagodnie .

Owóż hrabia Ry ol rozłożył obóz o trzy mile od Karhenia i od wielu dni luǳie diu-
ka Hoela nie śmieli uż przekraczać bram, aby go zaczepiać. Ale zaraz naza utrz Tristan,
Kaherdyn i dwunastu młodych rycerzy wyruszyło z Karhenia, wǳiawszy pancerze, zawią-
zawszy hełmy i echali pod świerkowym lasem aż w pobliże namiotów nieprzy acielskich;
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następnie, wypadłszy z zasaǳki, uprowaǳili siłą furgon hrabiego Ry ola. Począwszy od
tego dnia, zmienia ąc raz po raz podstępy i sztuki wo enne, obalali źle strzeżone namioty,
zaczepiali pod azdy, nękali i zabĳali luǳi i nigdy nie wracali do domu, iżby nie przynieśli
akiegoś łupu. Tak walcząc strzemię przy strzemieniu, Tristan i Kaherdyn zaczęli pokładać
w sobie wiarę i życzliwość, aż zgoła zaprzysięgli przy aźń i braterstwo. I nigdy nie chybili
słowu, ak historia was o tym pouczy.

Owo, podczas gdy wracali z harców, rozmawia ąc o wszelkim rycerskim i dworskim
obycza u, często Kaherdyn zachwalał miłemu druhowi siostrę Izoldę o Białych Dłoniach,
prostą i piękną.

Jednego rana, kiedy błysnął pierwszy świt, strażnik zeszedł śpiesznie z wieży i biegł
przez sale, krzycząc:

— Panowie miłościwi, za długoście spali! Wstawa cie, Ry ol szturmu e do zamku!
Rycerze i mieszczany uzbroili się i pobiegli na mury. U rzeli na równinie błyszczą-

ce hełmy, rozwiane pióropusze i całą wiarę Ry olową, która posuwała się w pięknym
porządku. Diukowie Hoel i Kaherdyn rozwinęli natychmiast przed bramą pierwsze szy-
ki rycerzy. Przybywszy na strzelenie z łuku, opatrzyli konie i czekali ze spuszczonymi
włóczniami, a strzały padały na nich na kształt kwietniowego deszczu.

Tristan zbroił się takoż wraz z tymi, których czaty pobuǳiły ostatnich. Opasu e plu- Po edynek, Rycerz, Wo na
dry, naciąga kaan, ciasne kamasze i złote ostrogi; wǳiewa pancerz, nakłada hełm wraz
z przyłbicą; siada na koń, pęǳi rumaka ostrogą aż w równinę i ukazu e się z tarczą wy-
ciągnioną przed pierś, krzycząc: „Karheń!”. Był czas; uż luǳie Hoelowi cofali się ku
bramom. Pięknie to było wówczas wiǳieć powalone konie i spłoszonych wasali, cio-
sy zadawane przez młodych rycerzy i trawę czerwieniącą się pod ich stopami od krwi!
Na czele wszystkich Kaherdyn zatrzymał się śmiało, wiǳąc, ak pęǳi ku niemu mężny
baron, brat hrabiego Ry ola. Zderzyli się pochylonymi kopiami. Nante czyk złamał swo-
ą, nie wstrząsnąwszy w siodle Kaherdyna, który pewnie wymierzonym ciosem uchylił
tarcz przeciwnika i wbił mu szmelcowane żelazo w bok aż po drzewce. Wyważony z siodła
eźǳiec opuszcza strzemiona i pada.

Na krzyk brata hrabia Ry ol rzucił się na Kaherdyna z puszczonymi cuglami. Ale
Tristan zagroǳił mu drogę. Kiedy się zderzyli, lanca Tristana złamała się w ręku, zasię
kopia Ry olowa, napotkawszy pierś konia, wnikła w ciało i rozciągnęła rumaka martwo
na błoniu. Tristan, zerwawszy się natychmiast z błyszczącym mieczem w dłoni:

— Tchórzu — rzekł — hańba temu, kto niecha eźdźca, aby znęcać się nad koniem!
Nie wy ǳiesz żyw z tego mie sca.

— Sąǳę, że łżesz! — odparł Ry ol, napiera ąc koniem.
Ale Tristan uchylił się przed ciosem i podnosząc ramię, opuścił ciężko brzeszczot

na hełm Ry olowy, którego obręcz uszkoǳił i zerwał przyłbicę. Lanca ześlizgnęła się
z ramienia eźdźca po boku konia, który zachwiał się i runął martwy. Ry ol zdołał się
wyplątać spod niego i zerwał się: z pociętą, poǳiurawioną tarczą, połamaną zbro ą, oba
pieszo, szuka ą się i naciera ą wza em. Wreszcie Tristan ugoǳił Ry ola w guz hełmu.
Obręcz puszcza, cios zaś był tak mocno wymierzony, iż baron pada na kolana i dłonie.

— Podnieś się, eśli zdołasz, wasalu — krzyczy Tristan — w nieszczęsną goǳinę
przyszedłeś na te błonia; trzebać umrzeć!

Ry ol zrywa się na nogi, ale Tristan sięga go nowym ciosem, który rozwalił hełm,
przeciął czapkę i otworzył czaszkę. Ry ol błagał łaski, prosił o darowanie życia: Tristan
przy ął ego miecz. Wziął go w porę, ze wszystkich bowiem stron Nante czycy śpieszyli
na pomoc swemu panu. Ale uż pan był w niewoli.

Ry ol przyrzekł udać się do więzienia diuka Hoela, przysiąc mu na nowo hołd i wiarę
i odbudować spalone wsie i grody. Na ego rozkaz bitwa uciszyła się i orszak się oddalił.

Skoro zwycięzcy wrócili do Karhenia, Kaherdyn rzekł do o ca:
— Panie, wezwĳ Tristana i zatrzyma go; nie masz w świecie ǳielnie szego rycerza,

a twó kra wymaga barona te mocy.
Naraǳiwszy się ze swymi ludźmi, diuk Hoel przywołał Tristana:
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— Przy acielu, nie mógłbym ci okazać zbyt wiele miłości, ty bowiem ocaliłeś mi
tę ziemię. Chcę oto wypłacić się wobec ciebie. Córka mo a, Izold o Białych Dłoniach,
zroǳona est z książąt, królów i królowych. Weź ą, przyzwalam.

— Panie, biorę ą! — rzekł Tristan.
Ha! panowie moi, czemuż wyrzekł to słowo? Ale dla tego słowa umarł.

ǲień uż obrano, ustanowiono porę. Diuk przybywa ze swymi przy aciółmi, Tristan Ślub, Małżeństwo, Żona,
Panna młoda, ǲiewictwo,
Obycza e, Miłość, Wierność

ze swymi. Kapelan śpiewa mszę. Wobec wszystkich, u bramy klasztoru, wedle prawa
świętego Kościoła, Tristan zaślubia Izoldę o Białych Dłoniach. Wesele było huczne i bo-
gate.

Ale za nade ściem nocy, gdy luǳie Tristanowi rozǳiewali go z ubiorów, zdarzyło
się, iż ściąga ąc zbyt ciasny rękaw kaana, zd ęli mu z palca i upuścili na ziem pierścień
z zielonego aspisu, pierścień Izoldy Jasnowłose . Zadźwięczał asno na podłoǳe. Tristan
patrzy i wiǳi go. Wówczas dawna miłość buǳi się w sercu i Tristan pozna e swą zbrodnię.

Przypomina mu się ǳień, w którym Izold Złotowłosa dała mu ten pierścień: było
to w lesie, gǳie dla niego wiodła twarde życie. I wyciągnięty przy inne Izolǳie u rzał
w pamięci szałas w moreńskim boru. Przez akie szaleństwo oskarżył w sercu przy aciółkę
swą o zdradę? Nie, ona cierpiała dlań wszystką nęǳę i on sam tylko ą zdraǳił. Ale litował
się równie nad Izoldą swą żoną, prostą, piękną. Dwie Izoldy pokochały go w nieszczęsne
goǳinie. Obydwom chybił wiary.

Tymczasem Izold o Białych Dłoniach ǳiwiła się, słysząc, ak Tristan wzdycha wycią-
gnięty przy e boku. Rzekła wreszcie nieco zawstyǳona:

— Drogi panie, czy obraziłam cię w czymkolwiek? Dlaczego nie dasz mi ani ednego
pocałunku? Powieǳ, niech poznam swó błąd, a przyrzekam zań piękną pokutę, eśli
zdołam.

— Przy aciółko — rzekł Tristan — nie gniewa się, ale uczyniłem ślub. Niegdyś,
w innym kra u, wo owałem ze smokiem i miałem zginąć, kiedy przypomniałem sobie
Matkę Bożą: przyrzekłem e , iż oswoboǳony od smoka cudowną łaską, kiedy po mę
żonę, przez cały rok powściągnę się od uściskania e i poznania…

— Tedy — rzekła Izolda o Białych Dłoniach — ścierpię to łagodnie.
Ale kiedy służebnice rankiem oblekały e zapaskę niewiast poślubionych, uśmiechnęła

się smutno i pomyślała, iż zgoła nie ma praw do te ozdoby.
. 
La dame chante dulcement.
Sa voix s’accorde a l’estrument
Les mains sont beles, li lais bons
Dulce la voia et bas li tons.

Thomas

W kilka dni późnie diuk Hoel, ego kasztelan i wszyscy łowcy, Tristan, Izolda o Bia-
łych Dłoniach i Kaherdyn wy echali społem z zamku, aby zapolować w boru. Na ciasne
droǳe Tristan echał po lewicy Kaherdyna, który prawą dłonią przytrzymywał cugle ru-
maka Izoldy o Białych Dłoniach. Owóż rumak potknął się w ba orze. Kopyto ego prysło Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, ǲiewictwo,
Małżeństwo, Brat, Siostra,
Obycza e, Honor, Woda

wodę tak mocno pod suknię Izoldy, iż cała zamokła i uczuła chłód aż powyże kolan. Wy-
dała lekki krzyk i ukłuciem ostrogi popęǳiła konia, śmie ąc się tak donośnym i asnym
śmiechem, iż Kaherdyn, który pognał za nią i doścignął ą, zapytał:

— Miła siostro, czemu się śmie esz?
— Z myśli edne , która mnie nawieǳiła, miły bracie. Kiedy ta woda prysnęła ku

mnie, rzekłam e : „E wodo, na więce się ważysz niż kiedykolwiek odważył się śmiały
Tristan!” i z tego się śmiałam. Ale uż za wiele rzekłam, bracie, i żału ę swe mowy.

Kaherdyn, zǳiwiony, przyciskał ą tak żywo, aż wreszcie wyznała prawdę o swych
zaślubinach.
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Wówczas Tristan zrównał się z nimi i wszyscy tro e echali w milczeniu aż do my-
śliwskiego domku. Tam Kaherdyn odwołał Tristana na rozmowę i rzekł:

— Panie Tristanie, siostra wyznała mi prawdę o swych zaślubinach. Uważałem cię
ako równego mi i druha. Ale ty zdeptałeś mą wiarę i pohańbiłeś me krewieństwo. Z tą
chwilą, eśli nie uczynisz mi zadość, ak się goǳi, wieǳ, że cię wyzywam.

Tristan odpowieǳiał:
— Tak, przybyłem mięǳy was na wasze nieszczęście. Ale usłysz mą nęǳę, miły,

słodki przy acielu, bracie i towarzyszu, a może serce two e uśmierzy się. Wieǳ, że mam
inną Izoldę, pięknie szą od wszystkich kobiet, która wycierpiała i cierpi eszcze dla mnie
mnogie niedole. Zaiste, siostra two a żywi dla mnie miłość i cześć; ale, dla me miłości,
więce czci niż two a siostra mnie świadczy, tamta Izolda świadczy psu, którego dałem
e w podarku. Pó dź, opuśćmy te łowy, pó dź ze mną, gǳie cię zaprowaǳę; opowiem ci
nęǳę swego życia.

Tristan zatoczył koniem i pognał żwawie . Kaherdyn pchnął ǳianeta w ego ślady.
Bez słowa pęǳili w na dalszą głąb lasu. Tam Tristan odsłonił swe życie Kaherdynowi.
Rzekł mu, ako na morzu wypił miłość i śmierć; opowieǳiał o zdraǳie baronów i karła;
o tym, ak królowę zawieǳiono na stos i wydano trędowatym. Opowieǳiał ich miłowanie
w ǳikim boru; i ak ą oddał królowi Markowi; i ak, uciekłszy od nie , chciał kochać
Izoldę o Białych Dłoniach; ale poznał obecnie, iż nie może żyć ani umierać bez królowe .

Kaherdyn milczy i ǳiwu e się. Czu e, ak gniew mimo woli w nim opada.
— Przy acielu — rzekł wreszcie — słyszę przeǳiwne słowa. Wzruszyłeś serce mo-

e litością: wycierpiałeś bo takie męki, iż niech Bóg strzeże od nich każdego i każdą!
Wraca my do Karhenia: trzeciego dnia, eśli zdołam, powiem ci swo ą myśl.

W komnacie swo e w Tyntagielu Izold Jasnowłosa wzdycha z przyczyny Tristana,
którego przyzywa. Kocha go ciągle: nie ma inne myśli, inne naǳiei, inne chęci. W nim
całe e pragnienie i oto od dwóch lat nie wie nic o nim. Gǳie est? W akim kra u? Ży eli
zgoła?

W komnacie swo e Izold Jasnowłosa sieǳi i nuci smutną piosenkę miłości. Powiada,
ako Gurona pochwycono i zabito dla miłości damy, którą miłował nad wszystko inne,
i ak podstępnie hrabia dał do z eǳenia serce Gurona swe żonie, i e okrutną boleść.

Królowa śpiewa z cicha, dostra a głos do dźwięku har. Ręce e są piękne, piosnka Dworzanin, Dama, Miłość,
Wiadomośćwǳięczna, ton głęboki, głos słodki.

Wtem wchoǳi Kariado, bogaty hrabia z oddalone wyspy. Przybył do Tyntagielu, aby
ofiarować królowe służby, i wiele razy od czasu wy azdu przegadywał do nie o miłości.
Ale królowa odtrąciła ego żądania i mieniła e szaleństwem. Był to piękny rycerz, wyniosły
i dumny, kwiecisty w mowie, ale więce wart w komnatach niewieścich niż w bitwie.
Zeszedł Izoldę, gdy nuciła swą piosnkę.

— Pani, akaż smutna pieśń, smutna ak zawoǳenie orła morskiego! Nie powiada ąż,
iż orzeł morski śpiewa, aby ozna mić śmierć? Mo ą to śmierć bez wątpienia zapowiada
wasza piosenka: umieram bowiem z miłości dla was!

— Dobrze więc — rzecze Izolda — goǳę się, aby mó śpiew oznaczał waszą śmierć,
nigdy bowiem nie weszliście tuta , iżbyście mi nie przynieśli bolesne nowiny. Wy to
byliście zawsze orłem morskim lub puszczykiem, aby źle mówić o Tristanie. I ǳisia aką
wrażą nowinę przynosicie eszcze?

Kariado odparł:
— Królowo, nie wiem, o co się gniewasz; ale szalony byłby, kto by się wzruszał twymi

gadaniami! Jak bądź się ma ą rzeczy z ową śmiercią, którą akoby wróży mi morski orzeł,
oto zła nowina, którą przynosi ci puszczyk. Tristan, twó przy aciel, stracony dla ciebie,
pani Izoldo. Po ął żonę w inne ziemi. Odtąd możesz szukać pociechy gǳie inǳie , on
bowiem wzgarǳił twą miłością. Po ął z wszelką paradą żonę, Izoldę o Białych Dłoniach,
córkę diuka Bretanii.

Kariado odchoǳi pogniewany. Izold Jasnowłosa opuszcza głowę i zaczyna płakać.
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Trzeciego dnia Kaherdyn przywołał Tristana.
— Przy acielu, poszukałem rady w sercu. Tak, rzekłeś prawdę, życie, które wieǳiesz

w te ziemi, est zbrodnią i szaleństwem i nic dobrego nie może stąd wypłynąć ani dla
ciebie, ani dla siostry me , Izoldy o Białych Dłoniach. Wysłucha tedy, coć rzekę. Po-
płyniemy zaraz do Tyntagielu; u rzysz królowę; doświadczysz, żali ciągle smęci po tobie
i chowa ci wiarę. Jeśli cię zapomniała, może łacnie obrócisz wówczas serce ku Izolǳie,
mo e siostrze, skromne i piękne . Po adę z tobą: żali nie estem ci bratem i towarzyszem?

— Bracie — rzekł Tristan — dobrze to powiada ą: serce człowieka więce warte niż
złoto całe krainy.

Wnet Tristan i Kaherdyn wzięli kostur i burkę pielgrzymią, ak gdyby chcieli od-
wieǳić ciało świętych w dalekie ziemi. Pożegnali się z diukiem Hoelem i prosili o po-
zwoleństwo. Tristan wiódł z sobą Gorwenala, Kaherdyn edynego giermka. Pota emnie
narząǳili statek i popłynęli do Kornwalii.

Wiatr był lekki i życzliwy, tak iż pewnego rana przed świtem dobili niedaleko Tyn-
tagielu do odludne przystani, w pobliżu zamku lidańskiego. Tam z pewnością Dynas
z Lidanu, zacny kasztelan, ugości ich i bęǳie umiał zataić ich przybycie.

Z pierwszym brzaskiem dwa towarzysze wędrowali w stronę Lidanu, kiedy u rzeli
za sobą człowieka, który łagodnym truchtem echał tą samą drogą. Rzucili się w las, ale
człowiek minął ich, nie wiǳąc, albowiem drzemał na siodle. Tristan poznał go:

— Bracie — rzekł po cichu do Kaherdyna — to sam Dynas z Lidanu. Śpi. Bez
wątpienia wraca od miłe przy aciółki i śni eszcze o nie : nie byłoby grzecznie go buǳić,
ale idź za mną z dala.

Dognał Dynasa, u ął łagodnie konia za cugle i szedł bez hałasu u ego boku. Wreszcie
potknięcie konia obuǳiło śpiącego. Otwiera oczy, wiǳi Tristana, waha się:

— To ty, to ty, Tristanie! Niech Bóg błogosławi goǳinę, w które cię wiǳę: tyle się
e wyczekałem!

— Przy acielu, niech ci Bóg sprzy a! Jakie nowiny powiesz mi o królowe ?
— Niestety, ciężkie nowiny. Król miłu e ą i pragnie e wesela; ale od czasu twego

wygnania, ona usycha i płacze za tobą. Ach, czemuż powracasz ku nie ? Żali chcesz eszcze
szukać e i swo e śmierci? Tristanie, mie litość nad królową, ostaw ą w spoko u!

— Przy acielu — rzekł Tristan — przyzwól mi edną łaskę: ukry mnie w Lidanie,
zanieś e mo e poselstwo i spraw, abym ą u rzał raz, edyny raz.

Dynas odpowieǳiał:
— Żal mi twe damy: spełnię poselstwo edynie wówczas, eśli się dowiem, iż została

ci drogą ponad wszystkie krasawice świata.
— Ach panie, powieǳ e , że została mi drogą ponad wszystkie: otoć i prawda.
— Pó dź tedy za mną, Tristanie, wspomogę cię w twe potrzebie.
W Lidanie kasztelan ugościł Tristana, Gorwenala, Kaherdyna i ego giermka. Skoro

Tristan opowieǳiał punkt po punkcie przygody swego życia, Dynas udał się do Tyntagielu,
aby wywieǳieć się o nowiny na dworze. Dowieǳiał się, iż za trzy dni królowa Izolda
i król Marek, cały ich orszak, wszyscy giermkowie i myśliwcy, opuszczą Tyntagiel, aby
rozgościć się w zamku Białe Równi, gǳie narząǳono dla nich wielkie łowy. Wówczas
Tristan powierzył kasztelanowi pierścień z zielonego aspisu i poselstwo, które miał zanieść
królowe .
.   
Bele amie, si est de nos:
Ne vus sans mei, ne o sans vus.

Marie de France

Dynas wrócił tedy do Tyntagielu, wstąpił po schodach i wszedł do sali. Pod baldaki-
nem król Marek i Izolda Jasnowłosa sieǳieli przy szachownicy. Dynas za ął mie sce na
zydlu wpodle królowe , ak gdyby przyglądał się grze i po dwakroć uda ąc, że wskazu e
figury, położył rękę na szachownicy. Za drugim razem Izolda poznała na palcu pierścień
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z aspisu. Natychmiast odechciało się e grania. Trąciła lekko ramię Dynasowe w taki
sposób, że kilka pieszków przewróciło się.

— Wiǳisz kasztelanie — rzekła — zburzyłeś mi grę i to tak, że nie sposób e pod ąć.
Marek opuszcza salę, Izolda chroni się do komnaty, każe wołać kasztelana do siebie:
— Panie miły, esteś posłańcem Tristana?
— Tak, królowo, est w Lidanie, ukryty w mym zamku.
— Żali prawda, że po ął żonę w Bretanii?
— Królowo, powieǳianoć prawdę. Ale on upewnia, iż cię nie zdraǳił; iż ani na ǳień Słowo

nie przestał cię miłować nad wszystkie inne; że umrze, eśli cię nie u rzy boda eden raz.
Błaga, byś zgoǳiła się na to w imię przyrzeczenia, które dałaś mu ostatniego dnia, gdy
mówił z tobą.

Królowa słuchała przez chwilę, myśląc o drugie Izolǳie. Wreszcie odparła:
— Tak, w ostatnim dniu, gdy mówił ze mną, przypominam to sobie, rzekłam: „Je-

śli kiedykolwiek u rzę pierścień z zielonego aspisu, ani wieża, ani warowny zamek, ani
zakaz królewski nie przeszkoǳą mi spełnić woli przy aciela, bęǳieli to rozsądek czy sza-
leństwo…”.

— Królowo, od ǳiś za dwa dni dwór ma opuścić Tyntagiel, aby się udać na Białą
Równię: Tristan powiadamia cię, iż bęǳie czekał ukryty przy droǳe, w krzaku głogów.
Błaga, abyś się ulitowała nad nim.

— Rzekłam: ani wieża, ani warowny zamek, ani zakaz królewski nie przeszkoǳą mi
spełnić życzenia przy aciela.

Trzeciego dnia, podczas gdy cały dwór Marka gotował się wyruszyć z Tyntagielu,
Tristan i Gorwenal, Kaherdyn i ego giermek wǳiali pancerze, wzięli miecze i tarcze
i ta emnymi ścieżkami puścili się ku oznaczonemu mie scu. Dwie drogi prowaǳiły przez
las na Białą Równię: edna piękna i dobrze ubita, którą miał prze eżdżać orszak, druga
kamienista i opuszczona. Przy te to droǳe Tristan i Kaherdyn pozostawili giermków,
aby czekali w mie scu swych panów, strzegąc koni i tarcz. Sami wsunęli się w las i ukryli
w chaszczu. Przed tym chaszczem Tristan położył gałązkę leszczyny, do które umoco-
wane było źdźbło przewierścienia.

Niebawem orszak ukazał się na droǳe. Na pierw świta króla Marka. Ciągną w pięk- Dwór, Kobieta, Obycza e
nym porządku kwatermistrze i wiwandierzy, kucharze i podczaszowie, ciągną kapelani,
ciągną psiarkowie wiodący charty i ogary, potem sokolnicy niosący ptaki na lewe pięści,
potem łowczowie, potem rycerze i baroni; adą sobie pomalutku, w pięknym ordyn-
ku, parami. Lubo est wiǳieć ich bogato oǳianych, na koniach o aksamitnych rzędach
wysaǳanych kosztownościami. Potem prze echał król Marek; Kaherdyn cudował się,
wiǳąc poufałych ego adących obok, dwóch po prawicy, dwóch po lewicy, wszystkich
oǳianych w złotogłowia i szkarłaty.

Z kolei wysunął się orszak królowe . ǲiewczęta służebne od bielizny i poko ów e-
chały przodem, potem żony i córki baronów i hrabiów. Ciągną edna za drugą, sznurkiem:
młody kawaler towarzyszy każde z nich. Wreszcie nad eżdża rumak i niesie eźdźczynię
pięknie szą od wszystkich, akie kiedykolwiek Kaherdyn oglądał na oczy: pięknie ukształ-
towaną na ciele i licu, w miarę szeroką w biodrach, z pięknie naznaczonymi brwiami,
śmie ącymi się oczyma, drobnymi ząbkami; okrywa ą suknia z czerwonego atłasu: mi-
sterny łańcuszek ze złota i kamieni zdobi e gładkie czoło.

— To królowa — rzekł Kaherdyn po cichu.
— Królowa? — rzekł Tristan — nie, to Kamila, e służebna.
Wówczas nad eżdża na karym rumaku inna pani, bielsza niż śnieg lutowy, różowsza

niż róża; asne e oczy migocą niby gwiazda w źródle.
— Ha! wiǳę ą, to królowa! — rzekł Kaherdyn.
— E , nie — rzekł Tristan — to Brangien, wierna służka.
Wtem droga roz aśniła się, ak gdyby słońce spłynęło nagle przez sitowie wielkich

drzew, i ukazała się Izold Jasnowłosa. Diuk Andret, niech go Bóg pohańbi! echał po e
prawicy.

W te że chwili wzniósł się z krzaku głogowego śpiew piegży i skowronka: to Tristan
wkładał w tę melodię całą swo ą tkliwość. Królowa zrozumiała poselstwo przy aciela. Spo-
strzegła na ziemi gałązkę leszczyny, w które tkwi mocno źdźbło przewierścienia i myśli
w sercu: „Tak i z nami, przy acielu; ani ty beze mnie, ani a bez ciebie”. Zatrzymu e
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rumaka, zsiada i podchoǳi ku klaczy, która nosiła na sobie budkę bogato ozdobioną ka-
mieniami; tam na purpurowym kobiercu spoczywał piesek Miluś. Bierze go w ramiona,
głaszcze dłonią, pieści kra uszkiem płaszcza z gronosta ów, świadczy mu wszelką czułość.
Następnie złożywszy pieska z powrotem w kołyskę, obraca się w stronę głogowego krza
i powiada głośno:

— Ptaszyny tego lasu, któreście mnie uweseliły piosenką, biorę was w na em. Podczas
gdy mó pan Marek bęǳie echał aż do Białe Równi, a zatrzymam się w zamku Świętego
Łubina. Dążcie tam za mną, ptaszyny: ǳiś wieczór nagroǳę was sowicie ako dobrych
minstrelów.

Owóż słucha cie nowe przygody. W porze gdy przeciągał orszak królewski, tam na Rycerz, Dama, Po edynek,
Pogardadroǳe, gǳie Gorwenal i giermek Kaherdyna pilnowali koni swych panów, z awił się

rycerz w zbroi, imieniem Bleheri. Poznał z daleka Gorwenala i tarczę Tristanową: „Com
a u rzał, pomyślał w duchu: to Gorwenal, a ten drugi to sam Tristan w swo e osobie”.
Pchnął konia ostrogą ku nim i krzyknął:

— Tristanie!
Ale uż giermkowie zatoczyli konie i umknęli. Bleheri, pęǳąc za nimi, powtarzał:
— Tristanie, stó , zaklinam cię na twe męstwo!
Ale giermkowie nie odwracali się.
Wówczas Bleheri krzyknął:
— Tristanie! Stó , zaklinam cię na imię Izoldy Złotowłose !
Po trzykroć zaklinał ucieka ących na imię Złotowłose Izoldy. Próżno: znikli i Bleheri

zdołał dosięgnąć tylko ednego z koni, którego zabrał z sobą ako łup. Przybył do zamku
Świętego Łubina w chwili, gdy królowa za ęła tam kwaterę. Zaczem zdybawszy królowę
samą, rzekł:

— Królowo, Tristan est w te ziemi. Wiǳiałem go na opuszczone droǳe wiodące
z Tyntagielu. Uszedł przede mną. Po trzykroć wzywałem, aby się zatrzymał, zaklina ąc go
na imię Izoldy Jasnowłose : ale uląkł się, nie śmiał czekać na mnie.

— Dobry panie, powiadasz kłamstwo i szaleństwo: akoż Tristan mógłby być w te
ziemi? akoż uciekałby przed tobą? akoż nie zatrzymałby się, zaklęty na me imię?

— Wszelako, pani, wiǳiałem go i to tak pewnie, iż u ąłem ednego z ego koni. Ot,
stoi tam okulbaczony, eszcze na boisku.

Ale Bleheri u rzał na licu Izoldy gniew. Żal mu się uczyniło, miłował bowiem Tristana
i królowę. Opuścił ą, żału ąc tego, co powieǳiał.

Wówczas Izolda zapłakała i rzekła:
— Nieszczęśliwa! Zbyt długo żyłam, skoro doczekałam się dnia, w którym Tristan

drwi sobie i hańbi mnie! Niegdyś zaklęty na me imię akiemuż nieprzy acielowi nie stanął-
by do oczu? Jest śmiały z przyrody; eśli uciekł przed Bleherim, eśli nie raczył zatrzymać
się na imię przy aciółki, ach, to znak, że inna Izolda nim włada! Dlaczego przybył? Zdra-
ǳił mnie, chciał mnie eszcze pohańbić na domiar! Nie dosyćże miał moich ubiegłych
męczarni? Niecha że wraca tedy, wzgarǳony i on wza em, do Izoldy o Białych Dłoniach.

Zawołała Perynisa, wiernego służkę, i powtórzyła mu nowiny, które Bleheri przyniósł.
Dodała:

— Przy acielu, poszuka Tristana na opuszczone droǳe, która wieǳie z Tyntagielu
do zamku Świętego Łubina. Powiesz, że go nie pozdrawiam i niech nie waży się zbliżyć
do mnie, bo go każę przepęǳić strażnikom i sługom…

Perynis puścił się w poszukiwanie, aż znalazł Tristana i Kaherdyna. Przekazał im po-
selstwo królowe .

— Bracie — wykrzyknął Tristan — co wyrzekłeś? Jakoż mógłbym uciekać przed
Bleherim, skoro, wiǳisz sam, nie mamy nawet swoich koni? Gorwenal ich pilnował, nie
znaleźliśmy go w umówionym mie scu i szukamy eszcze.

W te chwili wrócił Gorwenal i giermek Kaherdynowy: opowieǳieli przygodę.
— Perynis, miły, słodki przy acielu — rzekł Tristan — wraca żywo do swe pani.

Powieǳ, że e przesyłam cześć i miłość, że nie chybiłem wierze, którą e estem dłużen, że
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est mi drogą nad wszystkie kobiety w świecie; proś, aby cię przysłała ku mnie z powrotem,
iżbyś mi przyniósł e łaskę: zaczekam tu, aż wrócisz.

Perynis pognał tedy do królowe i powtórzył, co wiǳiał i słyszał. Ale ona nie uwie-
rzyła:

— Ha, Perynis, byłeś mym bliskim i wiernym i o ciec mó przeznaczył cię ǳieckiem
eszcze, iżbyś mi służył. Ale snadź Tristan czarownik opętał cię przez kłamstwa i podarki.
Ty także zdraǳiłeś mnie; idź sobie!

Perynis ukląkł przed nią:
— Pani, słyszę twarde słowa. Nigdy nie zaznałem w życiu takie zgryzoty. Ale mało

dbam o siebie: żal mi ciebie, pani, iż czynisz zniewagę panu memu Tristanowi i że zbyt
późno pożału esz tego.

— Idź precz, nie wierzę ci! Ty także, ty, Perynis, Perynis Wierny, zdraǳiłeś mnie!
Tristan czekał długo, aż Perynis przyniesie mu przebaczenie królowe . Perynis nie

przybył.

Rankiem Tristan okrył się wielką postrzępioną burką. Umalował mie scami twarz Przebranie, Śmiech,
Pogardacynobrem i łupką z orzecha, iżby podobny był choremu zżartemu trądem. Wziął do ręki

misę drewnianą dla zbierania ałmużny i grzechotkę trędowatego.
Wchoǳi w ulice grodu św. Łubina i zmienia ąc głos, prosi ałmużny każdego prze-

chodnia. Czy zdoła boda u rzeć królowę?
Wreszcie Izolda wychoǳi z zamku; Brangien i inne dworki, słuǳy i strażnicy towa-

rzyszą e . Kieru e się drogą, która wieǳie do kościoła. Trędowaty bieży w trop za służbą,
hałasi grzechotką, błaga żałośliwym głosem:

— Królowo, okaż mi łaskę, nie wiesz, ak mi tego trzeba!
Po ego pięknym ciele, po wzroście, Izolda poznała go. Dreszcz przebiegł całą, ale nie

raczy zniżyć spo rzenia ku niemu. Trędowaty wciąż błaga: doprawdy, litość była słuchać;
wlecze się za nią:

— Królowo, eśli śmiem zbliżyć się do ciebie, nie gniewa się; ulitu się nade mną,
zasłużyłem na to wielce!

Ale królowa woła swoich sług i strażników:
— Pędźcie precz trędowatego! — rzekła.
Słuǳy odpycha ą go, bĳą. Opiera się i krzyczy:
— Królowo, mie litość!
Wówczas Izolda wybuchnęła śmiechem. Śmiech e brzmiał eszcze, kiedy wchoǳiła

do kościoła. Skoro trędowaty usłyszał e śmiech, odszedł. Królowa uczyniła kilka kro-
ków w nawie kościoła; potem członki e ugięły się: upadła na kolana, głową o ziemię,
z rozkrzyżowanymi ramionami.

Tegoż samego dnia Tristan pożegnał Dynasa z taką rozpaczą, iż zdawało się, że po-
stradał zmysły. Wnet okręt ego rozwinął żagle ku Bretanii.

Niestety! Niebawem królowa pożałowała tego. Skoro dowieǳiała się przez Dyna-
sa z Lidanu, iż Tristan od echał w takie żałobie, zaczęła wierzyć, iż Perynis powieǳiał
prawdę; iż Tristan nie uciekł zaklęty na e imię; iż wygnała go precz barǳo niesłusznie.
„Jak to! — myślała — a ciebie wygnałam, ciebie, Tristanie, przy acielu! Bęǳiesz mnie
nienawiǳił odtąd i nigdy cię uż nie u rzę. Nigdy nie dowiesz się nawet o mym żalu, ani
o tym, aką karę chcę sobie nałożyć i ofiarować ci ako drobny zakład me skruchy”.

Od tego dnia, aby się ukarać za swó błąd i szaleństwo, Izold Jasnowłosa przywǳiała
włosiennicę i nosiła ą na ciele.

.   
El beivre fu la nostre mort.

Thomas
Tristan u rzał z powrotem Bretanię, Karheń, diuka Hoela i żonę swą Izoldę o Białych

Dłoniach. Wszyscy przy ęli go wǳięcznie, ale Izold Jasnowłosa wygnała go: nic mu uż
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nie ważyło. Długo usychał z dala od nie ; wreszcie ednego dnia pomyślał, że chce ą
wiǳieć, chociażby miał eszcze raz być szpetnie obitym przez sługi i strażników. Z dala
od nie czuł, iż śmierć ego est pewna i bliska; racze umrzeć od ednego razu, niż konać
ǳień po dniu. Kto ży e w męczarni, est akby umarły. Tristan pragnie śmierci, żąda
śmierci; ale niech królowa dowie się boda , że zginął z miłości dla nie : niech się dowie,
a lże mu bęǳie umrzeć.

Wyrusza z Karhenia, nie uprzeǳa ąc nikogo, ani krewnych, ani przy aciół, ani Ka-
herdyna, drogiego towarzysza. Ruszył nęǳnie oǳiany, pieszo: nikt bowiem nie zwraca
uwagi na biednych łazików wędru ących po gościńcach. Szedł póty, aż doszedł do brzegu
morza.

W porcie wielki statek kupiecki gotował się do od azdu; uż ma tkowie naciągali żagiel
i podnosili kotwicę, aby pomknąć na pełne morze.

— Boże was chroń, panowie, obyście mogli żeglować szczęśliwie! Ku akie ziemi
płyniecie?

— Do Tyntagielu.
— Do Tyntagielu? Ach, panowie, weźcie mnie z sobą!
Dopada statku. Wiatr pomyślny wzdyma żagle, statek pomyka przez fale. Pięć nocy

i pięć dni żeglował prosto do Kornwalii, zasię szóstego dnia zarzucił kotwicę w porcie
Tyntagielu.

Poza portem zamek wznosił się nad morzem, dobrze zamknięty ze wszystkich stron;
można doń było we ść tylko przez edną bramę z żelaza, a dwóch czu nych strażników
strzegło e ǳień i noc. Jak dostać się do wnętrza?

Tristan zeszedł ze statku i usiadł na wybrzeżu. Dowieǳiał się od przechoǳącego
człowieka, że Marek est w zamku i właśnie pode mu e w nim całe baroństwo.

— Ale gǳie królowa? I Brangien, e piękna służebnica?
— Są takoż w Tyntagielu, niedawno e wiǳiałem: królowa Izolda zdawała się smutna

ak zwycza nie.
Na imię Izoldy Tristan westchnął i pomyślał, iż ani chytrością, ani siłą nie zdoła u rzeć

przy aciółki: król Marek zabiłby go…
„I cóż, że mnie zabĳe? Izold, nie przystałoż mi umrzeć dla twe miłości? I cóż czynię

każdego dnia, eśli nie umieram? Ale ty, Izoldo, gdybyś wieǳiała, że estem tuta , żali
raczyłabyś boda przemówić do przy aciela? Nie dałabyś mnie wygnać strażnikom? Tak,
chcę ważyć się na podstęp. Przebiorę się za szalonego, a w tym szaleństwie bęǳie wielka
mądrość. Nie eden bęǳie mnie miał za głupka, który bęǳie mnie mądry ode mnie,
nie eden bęǳie mnie miał za szalonego, który hodu e szaleńszego pod swym dachem”.

Przechoǳił mimo rybak oǳiany w burkę z kosmate siermięgi, z wielkim kapturem. Przebranie, Szaleniec,
Obycza eTristan wiǳi go, czyni znak, bierze go na ubocze:

— Przy acielu, chcesz zamienić się ze mną na suknie? Da mi swó płaszcz: udał mi
się wielce.

Rybak spo rzał na suknie Tristana, wydały mu się lepsze niż własne, wziął bez wahania
i odszedł szybko, szczęśliwy z zamiany.

Wówczas Tristan wystrzygł piękne asne kęǳiory tuż przy głowie, akoby w znak
krzyża. Pociągnął twarz płynem z magicznego ziela, które miał ze swego kra u, i natych-
miast kolor i wygląd twarzy odmieniły się tak osobliwie, iż żaden człowiek w świecie nie
zdołałby go poznać. Wyrwał z żywopłotu gałąź kasztana, uczynił z nie maczugę i zawiesił
ą na szyi; po czym boso ruszył prosto do zamku.

Odźwierny myślał, iż pewnie to est szalony, i rzekł:
— Zbliż się; gǳieżeś to przebywał tak długo?
Tristan zmienił głos i odparł:
— Na weselu opata z Mont, mego kmotra. Ożenił się z przeoryszą, tłustą damulką

w kwefie. Z Besançon aż do Mont wszyscy księża, opaci, mnichy i klerycy z echali się
zaproszeni na weselisko; wszystko, co tylko nosi kostur i pastorał, skacze, igra i tańczy
w cieniu wielkich drzew na równinie. Ale opuściłem ich, aby przybyć tuta : mam bo ǳiś
usługiwać u stołu króla egomości.

Odźwierny rzekł:
— We dź tedy, panie, synu Urgana Włochatego; esteś wielki i kosmaty ak on, i dość

podobny do o ca.

  ǲieje Tristana i Izoldy 



Skoro wszedł do ogrodu, igra ąc maczugą, słuǳy i giermkowie zastępowali mu drogę,
szczu ąc ak wilka:

— Wiǳicie szalonego! hu! hu! a hu!
Rzuca ą kamienie, naciera ą kĳami; ale on wymyka się podskaku ąc i zgoła się nie

broni: kiedy go przypiera ą z lewe , on odwraca się i wali w prawo.
Pośród śmiechu i krzyków, wlokąc za sobą rozigraną ciżbę ludu, przybył na próg

komnaty, gǳie pod baldakinem, u boku królowe zasiadał król Marek. Zbliżył się do
drzwi, zawiesił maczugę na szyi i wszedł. Król u rzał go i rzecze:

— Oto mi dobry kompan; dawa cież go bliże !
Wiodą go z maczugą u szyi.
— Przy acielu, bądź pozdrowiony!
Tristan odparł ǳiwacznie odmienionym głosem:
— Panie szlachetny i dobry śród wszystkich królów, mniemałem, iż na twó widok

serce mo e rozpłynie się z czułości. Niech Bóg cię ma w swe pieczy, miły panie!
— Przy acielu, czegożeś przyszedł szukać tuta ?
— Izoldy, którą tak barǳo kochałem. Mam siostrę, którą ci prowaǳę, wielce na-

dobną Brunhildę. Królowa przykrzy ci się, spróbu inne ; uczyńmy zamianę, a ci dam
mo ą siostrę, ty przyzwól mi Izoldę, wezmę ą i będę ci służył z dobre woli.

Król uśmiał się i rzekł do szaleńca:
— Jeśli ci dam królowę, cóż z nią poczniesz? Gǳie ą zawieǳiesz?
— Het, w górę, mięǳy niebo a chmury, do pięknego domku ze szkła. Słońce przenika

go promieniami, wiatry nie mogą nim wstrząsnąć; zaniosę tam królowę do komnaty
z kryształu, uwieńczone różami, całe lśniące w poranku, skoro słońce na nią padnie.

Król i baronowie rzekli mięǳy sobą.
— Otoć tęgi szaleniec, bystry zaiste w słowach!
Usiadł na kobiercu i patrzał czule na Izoldę.
— Przy acielu — rzekł Marek — skąd ci się bierze naǳie a, że mo a pani zechce

popatrzyć na szaleńca szpetnego ak ty?
— Królu, mam prawo po temu, spełniłem dla nie nie edno ǳieło i przez nią to

popadłem w szaleństwo.
— Któżeś ty est?
— Jestem Tristan, ten, który tak kochał królowę i który bęǳie ą kochał aż do śmierci!
Na to imię Izolda westchnęła, zmieniła barwę na licu i zgniewana rzekła:
— Idź precz! kto cię tu wpuścił! Idź precz, nęǳny szaleńcze!
Szalony spostrzegł e gniew i rzekł:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie dnia, w którym schorzały od zatrute

szabli Morhołta, wziąwszy swą lutnię na morze, przybiłem do twych brzegów? Tyś mnie
uleczyła. Nie przypominasz uż sobie, królowo?

Izolda odparła:
— Idź precz stąd, szaleńcze, ani two e zabawy nie są mi miłe, ani ty.
Wraz obłąkany obrócił się ku baronom i pęǳił ich do drzwi, krzycząc:
— Precz stąd, szaleńcy! Da cie mi samemu uraǳać z Izoldą: przyszedłem tu, aby e

świadczyć miłość.
Król uśmiał się, Izold sczerwieniała:
— Królu, wygna tego mózgowca!
Ale ów odparł, wciąż ǳiwacznym głosem:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie wielkiego smoka, którego zabiłem na

twe ziemi? Ukryłem ęzyk w pludrach i zżarty ego trucizną upadłem wpodle bagniska.
Był ze mnie wówczas gracki rycerz!… Czekałem śmierci, kiedyś mi przyszła z pomocą.

Izold odparła:
— Milcz, zniewagę czynisz rycerzom, zroǳiłeś się bowiem i umrzesz tylko mózgow-

cem. Przeklęci niech będą żeglarze, którzy cię tu przywiedli, zamiast cię wrzucić w morze.
Szalony wybuchnął śmiechem i ciągnął dale :
— Królowo Izoldo, nie przypominasz sobie kąpieli, w które mnie chciałaś zabić wła-

snym mieczem? opowieści o Złotym Włosie, która cię uśmierzyła? i ak cię obroniłem
przeciw kasztelanowi o za ęczym sercu?
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— Zamilcz, lichy ba arzu! Po co przyszedłeś opowiadać tu swo e ma aki. Upiłeś się
wczora wieczór, bez ochyby, i pĳaństwo zlęgło w tobie te brednie.

— To prawda, estem pĳany i takim napo em, iż nigdy to pĳaństwo się nie rozproszy.
Królowo Izoldo, żali nie pomnisz tego tak pięknego, upalnego dnia na pełnym morzu?
Uczułaś pragnienie, nie pamiętaszże tego, córo królewska? Piliśmy obo e z ednego pu-
chara. Od tego czasu byłem zawsze pĳany i złym pĳaństwem…

Skoro Izold usłyszała te słowa, które ona edna mogła zrozumieć, ukryła głowę w płasz-
czu, podniosła się i chciała ode ść. Ale król przytrzymał ą za gronosta owy płaszcz i po-
saǳił u boku:

— Czeka trochę, Izoldo miła, iżbyśmy wysłuchali tych błazeństw do końca. Błaźnie,
akie rzemiosło potrafisz?

— Sługiwałem królom i hrabiom.
— Bez łgarstwa, umiesz polować z psem, z ptakiem?
— He , he ! kiedy mi przy ǳie ochota zapolować w boru, umiem poszczuć chartami

żurawie lata ące po chmurach; ogarami szare i białe gęsi, gołębie ǳikie; sokołem nurki
i bąki wodne!

Wszyscy naśmieli się do rozpuku, król zaś spytał:
— A cóż łowisz, bracie, kiedy polu esz na rzeczną zwierzynę?
— Wszystko, co zna dę: kobuzem wilki leśne i wielkie niedźwieǳie; krogulcem ǳi-

ki; astrzębiem łanie i daniele; białozorem lisy i za ące. A kiedy za dę do kogoś w gościnę,
umiem pięknie igrać tą maczugą, rozdawać żarzące głownie mięǳy giermków, stroić lut-
nię i śpiewać przy nie , i miłować królowę, i rzucać na potok wióry misternie strugane.
Zaiste, żali nie estem dobrym minstrelem? Ot, ǳisia , wiǳieliście, ako umiem szer-
mować na kĳe.

I wali maczugą dokoła siebie.
— Idźcie stąd — krzyczy — panowie szlachta Kornwalii! Po co was tuta ? Nie po e-

dliście uż? Nie napchaliście banǳiochów?
Król, ubawiwszy się szaleńcem, zażądał rumaka i sokołów i wziął na łowy rycerzy

i giermków.
— Panie — rzekła Izolda — czu ę się znużona i cierpiąca. Pozwól, bym poszła spocząć

w komnacie; nie mogę uż dłuże słuchać tych szaleństw.
Oddaliła się zamyślona do komnaty, siadła na łóżku i poczęła zawoǳić:
— Nieszczęsna! Po cóż się zroǳiłam? Serce mam ciężkie i stroskane. Brangien, droga

siostro, życie est tak dotkliwe i twarde, iż lepsza śmierć! Jest tam szaleniec ostrzyżony Przebranie, Uroda,
Ta emnica, Czary, Wieǳaw znak krzyża, który w złą goǳinę przybył do tego zamku: ten szaleniec, ten kuglarz est

znachorem lub wróżbitą, zna bowiem goǳina po goǳinie istotę mą i życie; wie rzeczy,
których nie wie nikt, prócz mnie, ciebie i Tristana; zna e, ten włóczęga plugawy, przez
czary i uroki.

Brangien odparła:
— Nie byłżeby to sam Tristan?
— Nie, Tristan est piękny i na ǳielnie szy z rycerzy: ten zasię szpetny i pokraczny.

Niech bęǳie przeklęty od Boga! Przeklęta niech bęǳie goǳina, w które się uroǳił,
i przeklęty statek, który go przyniósł, zamiast utopić w morzu pod głębokimi falami!

— Uspokó się, pani — rzekła Brangien. — Nadto dobrze umiesz ǳiś złorzeczyć
i przeklinać. Gǳie to nauczyłaś się takiego rzemiosła? Ale może ten człowiek est po-
słańcem Tristana?

— Nie zda e mi się, nie wiǳiałam znaku. Ale idź go odszuka , miła przy aciółko,
przemów doń, zobaczysz, czy go poznasz.

Brangien udała się do sali, gǳie szaleniec został sam, sieǳąc na ławie. Tristan poznał
ą, upuścił maczugę i rzekł:

— Brangien, luba Brangien, zaklinam cię przez Boga, mie litość nade mną!
— Szpetny szaleńcze, któryż diabeł nauczył cię mego imienia?
— Piękna, od dawna się go nauczyłem! Na mą głowę, która niegdyś była asnowłosa,

eśli rozum uleciał z te mózgownicy, to ty, piękna, esteś tego przyczyną. Czy nie ty
miałaś strzec napo u, którego napiłem się na pełnym morzu? Piłem go w wielki upał,
w srebrnym pucharze i dałem pić Izolǳie. Ty edna wieǳiałaś o tym, piękna: żali uż nie
pamiętasz?
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— Nie! — odparła Brangien i pomieszana pomknęła do komnaty Izoldy; ale szaleniec
puścił się za nią, woła ąc: „Litości!”.

Wchoǳi, wiǳi Izoldę, rzuca się ku nie z wyciągniętymi ramionami, chce ą przyci- Przebranie, Uroda,
Kochanek, Pies, Prawdasnąć do piersi, ale ona, zawstyǳona, oblana potem przerażenia, wygina się w tył i umyka

mu. Wiǳąc, iż unika ego dotknięcia, Tristan drży z upokorzenia i złości, cofa się aż pod
ścianę blisko drzwi i ciągle zmienionym głosem mówi:

— Wierę, zbyt długo żyłem, skoro u rzałem ǳień, w którym Izolda mnie odtrąca,
nie raczy mnie kochać, czu e wstręt do mnie! Ha! Izoldo! kto dobrze miłu e, nierychło
zapomina! Izoldo, piękna to i kosztowna rzecz źródło obfite, które rozlewa się i biegnie
szeroką i asną falą: w ǳień, w którym wyschnie, nie est uż warte nic; tak i miłość,
która wysycha.

Izold odparła:
— Bracie, patrzę na ciebie, waham się, drżę, nie wiem, nie pozna ę Tristana.
— Królowo Izoldo, am est Tristan, ten, który cię tyle miłował. Nie pamiętaszże

karła, który nasypał mąki mięǳy nasze łoża? i akom skoczył do ciebie, i krwi, która
pociekła mi z rany? i podarku, który ci przesłałem, i pieska Milusia z czaroǳie skim
ǳwoneczkiem? Nie pamiętaszże misternie struganych wiórów, które rzucałem do poto-
ku?

Izolda patrzy nań, wzdycha, nie wie, co powieǳieć i co mniemać, wiǳi dobrze, że
przybysz wie wszystko, ale szaleństwem byłoby wierzyć, że to Tristan; Tristan zaś mówi:

— Pani królowo, wiǳę asno, że odstrychnęłaś się ode mnie i obwiniam cię o zdradę.
Znałem wszelako, piękna, dni, w których miłowałaś mnie miłością. Było to w głębokim
lesie, pod sklepieniem z liści. Pamiętasz eszcze ǳień, w którym ci dałem dobrego psa
Łapa a? Ha! ten zawsze mnie kochał, dla mnie opuściłby Izoldę Jasnowłosą. Gǳie on?
Coś z nim uczyniła? On przyna mnie , on by mnie poznał!

— Poznałby cię? Szaleństwo prawisz; od czasu ak Tristan od echał, leży zagrzebany
w buǳie i rzuca się na każdego, kto się doń zbliży. Brangien, przyprowadź go!

Brangien sprowaǳa psa.
— Pó dź tu, Łapa — rzekł Tristan — byłeś mó , zabieram cię z powrotem.
Skoro Łapa usłyszał głos, wyǳiera smycz z rąk Brangien, pęǳi do pana, zwĳa się

u ego nóg, liże ręce, szczeka z radości.
— Łapa — woła szaleniec — Łapa , błogosławiony niech bęǳie trud, który zadałem

sobie, aby cię wychować! Zgotowałeś mi lepsze przy ęcie niż ta, którą tyle kochałem. Nie
chce mnie nawet poznać; czy pozna boda ten pierścień, który mi dała niegdyś wśród
płaczów i pocałunków, w ǳień rozłączenia? Ten pierścionek z aspisu nigdy mnie nie
opuścił: często szukałem w nim rady w cierpieniach, często wilżyłem ten zielony aspis
gorącymi łzami.

Izolda u rzała pierścień. Otwiera ramiona na oścież.
— Otom est! Bierz mnie, Tristanie!
Wówczas Tristan przestał odmieniać głos:
— Miła, ak mogłaś nie poznać mnie tak długo, dłuże niż ten pies? Co znaczy pier-

ścień? Nie czu esz, iż słoǳie byłoby mi być poznanym na samo przypomnienie dawnego
miłowania? Cóż znaczy dźwięk głosu? Dźwięk serca winnaś była usłyszeć!

— Miły — rzekła Izolda — może usłyszałam wcześnie , niż myślisz; ale esteśmy
otoczeni zdradą: mogłamż była ak ten pies, iść za swym pragnieniem, naraża ąc, by cię
u ęto i zabito w mych oczach? Strzegłam siebie i strzegłam ciebie. Ani przypomnienie
przeszłego życia, ani dźwięk głosu, ani ten pierścień nawet nie dowoǳą mi niczego, mogą
to bowiem być zdradne igraszki czarownika. Podda ę się wszelako na widok pierścienia:
żali nie przysięgłam, iż natychmiast skoro go tylko u rzę, choćbym się miała zgubić, zrobię
zawsze, co mi każesz, bęǳieli to rozsądek czy szaleństwo. Rozsądek li to, czy szaleństwo,
oto estem; bierz mnie Tristanie!

Padła zemdlona na pierś przy aciela. Kiedy przyszła do siebie, Tristan trzymał ą w ob-
ęciu, całował oczy i lica. Wchoǳi z nią pod zasłonę. W ramionach swych ǳierży królowę.

Aby zabawić się szalonym, sługi pomieścili go pod schodami niby psa w buǳie. Cier- Szaleniec, Kochanek
piał łagodnie drwiny ich i razy; za to niekiedy, przybiera ąc prawǳiwą postać i urodę,
przemykał się ze swego barłogu do komnat królowe .
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Ale po upływie kilku dni poko owe przewąchały zdradę; ostrzegły Andreta, który
postawił pod komnatami niewiast trzech barǳo dobrze uzbro onych szpiegów. Kiedy
Tristan chciał przekroczyć próg:

— Precz, mózgowcze — krzyknęli — wraca ligać na wiązce słomy!
— Jakże to, zacni panowie — rzekł szalony — żali nie goǳi mi się ǳiś wieczór

uściskać królowe ? Nie wiecież to, że mnie miłu e i czeka na mnie?
Tristan zawinął maczugą; ulękli się i dali mu we ść. Wziął Izoldę w ramiona:
— Miła, trzeba uż uciekać, niedługo bowiem odkry ą mnie. Trzeba mi uciekać i nigdy

pewno nie wrócę. Śmierć mo a bliska: z dala od ciebie umrę z mego pragnienia.
— Miły, zamknĳ ramiona i obłap mnie tak ciasno, iżby w tym uścisku serca nasze

rozpękły się i dusze uleciały! Zabierz mnie w kra szczęśliwy, o którym niegdyś mówiłeś:
w kra , skąd nikt nie wraca, gǳie na wybornie si śpiewacy śpiewa ą pieśni bez końca.
Zabierz mnie!

— Tak, zabiorę cię w szczęśliwy kra Żywych. Czas zbliża się; czy nie wypiliśmy
uż całe nęǳy i całe radości? Czas zbliża się; skoro dopełni się ze wszystkim, eśli cię
zawołam, Izoldo, czy przy ǳiesz?

— Miły, zawoła mnie! Ty wiesz, że przy dę!
— Miła, niech Bóg cię nagroǳi!
Skoro przekroczył próg, szpieǳy rzucili się ku niemu. Ale szaleniec wybuchnął śmie-

chem, okręcił maczugę i rzekł:
— Wypęǳacie mnie, dobrzy panowie, i po co? Nie mam uż co robić tuta , skoro

mo a pani posyła mnie daleko, abym zgotował asny dom, który e przyrzekłem, dom
z kryształu, kwitnący różami, lśniący w poranku, gdy go oświeci słońce!

— Idźże tedy, mózgowcze, na złamanie karku!
Słuǳy rozstąpili się i szaleniec bez pośpiechu oddalił się, tańcząc.

. 
Amor condusse noi ad una morte.

Dante, Inf. c. V

Ledwie powrócił do Małe Bretanii, do Karhenia, Tristan, śpiesząc z pomocą uko-
chanemu druhowi Kaherdynowi, wdał się w bitwę z baronem imieniem Bedalis. Wpadł
w zasaǳkę zastawioną przez Bedalisa i ego braci. Tristan zabił siedmiu braci. Ale sam
otrzymał ranę od lancy, a lanca była zatruta.

Wrócił z wielkim trudem do Karheńskiego zamku i dał sobie opatrzyć rany. Lekarze
zbiegli się w wielkie ciżbie, ale żaden nie umiał wyleczyć trucizny, zgoła e nawet nie
odkryli. Nie umieli sporząǳać żadnego plastru, aby wywabić ad na zewnątrz; próżno
ubĳa ą i mielą korzenie, zbiera ą zioła, warzą napo e; Tristan miewa się coraz gorze , ad
rozchoǳi się po ciele, on sam blednie i coraz barǳie świeci kośćmi pod skórą.

Uczuł, że życie zeń ucieka. Zrozumiał, że trzeba umrzeć. Wówczas, zapragnął u rzeć
Izold Jasnowłosą. Ale ak iść ku nie ? Jest tak słaby, iż morze by go zabiło; a gdyby nawet
dostał się do Kornwalii, ak umknąć nieprzy aciołom? Tak lamentu e, trucizna go pożera,
czeka śmierci.

Wezwał ta emnie Kaherdyna, aby mu odsłonić swą boleść, miłowali się bowiem wierną
miłością. Zażądał, aby nikt nie pozostawał w komnacie, prócz Kaherdyna i nawet aby Ta emnica, Miłość, Zdrada,

Kobieta, Żona, Gniew,
Fałsz, Zemsta

nikogo nie było w sąsiednich salach. Izolda, żona prawowita, zdumiewała się w sercu
temu osobliwemu życzeniu. Odeszła przestraszona i chciała słyszeć rozmowę. Poszła na
dwór przyłożyć ucho do ściany, przy które stało łóżko Tristana. Słucha, a eden z wiernych
stoi na straży, iżby e nikt nie zaskoczył.

Tristan zbiera siły, podnosi się, opiera o ścianę. Kaherdyn siada obok i oba płaczą
razem w wielkie czułości! Płaczą po swoim dobrym braterstwie broni, tak rychło prze-
rwanym, po swe przy aźni i swoich miłowaniach; eden żali się nad drugim.

— Miły, słodki przy acielu — rzekł Tristan — estem tu w ziemi cuǳoziemskie ,
gǳie nie mam krewnego ani przy aciela, wy ąwszy ciebie; ty eden w te krainie dałeś
mi radość i pocieszenie. Tracę życie, chciałbym u rzeć przed śmiercią Izoldę Jasnowłosą.
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Ale ak, przez aką sztukę powiadomić ą o me potrzebie? Ha! gdybym znał posłańca,
który by zechciał udać się do nie , przybyłaby, tak barǳo mnie kocha! Kaherdynie, miły
druhu, przez przy aźń naszą, przez szlachectwo twego serca, przez nasze braterstwo broni,
błagam cię: odważ się dla mnie na tę przygodę. Jeśli zaniesiesz e poselstwo, stanę się
twym dozgonnym lennikiem i będę cię miłował ponad wszystkich luǳi.

Kaherdyn wiǳi, ak Tristan płacze, smuci się, zawoǳi; serce w nim mięknie od czu-
łości; odpowiada łagodnie, z miłością:

— Luby towarzyszu, nie płacz uż, spełnię wszystko two e pragnienie. Tak, przy acielu,
dla twe miłości ważyłbym się i na śmiertelną przygodę. Żaden wstręt, żadna męka nie
przeszkoǳi mi uczynić, co bęǳie w me mocy. Powieǳ, co chcesz zlecić królowe , a idę
gotować się do drogi.

Tristan odpowieǳiał:
— Przy acielu, niech ci Bóg nagroǳi! Owóż, słucha mo e prośby. Weź ten pierścień:

to znak mięǳy nią a mną. Kiedy przybęǳiesz do e ziemi, dostań się na dwór ako kupiec.
Przedstaw edwabne materie, spraw, iżby u rzała ten pierścień: natychmiast zna ǳie aki
podstęp, aby pomówić z tobą na uboczu. Wówczas powieǳ, aby wspomniała na minione
rozkosze i wielkie niedole, i wielkie smutki, i radości, i słodycze nasze miłości szczere
i czułe . Niech wspomni napó , który piliśmy społem na morzu: ha! to śmierć własną
wypiliśmy w pucharze! Niech wspomni przysięgę, którą uczyniłem, iż nie będę miłował
nikogo prócz nie : dotrzymałem te przysięgi.

Z tyłu, za ścianą, Izold o Białych Dłoniach usłyszała te słowa, omal nie zemdlała.
— Śpiesz się towarzyszu i wraca rychło ku mnie; eśli się spóźnisz, nie u rzysz mnie

więce . Da ę ci oto czterǳieści dni czasu, abyś przywiódł Izold Jasnowłosą. Ukry wy azd
przed siostrą lub powieǳ, że eǳiesz szukać lekarza. Sięǳiesz na mó piękny statek, weź
z sobą dwa żagle: eden biały, drugi czarny. Jeśli przywieziesz królowę Izoldę, rozwiń za
powrotem żagiel biały; eśli nie przywieziesz, pomyka pod żaglem czarnym. Przy acielu,
nie mam ci uż nic do powieǳenia: niech Bóg cię prowaǳi i wraca cię zdrowym i całym!

Wzdycha, płacze i zawoǳi. Kaherdyn płacze również, cału e Tristana.
Z pierwszym wiatrem puścił się na morze. Ma tkowie wyciągnęli kotwicę, nastawili

żagiel, pomknęli z lekkim wiatrem i ǳiób statku ął pruć wyniosłe i głębokie fale. Wieźli
z sobą bogate towary, edwabne kobierce barwione rzadkimi kolorami, piękne naczynia
wypalane w Tours, wina z Poitou, kobuzy hiszpańskie; tą sztuką spoǳiewał się Kaherdyn
dotrzeć w pobliże Izoldy. Osiem dni i osiem nocy pruli fale i żeglowali pełnymi żaglami
ku Kornwalii.

Gniew niewieści to rzecz straszliwa i niecha każdy go się strzeże! Kędy kobieta na -
więce kochała, tam też mścić się bęǳie na okrutnie . Miłość kobiet przechoǳi szybko
i szybko też przychoǳi ich nienawiść; a nieprzy aźń, skoro raz przy ǳie, dłuże trwa ani-
żeli przy aźń. Sto ąc przylgniona do ściany, Izold o Białych Dłoniach słyszała każde słowo.
Ona tak kochała Tristana!… Poznała wreszcie ego miłość dla inne ! Zapamiętała usły-
szane rzeczy; któregoś dnia, eżeli zdoła, akże się zemści na tym, którego kocha ponad
wszystko w świecie! W te chwili nie zdraǳiła się niczym; skoro otwarto drzwi, weszła do
komnaty Tristana i ukrywa ąc gniew, dale służyła mu, dogaǳała i karmiła, ak przystało
szczere kochance. Mówiła doń łaskawie, całowała go w usta i pytała, czy Kaherdyn wróci
niebawem z lekarzem, który go ma uleczyć… Ale ciągle myśli o zemście…

Kaherdyn nie przestał żeglować, póki nie zarzucił kotwicy w porcie Tyntagielu. Wziął
na pięść wielkiego kobuza, wziął sukno rzadkiego koloru, pięknie wyrobiony puchar:
uczynił z nich podarek królowi Markowi i poprosił dwornie o przyzwoleństwo i zgodę,
iżby mógł handlować w ego ziemi bez krzywdy od podkomorzych i wicehrabiów. I król
przyzwolił mu, wobec całego dworu.

Wówczas Kaherdyn ofiarował królowe misternie wyrobioną klamrę ze szczerego zło-
ta:

— Królowo — rzekł — otoć prawǳiwe złoto. — Po czym ściągnąwszy z palca pier-
ścień Tristanowy, położył go obok kle notu. — Patrz, królowo, złoto te klamry est
bogatsze, wszelako złoto pierścienia też ma swo ą cenę.
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Kiedy Izolda poznała pierścień z zielonego aspisu, serce e zadrżało, zmieniła się na
twarzy. Bo ąc się tego, co ma usłyszeć, pociągnęła Kaherdyna na ubocze, blisko okna, ak
gdyby chcąc lepie obe rzeć i stargować pierścień. Kaherdyn rzekł szybko:

— Pani, Tristan leży zraniony zatrutą lancą i ma umrzeć. Przekazu e ci, pani, że ty
edna możesz przynieść mu ratunek. Przypomina wielkie niedole i cierpienia poniesione
razem. Zachowa ten pierścień, da e ci go.

Izolda odparła, słania ąc się:
— Przy acielu, pośpieszę z tobą. Jutro rankiem niecha statek bęǳie gotów rozwinąć

żagle.

Naza utrz rankiem królowa rzekła, iż chce polować z sokołem i kazała narząǳić psy
i ptaki. Ale diuk Andret, który ciągle ą szpiegował, towarzyszył e . Skoro znaleźli się
w polu, niedaleko morza, zerwał się bażant. Andret wypuścił sokoła, aby go u ąć, ale czas
był piękny i asny, sokół poszybował i znikł.

— Spó rz, panie Andrecie — rzekła królowa — sokół przysiadł tam w porcie na
maszt akowegoś obcego okrętu.

— Pani — rzekł Andret — to statek kupca z Bretanii, który wczora uczynił ci
podarek ze złote klamry. Chodźmyż odebrać sokoła!

Kaherdyn przerzucił deskę na kształt mostku ze statku na brzeg. Wyszedł na spotkanie
królowe :

— Pani, gdyby łaska, wstąpilibyście na statek, pokazałbym wam swó bogaty towar.
— Chętnie, panie — odparła królowa.
Zstępu e z konia, iǳie prosto ku desce, przebywa ą, wchoǳi na statek. Andret chce

iść za nią i puszcza się przez deskę: ale Kaherdyn, sto ący na kra u pokładu, uderza go
wiosłem. Andret chwie e się i pada w morze. Chce się ratować, ale Kaherdyn uderza go
raz po raz wiosłem, zanurza go pod wodę i woła:

— Umiera , zdra co! Oto zapłata za wszystko zło, które przez ciebie wycierpieli Tristan
i królowa Izolda!

Tak Bóg pomścił kochanków na zdra cach, którzy ich tak barǳo nienawiǳili! Wszy- Bóg, Zemsta
scy cztere pomarli: Gwenelon, Gondoin, Denoalen, Andret.

Podniesiono kotwicę, maszt nastawiono w górę, żagiel rozpięto. Świeży wiatr poranny
śwista po linach i wzdyma płótna. Statek pomknął het, z portu na pełne morze, białe
i błyszczące w oddali pod promieniami słońca.

A tam, w karheńskim zamku, Tristan usycha. Pożąda przybycia Izoldy. Nic go uż nie
est zdolne skrzepić; eśli ży e eszcze, to tym, że czeka. Każdego dnia posyła na brzeg, aby
śleǳić, czy statek wraca i pod akim żaglem; żadne inne pragnienie nie postanie mu uż
w sercu. Niebawem kazał się zanieść na urwiska Penmarchu i tak długo, ak długo słońce
aśnie e eszcze nad widnokręgiem, patrzył daleko na morze.

Słucha cież, panowie, przygody bolesne i żałośliwe dla wszystkich, którzy kocha ą.
Już Izold zbliża się: uż urwisko Penmarchu podnosi się w dali i statek pomyka radośnie .
Naraz zrywa się burza, uderza prosto w żagiel i okręca statek. Żeglarze biegną w stronę
wiatru i wbrew chęci nawraca ą wstecz. Wiatr szale e, głębokie fale wzrusza ą się, po-
wietrze zgęszcza się w ciemność, morze czernie e, deszcz wali strugami. Liny i powrozy
trzaska ą, ma tkowie spuszcza ą żagiel i kręcą się wedle zachcenia fali i wiatru. Na swe
nieszczęście zapomnieli wciągnąć na pokład barki umocowane z tyłu statku, która pruła
fale ego śladem. Fala druzgoce ą i unosi.

Izolda woła:
— Niestety! Ja nieszczęsna! Bóg nie chce, bym żyła dość długo, aby zobaczyć Tri-

stana, mego przy aciela, raz eszcze, edyny raz tylko; chce, bym utonęła w tym morzu.
Tristanie, gdybym mogła mówić z tobą eszcze raz eden, mało by mi ważyło umrzeć po-
tem! Przy acielu mó , eśli nie dobĳę do ciebie, to znaczy, że Bóg tego nie chce, i to mo a
na większa boleść. Śmierć mi est niczym: eśli Bóg e życzy, przy mę ą, ale ty, miły,
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skoro dowiesz się o nie , umrzesz, wiem o tym. Takie est nasze miłowanie, iż nie możesz
ty umrzeć beze mnie, ani a bez ciebie. Wiǳę twą śmierć przed oczyma równocześnie
z mo ą. Niestety, przy acielu mó , minęłam się z mym pragnieniem; było nim umrzeć
w twych ramionach, być pogrzebioną w twe trumnie; ale minęło nas to! Umrę sama,
bez ciebie, zatonę w tym morzu. Może nie dowiesz się o me śmierci, bęǳiesz żył, czeka-
ąc ciągle przybycia. Jeśli Bóg zechce, ozdrowie esz nawet… Ha! może bęǳiesz po mnie
kochał inną kobietę, bęǳiesz kochał Izoldę o Białych Dłoniach! Nie wiem, co z tobą się
stanie: co do mnie, miły mó , gdybym wieǳiała, żeś zginął, nie przeżyłabym tego. Niech
Bóg nam przyzwoli, przy acielu mó , albo iżbym cię uleczyła, albo byśmy pomarli obo e
w te same męce!

Tak ęczy królowa przez cały czas, póki trwało niebezpieczeństwo. Ale po pięciu
dniach burza uśmierzyła się. Na samym szczycie masztu Kaherdyn rozpina radośnie biały
żagiel, iżby Tristan rozpoznał z daleka swą barwę. Już Kaherdyn wiǳi wybrzeże Bretanii…
Niestety! prawie natychmiast cisza morska nastąpiła po burzy; morze stało się spoko -
ne i zupełnie gładkie, wiatr przestał wzdymać płótna i marynarze próżno kręcili żaglem
w prawo i lewo, w przód i w tył. Z daleka wiǳieli brzegi, ale burza uniosła barkę, tak
iż nie mogli lądować. Trzecie nocy Izolda śniła, iż trzyma na podołku głowę wielkiego
ǳika, który broczy e suknie krwią. Poznała stąd, iż nie u rzy swego przy aciela żywym.

Tristan był uż zbyt słaby, aby czuwać na urwisku. Od wielu dni przykuty do łoża,
z dala od brzegu płakał za Izoldą, która nie przybywała. Zbolały i wyczerpany, zawoǳi,
wzdycha, miota się; mało brak, aby nie umarł od swego pragnienia.

Wreszcie wiatr zrywa się i biały żagiel błyska na widnokręgu. Wówczas Izolda o Bia-
łych Dłoniach pomściła się.

Przychoǳi do łoża Tristana i rzecze:
— Panie mó miły, Kaherdyn przybywa. U rzałam statek na morzu; posuwa się z wiel-

kim trudem: mimo to poznałam go; obyż mógł przywieźć coś, co by cię uleczyło!
Tristan zadrżał.
— Pani nadobna, esteś pewna, że to ego statek? Owóż powieǳ mi, aki na nim

żagiel?
— Wiǳiałam dobrze, rozwinęli go i umocowali wysoko, wiatru bowiem ma ą skąpo.

Wieǳ, że est cały czarny.
Tristan obrócił się do ściany i rzekł:
— Nie mogę strzymać życia dłuże . — Rzekł po trzykroć: — Izold, przy aciółko mo a!

— Za czwartym razem oddał ducha.
Wówczas po całym dworzyszczu zapłakali rycerze, druhy Tristana. Zd ęli go z łóżka,

wyciągnęli na bogatym kobiercu i okryli ciało całunem.
A na morzu wiatr świstał i dął w sam środek żagla. Przypłynął statek aż do ziemi. Izold

Jasnowłosa wysiadła na ląd. Usłyszała wielkie lamenty po ulicy, ǳwony bĳące w kaplicach
i klasztorach. Pyta luǳi mie scowych, czemu te płacze.

Starzec akiś rzekł:
— Pani, mamy wielką boleść. Tristan, druh nasz szczery, ǳielny, umarł. Był szczodry

dla potrzebu ących, usłużny cierpiącym. To na większa klęska, aka kiedykolwiek spadła
na ten kra .

Izolda słyszy, nie może wymówić słowa. Wstępu e ku pałacowi. Kroczy ulicą, z roz-
wianą suknią. Bretonowie cudu ą patrzą na nią; nigdy nie wiǳieli kobiety równe pięk-
ności. Kto to taki? Skąd przybywa?

Przy ciele Tristana Izolda o Białych Dłoniach, oszalała nieszczęściem, które sprawiła, Kochanek, Kobieta, Miłość
silnie sza niż śmierć,
Śmierć, Grób, Rośliny

wydawała wielkie krzyki nad trupem. Druga Izolda weszła i rzecze:
— Pani, powstań i pozwól mnie się zbliżyć. Więce mam praw opłakiwać go niż ty,

wierza mi. Barǳie go miłowałam.
Obróciła się ku wschodowi i pomodliła Bogu. Potem odkryła nieco zwłoki, ułożyła

się przy nich, wzdłuż swego przy aciela, ucałowała mu usta i twarz i obłapiła go ciasno:
ciało przy ciele, usta przy ustach. I tak oddała duszę, umarła przy nim z boleści po miłym
przy acielu.

Kiedy król Marek dowieǳiał się o śmierci kochanków, przebył morze i przybywszy
do Bretanii, kazał uczynić dwie trumny: edną z chalcedonu dla Izoldy, drugą z berylu
dla Tristana. Uwiózł na statku do Tyntagielu umiłowane ciała. Wpodle kaplicy, po lewe
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i prawe stronie wnĳścia, pochował ich w dwóch grobach. Ale w nocy z grobu Tristana
wybu ał zielony i liściasty głóg o silnych gałęziach, pachnących kwiatach, który wznosząc
się ponad kaplicę, zanurzył się w grobie Izoldy. Luǳie mie scowi ucięli głóg: naza utrz
odrósł na nowo, równie zielony, równie kwitnący, równie żywy i znowuż utopił się w łożu
Izoldy Jasnowłose . Po trzykroć chcieli go zniszczyć; na próżno. Wreszcie donieśli o cuǳie
królowi Markowi: król zabronił odtąd ucinać głóg.

Panowie miłościwi! dobrzy rybałtowie dawnych czasów, Béroul, Thomas i przewie-
lebny Eilhart, i mistrz Gotyd opowieǳieli tę opowieść dla tych, którzy miłu ą, nie
dla innych. Przekazu ą wam przeze mnie pozdrowienie. Pozdrawia ą tych, którzy tkwią
w zadumie, i tych, którzy są szczęśliwi, nienasyconych i pragnących, tych, co są rado-
śni i tych, co są stroskani, słowem wszystkich miłośników. Oby mogli znaleźć tu pocie-
chę przeciw odmienności, przeciw niesprawiedliwości, przeciw urazie, przeciw cierpieniu,
przeciw wszystkim niedolom miłowania!…
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