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 ఝ
RZUT OKA NA LITERATURĘ FRANCUSKĄ
. Początki Francగi. — Język romański. — Wieki średnie. — Villon

Z podboగem Galii przez Rzymian, mieగscowa kultura celtycka uległa zalewowi la-
tynizmu. Język łaciński, i to w sweగ gminneగ postaci (lingua rustica), staగe się గęzykiem
ludu: z biegiem czasu గęzyk ten zmienia się, wchłaniaగąc pewną ilość mieగscowych pier-
wiastków, గak również pod wpływem klimatu, krzyżowania ras, obyczaగów. Domieszka
germańskich źródłosłowów po nowym podboగu kraగu przez Franków ma być stosunko-
wo niewielka: zwycięzcy przyగęli గęzyk i obyczaగe podbitego narodu. Z tego amalgamatu
powstaగe గęzyk romański, którego istnienie stwierǳone గest od VII stulecia. Rozpada się
on na rozmaite narzecza: to, którym mówiono nad Sekwaną i Loarą, wysuwa się na czo-
ło i staగe się macierzą గęzyka ancuskiego, do którego przeగście odbywa się nieznacznie
i z wolna.

Język romański posiada piękną literaturę, przeważnie epiczną, zrazu podawaną z ust
do ust, śpiewaną na dworach (trubadurowie, truwerzy), spisaną począwszy od XII w.
Wyróżniono w nieగ trzy cykle: francuski (chansons de geste, pieśni o czynach: naగstarszą
i naగsłynnieగszą గest tu Pieśń o Rolanǳie); cykl bretoński (Powieści okrągłego stołu: Parcival,
Lancelot, Tristan i Izolda, etc. ); wreszcie cykl starożytny (Powieść o Aleksandrze, od któreగ
epicki dwunastozgłoskowiec ancuski nazywa się aleksandrynem). Późnieగszą od epopei
గest poezగa liryczna, opiewaగąca, z wielkim kunsztem form a w konwencగonalnym uగęciu,
sprawy miłości. Oba te ǳiały poezగi zroǳiły się z ducha dworskiego, feudalnego.

Obok teగ literatury arystokratyczneగ powstaగe literatura ludowa, mieszczańska, o cha-
rakterze satyry lub po prostu ucieszneగ i „trefneగ” zabawy (fabliaux lub fableaux). Słynną
గest Powieść o lisie, która przeszła późnieగ do niemieckieగ literatury. Nie mnieగ sławna
Powieść o Róży (–) koగarzy nieగako wszystkie roǳaగe: pierwsza część, pióra Wil-
helma z Lorris, గest wykwintnym traktatem o sztuce kochania, część druga (pisana przez
Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-moralny, zaprawiony ostrą satyrą obyczaగową.

To w zakresie poezగi. Prozą (గak zwykle, proza గest późnieగsza od poezగi) pisano kro-
niki (Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines) oraz nowele na modłę Bokacగusza.
W wieku XIV poగawiaగą się dość liczne przekłady autorów łacińskich.

Średnie wieki obగawiaగą żywy pęd ku teatrowi. Dramat — గak niegdyś grecka trage-
dia — wychoǳi poniekąd z obrzędów religii. Zrazu pierwsze te zawiązki mieszczą się
w kościele గako ilustracగa scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrastaగą się, wydostaగą się
przed kościół, na plac publiczny (miracles, cudy), aż wreszcie znaగduగą dla siebie mieగsce
w osobnych budynkach. Te widowiska (misteria) o tematach z Pisma św. lub Żywotów
Świętych, przedstawiane z wielkim nakładem, czasem z uǳiałem  osób, przeplataగą
sceny poważne komicznymi. Tworzą się stowarzyszenia miłośników tego teatru, grywa-
గące co nieǳielę. W epoce reformacగi misteria te, przybieraగące coraz barǳieగ świecki
charakter, zaczęły razić zarówno katolików గak protestantów: zabroniono ich. Wówczas
na scenę wchoǳą bohaterowie klasyczni, czym గednak teatr oddala się od ludu.
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Obok tych dramatów istniała farsa, któreగ początki gubią się w mroku; może sięgała
komedii łacińskieగ? Farsa ta, operuగąca niewybrednymi środkami, obraca się około kilku
tradycyగnych tematów: mnicha, lekarza, małżeństwa, etc. Odcina się od nieగ niezwy-
kłą werwą, ciętością słowa i zręcznością sceniczną utwór Adwokat Patelin niewiadomego
autora.

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale pełna soku, żyగe i rozwĳa się, arystokratyczno-
-dworska liryka గałowieగe. Zamknięta w konwencగonalnych tematach, wyzbywa się treści,
przenosząc całą wagę na piętrzenie trudności formalnych niewiele గuż maగące wspólnego
z poezగą¹. Bo też na schyłku średniowiecza i cały gmach feudalizmu kryగe wewnątrz pustkę
i próchno: ale dużo czasu upłynie, zanim rozpadną się ostatecznie te przeżytki minionych
form życia, aby ustąpić mieగsca buగnemu rozkwitowi Odroǳenia. Otóż z mroków tego
naగciemnieగszego, rozkładaగącego się średniowiecza, rozlega się krzyk człowieka, pierw-
szego człowieka współczesnego nieగako nam, Franciszka Villona (ur. ). Liryka Villona,
గako stosunek wyrazu poety do గego luǳkieగ treści, గest o wiele bliższą nas niż późnieగsi
odeń luminarze ancuskieగ poezగi, Ronsard, Malherbe, etc.

II. Wiek XVI. — Odroǳenie. — Wpływy włoskie. — Reformacగa, Kalwin. — Ra-
belais, Montaigne. — Obyczaగe. — Poezగa, Ronsard

Z początkiem wieku XVI Francగa wchoǳi w znak Odroǳenia. Ale o ile podłożem
గego గest humanizm, poznanie kultury greckieగ i łacińskieగ, o tyle klucz do teగ kultury
dały Francగi Włochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I zetknęły Francగę z Włochami
bezpośrednio: cóż za cud, co za olśnienie dla tych w zbroగe zakutych zabĳaków, kie-
dy, wyruszywszy ze swych gotyckich zamków i przebywszy Alpy, poznali uśmiech nieba
Italii, wykwintne życie గeగ dworów, miast, czary poezగi, miłości, sztuki! Powiew tego
życia przenikał odtąd do Francగi, aż z Katarzyną Medyceగską „włoszczyzna” runęła tam
całą falą. Stan ducha wytworzony tą przemianą sprzyగał zrozumieniu kultury starożyt-
neగ, która sprowaǳała człowieka do natury, podczas gdy chrystianizm kazał iść przeciw
nieగ lub wzbĳać się ponad nią. Starożytność była głosem swobodnego luǳkiego rozu-
mu, w przeciwstawieniu do wszystko kruszącego i pętaగącego dogmatu. Nieskrępowany
rozwóగ właǳ ducha i ciała, ciekawość poznania, umiłowanie życia, radosne spoగrzenie
na ziemię zastąpiły średniowieczne wpatrzenie w śmierć i w czyhaగące poza nią piekło.
Ale Francగa, przeగmuగąc z Włoch ducha Odroǳenia, ograniczyła go poniekąd: nieprzy-
gotowana గeszcze do hodowania sztuk plastycznych (poza architekturą, która stanowiła
namiętność Franciszka I), wyraża tego ducha w literaturze, w obuǳeniu pędu do nauk,
w życiu umysłowym.

Równocześnie niemal ǳiałały na tworzenie się ducha ancuskiego inne wpływy, na
pozór wręcz przeciwne, w gruncie współǳiałaగące. Reformacగa poczęta przez Lutra znala-
zła we Francగi wyraz w niepospoliteగ indywidualności Jana Kalwina (–). Jest ona
w pierwszym okresie powstaniem wykarmionego humanizmem rozumu przeciw prze-
żytkom średniowiecza; sięgnięciem do źródeł chrystianizmu poprzez piętrzące się narośle
scholastycznego komentarza. W tym okresie niemal całe oświecone społeczeństwo Fran-
cగi sympatyzuగe z „nowinkami”, wiǳąc w nich zbawiennego ducha krytyki i protestu.
Późnieగ, kiedy trzeba wybierać, wielu szczerze waha się opuścić łono katolickiego Kościo-
ła; inni znowu, z temperamentu swego niezdolni są pogoǳić się z surową i nieznaగącą
żartu wiarą Kalwina. W pismach Rabelego wiǳimy, గak doskonale గurny duch Odro-
ǳenia spływa się z nowinkami genewskimi, które przerabia na swą satyryczną modłę.
Raczeగ niżby się miał pisać na ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli płatać figle pod
szerokim płaszczem matki-Kościoła.

W wieku XVI — గak późnieగ w XVIII — dominuగe proza: గest to wiek tworzenia
się idei, epoka namiętnych walk, dyskusyగ. Institutio christianae religionis Kalwina, którą
napisał po łacinie, ale sam przełożył na ancuski, గest గednym z fundamentalnych ǳieł
rozwoగu ancuskieగ prozy. Prozaikami są również dwaగ naగwięksi pisarze teగ epoki, Ra-
belais i Montaigne. Rabelais (–) to Odroǳenie w chwili właśnie, gdy rozsaǳa
karykaturalną skorupę średniowiecza; ten zbiegły mnich przekształcony w humanistę,

¹piętrzenie trudności formalnych niewiele już mające wspólnego z poezją — np. gdy autor wielce గuż zawiłą
formę utrudnia sobie tym, iż podpisuగe pierwszymi literami wierszy swe imię i nazwisko; lub też kiedy ostatnia
sylaba każdego wiersza powtarza się గako pierwsze słowo następnego. [przypis tłumacza]
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poetę i lekarza to niby symbol myśli luǳkieగ ciesząceగ się tryumfalnie zdobytą swobo-
dą, upĳaగąceగ się nią aż do szału. Montaigne (–) wdycha w płuca humanizm గuż
od ǳiecka, kąpie się w zdroగu starożytneగ kultury. Myśl, wyzwoliwszy się ostatecznie ze
scholastycznych powĳaków, ogarnia cały świat, chce obగąć cały గego krąg, ze wszystkiego
sobie zdać sprawę, a przede wszystkim — z siebie. Zarówno świat starożytny, గak i lą-
dy świeżo odkrywane przez podróżników (Ameryka), są dla Montaigne’a ustawicznym
materiałem do studiów porównawczych nad człowiekiem. W Montaigne’u krystalizuగe
się psychologiczny kierunek ancuskieగ umysłowości; poznanie siebie, poznanie duszy
luǳkieగ, oto droga, którą przede wszystkim poszła ta literatura i któreగ trzyma się aż do
ostatnieగ doby.

Montaigne oświadcza się barǳo głośno przy katolicyzmie, ale pod tą ortodoksగą kryగe
sfinksowy nieco uśmiech sceptyka. Wszelka myśl luǳka to czcza chimera — zdaగe się
mówić — czyż warto dla teగ chimery przewracać świat, czy goǳi się zwłaszcza dla nieగ
mordować i palić luǳi? Montaigne గest duchem గakby obcy tym swarom: గest on, గak
wielu ówczesnych luǳi, którzy dostali się pod czar klasycznego Odroǳenia, wpół-po-
ganinem. Plutarch, świeżo przełożony na ancuski przez Amyota (–), గest గego
Biblią.

Odroǳenie staగe się we Francగi nie tylko przemianą myśli, ale i obyczaగów. W twarde
i surowe życie feudalnych zamków wnika గak gdyby gorący płomień włoskiego słońca,
a wraz z nim powiew wolności, swobody… Za przykładem włoskich dworów, dwór an-
cuski stara się być ogniskiem życia artystycznego i towarzyskiego; Franciszek I czuగe się
w obowiązku popierać nauki, chronić nawet podeగrzanych pisarzy przed szponami groźneగ
Sorbony. Jeszcze barǳieగ „renesansową” గest siostra గego Małgorzata, królowa Nawary,
autorka Heptameronu, kobieta niepospolita wieǳą, talentem i charakterem.

Ten ancuski renesans obyczaగowy oǳwierciadla się w pamiętnikarzu, który skąd-
inąd kątem గedynie mieści się w literaturze, w Brantomie (–). To kobieta, ustami
tego naiwnego apologety, upomina się o swoగe prawa i oczywiście o prawo nadużycia tych
praw. Ten autor Pań swawolnych nie przeczuwał, iż గest prekursorem ogromnego odłamu
literatury ancuskieగ, która stanie się poniekąd monografią kobiety, biorąc od teగ właści-
wości swoగe piętno. Są okresy (np. druga połowa XIX w.), w któreగ połowę co naగmnieగ
beletrystyki ancuskieగ można by obగąć wspólnym godłem Żywotów pań swawolnych…

Szczytowym punktem poezగi w wieku XVI గest Ronsard (–) i గego Plejada
(siedmiu poetów związanych wspólnym programem: du Bellay, Jodelle i in.). Hasłem
ich było: zerwać z poezగą średniowiecza; zwrócić się po natchnienie do starożytności,
o ile można wprost do Grecగi; nieść wysoko sztandar poezగi గako artyzmu; wzbogacać
umieగętnie గęzyk, iżby się stał narzęǳiem godnym nowych myśli. Ronsard zażywał wiel-
kieగ czci u współczesnych i odegrał wraz ze swą pleగadą znaczną rolę; poezగa ancuska
pĳe wielkimi haustami ze źródeł starożytnych. Następny wiek, posunąwszy się w dosko-
naleniu formy గeszcze daleగ, zapomniał o Ronsarǳie zupełnie; dopiero znacznie późnieగ
historia literatury wróciła mu zasłużone mieగsce.

III. Wiek XVII గako wiek klasycyzmu. — Kartezగusz. — Jansenizm. — Tragedia
i komedia. — Salon. — Język. — Akademia ancuska. — Psychologia. — Reakcగa
przeciw starożytności

Wiek XVI — polityczny, religĳny, literacki — był wiekiem zamętu; zamętu płod-
nego, bogatego w idee, brzemiennego przyszłością. Politycznie z końcem wieku Henryk
IV (–) doprowaǳa kraగ do ładu i గedności. Edykt nantejski () zapewniaగący
hugonotom swobodę religĳną pozwala Francగi wytchnąć po woగnach domowych. W ślad
za tym literatura i nauka dążyć będą do konsolidacగi, metody; mieగsce genialnego chaosu
zaగmie naగdaleగ posunięta dyscyplina myśli i గęzyka, któreగ owocem bęǳie klasycyzm XVII
stulecia. Olbrzymi materiał wchłonięty ze świata starożytności przetworzy się na własny
miąższ. Wiek XVI był klasycznym przez swe uwielbienie dla Rzymu i Grecగi; wiek XVII
stanie się klasyczny swoim własnym klasycyzmem.

Na progu XVII w. stoi Descartes (Kartezగusz, –). Główne znaczenie ma on
w ǳieగach filozofii i nauki; ale i w literaturze znaczenie to గest olbrzymie. Ów gmach
scholastycyzmu, dogmatyczneగ niby-wieǳy, autorytetu, gmach, do którego Rabelais
szturmował szyderstwem, Montaigne rozumowaniem, on zwalił ostatecznie: następcom
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przyగǳie uprzątać gruzy. Metoda గego myślenia (będąc sama rasowym wyrazem ancu-
skiego ducha) przeniknie całą literaturę ancuską, daగąc గeగ na dwa wieki blisko wybitnie
intelektualny charakter. Rozum, porządek, miara, గasność, będą panowały niepoǳielnie;
wszystko, co się nie mieści w tę ramę (więc poniekąd i żywa natura), zostaగe wyrzucone za
nawias గako barbarzyństwo. Uczucia ogólne biorą górę nad osobistymi: ja twórcy kryగe
się poza గego tematem. Przerywa się związek mięǳy XVII wiekiem a średniowieczem;
wiek XVII nie ma śladu zrozumienia np. dla architektury gotyckieగ, dla poezగi Villona.
Nawet ów wielki pisarz chrześcĳański, Pascal, który podeగmie zdeptanie pysznego rozu-
mu luǳkiego, posłuży się w tym celu metodą — logicznego rozumowania. Ta przewaga
intelektu mieści w sobie niebezpieczeństwo, które obగawi się z czasem.

Problem religĳny trwa nadal w wieku XVII. Jak wiǳieliśmy, Francగa oparła się
w znaczneగ części kalwinizmowi; గednakże ów duch reformy, krytyki, surowości i powagi
chrześcĳańskieగ odpowiadał wewnętrzneగ potrzebie wielu Francuzów. Stworzyli tedy nie-
గako reformacగę w samym łonie katolickiego Kościoła, poddaగąc się Głowie, ale walcząc
zacięcie z గeగ doradcami. Był to jansenizm (od nazwiska Janseniusza, –), skupienie
poważnych i szlachetnych duchów (Saint-Cyran, Arnauld, Pascal, Nicole) usiłuగących
zwrócić katolicyzm ku wzorom dawnego chrześcĳaństwa. W ogóle wiek XVII znaczy
się w teగ mierze dwoma prądami: „libertynizmem” czyli zdecydowanym niedowiarstwem
(ogniskiem tego oświeconego i epikureగskiego libertynizmu było towarzystwo skupia-
గące się około słynneగ z urody i swobodnego życia Ninon de Lenclos) i reakcగą przeciw
niemu w postaci wzmożonego życia religĳnego, znaగduగącego wyraz w licznych i surową
regułę praktykuగących klasztorach (św. Franciszek Salezy). Ogół publiczności bierze żywy
uǳiał w kwestiach religĳnych. Naగwyższym szczytem ducha religĳnego staగe się Pascal
(–); szczytem wymowy kościelneగ Bossuet (–).

Drugą wielką manifestacగą epoki są naroǳiny wspaniałego klasycznego teatru: trage-
dii z Corneillem (–), komedii z Molierem (–). Bezcelowe byłoby w tym
króciutkim szkicu przytaczać łańcuchy nazwisk łączących tragedię Corneilla i komedię
Moliera ze średniowieczem; dwaగ ci twórcy tak barǳo odskakuగą od tego, co było przed
nimi, iż గeżeli choǳi o żywe słowo literatury, a nie o గeగ zabytki, możemy śmiało wziąć
ich గako początek. Corneille stwarza w swoim teatrze ów wspaniały koturn, dostoగność,
heroizm nadluǳi, starcie szlachetnych idei, tryumf wszechmocneగ woli. Molier iǳie
drogą studiów namiętności, wprowaǳaగąc na tę drogę następcę Kornelowego, Racine’a
(–), pod którego piórem analiza ta zmienia się głównie w monografię miłości.
Satyra Moliera staగe się potężnym narzęǳiem walki o wolność myśli, dobĳaగącym prze-
żytki scholastycyzmu, które trzymaగą się kurczowo właǳy w oficగalneగ nauce. Obcinaగąc
szyderstwem szlacheckie wybuగałości, ośmieszaగąc staroświecczyznę, Molier toruగe drogę
nowemu obyczaగowi, idąc w tym ręka w rękę z antyfeudalną, mieszczańską raczeగ polityką
Ludwika XIV.

Z Celimeną molierowską wchoǳi na scenę wykwintna paryska dama, ǳierżąca w dło-
ni berło dobrego smaku. Bo też od czasu Pań swawolnych kobieta uczyniła postępy.
Z chwilą gdy z prowincగonalnych zamków arystokracగa ściągnęła do Paryża, aby tam za-
mieszkać w swoich pałacach, salon zaczyna odgrywać wybitną rolę. Czym dwór na wielką
skalę, tym staగe się na mnieగszą salon: środowiskiem kultury towarzyskieగ i umysłoweగ,
terenem gǳie — z wzaగemną korzyścią — spotykaగą się niemal na stopie równości wiel-
cy panowie i utalentowani pisarze, areną ćwiczeń i popisów literackich. I właśnie przez
swoగe ograniczenie, przez większą spoistość, troskliwszy dobór luǳi, może swoగe zadania
spełniać skutecznieగ niż sam dwór. A salon ten to — kobieta.

Salony staగą się filtrem czystości గęzyka. W w. XVI గęzyk గest గak kipiący kocioł. Warzy
się w nim niezliczona mnogość elementów, łaciny, greczyzny, włoskiego, hiszpańskiego,
gwary ludoweగ, prowincగonalneగ: z tego materiału każdy pisarz korzysta, గak chce, każdy
pisze innym గęzykiem. Rabelais గest గuż od klasyczneగ ancuszczyzny siedemnastego wieku
barǳieగ może oddalony niż Reగ od ǳisieగszeగ polszczyzny; a i Montaigne nie గest dla
Francuza bynaగmnieగ łatwą lekturą. W XVII wieku zaczyna się i w krótkim czasie spełnia
owo „klarowanie” గęzyka.

W poezగi dokonał tego ǳieła Malherbe (–). Z mnóstwa neologizmów గęzy-
kowych, które począł wiek XVI, stworzył tę nowoczesną strofę, w któreగ poezగa ancuska
aż nazbyt skłonna była przybierać postać doskonale గasneగ i harmonĳneగ retoryki. Mierny
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myślami prozaik Guez de Balzac (–) oraz Vaugelas (–) గako prawodawca
gramatyki uświęcił te, które గęzyk strawił, odrzucił te, których గęzyk nie chciał — do-
konuగą ustalenia klasycznego గęzyka ancuskiego. Patronuగą temu ǳiełu kobiety (które
wydaǳą w XVII w. parę wybitnych autorek), zwłaszcza słynny Pałac Rambouillet, zanim
założona niebawem przez kardynała Richelieu Akademia francuska () stanie się urzę-
dowym stróżem czystości గęzyka, którą to funkcగę spełnia po ǳiś ǳień. Tak więc zma-
nierowane późnieగ i nielitościwie przez Moliera wyszyǳone „Wykwintnisie” (panna de
Scudéry, autorka głośnych współczesnych powieści, przesyconych sztucznym sentymen-
talizmem) odegrały w literaturze swą dobroczynną rolę: w epoce, kiedy typem szlachcica
i kawalera był గeszcze rubaszny zabĳaka, one starały się wprowaǳić polor, smak i po-
czucie literackie. Dopełnił ǳieła stawania się ancuskieగ prozy geniuszem swym Pascal
(Prowincjałki).

Obok polerowania గęzyka, poleruగe się myśli. Studium człowieka podగęte przez Mon-
taigne’a rozpowszechnia się, staగe się namiętnością, modą. Psychologizowanie, kreślenie
aforyzmów, portretów గest w wieku XVII ulubioną zabawą towarzyską. W literaturze
znalazły te dwa roǳaగe niedościgniony wyraz: aforyzmy, tzw. „maksymy”, w La Roche-
foucaulǳie (–), portrety w La Bruyerze (–). Listy pisywane do córki
pomieściły panią de Sevigné (–) w rzęǳie klasyków. Z panią de la Fayette (–
) psychologia wnika do powieści, która z opowiadania maగącego గedynie bawić prze-
mieni się w analizę duszy luǳkieగ. W powieściach Lesage’a (–) psychologia,
skoగarzona z szerokim tłem obyczaగowym, szkicuగe గuż pełny obraz społeczeństwa, który
mistrzowsko kiedyś, w inneగ epoce, namaluగe Honoriusz Balzac.

Jak cechą arcyǳieł XVI w. గest bogactwo chaosu maగącego uroǳić świat, przy zupeł-
nym braku kompozycగi, tak znów wiek XVII — to ograniczenie się, doskonałość, jasność.
Tragedia Racine’a, maksyma La Rochefoucaulda, baగka La Fontaine’a (–) — oto
w różnych roǳaగach wzory teగ klasyczneగ czystości. Kodyfikatorem గeగ i stróżem stał się
słynny prawodawca poezగi, autor Sztuki poetyckiej, Boileau (–).

Literaturę XVII w. kształtowały dwa elementy: rasowy racగonalizm oraz żywe źródła
starożytności. Stopniowo na schyłku wieku racగonalizm bierze górę, współżycie ze sta-
rożytnością zanika. Probierzem literatury staగe się intelekt; roǳi się hasło postępu luǳ-
kości. „Starożytni — wołaగą ci nowi apostołowie — to były ǳieci, które wierzyły w ba-
śnie, barbarzyńcy. Cyrus, powieść panny de Scudéry, przewyższa inwencగą Iliadę Home-
ra”. Pisanie wierszem wedle La Motte’a (autora „poprawionego” Homera, oczyszczonego
z barbarzyństwa i przystosowanego do wymagań oświeconego wieku) గest „niedorzecz-
nością luǳi, którzy wymyślili specగalną sztukę, aby uniemożliwić sobie ścisłe wyrażenie
tego, co chcą powieǳieć”. Ta zacięta walka mięǳy „zacofanymi” czcicielami starożyt-
ności a „modernistami” toczyła się blisko pół wieku; wreszcie moderniści wzięli górę.
Zresztą wspaniały rozkwit literatury ancuskieగ w XVII wieku przyznawał im nieగako
słuszność; literatura ta, wchłonąwszy w siebie starożytność i przetworzywszy గą na swoగą
modłę, nie potrzebowała się w nieగ zasklepiać: ona z kolei stała się klasycznym wzorem.
Tylko గako wzór miała swoగe niebezpieczeństwo: będąc sama odbiciem świata wiǳia-
nego poniekąd przez pryzmat starożytności, stawała się we wtórnych swych odbiciach
గuż zupełnie oderwaną od gruntu, konwencగonalną i గałową. Dążenie do naగogólnieగ-
szych wzorów człowieka groziło wyroǳeniem się w algebrę ogólników. Dostraగanie się
do „dystynkcగi” salonu sprowaǳało okroగenie, zubożenie luǳkieగ prawdy. Aby znaleźć
nowe źródła twórczości, literatura bęǳie musiała ich poszukać wprost w sercu człowieka
i we wnętrznościach ziemi oగczysteగ.

IV. Wiek XVIII i kwestia społeczna. — Montesquieu, encyklopedia, Wolter. — Sa-
lon. — Ateizm, zepsucie. — J. J. Rousseau. — Komedia

Na razie wiek XVIII znaczy się upadkiem literatury, podporządkowaniem గeగ innym
celom. Pochłaniaగą గą w znaczneగ mierze kwestie polityczne i społeczne. Więceగ doraź-
nie ǳiała, niż wydaగe trwałych ǳieł. Ale to właśnie ocaliło గą od zupełnego wyroǳenia
i wyగałowienia w tym przeగściowym okresie mięǳy klasycyzmem a romantyzmem. Przy-
kładem Wolter: mierny we wszystkich roǳaగach z wyగątkiem wtedy, kiedy piórem గego
kieruగe namiętność polityczna i werwa agitacyగna. Gorycz społeczna dała naగlepsze soki
twórczości Russa i Beaumarchais’go.
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Nakreślmy w kilku słowach sytuacగę, którą zastał wiek XVIII.
Reformacగa w w. XVI rozdarła Francగę woగnami religĳnymi, poza którymi kryły się

ambitne roszczenia wielmożów. Henryk IV uspokoił i zespolił Francగę, ale za syna గe-
go, Ludwika XIII (–), a zwłaszcza za regencగi w czasie małoletniości Ludwika
XIV, fakcగe podniosły znowu głowę. Walczył z nimi z całą stanowczością, w imię గedności
Francగi i właǳy królewskieగ wszechmocny minister Ludwika XIII, kardynał Richelieu;
zręcznością pokonał Frondę (–) następca గego, Mazarin. Do połowy XVII w.
niemal cała szlachta ancuska była pod bronią: nastroగowi epoki odpowiada rycerska
i męska tragedia Corneille’a. Ludwik XIV (–), maగący wysokie poczucie właǳy
oraz గedności państwa, które utożsamiał z własną osobą („Państwo, to గa”), na inny sposób
dokończył ǳieła Richelieu’go, w czym natchnęło go właściwe గego młodości upodoba-
nie w przepychu i zabawach. Stworzył świetny dwór, ściągnął doń szlachtę i magnatów,
czyniąc zeń słońce wszelakich faworów i znaczenia, a zarazem sieǳibę uciech i mody.
Życie poza dworem, niełaska, równały się śmierci. Podczas gdy rządy przechoǳiły w rę-
ce zdolnych mieszczańskich synów, Ludwik XIV zabawiał szlachtę polowaniem, teatrem
i faగerwerkami, popychał do zbytku i gry, aby, ruగnuగąc się, stała się zawisła గedynie od
గego łask i darów. Wykwitem tego oddychaగącego miłością młodego dworu గest tragedia
Racine’a, urzędowym zaś గego bawicielem był Molier, wespół z nadwornym muzykiem
Lullim.

Z latami dwór stawał się mnieగ wesoły, a barǳieగ sztywny i nadęty, ale despotyzm nie
malał; przeciwnie. Król, chylący się z wiekiem do dewocగi, dawał sobą powodować spo-
wiednikom, coraz barǳieగ obcy rozwĳaగącemu się społeczeństwu. A tymczasem w cieniu
tronu doగrzewał — naród: inteligentne, silne i coraz barǳieగ świadome siebie mieszczań-
stwo oraz lud zaczynaగący się spostrzegać, iż on to płaci koszta tych kawalkad i festynów.
Fatalne dla Francగi i dworu było odwołanie () edyktu nanteగskiego, ǳieła pokoగu,
które zostawił Henryk IV, wskutek czego mnóstwo roǳin z naగtęższego ancuskiego
mieszczaństwa opuściło kraగ, tworząc poza గego granicami opozycగę. Dwór Ludwika XIV
stał się wskutek rosnąceగ chciwości dworaków niby polip wysysaగący Francగę za pomocą
podatków bezwzględnie ściąganych z naగuboższeగ głównie ludności. Niepowoǳenia po-
lityczne i militarne na schyłku panowania dopełniaగą tego smutnego obrazu. Wyrazem
buǳącego się ducha krytyki wśród współczesnych గest Fénelon (arcybiskup Cambrai,
–), którego Telemak, powieść pedagogiczna pisana dla przyszłego władcy, kreśli
ideał polityczny wręcz przeciwny duchowi Ludwika XIV.

Ze śmiercią starego króla () uగawnia się powszechne bankructwo systemu. Auto-
kratyzm, dobroczynny w początkach, kiedy choǳiło o zగednoczenie Francగi, okazał się
w końcu zabóగczym. Cały gmach zewsząd trzeszczy i domaga się reform. W teగ sytu-
acగi literatura oddaగe swe naగlepsze siły służbie społeczneగ. Przygrywkę daగe Montesquieu
(–) w lekkieగ książeczce Listy perskie (), zawieraగąceగ గakby szkic myśli, któ-
re rozwinie późnieగ w poważnym ǳiele swego życia, Duchu praw. Pod woǳą Diderota
(–) i Dalemberta (–) skupiaగą się naగtęższe mózgi Francగi około monu-
mentalnego ǳieła Encyklopedii (–,  tomów). ǲieło to dawało informacyగny
గakoby całokształt wieǳy luǳkieగ; ale informacగa zabarwiona była w ten sposób, iż stano-
wiła potężne narzęǳie propagandy wolneగ myśli, racగonalistyczneగ filozofii, demokracగi,
godności pracy. Roi się we Francగi od ulotnych broszur, powiastek, dialogów, epigra-
mów, maగących na celu propagandę i agitacగę. Do naగwiększeగ doskonałości doprowaǳił
ten roǳaగ Wolter (–); zetknąwszy się za młodu ǳięki wygnaniu z Francగi ze
społeczeństwem angielskim, przeszczepił stamtąd myśli i poగęcia, które, w Anglii zupeł-
nie naturalne, staną się we Francగi zaczynem rewolucగi. Cała druga połowa życia Woltera
wypełniona గest tym roǳaగem twórczości. Buǳić myśl, uświadamiać, rozpraszać ciem-
ności, przygotowywać powstanie nowego świata, zbudowanego na podstawie rozumu —
świata, w którego przyగście ci filozofowie wierzyli niezłomnie — oto hasło chwili. Krąży
ogromna korespondencగa; przy szczupłych rozmiarach i skneblowaniu ówczesneగ prasy,
listy zastępuగą gazetę.

Równocześnie rozwĳa się puścizna XVII w.: salon, kultura towarzyska, która daగe
Francగi hegemonię moralną w Europie, czyni గą arbitrem mody i smaku, గęzyk zaś గeగ
గęzykiem świata. W wieku XVIII wszyscy niemal oświeceni luǳie w Europie, poczyna-
గąc od monarchów, mówią, myślą, noszą się po ancusku, czuగą się nieగako obywatelami
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Francగi na wygnaniu. Fryderyk pruski zabiega o względy Woltera, Katarzyna II — Di-
derota; Stanisław August nazaగutrz po koronacగi pisze do pani Geoffrin, stareగ mieszczki
paryskieగ, w któreగ salonie gromaǳili się filozofowie: „Mamusiu, twóగ synek గest królem”.
W teగ atmosferze nabrzmiałeగ myślą, proగektami reform, rewizగą filozoficzną wszystkich
poగęć i urząǳeń, salon staగe się ważnym centrum umysłowym, polityczną instytucగą.
Taka panna de Lespinasse గest ǳięki swemu salonowi osobistością niemal oficగalną.

Dominuగącą cechą XVIII wieku staగe się niereligĳność. Obłuda religĳna u schyłku
panowania Ludwika XIV i rządy sutanny zdyskredytowały religię. Poważny i surowy గan-
senizm wyroǳił się w drobiazgową woగnę z గezuitami; księża z wyższych sfer uciekaగą od
swych obowiązków, uważaగąc swe godności za tłuste synekury. Kościół గest wobec grożą-
cego niebezpieczeństwa niemal bez oporu. Na tym tle czyni postępy racjonalizm, czyli,
గak go nazywano wówczas, filozofia. Zwiastunem teగ filozofii, sceptyczneగ, antyreligĳneగ
niemal bez osłonek, గest గuż u schyłku XVII w. Piotr Bayle (–) w swoim ogrom-
nym Słowniku filozoficzno-krytycznym. Filozofia ogranicza swą religię do dość luźnego
deizmu; w licznych pismach wydawanych oczywiście bezimiennie prowaǳi zaciętą kam-
panię przeciw religii, zwłaszcza przeciw katolicyzmowi (Wolter, Diderot). Lewe skrzydło
racగonalizmu (Helwecjusz) kształtuగe swe poగęcia w duchu skraగnie materialistycznym.

Obok niereligĳności daగe się czuć pęd do rozkoszy. Dwór, Paryż, dławiony nudą za
ostatnich lat Ludwika XIV i గego nieurzędoweగ małżonki, pani de Maintenon, rzuca
się w wir uciech i zabaw. Reగ wieǳie w tym sam Regent, sprawuగący rządy w mieగ-
sce małoletniego Ludwika XV (ur. , panował –): tak iż słowo régence గest
w గęzyku ancuskim przymiotnikiem oznaczaగącym rozpustę. Stan ten trwa przez całe
panowanie Ludwika XV. Wyższe sfery Francగi staగą się istną cieplarnią zbytku i rozkoszy,
zaprawneగ smakiem rosnąceగ wciąż kultury intelektualneగ. W poprzednim wieku zabawa,
miłość miały గeszcze cechy czegoś dość grubego; obecnie wydelikacona i wyrafinowana
wrażliwość znaczy się odcieniem dyletantyzmu psychologicznego, bawiącego się ekspe-
rymentem na żywym materiale.

Jak przedstawia się wśród tego właściwa literatura? O poezగi nie ma co i mówić. Ze-
pchnięta na dość daleki plan w w. XVII, tu zwęża się w powiastkę, madrygał, piosenkę,
zabawę towarzyską. Próby stworzenia ǳieł w większym stylu witane z entuzగazmem przez
współczesnych (Henriada Woltera, poematy księǳa Delille) wydaగą się ǳisiaగ szczytem
oschłości i nudy. Tragedia (Crébilon-oగciec, Wolter) przeżywa formy stworzone przez
wiek poprzedni. Ogół wiǳi w literaturze raczeగ zabawę czysto umysłową; strawę dla ro-
zumu, nie dla uczucia.

Wiek XVIII zostawił wszelako kilka ǳieł noszących cechy epoki, a mimo to żywych:
komedie Marivaux (–), powiastkę Manon Lescaut () Prévosta, wreszcie to
arcyǳieło powieści, Niebezpieczne związki () Laclosa, owoc dwóch wieków psycho-
logiczneగ kultury. A na tych etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, możemy
obserwować ewolucగę duszy wieku, przesyconeగ rozkoszą i łatwością użycia. W komediach
Marivaux delikatne upoగenie łączy się గakby z nieśmiałością wyrazu, niby rozkosz witana
przez młode serce. Buగna zmysłowość bohaterów Crébillona zaprawna గest odcieniem nu-
dy szukaగąceగ podniety w deprawacగi umysłoweగ. U Laclosa stępienie na rozkosz iǳie గuż
daleగ: przeraǳa się w pęd do czynienia źle, do dręczenia; stwarza cyniczny machiawelizm
miłości. W Niebezpiecznych związkach arystokratyczne społeczeństwo doగrzało do tego,
aby గe Rewolucగa rozpęǳiła; był czas, aby wymieść tę „cieplarnię”, powybĳawszy w nieగ
szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z przeǳiwnym zachowaniem posmaku epoki przez
Chamforta (–) naగlepieగ oddaగą i గeగ ducha, i zarazem buǳącą się świadomość
zgnilizny.

Ten podmuch rozkoszy spływa się w XVIII w. nader charakterystycznie z prądem
filozoficznym. W Listach perskich rozważania nad religią, ekonomią, obyczaగami, przeplata
autor dla orzeźwienia czytelnika scenkami dość lubieżnymi i ustępami dość płochymi: to
bęǳie ton, na który nastroi się wiek XVIII. Wolter (Powiastki), Diderot, zrozumieగą
doskonale wartość teగ metody do celów propagandy.

Jedno nazwisko ǳieli wiek XVIII na dwie połowy: Jan Jakub Rousseau (–).
Cała praca reformatorska XVIII w. robiona była głową; Rousseau daగe గeగ serce, daగe na-
miętność, posępną, fanatyczną, nierozumieగącą się na żartach i dowcipie. To lud, który
wkracza na arenę ǳieగów. Jednakże przesyt wyższych klas samymi sobą, swoim dowci-
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pem, swymi miłostkami był tak silny, potrzeba గakieగś przemiany, nieokreślony lęk tak
powszechne, że ta wytworna, przeżyta publiczność skwapliwie chłonie nauki Russa. Dla
tych mózgów niezdolnych do prawǳiweగ religii గest to గakby świecki గeగ surogat. Nauka
o „dobrym człowieku”, o „naturalnym człowieku” ǳiała niby Ewangelia. Lalki światowe
płaczą, czytaగąc całą noc Nową Heloizę; po Emilu każą sobie przynosić ǳieci do Ope-
ry i karmią గe publicznie. Równocześnie ma Rousseau owe straszliwie wymowne słowa,
które zapadaగą głęboko w serce ludu. „Nie ma dla was mąki na chleb, bo im trzeba గeగ do
pudrowania peruk”: oto styl, którym piszą się — Rewolucగe.

Jak wspomniałem, wszystko prawie w tym XVIII w. గest martwe i mdłe, o ile nie
czerpie soków w kwestii socగalneగ: tak i komedia. Komedia osiągnęła wraz z Molierem
szczyt i zarazem గakby wyczerpała swóగ temat: na droǳe sameగ psychologii niewiele da
się w nieగ wydobyć. Regnard (–), Dancourt (–), Lesage ze swoim Turca-
retem (satyra na finansistów, ), to naగwybitnieగsi spadkobiercy Moliera. Wiek XVIII,
odarłszy królów z glorii pomazańców, czuగe, iż śmiesznym గest zachowywać dla nich mo-
nopol tragicznych sytuacగi: stara się tedy, bez większego powoǳenia, stworzyć dramat
mieszczański (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais). Ten sam Beaumarchais (–)
w Weselu Figara odmłoǳi świetnie starą komedię, kiedy wpadnie na płodną myśl, aby
w dawne formy wlać cały świeży zaczyn socగalnego buntu, gryzącego sarkazmu plebeగusza.

Równolegle z kształtowaniem metody myślenia, kartezగanizm czy racగonalizm przy-
niósł z sobą pęd do studiów nad przyrodą, z których w znaczneగ mierze się uroǳił.
Wpływ odkryć Newtona, Leibniza, przyczynia się również do zapłodnienia ducha ba-
dań we Francగi. Wybitni encyklopedyści (Dalembert, Condorcet), koగarzą zmysł filozofii
z badaniami matematycznymi; w Buffonie (–) genialny zmysł przyrodnika łączy
się z przymiotami pierwszorzędnego pisarza i stylisty. Nie tylko uczeni specగaliści, ale ca-
ła epoka przesiąka duchem nauk ścisłych. Margrabina du Châtelet, przyగaciółka Woltera,
przekłada ǳieła Newtona i podeగmuగe doświadczenia z zakresu fizyki. Fontenelle (–
) గest naగwiernieగszym odbiciem teగ „racగonalistyczneగ” literatury, w którą wyraǳa się
schyłek XVII i początek XVIII w.: oschły గako pisarz, గest on wybornym popularyzatorem
zdobyczy naukowych (O mnogości światów).

Wreszcie zdobyczą końca XVIII w. గest odkrycie sameగ natury. Z natchnienia Russa,
który przez większą część młodości był włóczęgą, wytworny światek opuszcza strzyżone
szpalery, aby sobie budować „kabanki” w prawǳiwym lesie, nad prawǳiwym strumie-
niem: patrzy i zaczyna poగmować, że świat గest piękny — nawet w sweగ naturalneగ postaci.
Hymnem na cześć natury w utworach Bernardina de Saint-Pierre (–) kończy się
ten wiek niespokoగny, szukaగący gorączkowo wiar i formuł społecznych i znaగduగący గe
w końcu — pod nożem gilotyny.

Wszyscy ci pisarze, filozofowie, ekonomiści (fizగokraci, Turgot), wolnomyśliciele przy-
gotowywali wiek cały Rewolucగę. Ani గeగ nie pragnęli, ani nie przeczuwali; naగśmielsi na-
wet nie myśleli o inneగ formie prócz oświeconeగ i ograniczoneగ konstytucగą monarchii na
wzór angielski. Angielskie poglądy i urząǳenia społeczne wywierały w XVIII w. wielki
wpływ na polityczną myśl ancuską. Ale stało się to, co zawsze: rozpętanych sił nie dało
się łatwo zatrzymać; przewrót poszedł w innym kierunku niż „panowanie rozumu”.

V. Rewolucగa. — Wskrzeszenie religii, Chateaubriand. — Napoleon. — Romantyzm:
poezగa, teatr. — Powieść, Balzac; wpływ గego na teatr. — Nauka, krytyka

Nadchoǳi wreszcie moment Rewolucగi; ǳieła, którego wielkości nie powinny prze-
słaniać nieodłączne prawie od takich przemian krwawe ofiary i szaleństwa. Na kilkana-
ście lat życie umysłowe we Francగi zamiera. Gilotyna kosi roǳący się kwiat noweగ poezగi
ancuskieగ w osobie Andrzeja Chénier (–). Jedyny z encyklopedystów, który
doczekał się Rewolucగi i mimo rodowego tytułu markiza brał w nieగ gorący uǳiał, Con-
dorcet (–), otruł się w więzieniu, aby uniknąć pewneగ śmierci za rządów terroru.
Sama Rewolucగa obగawia się literacko w dwóch postaciach: stwarza wymowę polityczną
(Mirabeau, Danton) i ǳiennikarstwo.

Rewolucగa przeszła po społeczeństwie గak krwawa gąbka i zmyła to, co było wprzódy.
Zniweczyła to wykwintne towarzystwo, w którym myśli kształtowały się według pewneగ
konwencగonalneగ modły. Literatura wychoǳi z salonu i గuż doń nie wraca. Czym był
wprzód salon, tym stanie się ǳiennik. Zarazem przekreśla Rewolucగa wybitnie huma-
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nistyczny charakter, గaki miała literatura: nauka, przemysł, życie praktyczne będą odtąd
wywierały o wiele większy wpływ na గeగ kształtowanie niż świat klasyczneగ myśli. Odtąd
autor nie bęǳie mówił do małeగ wybraneగ grupy, ale do wszystkich: „sztuka wychoǳi
na ulicę”, గak ǳiś się mówi. Znamienne dla poprzednieగ epoki గest, że np. Diderot naగ-
ciekawszych swoich utworów wcale za życia nie wydrukował; obiegały w rękopisie: na tę
szczupłą garść osób, która się liczyła, to wystarczało.

Rewolucగa zwaliła religię, zamknęła kościoły, na ołtarzu — w dobie szału wolności
— posaǳiła nagą ulicznicę గako boginię Rozumu; i, rzecz szczególna, kiedy kościoły się
otworzą, kiedy rozlegną się znów ǳwony i zabrzmią śpiewy liturgiczne, stanie się cud:
ta religia, która od tylu wieków przestała być natchnieniem ancuskieగ literatury, stanie
się punktem wyగścia గeగ odroǳenia, pocznie w nieగ nowe, nieznane wprzód piękności,
dobęǳie z nieగ skarby melodii i wymowy. Tym odnowicielem ancuskiego słowa bęǳie
Chateaubriand (–): ǳieli on గak słup graniczny Francగę XIX a XVIII wieku.

Nie trzeba wszakże przeceniać tych religĳnych wzlotów. Wiek XIX zanadto był wy-
karmiony duchem krytyki i analizy, aby był zdolny do głębokieగ wiary. Już chrystianizm
Chateaubrianda గest zగawiskiem raczeగ estetyczno-literackim. Bądź co bądź nie bęǳie గuż
odtąd mowy o zaczepneగ niereligĳności, a mieగsce szyderstwa zaగmie cześć dla religii na-
wet u sceptyków². Zarazem chrystianizm bęǳie dla literatury kopalnią obrazów, nastro-
గów i stylu. Biblia, która była dla osiemnastowiecznego filozofa stekiem barbarzyństwa
i śmieszności, stanie się niemal „podręczną książką” każdego poety.

Drugim współczynnikiem kształtuగącym w samym zaraniu przyszłą literaturę గest —
Napoleon. Przypomnĳmy sobie przepiękną inwokacగę z Pana Tadeusza „O, roku ów… ”
i wyobraźmy sobie, గak potężnie musiały być rozkołysane dusze całego tego pokolenia,
którego wiek chłopięcy przypada na lata napoleońskiego eposu lub które bodaగ bezpo-
średnimi tradycగami styka się z napoleońską legendą. Co za pobuǳenie dynamiczne dla
ambicగi, dla woli, losy tego podporucznika, który stał się cesarzem Francuzów!… „Czego
on dokonał szablą, గa dokonam piórem”, wyrył sobie Balzac u podstawy popiersia Napo-
leona, które miał na biurku: i pracował po osiemnaście goǳin na dobę, chcąc mieć świat
u swoich nóg. Tego typu pracy literackieగ nie znało przedrewolucyగne społeczeństwo;
salon nie żądał od pisarza tak wiele i niemile by wiǳiał taką dezercగę.

Pomięǳy Rewolucగą a upadkiem Napoleona upłynęło lat dwaǳieścia pięć. Nieగeden
syn ludu został marszałkiem Francగi; nie było wsi, gǳie by na piersiach robotnika, chłopa
nie czerwieniła się wstążeczka Legii. W epopei napoleońskieగ lud ancuski w czaroǳieగ-
skim skrócie przebył wieki bohaterskieగ historii Francగi; w siedmiomilowych butach do-
gnał swoich starszych braci. Odebrawszy గuż poprzednio szlachcie wszystkie przywileగe,
wydarł గeగ ten ostatni, bez którego zrównanie nie byłoby nigdy istotnym: przywileగ bo-
haterstwa, przywileగ umierania za oగczyznę, za chimerę sławy — szlachetnieగszeగ గeszcze,
ofiarnieగszeగ, bo bezimienneగ! — umierania pięknie, z chwałą; wydarł గeగ całą poezగę hero-
izmu i przewyższył o tyle, o ile Napoleon przewyższył wszystkich dawnych woǳów. Z tą
chwilą supremacగa uroǳenia pogrzebana była bez powrotu; z tą chwilą dopiero ǳieło
Rewolucగi dokonało się w całeగ pełni.

O ile z końcem XVIII w. grunt twórczości literackieగ uderza pewną గałowością, o ty-
le z początkiem XIX w. ziemia obficie zlana krwią wydaగe wspaniałą i buగną roślinność.
Tłoczy się po prostu od talentów, od nowych form, myśli. Niebawem opanuగe Francగę
ów potężny ruch literacki, który równocześnie występuగe we wszystkich niemal kraగach
Europy: — romantyzm. Źródeł romantyzmu trzeba szukać wcześnieగ; trzeba ich szukać
w egotyczneగ, pobudliweగ, niesforneగ indywidualności Russa; romantykiem czysteగ krwi
był Chateaubriand; dopiero గednak po r.  ruch ten skupi się w prawǳiwą szkołę,
a literatura stanie się terenem walki. Choǳi tu, ni mnieగ ni więceగ, tylko o przekreślenie
ostatnich trzech wieków rozwoగu teగ literatury. W mieగsce humanizmu — średniowie-
cze; w mieగsce renesansu — gotyk; w mieగsce klasycznego umiaru — romantyczne roz-
wichrzenie; w mieగsce obiektywizmu — indywidualizm; w mieగsce psychologii — obraz.
Jest to epoka żyweగ wymiany duchoweగ narodów mięǳy sobą: Byron, odkryty przez ro-

²cześć dla religii nawet u sceptyków — Ten stan duszy naగlepieగ odbĳa się w umysłowości Renana (–).
[przypis tłumacza]
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mantyków Szekspir, zagadkowy Osగan, Dante, Schiller, Goethe³, wszystko to odǳiaływa
na twórczość ancuską.

Oczywiście ten antagonizm mięǳy Francగą nową a Francగą poprzednich wieków గest
tylko pozorny. Paręset lat dyscypliny గęzyka i myśli, to nie są rzeczy, które by można
przekreślić. Toteż romantyzm ancuski pozostanie równie rasowo ancuskim గak nim
był klasycyzm; ten sam duch oblecze się w inne formy, bogate i różnorodne.

Literatura ancuska XIX w. popłynie kilkoma łożyskami.
Przede wszystkim poezja: o teగ można powieǳieć niemal, że to są గeగ naroǳiny, od

tak dawna głos గeగ nie brzmiał w mowie ancuskieగ. Chateaubriand był wielkim poetą
piszącym prozą: stworzył wspaniałą poetycką prozę, która taki oddźwięk znalazła u nas
w Krasińskim i Słowackim. Około roku  zగawiaగą się trzeగ przyszli mistrze poezగi,
Lamartine (–), de Vigny (–) iWiktor Hugo (–), w których ustach
wiersz ancuski nabęǳie nieznaneగ dotąd śpiewności i wymowy, zalśni się bogactwem
rytmów i tonów. Obok nich, Musset (–) czaruగe kapryśnym wǳiękiem młodego
pazia, płataగąc figle zarówno klasykom గak i „urzędowemu” romantyzmowi. Przez Teofila
Gautier (–) muza romantyczna podaగe rękę poezగi niemal współczesneగ: Banville,
„parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme, Verlaine, „symboliści”…

Obok poezగi, romantyczny dramat. I tu Wiktor Hugo na czele, ze swoim olbrzymim
temperamentem literackim. Burzliwa premiera Hernaniego () stanowi datę. Roman-
tyzm stwarza dramat własnego typu: bombastyczny, గaskrawy, oparty na gwałtownych
kontrastach i efektach. Przetrwał on o tyle, o ile ocalił go wiersz Wiktora Hugo. Na
uboczu od tego hałasu rozwinął się delikatny, barǳo osobisty teatr Musseta. I ten był
trwalszy.

Rozkwit powieści గest faktem naగbarǳieగ może dominuగącym nad literaturą XIX w.
Powieść odgrywała w dawnieగszeగ literaturze rolę kopciuszka, lekceważona గako „niższy
roǳaగ”. Uświetnił గą i podniósł w dostoగeństwie Rousseau; ale sława గego nie była sławą
powieściopisarza. Toż samo Beǌamin Constant kreśli swego Adolfa గakby wstydliwie, na
marginesie inneగ twórczości. Pierwszy traktuగe powieść w duchu nowoczesnym Stendhal
(Henryk Beyle, –): pisząc Czerwone i czarne, stara się obok analizy psychologicz-
neగ, dać przekróగ współczesnego społeczeństwa. Dopiero గednak w Balzaku (–)
znaగduగe powieść tego, który potrafił గą narzucić swemu wiekowi tak, iż odtąd powieść
usunie na bok inne roǳaగe literatury గako naగsposobnieగsze narzęǳie wyrażania się no-
woczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawiaగą przygodnie powieść poeci: Hugo, Vigny,
Musset, Gautier; olbrzymi rozgłos zyska powieściami swymi kobieta, Aurora Dudevand
(George Sand, –); Aleksander Dumas-oగciec (–) ilustruగe błyskotliwie
historię Francగi kilkoma cyklami powieści historycznych. Na uboczu od prądów chwili
cyzeluగe rozmyślnie oschłym stylem Prosper Mérimée (–) swoగe klasycznie do-
skonałe opowiadania. Murger (–) utrwala we wǳięcznych obrazkach fenomen
społeczny, którego nie znał prawie wiek XVIII przy swoగeగ instytucగi „salonów”: cyganerię
artystyczną. Przeగście od romantyzmu do „naturalizmu” stanowi Flaubert (–), za-
ciekły pracownik niestruǳenie pasuగący się ze słowem. Zapóźnionym romantykiem గest
oryginalny i pełen niesamowitego uroku Barbey d’Aurevilly (–). Hasło naturali-
zmu związane గest z nazwiskiem Zoli (–); powieść obyczaగową uprawiaగą Daudet,
Maupassant (klasyczny mistrz noweli). Bourget przedstawia kierunek psychologiczny, Loti
egzotyzm, Anatol France błyskotliwe żonglerstwo idei.

Powieść Balzaca odǳiałała na teatr. Idąc po wskazaneగ przezeń droǳe, stara się te-
atr połączyć analizę duszy luǳkieగ z malowidłem obyczaగów i roztrząsaniem problemów
społecznych; przy czym, usunąwszy na drugi plan tragedię, a dość rzadko sięgaగąc do
dramatu, poszedł prawie wyłącznie drogą komedii (często do dramatu zbliżoneగ), osią-
gaగąc na tym polu niepospolitą doskonałość, narzucaగąc swóగ repertuar całeగ Europie,
a zarazem zdobyczami faktury odǳiaływaగąc na rozwóగ teatru w innych kraగach. Wyłącz-
nie zręcznością teగ faktury stoi teatr Scribe’a (–); więceగ nieco treści przy równeగ
zręczności umiał mu dać Sardou (–). Augier (–) maluగe w swych kome-
diach współczesne mieszczaństwo: Dumas-syn (–), roǳaగ salonowego apostoła,

³epoka żywej wymiany duchowej — Pierwszym obగawieniem Niemiec dla literatury ancuskieగ była książka
O Niemczech pióra głośneగ powieściopisarki i kobiety polityczneగ, pani de Stael (–). [przypis tłumacza]
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porusza w swych sztukach tezy obyczaగowe, ǳiś dość przebrzmiałe. Labiche (–)
wydoskonala technikę nowoczesneగ krotochwili; Meilhac i Halevy stwarzaగą własny roǳaగ
w librettach do operetek Offenbacha.

Równocześnie z tym rozkwitem literatury rozwĳaగą się i ścieraగą idee społeczne, które
przekazało wiekowi ǳiewiętnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-artysty
— i w większym గeszcze stopniu — zaprzeczeniem haseł Rewolucగi గest pisarz polityczny
Józef de Maistre (–) żądaగący odbudowy tronu z nieograniczoną właǳą. Saint-
-Simon⁴ (–) staగe się wyrazem doktryn humanitarnych, apostołem świata pracy,
prekursorem socగalizmu. Ksiąǳ Lammenais (–) pragnie pogoǳić ducha reli-
gii z duchem nowożytnego społeczeństwa, katolicyzm z ideą demokracగi. Uczeń Saint-
-Simona, August Comte (–), staగe się twórcą pozytywizmu, wiążącego się ściśle
z racగonalizmem XVIII wieku.

Na pograniczu literatury a wieǳy znaగduగe się w XIX wieku nauka historii, która
pod piórem ancuskich pisarzy nie zasklepia się w świecie uczonych, ale czaruగąc sty-
lem i barwnością wykładu, rywalizuగe w poczytności z beletrystyką. Thierry, Michelet,
Guizot, Renan, Taine, Sorel to zaledwie kilka naగświetnieగszych nazwisk pośród całeగ
pleగady. Wiek XIX wreszcie గest kolebką ancuskieగ krytyki literackieగ, która stanowi
గeden z naగświetnieగszych i naగbarǳieగ rasowych przeగawów ancuskiego ducha: subtel-
ność i ścisłość గeగ analizy, wnikliwość i gibkość inteligencగi oraz urok formy czynią z nieగ
zగawisko zaledwie że spotykane poza granicami myśli ancuskieగ. Twórcą nowoczesneగ
krytyki literackieగ గest Sainte-Beuve (–); spadkobiercami గego Taine (–),
Brunetière, Lemaître i in.

Wreszcie z samym końcem XIX wieku literatura ancuska znów odmienia fizగono-
mię: z krytyczneగ, analityczneగ, sceptyczneగ wchoǳi w znak idealizmu, a zarazem służby
narodoweగ i społeczneగ, zabarwioneగ nieraz odcieniem mistycznym. Można by rzec, iż
dusza narodu గakby przeczuwa niedaleką chwilę próby, skupia się w sobie, tęży i przygo-
towuగe do tych wielkich dni, które skończyły się drogo kupionym zwycięstwem. W teగ
ostatnieగ dobie naగlepsza literatura stała się daleko wyłącznieగ francuską, daleko eksklu-
zywnieగ narodową; dlatego promieniowanie గeగ na Europę było daleko słabsze niż w po-
przednieగ fazie, barǳieగ — rzec można — kosmopolityczneగ. — Na tym trzeba mi skoń-
czyć ten barǳo pobieżny szkic ułatwiaగący może zorientowanie się w głównych etapach
literatury ancuskieగ i to do pierwszeగ połowy XIX w.; daleగ bowiem nie sięgałem na
razie w swoich przekładach, poza గednym Verlainem, którego obecność w tym zbiorze
గest wyrazem moగeగ dlań osobliweగ tkliwości.

VI. Charakter literatury ancuskieగ. — My a Francగa
Oto zatem literatura ancuska. Możemy w nieగ śleǳić na przestrzeni kilku wieków

bez przerwy ewolucగę luǳkiego ducha. Albowiem literatura ta గest głęboko luǳka. Raz
przez swą szczerość. Potrzeba drążenia w głąb, poprzez wszystkie konwencగe, poprzez
wszystkie kłamstwa społeczne, w głąb własneగ duszy; nieubłagana — niekiedy pod żarto-
bliwą formą — powaga i uczciwość w stosunku do własneగ myśli: oto గeగ cechy. Luǳką
గest i przez szerokość skali, గaką ogarnia: od naగszczytnieగszych zagadnień ducha aż do
గego uroczych płochości; od wzlotów szlachetneగ poezగi aż do matematycznie ścisłych ro-
zumowań. Skala ta ma wszelako swoగe granice: rasowa potrzeba jasności myśli broni గeగ
zapuszczać się poza sferę poznania; poza tymi granicami zaczyna się poezగa, wiara, mistyka
i te znaగduగą w mowie ancuskieగ wspaniały wyraz; instynktu metafizycznych łamigłówek
brak గest ancuskieగ umysłowości prawie zupełnie. Wroǳone గeగ natomiast గest dążenie
do porządku w myśleniu, do konstrukcగi, do uogólnienia, poczucie miary, smaku i for-
my. A z arystokratycznym wykwintem łączy ona naగbarǳieగ demokratyczną powszech-
ność. Być గasnym, być zrozumiałym; nie uronić nic ze sweగ myśli, a równocześnie podać
గą możliwie naగwiększeగ ilości luǳi, oto instynktowne dążenie ancuskiego pisarza. Bo
wszystko da się wyrazić po prostu: wszak filozofia grecka mówiła o naగwyższych przed-
miotach na ulicy, na placu publicznym, potocznym గęzykiem, z lada przechodniem. Od
czasu Grecగi ideał ten urzeczywistnił się tylko raz గeden — we Francగi. Myśl nie wspina się
tam na szczudła, iǳie swobodnie po ziemi, często tanecznym krokiem. Gaia scienza, ra-

⁴Saint-Simon — Z teగ sameగ stareగ roǳiny co książę de Saint-Simon (–), autor słynnych pamięt-
ników. [przypis tłumacza]
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dosna wieǳa, o któreగ marzył Nietzsche — to literatura ancuska. I wciąż na czele, wciąż
na wyłomie; zmieniaగąca formy, ale wciąż olśniewaగąca, umieగąca nieprzerwanie ściągać
wzrok całego cywilizowanego świata ku temu ognisku myśli, gustu, dowcipu, które się
zwało Paryżem.

Na tym kończę ten szkic. Nieగednego zachęci on może do weగścia w bliższy stosunek
z tym piśmiennictwem, którego nieznaగomość nazwałbym niemal kalectwem duchowym;
nieగednego, znaగącego literaturę ancuską dorywczo i tylko w గeగ współczesneగ postaci,
uchroni może od owych powierzchownych sądów, z którymi zdarza się spotkać tak często.

Jaką drogą bowiem ogół polski (myślę o nieznaగących గęzyka, a గest to olbrzymia
większość) zapoznaగe się ǳiś z literaturą ancuską? Przez teatr — komedię, farsę, znie-
kształconą samym faktem przeszczepienia w różne obyczaగowo środowisko, a nieraz także
przez tłumacza i aktorów — i przez powieść, o któreగ wyborze, a zwłaszcza sposobie wy-
dania rozstrzygaగą naగczęścieగ względy łatwego zysku. Dochoǳi literatura „lekka”, a i to,
co w teగ literaturze, nieraz tak pełneగ uroku i mądrości, గest duchem Francగi, గeగ kultu-
rą, stylem, wǳiękiem, uczuciem, naగczęścieగ się ulatnia; zostaగe — గakże pogrubiona!
— owa „pikanterగa”, stanowiąca w poగęciu wielu గakby markę ochronną „ancuskiego
towaru”. Myśl ancuska nie dochoǳi do nas prawie zupełnie. Odǳielono nas od nieగ
chińskim murem. Wytłumaczono nam, że గest „płytka”. Nauczono rozprawiać o „zgniłeగ
Francగi”. Pisarz ancuski to dla wielu blagier, dla którego nie ma nic świętego, który ze
wszystkiego się śmieగe i mówi sprośności.

Więc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym గest poznawać Francగę z oweగ „śmieగąceగ
się” strony, nauczmyż się bodaగ rozumieć ten ancuski uśmiech. Wieki nieprzerwaneగ
pracy i kultury są poza tym uśmiechem. Trzeba było zdeptać we wszystkich kierunkach
wszystkie ścieżki, wszystkie ǳieǳiny ducha, aby w świecie myśli stworzyć sobie ogródek
intelektualneగ zabawy, aby skrót mądrości pokoleń umieć podawać w żartobliweగ formie.
Trzeba było mieć Kartezగusza i Pascala, i Montesquieu’go, aby wydać Donnay’a i Flersa.
Aby wydać ten miły sceptycyzm, który igra niewinnie ze sprawami świata, musiały przez
parę wieków naగtęższe duchy krzyżować idee niby błyszczące szpady; musiały ǳiesiątki
myślicieli wywalczać prawo do myśli, często z narażeniem własneగ głowy.

I w tym uśmiechu ancuskim గakaż moc, గaki tryumf nad życiem, nad dolą! Ze strasz-
liweగ kaźni w Meungs uroczą i żartobliwą balladą wzywa Villon współczucia kompanów.
Z piosenką, z żartem na ustach, przez parę wieków iǳie duch ancuski naprzód przed
całym światem, niosąc mu światło, wolność i wǳięk życia: — tak గak w ostatnieగ woగnie
śpiewaగąc płochą Madelon trwali żołnierze ancuscy w bohaterskim oporze lub biegli do
zwycięstwa. Ze śmiechem Rabelais naraża się na stos, aby swymi życiodaగnymi „trefno-
ściami” wybawić od stosu całe tysiące; śmiechem obronił przyszłe pokolenia Molier od
tego, by గe świętoszek gnębił, filozof ogłupiał, a lekarz zabĳał; śmiechem wstrząsnął Wol-
ter mury więzienia, w którym dławiła się luǳkość, a Beaumarchais ostatnim wybuchem
śmiechu dał hasło do ich zwalenia. Bez tego ancuskiego śmiechu źle by się ǳiało na
świecie!

Jest wszakże nie tylko ta śmieగąca się Francగa: గest Francగa Pascala i Bossueta; i Francగa
Kalwina i Russa; i Francగa Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy గest poważny, zachowuగe
duch ancuski swą zaǳiwiaగącą prostotę i naturalność, pod którą — zbyt gruntownie,
niestety — oduczono nas szukać mądrości! Zaledwie oczom się wierzy, że Kartezగuszowa
Rozprawa o metoǳie, która rozstrzygnęła o biegu myśli luǳkieగ i — można powieǳieć
— zmieniła postać świata, to owe kilkaǳiesiąt stronic wolnych od napuszoneగ i zawiłeగ
gwary, mówionych గakże po luǳku… Na podstawie teగ Rozprawy nie dopuszczono by
Descartesa do habilitacగi na żadnym szanuగącym się niemieckim uniwersytecie: zarzucono
by mu brak — metody.

Poprzednio skreślony szkic uగawnia — częściowo bodaగ — sekret teగ prostoty, te-
go wǳięku, గasności, z గaką wyraża się myśl ancuska. Ktokolwiek choćby naగpowierz-
chownieగ zetknął się z tą literaturą, tego musiało uderzyć, do గakiego stopnia przenika
గą atmosfera kobiety. Tak dalece, że aż razi nas to niekiedy, nas, sarmatów nawykłych
z dawna zabawiać się szklanicą w గedneగ izbie, podczas gdy białe głowy raǳą o swoich
białogłowskich sprawach w drugieగ. We Francగi inaczeగ. Tam od kilku wieków kobieta
గest towarzyszką wszystkich chwil mężczyzny, a nie rzadkich (stosunkowo) గego momen-
tów. Aby nie zostać samą (czego nie znosi), uczyła się w szesnastym wieku po grecku;
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w siedemnastym dyskutowała o Łasce skuteczneగ, wirach Kartezగańskich i subtelnościach
gramatyki; w osiemnastym zgłębiła ekonomię, wtargnęła do pracowni fizyków i do ob-
serwatoriów astronomicznych. I Francuz nie chciał mówić tylko do mężczyzn; chciał mieć
nie tylko słuchaczy, ale i słuchaczki. Montaigne naగpodniośleగsze części Prób dedykuగe
Małgorzacie nawarskieగ; Descartes przez wzgląd na swoగe uczennice zmienia łacinę na
ancuszczyznę, czyniąc tym przewrót w kulturze filozoficzneగ swego kraగu; Pascal ro-
zumie doskonale, iż nawet broniąc sprawy Boga, dobrze గest panie mieć za sobą. La
Rochefoucauld kreśli swoగe Maksymy dla zabawy pani de la Fayette; Wolter swóగ Zarys
historii obyczajów dla pani du Châtelet i tak daleగ, bez końca. Niewiele గest w XVII i XVIII
w. ǳieł, które by w rękopisie nie przeszły przez salon lub sypialnię గakieగ damy. Czasa-
mi, zapewne w słabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym myśl zdrabnia
się, schoǳi do kobiety; ale częścieగ podnosi kobietę do siebie, nie czyniąc sama żadnych
ustępstw, znaగduగąc natomiast cudownie గasne i dostępne formuły wyrażania się. Za tę
niespożytą zasługę, గaką ma kobieta w klarowaniu się myśli ancuskieగ, przebaczmy గeగ
te koronkowe maగteczki, które — ku naszemu zgorszeniu — pokazuగe nam czasem na
scenie lub w powieści.

Kończę tedy gorącym życzeniem, aby ten zbiorek kazał polskim czytelnikom rozsma-
kować się w dawneగ literaturze ancuskieగ. Żyliśmy గeden wiek w niewoli; dwa poprzed-
nie bez mała w głębokieగ ciemnocie. Zatamowano nam tyle źródeł myśli, okaleczono tyle
ǳieǳin ducha, brak nam mnóstwa, mnóstwa rzeczy, barǳieగ గeszcze w sferze intelektu
niż w గakieగkolwiek inneగ. Żadna literatura współczesna nie da prawǳiweగ kultury umy-
słu: zanadto గest odbiciem chwili, za wiele ma elementów mĳania, za mało గest gęsta. Na
pożywny bulion myśli trzeba wieków. Zwróćmy się tedy do Francగi po to, czego nam nie
staగe: గest to, గak nasza naturalna soగuszniczka w polityce, tak i nasza wypróbowana do-
bra nauczycielka w myśleniu. Mamy własnych wspaniałych romantyków; uczyńmy sobie
z pisarzy ancuskich swoich klasyków.

Kraków, listopad .

*

Prastary mit o Tristanie i Izolǳie zroǳił się prawdopodobnie wśród plemion celtyc-
kich zamieszkuగących wybrzeża kanału la Manche. Jak wiadomo, గednostka etnograficzna
i cywilizacyగna, nosząca miano Francji గest tworem wynikłym ze zlania się trzech odręb-
nych ras, z których każda przyniosła గeగ w dani swe cenne własności. Galię, któreగ podbo-
గu dokonał Cezar na czele rzymskich legionów, zamieszkiwały od niepamiętnych czasów
plemiona celtyckie. Pokonani przez Rzymian Celtowie przyగęli od zwycięzców prawa, oby-
czaగe, kulturę i గęzyk. Ale kultura łacińska w epoce, gdy zalała Galię, była గuż skażona,
schyłkowa; nie miała siły do wytworzenia noweగ i buగneగ formacగi narodowego życia. Roz-
padła się w proch przy zetknięciu z inwazగą barbarzyńskich, ale pełnych żywotnego soku
Germanów, którzy గako Frankowie wniknęli do rzymskieగ Galii. Nowi naగeźdźcy roztopili
się w masie galo-łacińskieగ, ale mocą twórczego swego zaczynu dokonali procesu, z któ-
rego wyszła rasa i గęzyk ancuski. Podłożem nowo tworzącego się గęzyka była przede
wszystkim łacina. Język celtycki, wyparty przez podbóగ rzymski, wegetuగe గedynie wśród
ludności wieగskieగ; wreszcie ginie zupełnie około VI wieku. Łacina, która zaగmuగe గego
mieగsce, nie గest oczywiście klasyczną łaciną Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwa-
ra żołnierzy, kupców i niewolników, zanieczyszczona గuż pierwotnie pomieszaniem ras
i narodów tworzących imperium rzymskie, a przekształcaగąca się coraz więceగ w ustach
mówiących nią Celtów. Wreszcie pod wpływem zetknięcia się z germańskimi Franka-
mi (którzy zresztą sami z siebie wnoszą do owego గęzyka galo-latyńskiego ledwie kilkaset
wyrazów) łacina ta, zdezorganizowana doszczętnie, zaczyna się skupiać w nowe formacగe:
roǳi się గęzyk romański, stanowiący przeగście do późnieగszego ancuskiego.

W tym to romańskim గęzyku spisane są po raz pierwszy legendy i powieści rycerskie
Okrągłego stołu, wśród których powieść o Tristanie i Izolǳie posiada naగgłębsze luǳkie
wartości nieśmiertelnego mitu. Jak wspomniałem, powieści te zroǳiły się naగprawdopo-
dobnieగ wśród Celtów, skąd późnieగ zawędrowały do Niemiec, Anglii, Norwegii, wszę-
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ǳie, zależnie od gruntu, na który padło ziarno legendy, przybieraగąc odmienne nieco
zabarwienie; nie brak గednakże i teoryగ, skłaniaగących się ku germańskiemu pochoǳeniu
epopei ancuskieగ. Jak bądź się rzeczy maగą, czy Frankowie przynieśli z sobą do Galii
swoగe mity, czy raczeగ obuǳili poetycki dech duszy celtyckieగ zduszony pod płaskim
racగonalizmem dekadencగi łacińskieగ, faktem గest, iż ze zlania się tych dwóch rasowych
elementów powstały owe przeǳiwne powieści. Aż do XII w. powieść o Tristanie i Izol-
ǳie, napoగu miłosnym i గego tragicznych następstwach przechoǳiła z wieku na wiek
గedynie drogą ustną, przekształcaగąc się i bogacąc w ustach każdego pokolenia. W po-
łowie wieku XII krystalizuగe się ona aż w kilka spisanych poematów. Dwa z nich (pióra
Chretiena de Troyes i La Chèvre) zaginęły w zupełności; z dwóch innych zachowały się
agmenty, każdy około  wierszy. Autorem గednego z tych poematów గest truwer
Thomas (około ) zamieszkały w Anglii normanǳkieగ; autorem drugiego współcze-
sny niemal tamtemu Béroul. Z pierwszeగ wersగi wyszedł గako pochodny twór obszerny
poemat spisany w XII w. po niemiecku przez Gotyda ze Strasburga; z drugieగ niemiec-
ki poemat Eilharda z Obergu i ancuska powieść prozą. Prócz tego zachował się luźny
anonimowy agment (około  wierszy) i drobne ułamki rozproszone గuż w naśla-
downictwach po obcych literaturach. Przedostawszy się do Niemiec, legendy Okrągłego
stołu, przetworzone na nowo przez duszę germańską, stały się poniekąd własnością గeగ
i wyrazem, aż wreszcie, ǳięki geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematów
obiegły cały świat cywilizowany. Oto główne linie, które przytaczam tu dla uproszczenia
przeglądu, nie zapuszczaగąc się w drobnieగsze odnogi i rozgałęzienia.

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata całe na pracach naukowych
dotyczących publikacగi dawnych tekstów oraz na analizie i ustaleniu ich pochoǳenia,
powziął myśl zarówno szczęśliwie poczętą గak wykonaną. Zapragnął mianowicie, podeగ-
muగąc na nowo przerwane i uszkoǳone przez czas ǳieło dawnych truwerów, odtworzyć
i odbudować z pozostałych szczątków i ułomków całość legendy o Tristanie i Izolǳie.
„W ǳiele tym — pisze o గego pracy Gaston Paris — Bédier miał przed sobą otwar-
te dwie drogi: albo wziąć za punkt wyగścia wersగę Thomasa, albo Béroula. Pierwsza,
ǳięki istnieniu przekładów i naśladowań w obcych గęzykach, dawała możność restytu-
cగi całkowitego i గednolitego opowiadania; uగemną గeగ stroną było to, iż w ten sposób
uzyskiwało się naగmnieగ dawny poemat o Tristanie, ten, w którym prastary, barbarzyń-
ski element naగbarǳieగ był గuż dostosowany do ducha i poగęć rycerskiego społeczeństwa
anglo-ancuskiego. Bédier obrał drugą możliwość, o wiele trudnieగszą, ale tym większą
wartość daగącą గego ǳiełu: mianowicie, odtworzenie legendy Tristana w గeగ naగdawnieగ-
szeగ dostępneగ postaci. Zaczął od tego, iż przełożył naగwiernieగ agment Béraula, który
się zachował i który zaగmuగe mnieగ więceగ środek powieści. Przepoiwszy się w ten sposób
doskonale duchem starego baగarza, przyswoiwszy sobie గego naiwny sposób odczuwania,
prosty sposób wyrażania, dotworzył do tego tułowia głowę i członki nie drogą mecha-
nicznego przyprawiania, ale sposobem organiczneగ regeneracగi, takieగ, గakieగ obraz daగą
zwierzęta, które, okaleczałe, uzupełniaగą się własną taగemną mocą, wedle planu sweగ »ide-
alneగ formy«”. W rekonstrukcగi teగ Bédier posługiwał się zarówno agmentem poematu
Thomasa, గak również wszystkimi innymi urywkami i przekładami, czerpiąc z nich z do-
skonałą sztuką i miarą to, co zdawało się naగwłaściwsze dla odtwórczego ǳieła. Gaston
Paris podeగrzewa go niemal, iż naగpierw spisał cały poemat w wierszach romańskich,
upodobnionych o ile możności do wierszy Béroula, i dopiero następnie przełożył go na
గęzyk ancuski.

W ten sposób powstała ta గedyna w swoim roǳaగu, przepiękna książka, która po raz
pierwszy pozwala nam poǳiwiać legendę o Tristanie i Izolǳie w całym bogactwie i uro-
ku. Pod piórem Bédiera zachował się ten sam dwoisty charakter poematu, który nadaగe
mu tyle odrębnego wǳięku; romans rycerski, pełen awantur i przygód, opowiadany ku
zbudowaniu i uciesze rycerstwa oraz dwornego społeczeństwa ancuskiego XII wieku,
ale równocześnie raz po raz otwieraగą się perspektywy na inne, mocnieగsze గeszcze życie,
życie legendarnych półbogów, pozostaగących w naగściśleగszym związku z ǳiką గeszcze
i ǳiewiczą przyrodą lasów celtyckich.

Legenda Tristana i Izoldy గest naగpięknieగszym, naగgłębszym poematem miłości, గaki
luǳkość kiedykolwiek wydała. I gdyby wolno było z lekkomyślną swobodą przemawiać
w kwestiach, o których całe pokolenia uczonych spłoǳiły całe biblioteki kontrowersగi
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i komentarzy, ośmieliłbym się powieǳieć, iż sam charakter, samo uగęcie teగ prastareగ le-
gendy powinno by świadczyć o గeగ galo-celtyckim, nie germańskim pochoǳeniu; chyba
że przyగmiemy, iż mit germański, dotknąwszy ziemi galĳskieగ, z గeగ cudownych soków
nabrał nowego życia i w noweగ odroǳił się postaci. Albowiem Tristan i Izolda zawiera
w naగpełnieగszym, naగszlachetnieగszym wyrazie to, co stanowi dominuగącą linię późnieగszeగ
literatury ancuskieగ, co odróżnia గą od wszystkich innych i stanowi taగemnicę గeగ urocz-
nego na wszystkie inne odǳiaływania. Wiecznie na nowo przeżywany problem miłości,
wiekuista, tryumfalna apoteoza గeగ sameగ, wraz z całym bezmiarem గeగ nęǳ, kłamstw, గeగ
wzniosłości i upodlenia, czci i bezhonoru, z całym pĳaństwem szczęścia i tragizmem nie-
doli, to linia, która od Tristana i Izoldy, poprzez stro Villona i Molierowskiego Alcesta,
i wielkie postacie Racine’a, i miniaturowe figurynki Marivaux, poprzez niezapomnia-
ne sylwety Manon Lescaut i kawalera de Grieux, Adolfa i Eleonory, poprzez Stendhala
i Balzaca, Musseta i Verlaine’a, aż do całego teatru i powieści przedostatnieగ doby, aż do
piosenki uliczneగ Paryża, snuగe się nieprzerwanie przez naగświetnieగsze karty literatury
ancuskieగ i stanowi గeగ swoisty, nieprzeparty urok. Można powieǳieć, iż dusza nowo
tworząceగ się rasy w samym zaraniu młodości napiła się czaroǳieగskiego trunku z pucha-
ru Tristana i Izoldy i że ów napóగ miłosny, mocny గak życie i mocnieగszy nad śmierć, na
wieki గuż krąży w గeగ żyłach.

Uczuciem, które narzuca się przy czytaniu Tristanoweగ legendy w opracowaniu Bédie-
ra, గest poǳiw dla doskonałeగ miary artystyczneగ w traktowaniu przedmiotu. Sąǳę, iż
zasługa tego rozkłada się na dwa czynniki: గednym z nich pierwotna prostota, z గaką daw-
ni rybałci, nieskażeni గeszcze „literaturą”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg wydarzeń,
drugim — diametralnie przeciwneగ natury — doskonałe wyrobienie artystyczne odtwór-
cy, który, snadź wychowany na naగlepszych literackich wzorach poflaubertowskieగ epoki,
umiał uniknąć wszystkiego, co by mogło tę pierwotną prostotę zamącić i skazić. Re-
zultat tego współǳiałania గest niezrównany. Powieść rozwĳa się przed naszymi oczyma
z przeǳiwną oszczędnością efektów, గak gdyby z umyślną surdyną, ze zwięzłością słów,
a zarazem głębią i precyzగą psychologiczną, o ileż subtelnieగszą i bogatszą niż gadatliwa
pretensగonalność przedwczoraగszeగ „psychologiczneగ” szkoły! Tak, w romansie tym, wy-
śpiewanym przed ośmiu wiekami, a obecnie odtworzonym, znalazła powieść nowoczesna
groźne współzawodnictwo!

Kraków, w styczniu .

W nocie dołączoneగ do ancuskiego oryginału J. Bédier podaగe następuగące wska-
zówki co do źródeł różnych części tekstu, zastrzegaగąc się wszelako, iż wskazówki te są
barǳo ogólnikowe i że w istocie proces odtwórczy był o wiele barǳieగ skomplikowany.

Rozǳiał I (Młodość) — znacznie skrócony, z rozmaitych poematów, ale głównie
z Thomasa, oǳwierciedlonego w obcych przeróbkach.

Rozǳiał II i III — wedle Eilharta z Obergu.
Rozǳiał IV (Napój) — wedle ogólnych zarysów legendy, zwłaszcza wedle Eilharta.

Parę szczegółów zaczerpnięto z Gotyda ze Strassburga.
Rozǳiał V (Brangien) — wedle Eilharta.
Rozǳiał VI (Wielka sosna) — w środku tego rozǳiału, z chwilą przybycia Izoldy na

schaǳkę, zaczyna się agment Béroula, za którym Bédier iǳie przez rozǳiał VII, VIII,
IX, X, XI, uzupełniaగąc go tu i ówǳie wedle Eilharta i tradycyగnych rysów legendy.

Rozǳiał XII (Sąd przez rozpalone żelazo) — swobodne streszczenie anonimowego
agmentu.

Rozǳiał XIII (Głos słowika) — wpleciony w bieg opowiadania wedle poematu dy-
daktycznego z XIII w., pióra Domnei des Amanz.

Rozǳiał XIV (ǲwoneczek) — z Gotyda ze Strassburga.
Rozǳiały XV-XVII — epizody o Kariado i o Tristanie zaczerpnięte z Thomasa; reszta

na ogół wedle Eilharta.
Rozǳiał XVIII (Szaleństwo Tristana) — opracowanie odrębnego poemaciku an-

cuskiego.
Rozǳiał XIX (Śmierć) — przekład z Thomasa; poszczególne epizody zapożyczone

z Eilharta i z ancuskieగ powieści prozą.
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. జ 
Du waerest zwäre baz genant:
Juvente bele et la riant!

Gotfryd ze Strasburga

Panowie miłościwi, czy wola wasza usłyszeć piękną opowieść o miłości i śmierci?
To rzecz o Tristanie i Izolǳie króloweగ. Słuchaగcie, w గaki sposób w wielkieగ radości,
w wielkieగ żałobie miłowali się, późnieగ zasię pomarli w tym samym dniu, on przez nią,
ona przez niego.

Za dawnych czasów król Marek panował w królestwie Kornwalii. Dowieǳiawszy się,
iż nieprzyగaciele niepokoగą go, Riwalen, król ziemi lońskieగ, przebył morze, aby mu śpie-
szyć z pomocą. Służył mu mieczem i radą nie gorzeగ od szczerego lennika i tak wiernie, Mąż, Żona, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
ǲiecko, Woగna, Śmierć

iż Marek dał mu w nagrodę piękną Blancheflor, swą siostrę, którą król Riwalen miłował
przeǳiwną miłością.

Poగął గą za żonę w klasztorne tyntagielskim. Ale ledwie గą zaślubił, doszła go wieść,
iż dawny nieprzyగaciel, diuk Morgan, spadłszy na ziemię lońską, pustoszy గego grody,
pola i miasta. Riwalen narząǳił pospiesznie okręty i powiódł Blancheflor, wówczas గuż
brzemienną, ku sweగ dalekieగ ziemi. Przybił do lądu naprzeciw zamku w Kanoel, powierzył
królowę pieczy marszałka Rohałta, którego wszyscy dla గego wierności wołali pięknym
mianem Rohałt ǲierżący Słowo; następnie zebrawszy baronów, odగechał na woగnę.

Blancheflor czekała go długo. Niestety, nie miał wrócić. Pewnego dnia dowieǳiała
się, że diuk Morgan zabił go zdradą. Nie płakała po mężu; nikt nie usłyszał krzyku ani
lamentu; ale członki గeగ stały się wątłe i słabe; dusza żądała pilnym pragnieniem wydostać
się z ciała. Darmo Rohałt silił się pocieszyć గą:

— Królowo — mówił — nic się nie zyska, przydaగąc żałobę żałobie. Żali⁵ każdemu,
kto się roǳi, nie గest pisane umierać? Niech Bóg przytuli umarłe, a ochrania żywe!…

Ale ona nie chciała słuchać. Trzy dni czekała, aż podąży za swym drogim panem.
Czwartego dnia wydała na świat syna; zaczem wziąwszy go w ramiona: ǲieciństwo, Syn, Rycerz,

Obyczaగe, Sierota— Synu – rzekła — długo pragnęłam cię uగrzeć; i wiǳę naగpięknieగszą istotę, గaką
kiedykolwiek niewiasta nosiła w żywocie. Smutna zległam, smutne గest to pierwsze święto,
które ci wyprawiam, z twoగeగ przyczyny smutno mi గest umierać. Że więc przybyłeś na
ziemię przez smutek, imię twoగe bęǳie Tristan.

Rzekłszy te słowa, ucałowała go i ucałowawszy, natychmiast umarła.
Rohałt ǲierżący Słowo przygarnął sierotę. Już luǳie diuka Morgana wǳierali się

do zamku; w గakiż sposób Rohałt zdołałby długo wytrzymać bitwę? Słusznie powiadaగą:
„insza rzecz ǳielność, insza szaleństwo”; mus mu był zdać się na łaskę diuka Morgana. Ale
z obawy, by Morgan nie zamordował Riwalenowego syna, marszałek podał go za własne
ǳiecię i chował ze swymi.

Gdy minęło chłopięciu siedem lat i przyszedł czas, by go odebrać niewiastom, Rohałt
powierzył Tristana roztropnemu nauczycielowi, dobremu koniuszemu imieniem Gorwe-
nal. Gorwenal nauczył go w niewiele lat wszelakieగ sztuki, która przygoǳi się młodemu
baronowi. Nauczył go władać lancą, mieczem, tarczą i łukiem, miotać kamienne poci-
ski, brać గednym skokiem co naగszersze rowy; nauczył nienawiǳić wszelakiego kłamstwa
i zdrady, wspomagać słabych, dotrzymywać słowa; nauczył rozmaitych melodii, gry na
harfie i sztuki myśliwskieగ. Kiedy chłopiec dosiadał konia wśród młodych giermków,
rzekłbyś, iż koń గego i rynsztunek, i on tworzą wręcz గedno ciało i nigdy nie rozsta-
గą się z sobą. Wiǳąc Tristana tak szlachetnym i pysznym, szerokim w barach, gibkim
w biodrach, mocnym, wiernym i odważnym, wszyscy sławili Rohałta, iż ma takiego sy-
na. Zasię Rohałt, wspominaగąc Riwalena i Blancheflor, których młodość i wǳięk odżyły
w pacholęciu, miłował Tristana గak syna, a taగemnie czcił గako pana.

Owóż zdarzyło się, iż wydarto mu całą గego radość w dniu, w którym kupcy norwescy, Porwanie, Morze
zwabiwszy Tristana na statek, uprowaǳili go గak piękną zdobycz. Podczas gdy mknęli ku
nieznanym ziemiom, Tristan miotał się niby młody wilczek pochwycony w pułapkę. Ale

⁵żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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dowieǳiona to prawda i marynarze గą znaగą: morze nierade nosi zdraǳieckie statki i nie
sprzyగa rabunkom i zdradom. Podniosło się wściekłe, spowiło statek w ciemności i gnało
go przez osiem dni i osiem nocy na oślep. Wreszcie marynarze uగrzeli poprzez mgłę brzeg
naగeżony urwistymi skałami i rafami, o które omal nie strzaskali statku. Schwycił ich żal:
poznaగąc, iż gniew morza ma za źródło owo porwane w złą goǳinę pacholę, uczynili
ślub, iż uwolnią Tristana i spuścili czółno, aby go wysaǳić na brzeg. Natychmiast opadły
wiatry i bałwany, niebo zabłysło i podczas gdy statek norweski znikał w oddali, uśpione
i pogodne fale niosły czółno Tristana na piaszczyste wybrzeże.

Z wielkim wysiłkiem wdrapał się na brzeg i uగrzał falisty i pusty step, poza którym
rozciągał się bezkresny las. Jął lamentować, rozpaczaగąc za Gorwenalem, za Rohałtem,
oగcem swoim, i za ziemią lońską. Wtem odległe dźwięki łowieckiego rogu i okrzyki roz- Polowanie, Obyczaగe,

Zwierzę, Obrzędygrzały గego serce. Na skraగu lasu ukazał się piękny గeleń. Sfora psów oraz myśliwi mknęli
w గego tropy z wielkim hałasem okrzyków i trąb. Ale gdy గuż ogary wieszały się u grzbietu,
zwierzę o kilka kroków od Tristana ugięło się w kolanach i wydało ostatni dech. Jeden
z myśliwych wygoǳił mu kordelasem. Podczas gdy myśliwi ustawieni w krąg otrębywali
zwycięstwo, Tristan zdumiony uగrzał, గak wielki łowczy nacina szerokim kręgiem garǳiel
గelenia, గak gdyby గą miał oderżnąć. Wykrzyknął:

— Co czynisz, panie? Goǳiż się kaleczyć tak szlachetne zwierzę kształtem zarżniętego
wieprza? Czy taki గest obyczaగ tego kraగu?

— Miły bracie — odparł łowczy — i cóż cię ǳiwi? Tak, odǳielam naగpierw głowę,
następnie poćwiartuగę ciało na cztery części, które zawieszone u łęku zaniesiemy do króla
Marka, naszego pana. Tak czynimy; tak od czasu naగdawnieగszych myśliwców zawsze po-
czynali sobie rycerze Kornwalii. Jeśli wszelako znasz గakiś chwalebnieగszy obyczaగ, pokaż
go nam; weź ten nóż, miły bracie, pouczymy się chętnie.

Zaczem Tristan ukląkł i odarł ze skóry గelenia, nim go poćwiartował; następnie pociął
zwierzę na części, zostawiaగąc, గak się goǳi, kość pacierzową obnażoną do czysta; wreszcie
odǳielił dróbka, wnętrzności, pysk, ozór i żyłę serdeczną.

A myśliwi i psiarkowie nachyleni dokoła patrzyli zachwyceni na గego robotę.
— Przyగacielu — rzekł starszy łowczy — piękne to obyczaగe; w któreగ ziemi nauczyłeś

się ich? Powieǳ nam twóగ kraగ i imię.
— Zacny panie, wołaగą mnie Tristan, nauczyłem się zaś tych obyczaగów w Lonii,

oగczyźnie moగeగ.
— Tristanie — rzekł łowczy — niech Bóg nagroǳi oగca, który cię wychował tak Milczenie, Słowo,

Kłamstwo, Obyczaగezacnie! Jest to z pewnością గaki baron bogaty i potężny?
Ale Tristan, który umiał w porę mówić i w porę milczeć, odparł chytrze:
— Nie, panie, oగciec móగ గest kupcem. Opuściłem taగemnie గego dom na okręcie, któ-

ry గechał z towarami, chciałem bowiem poznać, గak żyగą luǳie w cuǳoziemskich kraగach.
Ale గeśli mnie przyగmiesz mięǳy swych myśliwych, póగdę z wami chętnie i nauczę cię,
zacny panie, innych గeszcze arkanów myśliwskich.

— Dobry Tristanie, ǳiw mi, że istnieగe ziemia, w któreగ synowie kupców znaగą to,
czego gǳie inǳieగ nie umieగą synowie rycerzy. Ale póగdź z nami, skoro pragniesz, i bądź
nam miłym gościem. Zaprowaǳimy cię do króla Marka, naszego pana.

Tristan skończył oprawiać గelenia. Rzucił psom serce, głowę i wnętrzności i nauczył
myśliwców, గak należy narząǳać psom strawę i గak గą otrębywać. Następnie zasaǳił na
widły pięknie poǳielone części i powierzył గe rozmaitym myśliwcom: గednemu głowę,
drugiemu pośladki i lędźwie; innemu łopatki i udźce; innemu insze. Nauczył, గak trzeba
ustawiać się parami, aby గechać w pięknym porządku, wedle szlachetności sztuk zwierzyny
sterczących na widłach.

Wówczas puścili się w drogę, gwarząc, aż wreszcie uగrzeli bogaty zamek. Otaczały go Zamek
łąki, sady, strumienie, rybne stawy i uprawne pola. Liczne okręty wpływały do portu.
Zamek wznosił się nad morzem, piękny i silny, dobrze obwarowany przeciw wszelkieగ
napaści i machinie woగenneగ: główną zaś గego wieżę, niegdyś wzniesioną przez olbrzymów,
zbudowano z wielkich i pięknie obrobionych ciosów ułożonych గak szachownica z pól
zielonych i lazurowych.

Tristan zapytał o miano zamku.
— Miły służko, nazywaగą go Tyntagiel.
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— Tyntagielu — wykrzyknął Tristan — błogosławion bądź od Boga i błogosławieni
twoi mieszkańcy!

Trzeba wam wieǳieć, panowie miłościwi, iż tam to niegdyś w wielkim weselu oగciec
గego Riwalen zaślubił Blancheflor, siostrę króla Marka. Ale niestety! Tristan o tym nie
wieǳiał.

Gdy przybyli do stóp wieży, fanfary myśliwców ściągnęły ku bramie baronów i samego
króla.

Skoro wielki łowczy opowieǳiał całą przygodę, Marek ǳiwował się pięknemu po- Roǳina, Krew
rządkowi orszaku, zmyślnie rozebranemu గeleniowi oraz wielkieగ dworności tych my-
śliwskich obyczaగów. Ale zwłaszcza ǳiwował się pięknemu cuǳoziemskiemu pacholęciu
i oczy గego nie mogły się odeń oderwać. Skąd brała się w nim ta nagła czułość? Król
pytał swego serca i nie mógł zrozumieć. Panowie miłościwi, to krew గego wzruszała się
i mówiła w nim, i miłość, którą żywił niegdyś do Blancheflor, sweగ siostry.

Wieczorem, skoro uprzątnięto stoły, rybałt pewien galĳski, mistrz w swoగeగ sztu-
ce, wysunął się mięǳy zebranych baronów i zaczął śpiewać piosenki przy harfie. Tristan
sieǳiał u stóp króla i kiedy harfista brząknął nową melodię, Tristan ozwał się w te słowa:

— Mistrzu, otoć piosenka piękna ponad inne: niegdyś dawni Bretani ułożyli గą dla
wsławienia miłości Graelenta. Nuta గest słodka i słodkie też słowa. Uczony masz głos
mistrzu, wyciągaగże go pięknie!

Galĳczyk prześpiewał, po czym rzekł:
— ǲiecko, i cóż ty możesz rozumieć o kunszcie instrumentów? Jeśli kupcy z ziemi

lońskieగ uczą takoż synów gry na harfie i sztuki pieśniarskieగ, wstań oto, weź harfę i pokaż
swą biegłość.

Tristan wziął harfę i zaśpiewał tak wǳięcznie, że baronowie rozrzewnili się, słuchaగąc. Muzyka, Śpiew, Bóg,
BłogosławieństwoI Marek poǳiwiał harfistę przybyłego z owego kraగu lońskiego, dokąd niegdyś Riwalen

uwiózł był Blancheflor.
Skoro pieśń przebrzmiała, król milczał długo:
— Synu — rzekł wreszcie — błogosławiony niech bęǳie mistrz, który cię uczył,

i ty sam błogosławiony bądź od Boga. Bóg miłuగe dobrych śpiewaków. Głosy ich i głos
lutni przenikaగą serca luǳi, buǳą drogie wspomnienia i daగą zapomnieć nieగedną żałość
i nieగedną przewinę. Zostań długo przy mnie, młody przyగacielu!

— Chętnie będę ci służył, panie — odparł Tristan — గako twóగ lutnista, myśliwiec
i lennik.

Tak czynił trzy lata, w ciągu których wzaగemna czułość wzrastała w ich sercach.
W ǳień Tristan towarzyszył Markowi na sądy lub łowy, zasię w nocy, ponieważ sypiał
w komnacie królewskieగ wśród గego poufałych i wiernych, brząkał mu na lutni, kiedy
król był smutny, aby uśmierzyć zgryzoty. Baronowie wiǳieli go raǳi, a zwłaszcza, గak
ta historia was pouczy, kasztelan Dynas z Lidanu. Ale barǳieగ czule niż baronowie i niż
Dynas z Lidanu miłował go król. Mimo ich czułości Tristan nie mógł się pocieszyć, iż
postradał oగca swego Rohałta i nauczyciela Gorwenala, i ziemię lońską.

Panowie miłościwi: baగarzowi, który chce być luby słuchaczom, przystoi unikać zbyt
długich rozwoǳeń. Materia teగ opowieści dość గest piękna i obfita: na cóż zdałoby się గą
wydłużać? Powiem tedy pokrótce, గak mnogo nabłąǳiwszy po morzach i lądach, Rohałt Obowiązek, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Ciało, Własność,
Syn, Serce

ǲierżący Słowo przybył do Kornwalii, odnalazł Tristana i pokazuగąc królowi karbunkuł⁶,
którym ów obdarował był niegdyś Blancheflor w kosztownym darze weselnym, rzekł:

— Królu Marku, otoć Tristan loński, twóగ siostrzeniec, syn siostry Blancheflor i króla
Riwalena. Diuk Morgan trzyma గego ziemię wielkim bezprawiem; czas, aby wróciła do
prawego ǳieǳica.

I powiem krótko, గak Tristan, otrzymawszy od wuగa oręż rycerski, przebył morze na
kornwalĳskich statkach, dał się poznać dawnym wasalom oగcowskim, wyzwał mordercę
Riwalenowego, zabił go i oǳyskał ziemię.

Następnie pomyślał, iż król Marek nie zdoła గuż żyć szczęśliwie bez niego, że zaś
szlachetne serce wskazywało mu zawsze naగzaszczytnieగszą drogę, zwołał swych hrabiów
i baronów i tak rzekł:

⁶karbunkuł (daw.) — kamień szlachetny: rubin a. granat. [przypis edytorski]
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— Panowie lońscy, oǳyskałem ten kraగ i pomściłem króla Riwalena za pomocą bożą
i waszą. Tak więc spłaciłem oగcu, co mu się należało. Ale dwaగ luǳie, Rohałt i król Marek
z Kornwalii, przygarnęli sierotę i wspomogli zbłąkane pacholę: ich również trzeba mi
nazywać oగcami. Żali i tym podobnie nie goǳi mi się wyświadczyć słusznego prawa?
Owóż, szlachetny człowiek ma dwie rzeczy, które mu przynależą: swoగą ziemię i ciało.
Zatem temu oto Rohałtowi opuszczę ziemię: ty, oగcze, bęǳiesz గą ǳierżył, a twóగ syn po
tobie. Królowi Markowi opuszczę me ciało: rzucę ten kraగ, mimo iż mi గest drogi i póగdę
służyć memu panu Markowi i Kornwalii. Taka గest moగa myśl, ale wy గesteście moi wierni
lennicy, wy, panowie lońscy, i winni mi గesteście radę; గeśli więc który z was chce mi
wskazać inną గaką drogę, niech powstanie i przemówi!

Ale wszyscy baronowie pochwalili go ze łzami i Tristan zabieraగąc z sobą Gorwenala,
odpłynął ku ziemi króla Marka.
. ఝ  
Tristrem seyd: „Ywis,
Y wil defende it as knizt”.

Sir Tristrem.

Kiedy Tristan wrócił, zastał Marka i całą baronię okrytych grubą żałobą. Król Irlandii
uzbroił flotę, aby spustoszyć Kornwalię, గeśli Marek bęǳie się wzbraniał, గak czynił od
piętnastu lat, złożyć haracz niegdyś płacony przez గego przodków. Otóż wieǳcie, iż mocą Niewola, Sprawiedliwość,

Poగedynek, Siładawnych traktatów Irlandczycy mogli ściągnąć z Kornwalii గednego roku trzysta funtów
mieǳi, drugiego roku trzysta funtów czystego srebra, zasię trzeciego trzysta funtów złota.
Ale kiedy przychoǳił czwarty rok, uwozili trzystu młodych chłopców i trzysta młodych
ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybieranych losem spośród roǳin Kornwalii. Owóż
tego roku గako posła swego zlecenia król wyprawił do Tyntagielu olbrzymiego rycerza
Morhołta, którego siostrę był zaślubił i którego nikt nie mógł zwyciężyć w bitwie. Tedy
król Marek opieczętowanymi listy zwołał na dwór wszystkich baronów sweగ ziemi, aby
zasięgnąć ich rady.

W oznaczonym dniu, kiedy baronowie zgromaǳili się w sklepioneగ sali pałacu, a król
Marek zasiadł pod baldakinem, Morhołt przemówił tak:

— Królu Marku, usłysz po raz ostatni zlecenie króla Irlandii, mego pana. Upomi-
na się, abyś wreszcie zapłacił mu daninę, którą గesteś winien. Za to, że zbyt długo się
ociągałeś, nakazuగe, abyś wydał tego samego dnia trzystu młodych chłopców i trzysta
młodych ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybranych losem spośród roǳin Kornwalii.
Statek móగ, stoగący na kotwicy w porcie Tyntagielu zabierze ich, iżby byli naszymi nie-
wolnikami. Wszelako — a wyłączam od tego గedynie ciebie, królu Marku, గako się goǳi
— గeśli który z twoich baronów chce dowieść w bitwie, że król Irlandii ściąga tę daninę
wbrew prawu, przyగmuగę wyzwanie. Który z was, panowie kornwalĳscy, chce walczyć za
swobodę tego kraగu?

Baronowie spoglądali na siebie ukradkiem, po czym opuścili głowy. Ten i ów mówił
sobie: „Wiǳisz, nieszczęśniku, postawę Morhołta z Irlandii; mocnieగszy గest niż czterech
silnych luǳi. Popatrz na గego miecz: nie wiesz, iż czarami swymi strącił on głowy naగ-
śmielszych szermierzy od czasu, గak król Irlandii śle przez tego olbrzyma swe wyzwania
w ziemie lenne? Nęǳarzu, chceszże szukać śmierci? I na cóż kusić Boga?”. Drugi myślał:
„Żali wychowałem was, droǳy synkowie, do służby i niewoli, a was, drogie córuchny,
do nierządu? Ale śmierć moగa nie ocaliłaby was”. I milczeli.

Morhołt rzekł గeszcze:
— Który z was, panowie kornwalĳscy, chce przyగąć wyzwanie? Ofiaruగę mu piękną

bitwę. Od ǳiś za trzy dni przybĳemy na barkach do Wyspy Świętego Samsona, wprost
naprzeciw Tyntagielu. Tam rycerz wasz i గa bęǳiemy walczyć w poగedynkę, chwała zaś, iż
pokusił się o bitwę, spłynie na całe గego krewieństwo.

Milczeli wszyscy. Morhołt zaś podobny był białozorowi wpuszczonemu do klatki
z drobnym ptactwem; skoro go uగrzą, wszystkie niemieగą.

Morhołt przemówił po raz trzeci:
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— A więc, zacni panowie z Kornwalii, skoro ten pomysł zda się wam naగszlachet-
nieగszy, ciągnĳcie swoగe ǳieci losem, a గa గe zabiorę. Ale nie sąǳiłem, iżby w tym kraగu
mieszkali sami niewolnicy.

Wówczas Tristan ukląkł u nóg króla i rzekł:
— Królu i panie, గeśli łaska twoగa użyczyć mi zezwolenia, wydam mu bitwę.
Próżno król Marek chciał go odmówić. Był tak młodym rycerzem, na co zdało mu

się męstwo? Ale Tristan dał zakład Morhołtowi, Morhołt zasię przyగął go.

W pomienionym dniu Tristan stanął na kobiercu z czerwonego aksamitu i dał się Poగedynek, Rycerz
zbroić na wielką przygodę. Przywǳiał pancerz i hełm z baగcowaneగ stali. Baronowie płakali
z litości nad śmiałkiem i ze wstydu nad samymi sobą. „Ach, Tristanie — powiadali —
śmiały baronie, godny młoǳieńcze, czemuż గa raczeగ miast ciebie nie podగąłem teగ bitwy?
Śmierć moగa mnieగszą żałobę ściągnęłaby na tę ziemię…!”. ǲwony ǳwonią i wszyscy
z rodu baronów i z pomnieగszego ludu, starcy, ǳieci i kobiety, płacząc i modląc się,
odprowaǳaగą Tristana do wybrzeża. Mieli గeszcze naǳieగę, naǳieగa bowiem w sercu luǳi Naǳieగa
wyżywi się byle గaką strawą.

Tristan wsiadł sam do łoǳi i pomknął ku Wyspie Świętego Samsona. Ale Morhołt
rozpiął u masztu żagiel z bogateగ purpury i pierwszy przybył do wyspy. Tristan, uderzywszy
o ląd, odepchnął nogą łódź na morze.

— Wasalu, co czynisz? — rzekł Morhołt — dlaczego గak గa nie umocowałeś łoǳi
liną?

— Wasalu, po co? — odparł Tristan. — Jeden tylko z nas obu powróci żyగący: żali
గedna barka nie wystarczy?

I obaగ, zagrzewaగąc serce do walki zelżywymi słowy, zapuścili się w głąb wyspy.
Nikt nie wiǳiał zacięteగ bitwy, ale po trzykroć zdawało się, że wiatr morski przynosi

na wybrzeże wściekłe okrzyki. Wówczas na znak żałoby kobiety biły w ręce, zasię towa-
rzysze Morhołta zebrani w kupę przed namiotami śmiali się. Wreszcie około goǳiny
ǳiewiąteగ uగrzano z daleka wzdymaగący się purpurowy żagiel; barka Irlandczyka odbiła
się od wyspy. Wnet rozległ się krzyk rozpaczy: „Morhołt! Morhołt!”. Ale w miarę గak
barka rosła, nagle na szczycie fali, ukazał się rycerz stoగący u steru; w każdeగ pięści po-
trząsał obnażonym mieczem: był to Tristan. Natychmiast dwaǳieścia łoǳi pomknęło
na spotkanie; młoǳieńcy rzucili się wpław. Chrobry rycerz wyskoczył na brzeg i pod-
czas gdy matki na kolanach całowały గego żelazne nagolenice, on zakrzyknął ku druhom
Morhołtowym:

— Panowie irlanǳcy, Morhołd walczył mężnie. Patrzcie, miecz móగ wyszczerbiony,
ułomek zaś brzeszczotu został w గego czaszce. Zabierzcie ten kawałek stali, panowie: oto
haracz Kornwalii.

Zaczem skierował się do Tyntagielu. Kiedy przechoǳił, oswoboǳone ǳieci potrząsały
wśród wielkich okrzyków zielonymi gałęźmi, w oknach zaś poగawiły się bogate kobierce.
Ale kiedy wśród krzyków wesela, dźwięku ǳwonów, trąb i rogów tak donośnych, że nie
słyszałoby się nawet samego Boga, gdyby zagrzmiał, Tristan przybył do zamku, osunął się
zemdlały w ramiona króla Marka, krew zaś spływała z గego ran.

Z wielkim zawstyǳeniem towarzysze Morhołta przybyli do Irlandii. Niegdyś, ile- Kobieta, Rycerz, Lekarz,
Czarownicakroć wracał do portu Weisefort, Morhołt radował się, wiǳąc swóగ lud zgromaǳony,

okrzykuగący go tłumnie. Radował się, wiǳąc królowę, swą siostrę i siostrzenicę, Izold
Jasnowłosą, o warkoczach ze złota, któreగ piękność గaśniała గuż గak wschoǳąca గutrzen-
ka. Przyగmowały go z czułością i గeśli doznał గakieగ rany, leczyły go; znały bowiem maści
i kordiały wskrzeszaగące rannych, ba, podobnych గuż umieraగącym. Ale na co by im się
zdały teraz magiczne przepisy, zioła zebrane o sposobneగ goǳinie, odwary? Leżał umar-
ły, zaszyty w skórę గelenią, ułomek zaś nieprzyగacielskiego miecza tkwił గeszcze w గego
czaszce. Izold Jasnowłosa wydobyła ułomek, aby go zamknąć w szkatule z kości słonio-
weగ, cenneగ గak relikwiarz. I schylone nad rosłym trupem, matka i córka, powtarzaగąc bez
końca pochwały zmarłego i bez wytchnienia miotaగąc klątwy przeciw zabóగcy, przewoǳi-
ły koleగno wśród kobiet żałobnym lamentom. Od tego dnia Izolda Jasnowłosa nauczyła
się nienawiǳić imienia Lończyka Tristana.
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Ale w Tyntagielu Tristan chorzał: zatruta krew wypływała z గego ran. Lekarze po-
znali, iż Morhołt zatopił mu w ciele గadowite ostrze, i ponieważ kordiały⁷ ich i teriaki⁸
nie mogły nic zǳiałać, powierzyli go opiece Boga. Fetor tak obmierzły wyǳielał się z ran
Tristana, że naగwiernieగsi przyగaciele uciekali odeń: wszyscy za wyగątkiem króla Marka,
Gorwenala i Dynasa z Lidanu. Ci గedni mogli wytrwać u wezgłowia, miłość ich prze-
magała wstręt. Wreszcie Tristan kazał się przenieść do szałasu zbudowanego na stromym
wybrzeżu; tam, leżąc naprzeciw fal, czekał śmierci. Myślał: „Opuściłeś mnie tedy, królu
Marku, mnie, którym ocalił cześć tweగ ziemi? Nie: wiem o tym, zacny wuగu, że oddałbyś
życie w zamian za moగe; ale co poraǳi twoగa tkliwość? trzeba mi umierać. Lubo గest
wszakże oglądać słońce i serce moగe గeszcze గest krzepkie. Chciałbym się puścić na sze- Podróż, Choroba, Morze
rokie morze… Chciałbym, aby mnie uniosło daleko. Ku గakieగ ziemi? Nie wiem… Może
tam, gǳie bym znalazł kogoś, kto by mnie wyleczył. I może któregoś dnia wspomógłbym
cię గeszcze, drogi wuగu, గako twóగ lutnista i łowczy, i wierny lennik”.

Póty błagał, aż król Marek ustąpił życzeniu. Zaniósł go na barkę bez wioseł ni żagla;
Tristan prosił, aby గego lutnię ułożono przy nim. I na co żagle, których ramiona గego
nie umiałyby napiąć? Na co wiosła? Na co miecz? Jako żeglarz wśród długieగ przeprawy
strąca z pokładu trupa dawnego towarzysza, tak drżącymi ramiony Gorwenal odepchnął
od brzegu barkę, w któreగ leżał గego drogi syn, i morze గą uniosło.

Siedem dni i siedem nocy niosło గą łaskawie. Czasami Tristan brząknął w lutnię, aby
omamić swą niedolę. Wreszcie morze bez గego wieǳy zbliżyło go do brzegu. Owóż teగ
nocy rybacy wypłynęli z portu, aby zarzucić sieci na pełnym morzu. Wiosłowali krzep-
ko, kiedy usłyszeli melodię słodką, śmiałą i żywą, biegnącą wierzchem fal. Nieruchomi,
z wiosłami utopionymi w nurcie, słuchali; w pierwszym brzasku గutrzenki uగrzeli błąǳą-
cą barkę. „Podobnie — mówili sobie — nadprzyroǳona muzyka otaczała łódź świętego
Brendana płynącą ku Wyspom Szczęśliwości po morzu tak białym గak mleko”. Uగęli wio-
sła, aby dosięgnąć łoǳi: sunęła ukosem i niczym nie zdraǳała życia గak tylko dźwiękiem
lutni. Ale w miarę గak się przybliżali, melodia osłabła, znikła i kiedy dobili, ręce Tristana
opadły bezwładne na drżące గeszcze struny. Podగęli go i wrócili do portu, aby go oddać
rannego sweగ współczuగąceగ pani, గedyneగ, która może zdoła go uleczyć.

Niestety! Port ów to był Weisefort, kędy był grób Morhołta, a pani ich to Izold Ja-
snowłosa. Ona గedna, świadoma cudownych kordiałów, mogła ocalić Tristana; ale ona
గedna wśród niewiast na ziemi pragnęła గego śmierci. Kiedy Tristan ożywiony గeగ sztuką
oǳyskał zmysły, poznał, iż fale rzuciły go na ziemię pełną niebezpieczeństw. Ale maగąc
గeszcze ducha dość, aby bronić życia, umiał znaleźć naprędce piękne zwodnicze słowa.
Opowieǳiał, że గest lutnistą, że przeprawiał się za morze na kupieckim statku; żeglował
do Hiszpanii, aby się tam nauczyć sztuki czytania w gwiazdach; piraci opadli statek; on,
zraniony, umknął na teగ barce. Uwierzono mu: nikt z towarzyszy Morhołta nie poznał
pięknego rycerza z wyspy św. Samsona, tak szpetnie trucizna zniekształciła గego rysy. Ale
kiedy po czterǳiestu dniach Izold Jasnowłosa niemal go గuż uleczyła i gdy గuż w człon-
kach, znów gibkich, zaczynał się odraǳać wǳięk młodości, zrozumiał, iż trzeba uciekać;
wymknął się i przebywszy liczne niebezpieczeństwa, stanął przed królem Markiem.
.  జ  ఝ 
En po d’ore vos ei paiée
O la parole do chevol,
Dont గe ai puis eü grant dol.

Pieśń o szaleństwie Tristana.
Było na dworze króla Marka czterech baronów, naగbarǳieగ zdraǳieckich spomięǳy Nienawiść, Wróg, Zazdrość

luǳi, nienawiǳących Tristana srogą nienawiścią za గego męstwo i za tkliwą miłość, którą
król dlań żywił. I mogę wam nawet powtórzyć ich imiona: Andret, Gwenelon, Gondoin
i Denoalen; z tych diuk Andret był గak i Tristan siostrzeńcem króla. Wieǳąc, iż król

⁷kordiał (daw.) — lek wzmacniaగący (szczególnie serce; od łac. cordialis: serdeczny); późnieగ: wyborny tru-
nek. [przypis edytorski]

⁸teriak (daw.) — lekarstwo, panaceum na wszystkie choroby i odtrutka na wszelkie trucizny; także: driakiew.
[przypis edytorski]
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zamyśla postarzeć się bezǳietnie, aby przekazać ziemię Tristanowi, wzburzyli się w sweగ
zawiści i za pomocą kłamstw podగuǳili przeciw Tristanowi szlachtę Kornwalii.

— Ileż cudów w గego życiu! — powiadali obłudnicy — ale wy, panowie, గesteście Cud, Czary, Serce, Odwaga,
Miłośćluǳie niebici w ciemię i umiecie z pewnością odgadnąć tego przyczynę. To, iż odniósł

tryumf nad Morhołtem, to గuż piękny cud; ale గakimi czarami potrafił, niemal గuż umar-
ły, żeglować sam po morzu? Który z was, panowie, pokierowałby barką bez wioseł i bez
żagla? Magikowie potrafią to, mówią luǳie. A potem, w గakim kraగu, గakie diabelskie
sztuki mogły znaleźć lekarstwo na గego rany? Nie ma wątpienia, że to czarnoksiężnik.
Tak! barka గego była zaczarowana i takoż miecz, i lutnia గest zaczarowana, która coǳien-
nie sączy truciznę w serce króla Marka! Jak on umiał opętać to serce urokiem i potęgą
czarów! Bęǳie królem, panowie, a wy bęǳiecie ziemie swoగe brać lennem od diabel-
skiego pachołka!

Przekonali większość baronów: wielu bowiem luǳi nie wie, iż tego, co గest w mo-
cy czarnoksiężników, serce luǳkie może też dokonać siłą miłości i odwagi. Zaczęli tedy Król, Szlachcic,

ǲieǳictwo, Właǳabaronowie napierać na króla, aby poగął za żonę córkę królewską, która by dała mu ǳie-
ǳiców; గeśli odmówi, zamkną się (mówili) w obronnych zamkach, aby z nim toczyć
woగnę. Król opierał się i przysięgał w sercu, iż póki żyగe drogi siostrzeniec, żadna có-
ra królewska nie weగǳie do గego łoża. Ale w końcu sam Tristan, któremu wstyd było
cierpieć podeగrzenie, że kocha wuగa przez łakomstwo, zagroził, iż król ma się poddać wo-
li baronów, inaczeగ opuści గego dwór i póగǳie służyć bogatemu królowi gaweńskiemu.
Wówczas Marek naznaczył porę swym baronom: za czterǳieści dni przyrzekł obగawić,
co mniema.

W oznaczonym dniu sam w swoగeగ komnacie oczekiwał ich przybycia i myślał smut- Kobieta, Ptak, Żona, Uroda
nie: „Gǳież znaleźć córkę króla tak daleką i niedostępną, abym mógł udać, ale udać
tylko, iż pragnę గeగ za żonę?”.

W teగ chwili przez okno otwarte na morze dwie గaskółki, które budowały gniazdo,
wleciały, swarząc się, po czym nagle przestraszone uciekły. Ale z ǳióbków ich wymknął
się długi włos kobiecy, cieńszy niż nitka గedwabiu i błyszczący గak promień słońca.

Marek, podగąwszy go, kazał zawołać baronów i Tristana i rzekł:
— Aby wygoǳić wam, panowie, gotów గestem poగąć żonę, byleście chcieli wyszukać

mi tę, którą wybrałem.
— Zaiste, chcemy, zacny panie; któraż to గest, którą wybrałeś?
— Wybrałem tę, do któreగ należy ten włos złocisty i wieǳcie, że nie chcę żadneగ

inneగ.
— I z గakich stron, zacny panie, pochoǳi ów włos złocisty? Kto ci go przyniósł?

Z గakiego kraగu?
— Pochoǳi, panowie, od Piękneగ o złotym warkoczu; dwie గaskółki mi go przyniosły

i one wieǳą, z గakiego kraగu.
Baronowie zrozumieli, że zadrwiono z nich i że ich wyprowaǳono w pole. Spoglądali

na Tristana spode łba; podeగrzewali, iż to on doraǳił tę sztukę. Ale Tristan, przyగrzawszy
się złotemu włosowi, przypomniał sobie Izold Jasnowłosą. Uśmiechnął się i tak przemó-
wił:

— Królu Marku, źle sobie poczynasz: czy nie wiǳisz, że posąǳenia tych panów mnie
hańbią? Ale na próżno umyśliłeś sobie to pośmiewisko: póగdę szukać Piękneగ o złotym
warkoczu. Wieǳ, że szukanie to niebezpieczne i że trudnieగ mi bęǳie wrócić z గeగ kraగu
niż z wyspy, na któreగ zabiłem Morhołta, ale na nowo chcę dla ciebie, miły wuగu, ciało
swoగe i życie rzucić na los. Iżby twoi baronowie wieǳieli, że kocham cię szczerą i prawą
miłością, daగę wiarę swoగą w zakład: albo zginę w tym przedsięwzięciu, albo przywiodę
do tego zamku tyntagielskiego Królowę o złotym warkoczu.

Narząǳił piękny statek, zaopatrzywszy go w zboże, wino, miód i wszelkie dobre za-
soby. Wsaǳił nań, prócz Gorwenala, stu młodych rycerzy wysokiego rodu, wybranych
mięǳy naగśmielszymi, przybrał ich w kaany z samoǳiału i płaszcze z grubego suk-
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na, iżby wyglądali na kupców; ale pod pokładem ukrywali bogate szaty ze złotogłowiu,
cendału⁹ i szkarłatu, గakie przystały posłańcom możnego króla.

Skoro statek wypłynął na pełne morze, sternik zapytał:
— Zacny panie, ku గakieగ ziemi mam płynąć?
— Przyగacielu, śmigaగ ku brzegom Irlandii, prosto na port weiseforcki.
Sternik zadrżał. Zali Tristan nie wieǳiał, iż od czasu zabicia Morhołta król Irlandii

ściga statki kornwalĳskie, że schwytanych żeglarzy każe wieszać na widłach? Mimo to
sternik usłuchał i przybił do niebezpieczneగ ziemi.

Zrazu Tristan umiał przekonać luǳi z Weisefortu, że గego towarzysze to kupcy z An-
glii, przybyli, aby handlować spokoగnie. Ale gdy ci osobliwi kupcy trawili ǳień na szla-
chetnych zabawach i grze w szachy i zdawali się biegleగsi w wytrząsaniu kości niż mie-
rzeniu ziarna, Tristan uląkł się, iż go przeగrzą, i nie wieǳiał, గak zacząć swe poselstwo.

Aliści గednego dnia o świcie usłyszał głos tak przeraźliwy, iż można by mniemać, że to
głos samego czarta. Nigdy nie słyszał żadnego zwierzęcia, aby skowyczało w ten sposób,
tak straszliwy i ǳiwny. Zagadnął kobietę గakąś, która przechoǳiła koło portu:

— Powieǳcie mi, pani — rzekł — skąd pochoǳi głos, który oto słyszę? Nie ukry-
waగcie mi prawdy!

— Wierę¹⁰, panie, powiem bez kłamstwa. Pochoǳi od bydlęcia srogiego, naగszpet-
nieగszego, గakie było kiedy na świecie. Każdego dnia wypełza z గamy i sadowi się u bram
miasta. Nikt nie może tamtędy wyగść, nikt nie może weగść, póki nie wydaǳą smokowi
młodeగ ǳiewczyny; a kiedy గą గuż ma w pazurach, pożera గą śpiesznieగ, niżbyście zdołali
odmówić గedną oగczenaszkę.

— Pani — rzekł Tristan — nie dworuగcie sobie ze mnie, ale powieǳcie, czy byłoby
możebne człowiekowi uroǳonemu z niewiasty zabić go w bitwie?

— Zaiste, piękny, słodki panie, nie wiem; tyle wiem, iż dwuǳiestu doświadczonych
rycerzy próbowało గuż teగ przygody: król Irlandii bowiem obwieścił głosem herolda, iż da
swą córkę, Izoldę Jasnowłosą, temu, kto zgłaǳi potwora: ale potwór wszystkich pożarł.

Tristan pożegnał kobietę i wrócił na statek. Uzbroił się po kryగomu; i piękny to byłby Rycerz, Potwór, Poగedynek,
Truciznazaiste widok patrzeć, గak z kupieckiego okrętu wynurza się tak raźny ǳianet i tak pyszny

rycerz. Ale port był pusty; ledwie pierwszy brzask wschoǳił i nikt nie wiǳiał rycerza,
గak గechał ku bramie, którą wskazała mu niewiasta. Naraz przez drogę pomknęło pięciu
luǳi. Bodli ostrogami konie i puściwszy cugle, uciekali w stronę miasta. Tristan schwycił
w biegu గednego z nich za czerwone splecione włosy tak mocno, iż przygiął go na zad
konia, i tak go przytrzymał.

— Bóg z wami, dobry panie! — rzekł Tristan — którędy przybywa smok?
Zasię kiedy uciekaగący pokazał mu drogę, Tristan puścił go.
Potwór zbliżał się. Miał spiczastą głowę, czerwone oczy płonące గak rozżarzone węgle,

dwa rogi na czole, długie i kosmate uszy, pazury lwa, ogon węża, ciało pokryte łuską గak
u gryfa.

Tristan spiął rumaka z taką siłą, że mimo iż zగeżony strachem, skoczył గednak ku
potworowi. Lanca Tristana uderzyła o łuskę i rozprysła się w kawałki. Natychmiast ry-
cerz dobywa miecza, wznosi go i opuszcza na głowę smoka: ale nawet nie naruszył skóry.
Wszelako potwór uczuł cios; wyciąga pazury ku pawęży¹¹, zatapia గe i zrywa tarcz z rze-
mieni. Z odsłoniętą piersią Tristan goǳi weń గeszcze raz mieczem i uderza w bok tak
gwałtownym ciosem, że aż powietrze zagrzmiało. Na próżno: nie może go zranić. Wów-
czas smok wyzionął przez nozdrza podwóగny strumień zatrutych płomieni: zbroగa Tristana
czernieగe niby węgiel zetlały, koń wali się i kona. Ale w teగże chwili, skoczywszy na nogi,
Tristan zatapia hartowną klingę w paszczy potwora, stal przechoǳi na wskroś i przecina
serce na dwoగe. Smok wydaగe po raz ostatni straszliwy krzyk i umiera.

Tristan uciął mu గęzyk i schował do pludrów¹². Następnie, odurzony gryzącym dy-
mem, skierował się dla ożywienia gardła ku saǳawce, którą uగrzał połyskuగącą opodal.

⁹cendał — cienka tkanina గedwabna; także: cendal a. sendal. [przypis edytorski]
¹⁰wierę (daw.) — zaiste, zaprawdę; także roǳaగ wykrzyknika a. wtrącenia: więc tak. [przypis edytorski]
¹¹pawęż (z wł. pavese) — tarcza. [przypis edytorski]
¹²pludry (daw.) — spodnie; szczególnie: krótkie, sięgaగące do kolan lub do połowy ud spodnie z bufiastymi

nogawkami i pionowymi rozcięciami odsłaniaగącymi tkaninę podszewki, element daw. dworskieగ mody męskieగ.
[przypis edytorski]
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Ale గad sączący się z గęzyka smoka rozgrzał się na ciele rycerza: w wysokich trawach
okalaగących baగoro bohater upadł bez życia.

Owóż wieǳcie, iż zbieg z czerwonym plecionym włosem był to Aguynguerran Rudy, Tchórzostwo, Kobieta,
Mężczyznakasztelan króla Irlandii, i że zabiegał się o Izold Jasnowłosą. Był to z natury tchórz, ale

taka గest potęga miłości, iż co rano zaczaగał się uzbroగony, aby się spotkać ze smokiem.
Skoro గednak z naగdalsza గeno usłyszał గego krzyk, chrobry rycerz umykał. Tego dnia
w towarzystwie czterech kompanów ośmielił się zawrócić z drogi. Zastał smoka bez życia,
padlinę końską, tarcz skruszoną i pomyślał, iż zwycięzca wyzionął ducha gǳieś opodal.
Zaczem uciął głowę potwora, zaniósł królowi i zażądał piękneగ przyrzeczoneగ nagrody.

Król nie wierzył zgoła w గego męstwo; ale chcąc wyświadczyć prawo, kazał strąbić
wasalów, aby za trzy dni od ǳisieగszego stawili się na dworze: tam przed zebranym ba-
roństwem kasztelan Aguynguerran przedłoży dowody zwycięstwa…

Kiedy Izold Jasnowłosa dowieǳiała się, iż ma być łupem tchórza, naగpierw wybuch-
nęła długim śmiechem, po czym గęła zawoǳić nad swą dolą. Ale nazaగutrz, podeగrzewaగąc
szalbierstwo, wzięła z sobą sługę, గasnowłosego wiernego Perynisa, oraz Brangien, mło-
dą służącą i towarzyszkę, i wszystko troగe ruszyli po kryగomu na koniach ku mieszkaniu
smoka. Wtem Izold spostrzegła na droǳe ślady osobliwego kształtu: bez wątpienia koń,
który przeszedł tamtędy, nie był okuty w tym kraగu. Następnie uగrzała potwora bez gło-
wy i martwego konia: rząd గego nie był uszyty obyczaగem Irlandii. Wierę, cuǳoziemiec
గakiś zabił smoka: ale czy żyగe గeszcze?

Izolda, Perynis i Brangien szukali długo, wreszcie wśród traw bagniska Brangien uగ- Rycerz, Kobieta, Mężczyzna,
Poగedynek, Walka, Wrógrzała błyszczący hełm rycerza. Oddychał గeszcze. Perynis wziął go na swego konia i zaniósł

taగemnie do komnat niewieścich. Izolda opowieǳiała zdarzenie matce i powierzyła గeగ cu-
ǳoziemca. Kiedy królowa rozǳiewała rycerza, zatruty గęzyk smoka wypadł z pludrów.
Wówczas królowa Irlandii ocuciła rannego za pomocą niektórego zioła i rzekła:

— Cuǳoziemcze, wiem, iż ty గesteś prawǳiwym zabóగcą smoka. Ale nasz kasztelan,
tchórz, szalbierz, uciął mu głowę i domaga się meగ córki, Izoldy Jasnowłoseగ, za nagrodę.
Czy potrafisz od ǳiś za dwa dni dowieść mu zdrady w poగedynczeగ bitwie?

— Królowo — rzekł Tristan — bliski to termin. Ale bez wątpienia potrafisz mnie
uleczyć w dwa dni. Zdobyłem Izoldę na smoku; zdobędę గą może na kasztelanie.

Wówczas królowa nakarmiła go suto i nawarzyła skutecznych leków. Następnego
dnia Izold Jasnowłosa przyrząǳiła kąpiel i łagodnie namaściła mu ciało balsamem spo-
rząǳonym przez matkę. Zatrzymała wzrok na twarzy rannego, uగrzała, iż గest piękny
i pomyślała: „Wierę, గeśli ǳielność గego równa się piękności, ten móగ zapaśnik stoczy
srogą bitwę!”. Tristan zaś, przywołany do życia ciepłem wody i siłą aromatów, patrzał na
nią i myśląc o tym, iż zdobył Królowę o złotych włosach, గął się uśmiechać. Izolda spo-
strzegła to i rzekła w duchu: „Czemu ten cuǳoziemiec się uśmiechnął? Czy uczyniłam
coś, co się nie goǳi? Czy zaniedbałam któreగ ze służb, గakie młoda ǳiewica powinna గest
gościowi? Tak, tak, może uśmiechnął się, ponieważ zapomniałam ochędożyć zbroగę గego
sczerniałą od గadu”.

Podeszła tedy, kędy złożony był rynsztunek Tristana. „Otoć hełm z dobreగ stali, po-
myślała, nie chybi mu w potrzebie. Pancerz silny, lekki, godny okrywać ciało ǳielnego
rycerza”. Uగęła miecz za rękoగeść. „Ha! piękny to miecz i przystoగny śmiałemu baronowi”.
Wydobyła z bogateగ pochwy zakrwawione żelazo, aby గe obetrzeć. Ale wiǳi, iż brzesz-
czot గest szeroko wyszczerbiony. Zważa kształt ubytku: czy to nie ten, który się złamał na
głowie Morhołta? Waha się, ogląda గeszcze, chce się upewnić w wątpliwości. Biegnie do
komnaty, w któreగ chowała ułomek stali, dobyty niegdyś z czaszki Morhołta. Przykłada
ułomek do szczerby: ledwie uświadczyłbyś ślad skruszenia.

Wówczas rzuciła się ku Tristanowi i okręcaగąc nad głową rannego srogi miecz, krzyk-
nęła:

— Tyś గest Tristan Lończyk, zabóగca Morhołta, mego drogiego wuగa; umieraగże ty
teraz.

Tristan uczynił wysiłek, aby zatrzymać గeగ ramię; na próżno. Ciało było zdrętwiałe,
ale duch został zwinny. Przemówił tedy chytrze:

— Dobrze więc, umrę; ale గeśli chcesz sobie oszczęǳić długich wyrzutów, posłuchaగ.
Córko królewska, wieǳ, że nie tylko masz moc, ale masz i prawo mnie zabić. Tak, masz
prawo nad mym życiem, ponieważ po dwakroć zachowałaś mi గe i wróciłaś. Pierwszy raz
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ongi: byłem lutnistą, którego ocaliłaś, wygnawszy z ciała truciznę, którą miecz Morhoł-
ta go skaził. Nie rumień się, ǳiewczyno, żeś uleczyła te rany: żali nie otrzymałem ich
w praweగ i szczereగ bitwie? Czy zabiłem Morhołta zdradą? Czy mnie nie wyzwał? Czy
nie goǳiło mi się bronić? Drugi raz ocaliłaś mnie, znalazłszy w bagnisku. Ha! dla ciebie
to, ǳiewczyno, potykałem się ze smokiem… Ale poniechaగmy tego, chciałem ci గeno
dowieść, iż zbawiwszy mnie po dwakroć od niebezpieczeństwa śmierci, masz prawo nad
życiem. Zabĳ tedy, గeśli mniemasz zdobyć tym cześć i chwałę. Bez wątpienia kiedy bę-
ǳiesz spoczywać w ramionach mężnego kasztelana, słodko ci bęǳie pomyśleć o rannym
gościu, który zaważył życie, aby cię zdobyć, i zdobył, a któregoś ty zabiła bezbronnego
w kąpieli.

Izolda wykrzyknęła:
— Słyszę oto przeǳiwne słowa. Dlaczego morderca Morhołta chciał mnie zdobyć?

Ha, z pewnością గak niegdyś Morhołt próbował zagarnąć na statek młode ǳiewczęta
z Kornwalii i ty z kolei, prawem pięknego odwetu, chciałeś się pochlubić, iż uwieziesz
గako niewolnicę tę, którą Morhołt miłował nad inne mięǳy ǳiewczętami…

— Nie, córko królewska — rzekł Tristan. — Ale గednego dnia dwie గaskółki przyle-
ciały do Tyntagielu, aby tam zanieść గeden twóగ złoty włos. Mniemałem, iż przybyły mi
oznaగmić pokóగ i miłowanie. Dlatego umyśliłem szukać cię za morzem. Dlatego stawi-
łem czoło potworowi i గego గadom. Wiǳisz ten włos, zaszyty mięǳy złote nitki płaszcza;
blask nitek złotych sczerniał, ale złoto twego włosa nie spełzło.

Izolda odrzuciła srogi miecz i wzięła w rękę płaszcz Tristana. Uగrzała złoty włos i za-
milkła na długo; po czym ucałowała gościa w usta na znak pokoగu i oblekła go w bogate
szaty.

W ǳień zebrania baronów Tristan posłał taగemnie Perynisa, giermka Izoldy, na statek
z nakazem dla drużyny, aby się ustawili na dworze przystroగeni గak się goǳiło posłańcom
bogatego króla: spoǳiewał się bowiem osiągnąć tegoż samego dnia koniec przygody.
Gorwenal i młoǳi rycerze rozpaczali od czterech dni, iż stracili Tristana: ucieszyli się
nowiną.

Jeden za drugim weszli do sali, w któreగ గuż gromaǳili się bez liku baronowie Irlandii:
weszli i usiedli sznurkiem w rzęǳie. Drogie kamienie kapały z bogatych stroగów, z pur-
pury, cendału i szkarłatu. Irlandczycy mówili mięǳy sobą: „Kto są ci wspaniali panowie?
Kto ich zna? Patrzcie na te płaszcze bogate, obramione sobolem i złotogłowiem! Patrzcie,
గak na rękoగeści mieczów, na zapinkach futer, błyszczą rubiny, beryle, szmaragdy i moc
kamieni, których ani nazwać nie umiemy! Któż wiǳiał kiedy podobne przepychy? Skąd
przychoǳą ci panowie? komu przynależą?”.

Ale stu rycerzy milczało i nie ruszali się z sieǳiska dla nikogo wchoǳącego.
Kiedy król Irlandii zasiadł pod baldakinem, kasztelan Aguynguerran Rudy ofiarował Pocałunek, Wróg

się dowieść świadkami i podtrzymać w bitwie, iż zabił potwora i że należy mu wydać
Izoldę. Wówczas Izolda skłoniła się przed oగcem i rzekła:

— Królu, గest tu człowiek, który podeగmuగe się dowieść kasztelanowi kłamstwa i szal-
bierstwa. Temu człowiekowi, gotowemu przedstawić dowody, iż uwolnił tę ziemię od
plagi i że tweగ córki nie należy oddawać w ręce tchórza, żali obiecuగesz odpuścić dawne
winy, choćby naగwiększe, i użyczyć pokoగu i łaski?

Król zadumany nie kwapił się z odpowieǳią. Ale baronowie krzyczeli tłumnie:
— Przyzwól, panie, przyzwól!
Król rzekł:
— Tedy przyzwalam.
Ale Izolda uklękła u గego stóp:
— Oగcze, daగ mi naగpierw pocałunek łaski i pokoగu na znak, że tak samo dasz గe temu

człowiekowi.
Skoro otrzymała pocałunek, poszła do Tristana i przywiodła go za rękę przed zgroma-

ǳenie. Na గego widok stu rycerzy podniosło się గak గeden mąż, skłonili mu się z rękami
złożonymi na piersiach, stanęli po గego bokach, aż Irlandczycy uగrzeli, iż to గest ich pan.
Ale wielu poznało go wówczas i rozległ się wielki okrzyk: „To Tristan loński, to morderca
Morhołtowy!”. Nagle miecze błysły i wściekłe głosy powtarzały: „Niech zginie!”.

Ale Izolda wykrzyknęła:
— Królu, pocałuగ tego człowieka w usta, గak przyrzekłeś.
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Król ucałował go w usta i zgiełk uciszył się.
Wówczas Tristan pokazał గęzyk smoka i rzucił wyzwanie kasztelanowi, który nie śmiał

go przyగąć i wyznał swą winę. Po czym Tristan tak mówił:
— Panowie, zabiłem Morhołta, ale przebyłem morze, aby wam ofiarować zań piękną Król, Sługa, Żona, Kobieta,

Mężczyznagrzywnę. Aby okupić krzywdę, wydałem ciało swoగe w niebezpieczeństwo śmierci i uwol-
niłem was od potwora, i oto zdobyłem Izold Jasnowłosą, krasawicę. Zdobywszy, zabiorę
గą rychło na statek. Ale iżby w ziemiach Irlandii i Kornwalii nie władała గuż nienawiść,
ale miłość, wieǳcie, iż król Marek, móగ drogi pan, zaślubi గą. Oto stu rycerzy wielkie-
go rodu, gotowych zaprzysiąc na relikwie świętych, że król Marek ślubuగe wam pokóగ
i miłość. Pragnieniem గego గest uczcić Izoldę గako swą drogą małżonkę i cała szlachta
Kornwalii bęǳie గeగ służyć గako króloweగ i pani.

Przyniesiono w wielkim weselu ciała świętych i stu rycerzy przysięgło, iż powiada
prawdę.

Król wziął Izoldę za rękę i spytał Tristana, czy గą odprowaǳi wiernie panu. W obli-
czu swoich stu rycerzy i w obliczu baronów Irlandii Tristan zaprzysiągł. Izold Jasnowłosa
drżała ze wstydu i męki. Zatem Tristan, zdobywszy, wzgarǳił nią; piękna powieść o Wło-
sie Złotym była గeno kłamstwem; oto śpieszy wydać గą innemu… Ale król włożył prawą
rękę Izoldy w prawicę Tristana, Tristan zaś trzymał గą na znak, iż bierze గą w posiadanie
imieniem króla Kornwalii.

Tak dla miłości króla Marka, chytrością i siłą Tristan dopełnił szukania Króloweగ
o złotym warkoczu.

.  ఝ
Nem, ezn was nicht mit wine,
doch ez im glich waere,
es was diu wernde swaere
diu endlôse herzenôt,
von der si beide lagen tôt.

Godfryd ze Strasburga
Kiedy nadszedł czas oddania Izoldy rycerzom Kornwalii, matka గeగ nazbierała ziół, Wino, Czary, Miłość

silnieగsza niż śmierć,
Kobieta, Mężczyzna,
Czarownica, Sługa

kwiatów i korzeni, rozmieszała గe w winie i uwarzyła silny napóగ. Dokończywszy go wedle
przepisów sztuki czarnoksięskieగ, zlała do bukłaczka i rzekła taగemnie do Brangien:

— Słuchaగ, ǳiewko: masz udać się z Izoldą do kraగu króla Marka. Miłuగesz గą wierną
miłością; weź tedy ten bukłaczek z winem i zapamiętaగ te słowa. Ukryగ go w taki sposób,
aby go żadne oko nie uగrzało i żadne wargi się doń nie zbliżyły. Ale kiedy przyగǳie noc
weselna i chwila, w któreగ zostawia się małżonków samowtór ze sobą, wleగesz to wino
nasycone ziołami do czaszy i podasz, aby wypróżnili గą wspólnie: król Marek i królowa
Izolda. Bacz గeno dobrze, ǳiewczyno, aby oni sami tylko mogli skosztować napoగu. Taka
గest bowiem గego moc: ci, którzy wypĳą go razem, będą się miłowali wszystkimi zmysłami
i wszystką myślą na zawsze, przez życie i po śmierci.

Brangien przyrzekła króloweగ, iż uczyni wedle గeగ woli.

Pruగąc głębokie fale, statek unosił Izoldę. Ale im barǳieగ oddala się od ziemi irlanǳ- Kobieta, Małżeństwo, Obcy
kieగ, tym barǳieగ młoda ǳiewczyna czuła w sercu żałość. Sieǳąc w namiocie, w którym
zamknęła się z Brangien, służebnicą wierną, płakała, wspominaగąc swóగ kraగ. Dokąd గą
wiodą ci cuǳoziemcy? Do kogo? Na గaki los? Kiedy Tristan zbliżał się i chciał గą uspaka-
గać łagodnymi słowy, gniewała się, odtrącała go i nienawiść wzdymała గeగ serce. Przybył
on, rabuśnik, on, morderz Morhołtowy, wydarł గą podstępem matce i ziemi roǳinneగ;
nie raczył zachować గeగ dla samego siebie i oto uwozi గą గako łup ku nieprzyగacielskieగ
ziemi! „Nieszczęsna! — myślała sobie — przeklęte niech bęǳie morze, które mnie nosi!
Raǳieగ wolałabym umrzeć w ziemi, gǳie się zroǳiłam, niż żyć tam!…”

Jednego dnia wiatry uciszyły się i żagle opadły zwisłe u masztu. Tristan kazał przybić
do wyspy; znużeni morzem rycerze kornwalĳscy oraz maగtkowie wysiedli na ląd. Jedna Wino, Czary, Miłość
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Izolda została na statku wraz z młodą służebniczką. Tristan zbliżył się do króloweగ i starał
się ukoić గeగ serce. Ponieważ słońce piekło i czuli pragnienie, zażądali pić. ǲiewczyna
poszła szukać గakiegoś napoగu, aż znalazła bukłaczek oddany w ręce Brangien przez matkę
Izoldy. „Znalazłam wino!” — zawołała. Nie, nie, to nie było wino: to była chuć, to była
rozkosz straszliwa i męka bez końca, i śmierć! ǲiecię napełniło puchar i podało sweగ
pani. Napiła się duży łyk, po czym dała Tristanowi, który wypił do dna.

W teగ chwili weszła Brangien i uగrzała ich, గak spoglądali na się w milczeniu, గakby
obłąǳeni i zachwyceni razem. Uగrzała przed nimi naczynie prawie puste i puchar. Wzięła
naczynie, podbiegła na zad okrętu, rzuciła గe w fale i గękła:

— Nieszczęśliwa! Przeklęty niech bęǳie ǳień, w którym się zroǳiłam, i przeklęty
ǳień, w którym wstąpiłam na ten statek! Izoldo, przyగaciółko moగa, i ty Tristanie, otoście
wypili śmierć własną!

I znowuż statek pomykał w stronę Tyntagielu. Zdawało się Tristanowi, że żywy krzew Rośliny, Miłość, Serce

Miłość, Zdrada, Pan, Sługa,
Obowiązek, Kobieta,
Mężczyzna, Kochanek, Król

o ostrych cierniach, o pachnących kwiatach zapuszcza korzenie w krew గego serca i silnymi
więzami wiąże do pięknego ciała Izoldy గego ciało i wszystką myśl, i wszystkie pragnienia.
Myślał: „Andrecie, Denoalenie, Gwenelonie i ty, Gondoinie, zdraగcy, którzyście mnie
oskarżali, iż pożądam ziemi króla Marka, ach, గestem గeszcze nikczemnieగszy i nie ziemi
గego oto pożądam! Ty, miły wuగu, który pokochałeś mnie sierotę, nim nawet poznałeś
krew siostry swoగeగ Blancheflor, któryś mnie opłakiwał tkliwie, gdy ramiona twoగe niosły
mnie do barki bez żagla i wioseł, ty, miły wuగu, czemuż od pierwszego dnia nie wygnałeś
precz zbłąkanego ǳiecka przybyłego, aby cię zdraǳić? Ha, cóżem pomyślał? Izold గest
twoగą żoną, a గa twym lennikiem. Izold గest twoగą żoną, a గa twoim synem. Izold గest
twoగą żoną i nie może mnie kochać”.

Izolda kochała go. Chciała nienawiǳić: zali nią haniebnie nie wzgarǳił? Chciała nie-
nawiǳić i nie mogła, dręczona w sercu czułością dotkliwieగ piekącą niż nienawiść.

Brangien patrzała na nich z bólem, okrutnieగ గeszcze udręczona. Ona గedna znała
nieszczęście, które sprawiła. Dwa dni śleǳiła ich; wiǳiała, గak odtrącaగą wszelkie గadło, Miłość, Cierpienie, Miłość

silnieగsza niż śmierć, Sługawszelki napóగ i wszelkie pokrzepienie, గak się szukaగą niby ślepi posuwaగący się po omacku
ku sobie, nieszczęśliwi, kiedy usychali rozǳieleni, barǳieగ nieszczęśliwi గeszcze, kiedy,
będąc przy sobie, drżeli przed grozą pierwszego wyznania.

Trzeciego dnia, kiedy Tristan zbliżał się do namiotu rozpiętego na pokłaǳie, gǳie
Izolda szukała schronienia, Izold uగrzała go nadchoǳącego i rzekła pokornie:

— Weగdźcie, panie!
— Królowo — rzekł Tristan — czemu nazywasz mnie panem? Czy nie గestem, prze-

ciwnie, twym lennikiem, wasalem, powinnym cię czcić, służyć ci i kochać ciebie గak swoగą
królową i panią?

Izold odparła:
— Nie, ty wiesz o tym, że గesteś moim panem i władcą! Ty wiesz, że twoగa moc

włada nade mną i że గestem twą niewolnicą! Ach! czemuż nie rozగątrzyłam niegdyś ran
schorzałego lutnisty? Czemu nie dałam zginąć pogromcy smoka w trawach bagniska?
Czemu, kiedy spoczywał w kąpieli, nie spuściłam nań miecza wzniesionego గuż nad głową?
Niestety! nie wieǳiałam wówczas tego, co wiem ǳisiaగ!

— Izoldo, co wiesz ǳisiaగ? Co ciebie dręczy?
— Ach! wszystko to, co wiem, dręczy mnie, i wszystko, co wiǳę. To niebo mnie

dręczy i to morze, i ciało moగe, i życie moగe!
Położyła rękę na ramieniu Tristana, łzy przygasiły promienie గeగ ócz, wargi zadrżały.

Zapytał:
— Miła, co ciebie dręczy?
Odpowieǳiała:
— Iż cię miłuగę.
Wówczas położył usta na గeగ ustach.
Ale gdy po raz pierwszy oboగe kosztowali rozkoszy miłości, Brangien, która śleǳiła

ich, wydała krzyk i z wyciągniętymi ramiony, z twarzą zalaną łzami, rzuciła im się do nóg:
— Nieszczęśliwi! wstrzymaగcie się i గeśli możecie గeszcze, zawróćcie z drogi! Ale nie,

droga గest bez powrotu; గuż siła miłości was ciągnie i nigdy గuż nie zaznacie słodyczy
bez boleści. To wino napoగone ziołami ogarnęło was, napóగ miłosny, który matka twoగa,
Izoldo, powierzyła mi. Jeden król Marek miał wypić go z tobą; ale Nieprzyగaciel zadrwił
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sobie z nas troగga i oto wy oboగe wysączyliście puchar. Miły Tristanie, Izoldo miła, za karę
złeగ pieczy, którą miałam o nim, oddaగę wam swoగe ciało, życie; przez moగą to zbrodnię
wypiliście w przeklętym pucharze miłość i śmierć!

Kochankowie obłapili się: w ich pięknych ciałach drgało pragnienie i życie. Tristan
rzekł:

— Niech tedy przyగǳie śmierć.
I kiedy wieczór zapadł na statku, który coraz chyżeగ pomykał ku ziemi króla Marka,

związani na zawsze, pogrążyli się w miłości.
.   
Sobre toz avrai gran valor
S’aitals camisa m’es dada
Cum Iseus det a l’amdoador
Que mis non era portada.

Rambałt, hrabia Oranii

Król Marek przyగął Izold Jasnowłosą na wybrzeżu. Tristan wziął గą za rękę i zawiódł Król, Ślub, Panna młoda,
ǲiewictwo, Sługaprzed króla: król obగął గą w posiadanie, biorąc również za rękę. Z wielką czcią zaprowaǳił

గą do zamku w Tyntagielu i kiedy poగawiła się w sali, w pośrodku panów lennych, piękność
గeగ roznieciła taką గasność, iż mury zalśniły się, గakby padły na nie blaski wschoǳącego
słońca. Wówczas Marek pochwalił గaskółki, które tak uprzeగmie przyniosły mu złoty włos,
pochwalił Tristana i stu rycerzy, którzy na błędnym statku poszli dlań szukać radości oczu
i serca. Niestety! i tobie także, szlachetny królu, statek przywiózł dotkliwą żałobę i srogie
cierpienia.

W osiemnaście dni potem, zwoławszy wszystkich baronów, Marek poగął za żonę Izold
Jasnowłosą. Ale kiedy przyszła noc, chcąc ukryć niesławę króloweగ i ocalić గą od śmierci,
Brangien zaగęła mieగsce Izoldy w łożnicy małżeńskieగ. Jako karę za złą straż, którą spra-
wowała na morzu, dla miłości pani i przyగaciółki, poświęciła wierna służka czystość swego
ciała; ciemność nocy ukryła królowi podstęp గeగ i hańbę.

Baగarze powiadaగą tutaగ, że Brangien nie rzuciła do morza naczynia z winem nasyco-
nym ziołami, niezupełnie wysączonym przez kochanków; ale że rano, skoro pani weszła
z kolei w łoże króla Marka, Brangien wlała do pucharu resztkę napoగu i podała małżon-
kom; że Marek popił obficie, Izold zasię wylała swą cząstkę ukradkiem. Ale wieǳcie, że
ci baగarze skazili historię i znieprawili గą. Jeśli wymyślili to łgarstwo, to dlatego, iż nie
mogli zrozumieć cudowneగ miłości, గaką Marek żywił zawsze dla króloweగ. Zaiste, గak to
usłyszycie niebawem, nigdy, mimo udręki, żalu i straszliweగ pomsty, Marek nie mógł
wygnać z serca Izoldy ani Tristana; ale wieǳcie, panowie, iż nie napił się on zielone-
go wina. Ani trucizna, ani czary, గedynie tkliwa szlachetność serca natchnęła w nim tę
miłość.

Izold గest królową i zda się żyć w szczęściu. Izold గest królową i żyగe w żałobie. Izold
posiada serce króla Marka, baronowie czczą గą, drobnieగszy ludek miłuగe. Izold pęǳi dni
w komnatach bogato malowanych i zasłanych kwiatami. Izold ma szlachetne kleగnoty,
sukna z purpury i kobierce zwiezione z Tesalii, śpiewy lutnistów, opony, na których są
wyrobione lamparty, ryby, papugi i wszystkie bydlęta mórz i lasów. Izold ma swoగe żywe,
swe piękne miłowanie i Tristana koło siebie do woli i w ǳień, i w nocy; గak bowiem
chce obyczaగ u możnych państwa, sypia on w komnacie królewskieగ, śród గego wiernych
i poufałych. Izold drży wszelako. Dlaczego drży? Żali nie ǳierży sweగ miłości w taగemnicy?
Któż podeగrzewałby Tristana? Któż podeగrzewałby syna? Kto గą wiǳi? Kto szpieguగe? Co
za świadek? Tak, świadek గą szpieguగe, Brangien; Brangien గą śleǳi; Brangien గedna zna
గeగ życie, Brangien trzyma గą na sweగ łasce. Boże! Gdyby sprzykrzywszy sobie narząǳać
każdego dnia గako sługa łoże, w którym legła ongi pierwsza, gdyby ich oskarżyła przed
królem! Gdyby Tristan miał umrzeć przez గeగ zdradę!… Taki oto strach oszalenia królowę.
Nie, to nie od wierneగ Brangien, to z własnego serca płynie గeగ udręka. Słuchaగcie, pany
miłościwe, wielkieగ zdrady, którą umyśliła; ale Bóg, గako wraz usłyszycie, ulitował się nad
nią; wy także mieగcie dla nieగ litość!
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Tego dnia król i Tristan byli daleko na łowach i Tristan nie przeznał teగ zbrodni.
Izold zawołała dwóch niewolników, przyrzekła im wolność i sześćǳiesiąt sztuk złota, గeśli
przysięgną spełnić గeగ wolę. Złożyli przysięgę.

— Oddam wam — rzekła — młodą ǳiewczynę; zawiedźcie గą do lasu, daleko lub
blisko, ale w takie mieగsce, aby nikt nigdy nie odgadł teగ przygody; tam zabĳecie గą i przy-
niesiecie mi గeగ గęzyk. Zauważcie słowa, które powie, abyście mogli powtórzyć. Idźcie;
skoro wrócicie, bęǳiecie wolni i bogaci.

Następnie zawołała Brangien:
— Droga, czyliż nie wiǳisz, గak ciało moగe dręczy się i więdnie; żali nie póగǳiesz

poszukać w lesie ziół skutecznych na me cierpienie? Oto dwaగ słuǳy, którzy cię zapro-
waǳą; wieǳą, gǳie rosną zbawcze zioła. Idźże za nimi; siostro, wieǳ dobrze, iż గeśli
wysyłam cię do lasu, to dlatego, że iǳie o móగ spokóగ i życie!

Słuǳy powiedli గą. Przybywszy do lasu, chciała się zatrzymać, lecznicze trawy rosły
dokoła obficie. Ale oni pociągnęli గą daleగ.

— Póగdź ǳiewczę, nie tutaగ గest dogodne mieగsce.
Jeden ze sług szedł przed nią, towarzysz గego za nią. Już ani śladu udeptaneగ ścieżki,

గeno same głogi, ciernie i osty splątane. Wówczas człowiek, który szedł pierwszy, wydobył
miecz i odwrócił się; rzuciła się ku drugiemu, aby go prosić o pomoc: ale on trzymał
również nagi miecz w garści i rzekł:

— Tak, ǳiewczę, trzeba nam cię zabić.
Brangien upadła na trawę; ramiona గeగ starały się odwrócić ostrze mieczów. Błagała

o litość tak żałosnym i czułym głosem, aż rzekli:
— Eగ, ǳiewczyno, గeśli królowa Izolda, twoగa i nasza pani, chce, abyś umarła, musiałaś

zaiste ciężko గeగ przewinić.
Odparła:
— Nie wiem, przyగaciele: przypominam sobie tylko గedną winę. Kiedy wyruszaliśmy

z Irlandii, miałyśmy obie గako naగdroższy stróగ koszulę białą గak śnieg, koszulę na naszą noc
ślubną. Otóż zdarzyło się na morzu, że Izold podarła swą godową koszulę i na noc ślubną
pożyczyłam గeగ moగeగ. Oto, przyగaciele, గedyna wina, któreగ się dopuściłam. Ale skoro chce,
bym umarła, powieǳcie గeగ, że ślę గeగ miłość i pozdrowienie i ǳiękuగę za wszelkie dobro
i cześć, które mi wyświadczyła od czasu, gdy ǳieckiem porwaną od piratów, sprzedano
mnie króloweగ za służkę. Niechaగ Bóg w dobroci sweగ strzeże గeగ czci, ciała, życia! Bracia,
teraz uderzaగcie!

Słuǳy uczuli litość. Naraǳili się z sobą i uznaగąc, iż może taka przewina nie zasługuగe
na śmierć, przywiązali గą do drzewa,

Następnie zabili młodego psa: గeden z nich obciął mu గęzyk, schował za pazuchę, pod
kaan i obaగ stanęli przed Izoldą.

— Czy mówiła co? — spytała trwożna.
— Tak, królowo, mówiła. Rzekła, iż zasłużyła na twóగ gniew గedną tylko przewiną:

iż podarłaś na morzu koszulę białą గak śnieg, którą wiozłaś z Irlandii, i ona pożyczyła
ci swoగeగ na noc weselną. Oto, mówiła, గedyna zbrodnia. Kazała ci złożyć ǳięki za tyle
dobroǳieగstw doznanych od ciebie od ǳieciństwa i prosiła Boga, by chronił twą cześć
i życie. Przekazuగe ci pozdrowienie i miłość. Królowo, otoć przynosimy గeగ గęzyk.

— Mordercy — wykrzyknęła Izolda — oddaగcie mi Brangien, mą drogą służebnicę!
Czyż nie wieǳieliście, że ona mi గest గedyną przyగaciółką? Mordercy, oddaగcie mi గą!

— Królowo, słusznie to powiadaగą: „Kobieta zmienia się z każdą goǳiną, w teగ sameగ
chwili śmieగe się, płacze, kocha, nienawiǳi”. Zabiliśmy, ponieważ tak kazałaś.

— Jak mogłam kazać? Za గaką zbrodnię? Czyż ona nie była mą drogą towarzyszką,
słodką, wierną, wǳięczną? Kłamiecie, mordercy: posłałam గą, aby szukała ziół lekarskich,
i nakazałam wam, byście గeగ strzegli w droǳe. Ale గa powiem, żeście గą zabili, i każę spalić
was na wolnym ogniu.

— Królowo, wieǳ tedy, że żyగe i że przywieǳiemy ci గą zdrową i całą.
Ale ona nie wierzyła i గak obłąkana koleగno przeklinała morderców i przeklinała sie-

bie samą. Zatrzymała గednego ze sług przy sobie, gdy drugi śpieszył ku drzewu, gǳie
Brangien była przywiązana:

— Krasawico, Bóg zmiłował się nad tobą, oto pani cię przyzywa.
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Stanąwszy przed Izoldą, Brangien uklękła, prosząc, aby గeగ przebaczyła winy; ale kró-
lowa też upadła przed nią na kolana i obie, tuląc się wzaగem w uścisku, długo szlochały.
.  
Isot ma drue, Isot m’amie
En vos ma mort, en vos ma vie!

Gotfryd ze Strasburga

Nie wierneగ Brangien, ale siebie samych kochankowie winni się obawiać. Ale w గaki Miłość, Zdrada, Zazdrość,
Król, Kobieta, Mężczyzna,
Plotka

sposób pĳane ich serca umiałyby być czuగne? Miłość ich przypiera, tak గak pragnienie pcha
ku strumieniowi dogorywaగącego గelenia; lub గak krogulec nagle wypuszczony po długim
poście rzuca się na ofiarę. Niestety! miłości nie da się ukryć. Wierę, ǳięki czuగności
Brangien nikt nie zaskoczył króloweగ w ramionach przyగaciela; ale o wszystkieగ porze, na
wszystkim mieగscu, czyż każdy nie wiǳi, గak pragnienie miota nimi, dławi ich, kipi ze
wszystkich zmysłów, tak గak świeży moszcz pianą ocieka z naczynia?

Już cztereగ zdraగcy ze dworu, którzy nienawiǳą Tristana za గego ǳielność, krążą do-
koła króloweగ. Już znaగą prawdę గeగ słodkiego miłowania. Pałaగą żąǳą, nienawiścią i ra-
dością. Zaniosą królowi nowinę: uగrzą, గak czułość గego przemieni się we wściekłość;
uగrzą Tristana wygnanym lub wydanym na śmierć i takoż męczarnie króloweగ. Lękaగą się
wszelako gniewu Tristana; ale wreszcie nienawiść zwyciężyła strach. Jednego dnia cztereగ
baronowie zawołali króla Marka do sali radneగ i Andret rzekł:

— Miły królu, z pewnością serce twoగe skrwawi się i wszyscy cztereగ boleగemy nad tym
wielce, ale trzeba nam wyగawić, cośmy spostrzegli. Pomieściłeś serce swoగe w Tristanie,
a Tristan chce cię zhańbić. Próżnośmy cię ostrzegali: dla miłości గednego człowieka za nic
masz krewieństwo i całą baronię i niechasz nas wszystkich. Wieǳ tedy, że Tristan miłuగe
królowę: to dowieǳiona prawda i gadaగą గuż o tym szeroko po kraగu.

Szlachetny król zachwiał się i rzekł:
— Nikczemny! Jakąż podłość pomyślałeś! Zaprawdę, pomieściłem serce w Tristanie.

W dniu, w którym Morhołt wydał nam bitwę, pospuszczaliście wszyscy głowy, drżą-
cy i podobni niemowom; ale Tristan stawił mu czoło dla czci teగ ziemi i przez każdą
z ran dusza గego mogła odlecieć. Dlatego to wy go nienawiǳicie i dlatego గa go kocham
więceగ niż ciebie Andrecie, więceగ niż was wszystkich, więceగ niż kogo na ziemi. Ale co
twierǳicie, żeście odkryli? Coście wiǳieli? Coście słyszeli?

— Nic, w istocie, panie; nic, czego by oczy twoగe nie mogły wiǳieć; nic, czego by
uszy twoగe nie mogły słyszeć. Patrz, słuchaగ, miły panie; może czas గeszcze.

I oddaliwszy się, pozwolili mu do syta trawić గad trucizny.
Król Marek nie mógł się otrząsnąć ze złego uroku. Wbrew sercu on znowuż śleǳił

siostrzeńca, śleǳił królowę. Ale Brangien przeగrzała to, ostrzegła ich i daremnie król starał
się doświadczyć Izoldę podstępem. Zmierził sobie niebawem tę szpetną walkę; rozumieగąc,
iż nie zdoła గuż wygnać podeగrzenia, przywołał Tristana i rzekł:

— Tristanie, oddal się z zamku; skoro go opuścisz, nie waż się గuż przestąpić tych
bram i okopów. Niegoǳiwcy obwiniaగą cię o ciężką zdradę. Nie pytaగ: nie mógłbym
powtórzyć ich poduszczeń bez hańby dla nas obu. Nie szukaగ słów dla uspokoగenia mnie:
czuగę, iż zostałyby daremne. Nie wierzę oskarżycielom; gdybym wierzył, żali nie byłbym
cię గuż wydał na śmierć haniebną? Ale ich złośliwe podszepty zmąciły mi serce; గedynie
twóగ odగazd zdoła గe ukoić. Jedź; bez wątpienia przywołam cię niebawem; గedź, synu móగ,
zawsze mi drogi!

Skoro zdraగcy usłyszeli nowinę: „Odగechał — mówili mięǳy sobą — odగechał ten
czarownik, wypęǳony గak łotr! Cóż on może począć z sobą teraz? Ani wątpić, przepra-
wi się za morze, aby szukać przygód i zanieść swe niewierne służby గakiemu dalekiemu
królowi”.

Nie, Tristan nie miał siły odగechać; kiedy minął mury i fosy zamkowe, poznał, iż
nie potrafi więceగ się oddalić. Zatrzymał się w samym mieście Tyntagielu, zaగął gospodę
z Gorwenalem w domu mieszczanina i charłał¹³ tam dręczony febrą, barǳieగ sięgnięty

¹³charłać — chorować, słabować. [przypis edytorski]
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w serce niż niegdyś, w dniach, gdy oręż Morhołta zatruł mu był ciało. Niegdyś, kiedy leżał
w szałasie wzniesionym nad brzegiem morza i kiedy wszyscy umykali przed zaduchem గego
ran, trzech luǳi bodaగ wspomagało go: Gorwenal, Dynas z Lidanu i król Marek. Teraz
Gorwenal i Dynas trwali గeszcze przy గego wezgłowiu, ale król Marek nie przychoǳił.
Tristan wzdychał:

„Wierę, miły wuగu, ciało moగe wydaగe smród barǳieగ odrażaగąceగ trucizny, oto i miłość
twa nie zdoła గuż pokonać wstrętu”.

Ale bez odpocznienia, w gorączce febry żąǳa ciągnęła go niby rozhukanego konia ku Kochanek, Choroba,
Cierpienie, Miłośćszczelnie zamkniętym wieżycom, które ǳierżyły w zamknięciu królową. Koń i గeźǳiec

kruszyli się o mury z kamienia; ale wraz koń i గeźǳiec podnosili się i podeగmowali na
nowo tę samą గazdę.

Poza szczelnie zamknionymi wieżycami Izold Jasnowłosa usycha także, గeszcze bar-
ǳieగ nieszczęśliwa. Wśród obcych, którzy గą śleǳą, trzeba గeగ cały ǳień udawać śmiech
i wesele; w nocy zaś trzeba గeగ trwać nieruchomo wyciągnięteగ przy boku króla Marka
i przezwyciężać drgania członków i dreszcze gorączki. Chce uciekać ku Tristanowi. Zdaగe
się గeగ, że wstaగe i biegnie aż do drzwi; ale na ciemnym progu zdraగcy ustawili wielkie
kosy: wyostrzone i złośliwe klingi chwytaగą w przechoǳie delikatne kolana. Zdaగe się
గeగ, że pada i że z podciętych kolan tryskaగą dwie czerwone fontanny.

Niebawem kochankowie pomrą, గeśli ich nikt nie wspomoże. I któż ich wspomoże,
గeżeli nie Brangien? Z niebezpieczeństwem życia przemknęła się do domu, gǳie Tristan
usycha. Gorwenal otwiera గeగ uradowany, a ona, aby ocalić kochanków, uczy Tristana
podstępu.

Nie, pany miłościwe, nigdy, nigdy nie słyszeliście pewnie gadki o pięknieగszym pod-
stępie miłosnym.

Poza zamkiem tyntagielskim, rozciągał się sad rozległy i ubezpieczony silną palisadą.
Piękne drzewa rosły tam bez liku, brzemienne owocami, ptactwem i pachnącym gro-
nem. W mieగscu naగbarǳieగ oddalonym od zamku, tuż obok kołów palisady wznosiła się
wysoka i prosta sosna, któreగ krzepki pień dźwigał szerokie gałęzie. U గeగ stóp tryskało
żywe źródło: woda rozlewała się zrazu szeroką płachtą, గasna i spokoగna, okolona cem-
browaniem z marmuru; potem uగęta w dwa ciasne brzegi pomykała przez sad i wnikaగąc
w samo wnętrze zamku, biegła przez komnaty niewiast.

Otóż każdego wieczora Tristan za radą Brangien strugał misterne kawałki kory i małe
gałązki. Przeskakiwał ostre pale i przybywszy pod sosnę, rzucał drewienka do źródła.
Lekkie గak piana płynęły i toczyły się z wodą, zaś w komnatach niewieścich Izold śleǳiła
ich przybycie. Natychmiast w owe wieczory, kiedy Brangien zdołała oddalić króla Marka Kochanek, Taగemnica,

Zamek, Raగi zauszników, Izolda śpieszyła do przyగaciela.
Przybywa zwinna i trwożna zarazem, śleǳąc przy każdym kroku, czy zausznicy nie

zasaǳili się za drzewami. Ale skoro Tristan గą zoczył, z otwartymi ramionami rzuca się
ku nieగ. Wówczas chroni ich noc i życzliwy cień wielkieగ sosny.

— Tristanie — rzekła królowa — czyż żeglarze nie upewniaగą, że zamek tyntagielski
గest zaczarowany i że czarnoksięską mocą dwa razy do roku, w zimie i w lecie, ginie
i znika oczom? Teraz tak zginął. Czyż nie tu గest ów zaczarowany sad, o którym mówią
śpiewki harfiarzy: mur z powietrza zamyka go ze wszystkich stron; kwitnące drzewa,
ziemia pachnąca; bohatyr żyగe w nim, nie starzeగąc, w ramionach sweగ miłeగ i żadna wroga
siła nie może skruszyć muru z powietrza?

Już na wieżach tyntagielskich ozwały się trąby strażników zwiastuగące świt.
— Nie — rzekł Tristan — mur z powietrza గuż rozpękł się oto i nie గest ci to sad

zaczarowany. Ale గednego dnia, miła, póగǳiemy społem w kraగ szczęśliwy, z którego nikt
nie wraca. Tam wznosi się zamek z białego marmuru; w każdym z tysiąca okien błyszczy
zapalona świeca, w każdym rybałt gra i śpiewa melodię bez końca. Słońce nie świeci tam;
ale nikt nie żałuగe గego światła: to szczęśliwy kraగ Żywych.

Ale na szczycie wież tyntagielskich brzask oświeca wielkie ciosy kłaǳione w szachow-
nicę z zieleni i lazuru.
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Izolda oǳyskała wesele; podeగrzenie króla Marka rozprasza się; zasię, przeciwnie,
zdradliwcy odgaduగą, iż Tristan znowu zdybał się z królową. Ale Brangien sprawuగe czaty
tak dobrze, iż śleǳą na próżno. Wreszcie diuk Andret, niech go Bóg pohańbi, rzekł do
towarzyszów:

— Panowie, zasięgnĳmy rady u Frocyna, garbatego karła. On zna siedem sztuk, ma- Kaleka, Ciało, Zazdrość,
Czarownikgię i wszystkie roǳaగe czarów. Umie przy uroǳeniu ǳiecka zważać tak dobrze siedem

planet i bieg gwiazd, że opowiada z góry wszelkie wypadki życia. Odsłania mocą czartow-
skich znaków wszystkie rzeczy taగemne. On nas pouczy, గeśli zechce, o zdradach Izoldy
Jasnowłoseగ.

W nienawiści sweగ do krasy i ǳielności mały, zły człowieczek nakreślił czaroǳieగskie
głoski, odmówił zaklęcia, zważył bieg Oriona i Lucifera i rzekł:

— Żyగcie w weselu, mili panowie; teగ nocy zdołacie ich pochwycić.
Zaprowaǳili go przed króla.
— Panie — rzekł czarnoksiężnik — każ, niech twoi łowczowie założą smycze ogarom

i okulbaczą konie; oznaగm, iż siedem dni i siedem nocy bęǳiesz żył w boru na łowach.
Możesz mnie powiesić na widłach, గeśli teగ nocy గeszcze nie usłyszysz, గakie pogwarki
wieǳie Tristan z królową.

Król wbrew sercu usłuchał. Skoro noc zapadła, zostawił łowczych w lesie, wziął karła
za siebie na siodło i wrócił do Tyntagielu. Przez wiadome sobie weగście wszedł do sadu,
karzeł zaś zaprowaǳił go pod wielką sosnę.

— Miły królu, trzeba ci weగść na gałąź. Zabierz z sobą łuk i strzały: zdaǳą ci się może.
I sprawuగ się cichutko: nie bęǳiesz czekał długo.

— Idź precz, psie Nieczystego! — odparł Marek.
I karzeł odszedł, uprowaǳaగąc konia.
Prawdę powieǳiał: król nie czekał długo. Teగ nocy błyszczał గasny i piękny księżyc,

ukryty w gałęziach król uగrzał siostrzeńca, గak skacze przez ostre pale. Tristan przyszedł
pod drzewo i rzucił w wodę wióry i gałązki. Ale kiedy rzucaగąc గe, nachylił się nad źródłem,
uగrzał odbity w woǳie obraz króla. Ach, gdyby mógł zatrzymać pomykaగące gałązki! Ale
nie, biegną chyżo przez sad. Tam, w komnatach niewieścich, Izolda śleǳi ich zగawienie:
గuż bez ochyby wiǳi గe, nadbiega. Niech Bóg ma kochanków w swoగeగ pieczy!

Nadchoǳi zwinna a ostrożna wszelako, గako zwykła. „Co to takiego? — pomyśla-
ła. — Czemu Tristan nie wybiega ǳiś wieczór na spotkanie? Czyżby spostrzegł గakiego
nieprzyగaciela?”

Zatrzymuగe się, przetrząsa spoగrzeniem ciemne zarośla; nagle przy blasku księżyca
spostrzega i ona cień króla w saǳawce. Okazała iście kobiecą roztropność, że nie pod-
niosła oczu ku gałęziom: „Boże miłosierny! — szepnęła cicho — pozwól గeno, bym mogła
przemówić pierwsza!”

Zbliża się గeszcze. Słuchaగcież, w గaki sposób uprzeǳa i ostrzega miłego:
— Panie Tristanie, na coś się ośmielił? Ściągać mnie w takie mieగsce o teగ porze!

Wiele గuż razy wzywałeś mnie tutaగ: chcesz błagać mnie o coś, powiadałeś. I cóż masz
za prośbę? Czego spoǳiewasz się po mnie? Przybywam wreszcie, nie mogłam bowiem
przepomnieć, iż będąc królową, winna ci to గestem. Otom przybyła: czego żądasz?

— Królowo, żebrać u ciebie łaski, iżbyś ukoiła króla!
On drży i płacze. Ale Tristan chwali Wszechmocnego Boga, iż ukazał miłeగ niebez-

pieczeństwo.
— Tak, królowo, wzywałem cię często i zawsze na próżno: nigdy, od czasu గak król

mnie wypęǳił, nie raczyłaś przyగść na me wezwanie. Ale ulituగ się nad nieszczęśnikiem;
oto król mnie nienawiǳi, nie wiem dla గakieగ przyczyny, ale ty znasz గą może. Któż mógłby
zarzeknąć గego gniew, గeśli nie ty గedna, szczera królowa, nadobna Izolda, w któreగ serce
గego pokłada całą ufność?

— Jakże to, panie Tristanie, żali nie wiesz గeszcze, że on podeగrzewa nas oboగe? I o గaką
zdradę! Trzebaż, na domiar wstydu, bym గa pouczała cię o tym? Móగ pan mniema, గako
miłuగę cię grzeszną miłością. Bóg to wie wszelako i గeśli kłamię, niechaగ pohańbi me ciało.
Nigdy nie obdarzyłam miłością żadnego mężczyzny prócz tego, który pierwszy wziął mnie,
ǳiewicę, w ramiona. I ty chcesz, Tristanie, bym గa błagała króla o przebaczenie dla ciebie?
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Ależ gdyby wieǳiał bodaగ, że przyszłam tu pod tę sosnę, kazałby rzucić moగe popioły na
wolę wiatrów!

Tristan గęknął:
— Miły wuగu, toć powiadaగą: „Nie గest ten łotrem, kto nie popełnia łotrostwa”. Ale

w czyim sercu mogło się zroǳić takie podeగrzenie?
— Panie Tristanie, co chcesz powieǳieć? Nie, król, móగ pan, nie byłby sam z siebie

umyślił takieగ szpetoty. Ale zdraగcy teగ ziemi wmówili weń kłamstwo, łatwo bowiem
oszukać wierne serce. „Miłuగą się”, powieǳieli mu i zdraగcy obrócili to nam za zbrodnię.
Tak, miłowałeś mnie, Tristanie, czemu przeczyć? Czyż nie గestem żoną twego wuగa i czy
dwa razy nie zbawiłam cię od śmierci? Tak, i గa miłowałam cię wzaగem: czy nie గesteś
krewieństwem króla i czyż nie słyszałam po wielokroć od matki, iż żona nie kocha swego
pana, గeśli nie kocha panowego krewieństwa? Dla miłości króla miłowałam cię, Tristanie;
i teraz గeszcze, గeśli cię wróci do łaski, radać będę. Ale ciało moగe drży, lękam się, odchoǳę,
zbyt długo గuż pozostałam.

W górze, w gałęziach, król uczuł litość i uśmiechnął się łagodnie.
Izold ucieka, Tristan woła za nią:
— Królowo, przez imię Zbawiciela, przyగdź mi z pomocą, przez litość! Tchórze chcieli

odsunąć od króla wszystkich, którzy go kochaగą, udało się im i teraz dworuగą z niego.
Dobrze więc; odeగdę z tego kraగu w dal, nęǳny గak niegdyś przybyłem. Ale iżbym bez
wstydu mógł odగechać, tyle przynaగmnieగ uzyskaగ od króla, niechaగ w uznaniu dawnych
zasług da mi ze swego dobra tyle, abym mógł zapłacić, com dłużen, wykupić konia i zbroగę.

— Nie, Tristanie, nie powinieneś zwracać się do mnie z tym żądaniem. Jestem sama
na teగ ziemi, sama w pałacu, gǳie nikt mnie nie kocha, bez oparcia, na łasce króla. Jeżeli
powiem słowo za tobą, czyż nie wiǳisz, że narażam się na niechybną śmierć? Przyగacielu,
niech Bóg cię wspomaga. Król nienawiǳi cię barǳo niesłusznie. Ale do గakieగ bądź ziemi
się udasz, Bóg Wszechmocny bęǳie ci szczerym przyగacielem.

Uchoǳi pędem aż do komnaty, gǳie Brangien bierze గą drżącą w ramiona; królowa
powiada గeగ całą przygodę. Brangien wykrzykuగe:

— Izold, pani moగa, Bóg sprawił dla ciebie wielki cud! Jest oగcem współczuగącym
i nie chce krzywdy tych, których zna గako niewinnych.

Pod wielką sosną Tristan oparty o cembrowanie z marmuru zawoǳił:
— Niechaగ Bóg zlituగe się nade mną i naprawi wielką niesprawiedliwość, którą cierpię

od mego drogiego pana.
Skoro przesaǳił ogrodową palisadę, król rzekł z uśmiechem:
— Miły siostrzeńcze, błogosławiona niech bęǳie ta goǳina! Wieǳ, że daleka wę-

drówka, którą gotowałeś ǳiś rano, గuż skończona!
Het, w dali, na polance lasu karzeł Frocyn zapytywał biegu gwiazd, ale wyczytał

w nich, że król grozi mu śmiercią; posiniał ze wstydu i strachu, odął się z wściekłości
i uciekł chyżo ku ziemi walĳskieగ.
. ఝ 
We dem setbin getworge,
Daz er den odelin man vorrit.

Eilhard z Obergu

Król Marek uczynił గednanie z Tristanem. Dał mu pozwoleństwo na powrót do zamku
i గako niegdyś Tristan sypia w komnacie króla wśród wiernych i poufałych. Wedle ochoty
może wychoǳić i król nie troska się గuż o to. Ale kto zdoła długo utrzymać swe miłowanie
w taగemnicy?

Marek przebaczył oszczercom; zasię kasztelan Dynas z Lidanu, nalazłszy గednego dnia
w dalekim lesie błąǳącego i nęǳnego garbatego karła, przywiódł go przed króla, który
ulitował się i przebaczył winę.

Ale dobroć గego podsyciła గeszcze nienawiść baronów; zdybawszy znowuż Tristana
i królowę, związali się takim ślubem: గeżeli król nie wygna siostrzeńca poza granice kraగu,
cofną się do swych warownych zamków, aby z nim woగować. Zawołali króla do sali radneగ.
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— Królu, miłuగ nas, nienawidź nas, గak wola; ale żądamy, abyś wypęǳił Tristana. On
kocha królową, wiǳi to każdy, kto chce wiǳieć, ale my nie ścierpimy tego dłużeగ.

Król słyszy ich, wzdycha, chyli czoło ku ziemi, milczy.
— Nie, królu, nie ścierpimy గuż; wiemy bowiem, że ta nowina, osobliwa niegdyś,

nie może cię గuż zaskoczyć i że goǳisz się na ich zbrodnię. Co poczniesz? Rozważ to
i naradź się z sobą. Co do nas, గeżeli nie oddalisz siostrzeńca bezpowrotnie, zamkniemy
się w baroniach i ściągniemy sąsiady nasze z twego dworu, nie możemy bowiem ścierpieć,
aby tu zostali. Taki oto wybór ci daగemy; wybieraగ tedy!

— Panowie, raz uwierzyłem w szpetne słowa, które mówiliście o Tristanie, i żałowa-
łem tego. Ale wy గesteście wierni lennicy i nie chcę tracić usług swoich luǳi. Radźcie
tedy, proszę was o to, గesteście mi winni radę. Wiecie dobrze, że unikam wszelkieగ pychy
i przemocy.

— Zatem, panie, wezwĳ tu karła Frocyna. Nie ufasz mu z przyczyny spotkania w sa-
ǳie. Wszelako, żali nie wyczytał w gwiazdach, że królowa przyగǳie tego wieczora pod
sosnę? On wie dużo rzeczy; poradź się go.

Nadbiegł przeklęty karzeł; Denoalen uściskał go. Słuchaగcież, గakiego podstępu na- Podstęp, Kochanek, Krew
uczył króla.

— Panie, nakaż siostrzeńcowi, aby గutro skoro świt ruszył do Karduel zanieść królo-
wi Arturowi pismo na pergaminie, pięknie opieczętowane woskiem. Królu, Tristan sypia
wpodle¹⁴ twego łoża. Wyగdź z komnaty o goǳinie pierwszego snu, a przysięgam na Bo-
ga i na prawo Rzymu, iż గeśli kocha Izoldę szaloną miłością, zechce z nią mówić przed
wyగazdem; ale గeśli przyగǳie tak, iżbym గa o tym nie wieǳiał i abyś ty tego nie wiǳiał,
wówczas zabĳ mnie. Co się tyczy reszty, pozwól mi poprowaǳić rzecz wedle meగ głowy
i strzeż się గeno wspomnieć Tristanowi o poselstwie przed goǳiną spoczynku.

— Tak — odparł Marek — niechże się stanie.
Wówczas karzeł dopuścił się szpetneగ zdrady. Zaszedł do piekarza i kupił za cztery

denary cienkieగ mąki, którą ukrył za pazuchą. Ha! któż by kiedy wpadł na podobną zdradę?
Za nadeగściem nocy, kiedy król powieczerzał i luǳie posnęli w dużeగ izbie sąsiaduగąceగ
z komnatą monarszą, Tristan przyszedł, గako miał obyczaగ, ułożyć króla do spoczynku.

— Miły siostrzeńcze, uczyń mą wolę: poగeǳiesz do króla Artura, aż do Karduel i dasz
mu do odpieczętowania to pismo. Pozdrów go ode mnie i nie baw dłużeగ niż గeden ǳień.

— Królu, zaniosę గutro.
— Tak, గutro, zanim ǳień wstanie.
Oto i Tristan w wielkim niepokoగu. Od గego łoża do łoża króla było nie więceగ niż

długość włóczni. Chwyciło go straszliwe pragnienie, aby pomówić z królową, i przyrzekł
sobie w sercu, że o świcie, kiedy Marek bęǳie spał, on zbliży się do nieగ. Och! Boże!
szalona myśl!

Karzeł legał, గak miał obyczaగ, w komnacie króla. Kiedy sąǳił, iż wszyscy śpią, wstał
i rozsypał mięǳy łóżkiem Tristana a królową dobrze mieloną mąkę: gdyby గedno z ko-
chanków podążyło ku drugiemu, mąka zachowałaby postać kroków. Ale kiedy rozsypy-
wał, Tristan, który nie spał, spostrzegł go.

„Co to ma znaczyć? Ten karzeł nie ma zwyczaగu służyć mi dla mego dobra; ale zawie-
ǳie się: głupi byłby, kto by mu pozwolił wziąć odcisk nogi!”

O północy król wstał i wyszedł, a za nim karzeł garbaty. Ciemno było w komnacie;
ani łuczywa płonącego, ani lampy. Tristan stanął prosto na łóżku. Boże! Po cóż powziął tę
myśl? Ściska nogi, szacuగe odległość, skacze i pada na łóżko króla. Niestety poprzedniego
dnia w lesie kieł wielkiego ǳika skaleczył go w nogę i na గego nieszczęście rana nie była
przewiązana. Od naprężenia skoku otwiera się, broczy, ale Tristan nie wiǳi krwi, która
ucieka i czerwieni prześcieradła. Zasię z zewnątrz w świetle księżyca karzeł mocą swego
czarnoksięstwa poznał, iż kochankowie są razem. Zadrżał z radości i rzekł do króla:

— Idź, a గeżeli teraz nie zdybiesz ich społem, każ mnie powiesić.
Idą tedy do komnaty król, karzeł i czterech zauszników. Ale Tristan usłyszał ich: zrywa

się, skacze, dosięga łóżka… Niestety w przelocie krew obficie spłynęła z rany na mąkę.
Oto wchoǳi król, baronowie i karzeł, który niesie światło. Tristan i Izolda udawali,

że śpią; byli sami w komnacie, wraz z Perynisem, który spał u nóg Tristana i nie ruszał

¹⁴wpodle (daw.) — wzdłuż, podług czegoś. [przypis edytorski]
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się. Ale król wiǳi na łóżku płótna całe szkarłatne i na ziemi białą mąkę zbroczoną świeżą
krwią.

Wówczas cztereగ baronowie, którzy nienawiǳili Tristana za గego ǳielność, przytrzy-
muగą go na łóżku i grożą króloweగ i szyǳą, urągaగą గeగ i przyrzekaగą sprawiedliwą zapłatę.
Odkrywaగą ranę, która broczy.

— Tristanie — rzekł król — żadne zapieranie nie zda się na nic; umrzesz గutro.
Tristan woła:
— Odpuść mi, panie, w imię Boga, który cierpiał Mękę, panie, zlituగ się nad nami.
— Panie, pomścĳ się! — odpowiadaగą zausznicy.
— Miły wuగu, గeśli cię błagam, to nie dla siebie; cóż mi znaczy umrzeć? Wierę, gdy-

by nie obawa pogniewania ciebie, sprzedałbym drogo tę zniewagę tchórzom, którzy bez
twoగeగ ochrony nigdy nie ośmieliliby się dotknąć rękami mego ciała. Ale przez cześć i mi-
łość dla ciebie zdaగę się na twą łaskę; czyń ze mną wedle ochoty. Oto mnie masz, panie,
ale litości dla króloweగ!

I Tristan pochyla się i korzy u గego stóp.
— Litości dla króloweగ, గeżeli bowiem గest w twoim dworze człowiek dość śmiały, Sprawiedliwość, Poగedynek,

Rycerz, Bóg, Zdradaaby podtrzymać kłamstwo, iż గą kochałem występną miłością, gotów mu గestem stanąć
do oczu na udeptaneగ ziemi. Królu, łaski dla nieగ w imię Boga, pana naszego.

Ale trzeగ baronowie związali go sznurami, గego i królową. Ach, gdyby wieǳiał, że nie
bęǳie mu dozwolone dowieść niewinności w poగedynczeగ walce, raczeగ dałby się rozszar-
pać w sztuki, niżby ścierpiał, aby go związano tak szpetnie.

Ale pokładał ufność w Bogu i wieǳiał, że na udeptaneగ ziemi nikt nie ośmieli się
dobyć broni przeciwko niemu. I zaiste sprawiedliwie pokładał ufność w Bogu. Kiedy
przysięgał, że nigdy nie kochał króloweగ występną miłością, zdraగcy śmieli się z zuchwałego
szalbierstwa. Ale pytam was, panowie moi, wy, którzy wiecie prawdę o napoగu wypitym na
morzu i rozumiecie rzecz całą, żali powiadał kłamstwo? Nie uczynek dowoǳi postępku,
ale sąd. Luǳie wiǳą uczynek, ale Bóg wiǳi serca i on sam tylko గest prawǳiwym
sęǳią. Ustanowił tedy, że każdy człowiek oskarżony bęǳie mógł bronić swego prawa za
pomocą bitwy, i on sam walczy po stronie niewinnego. Dlatego oto Tristan domagał się
sprawiedliwości i bitwy i strzegł się w czymkolwiek chybić królowi Markowi. Ale gdyby
mógł przewiǳieć to, co się zdarzyło, pozabĳałby zdraగców. Ach, Boże! czemuż ich nie
pozabĳał?
.   
Quoi voit son cors et za façon
Trop par avroit le cuer felon
Qui nen avroit d’Iseut pitié.

Béroul

Wśród ciemneగ nocy biegnie przez miasto nowina: Tristana i królową poగmano, król
chce ich zgłaǳić. Bogaci mieszczanie i lud ubogi, wszystko płacze.

„Ha, trzeba nam, zaiste, płakać! Tristanie, śmiały baronie, maszże więc umierać przez
tak szpetną zdradę? A ty, miła królowo, pani uwielbiana, w గakieగż ziemi zroǳi się kiedy
królewska córa tak piękna, tak droga? Toż więc గest, karle garbaty, ǳieło twego wróż-
biarstwa? Niechby nigdy nie oglądał oblicza Boga ten, który, zdybawszy cię, nie utopi
miecza w twoim ciele! Tristanie, wǳięczny, drogi przyగacielu, kiedy Morhołt, przybyw-
szy wydrzeć nasze ǳieci, wylądował na tym brzegu, nikt z baronów nie śmiał chwycić
za broń i wszyscy milczeli, podobni niemym. Ale ty, Tristanie, ty stoczyłeś walkę za nas
wszystkich, za lud Kornwalii, i zabiłeś Morhołta; a on dosięgnął cię mieczem, od czego
omal nie pomarłeś za nas. Żali ǳisiaగ przez wspomnienie tych czynów, goǳi się przystać
na twą śmierć?”

Płacze, krzyki podnoszą się w mieście, wszyscy biegną do pałacu. Ale taki గest gniew
króla, iż nie ma tak potężnego i tak dumnego barona, który by się odważył rzucić bodaగ
słówko proszące zmiłowania.
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ǲień się zbliża, noc pierzcha. Przed wschodem słońca Marek గeǳie poza miasto,
w mieగsce, gǳie miał obyczaగ sprawować sądy i ogłaszać wyroki. Nakazuగe, aby wyżło-
biono dół, aby nazbierano doń wikliny i chrustu, białych i czarnych głogów wyrwanych
z korzeniem.

O pierwszeగ goǳinie poranku, kazał okrzyknąć wici po kraగu, aby zwołać co rychleగ
szlachtę Kornwalii. Zgromaǳili się z wielkim pomrukiem: nie masz takiego, który by nie
płakał, prócz karła z Tyntagielu. Wówczas król przemówił w te słowa:

-– Panowie, kazałem wznieść ten stos z chrustu dla Tristana i dla króloweగ, ponieważ Wina, Kara, Sąd, Król
dopuścili się winy.

Ale wszyscy krzyknęli:
— Sądu, królu! Sądu naగpierw i próby, i bitwy! Zabić ich bez sądu to wstyd i zbrodnia.

Królu, łaski i zmiłowania dla nich!
Marek odpowieǳiał w gniewie:
— Nie, ani łaski, ani zmiłowania, ani próby, ani sądu! Przez tego Boga, który stworzył

świat, గeśli ktokolwiek odważy się గeszcze żądać takieగ rzeczy, spłonie pierwszy na tym
stosie!

Nakazuగe, aby rozpalono ogień i aby sprowaǳono naగsamprzód z zamku Tristana.
Chrust płonie, wszyscy milczą, król czeka.
Słuǳy pognali aż do izby, w któreగ kochankowie zostaగą pod pilną strażą. Wloką

Tristana za ręce związane sznurami. Przebóg! hańba to była spętać go w ten sposób! Płacze
od sromu; ale na co zdaǳą mu się łzy? Wiodą go haniebnie: zasię królowa wykrzykuగe,
prawie oszalała z męki:

— Ponieść śmierć, miły móగ, byleś ty ocalał, ha! byłaby to wielka radość.
Strażnicy i Tristan idą za miasto w stronę stosu. Ale za nimi pęǳi w cwał rycerz,

dogania ich, skacze na ziem z rumaka గeszcze w biegu: to Dynas, zacny kasztelan. Na
wieść o przygoǳie śpieszył z zamku swego w Lidanie, aż piana, pot i krew spływały
koniowi po bokach.

— Synu, śpieszę na sądy królewskie. Bóg pozwoli mi może podać tam radę, która
wspomoże was oboగe: గuż oto pozwala mi bodaగ usłużyć ci drobną przychylnością. Przy-
గaciele — rzecze do sług — życzę, abyście go wiedli bez tych pętów — tu Dynas przeciął
haniebne sznury — gdyby próbował uciec, żali nie macie nagich mieczów?

Całuగe Tristana w usta, wskakuగe na siodło i koń unosi go w pęǳie.
Owóż słuchaగcie, గak to Pan Bóg wszechmogący pełen గest litości. On, który nie chce

śmierci grzesznika, przyగął życzliwie łzy i lamenty biednych luǳi błagaగących go za udrę-
czonymi kochankami. Blisko drogi, którą przechoǳił Tristan, na szczycie skały wznosiła
się nad morzem kapliczka zwrócona ku odmętom.

Chórek గeగ wsparty był na nagieగ skale, wysokieగ, kamienisteగ, o spadaగących ostro
szkarpach; we amuǳe nad przepaścią była misternie składana szyba, zmyślne ǳieło
święteగ ręki. Tristan rzekł do swych katów:

— Panowie, wiǳicie tę kaplicę; pozwólcie mi wstąpić. Śmierć moగa bliska, pomodlę
się do Boga, aby zlitował się nade mną, którym go tyle obraził. Panowie, kaplica ma tylko
to wyగście; każdy z was ǳierży miecz; wiecie dobrze, iż mogę przeగść tylko tą bramą
i kiedy pomodlę się do Boga, trzeba mi bęǳie oddać się z powrotem w wasze ręce!

Jeden ze strażników rzekł:
— Możemy przyzwolić.
Pozwolili mu weగść. Biegnie przez kaplicę, wǳiera się na chórek, dostaగe się do szyby Samobóగstwo, Ucieczka,

Bóg, Cudwe amuǳe, chwyta okno, otwiera గe i skacze… Raczeగ runąć niż ponieść śmierć na stosie
wobec takiego zgromaǳenia!

Ale wieǳcie panowie, iż Bóg użyczył mu sweగ święteగ łaski; wiatr wzdyma గego szaty,
podnosi go i składa na szerokim kamieniu u stóp skały. Luǳie z Kornwalii ǳiś గeszcze
nazywaగą ten kamień „Skokiem Tristanowym”.

A przed kaplicą tamci czekaగą ciągle. Ale na próżno. Bóg to bowiem wziął go teraz
pod swą pieczę. Ucieka: miałki piasek umyka mu pod stopami. Pada, odwraca się, wiǳi
z daleka stos: płomień trzeszczy, dym wznosi się. Ucieka.

  ǲieje Tristana i Izoldy 



Z przypasanym mieczem, z puszczonymi cuglami Gorwenal wymknął się z miasta;
król byłby go kazał spalić w mieగsce గego pana. Dosięga Tristana na piaszczysteగ równi,
Tristan zaś wykrzykuగe:

— Nauczycielu! Bóg użyczył mi łaski! Ach, గa nęǳny, i na cóż? Jeśli nie mam Izoldy, Rycerz, Mieszczanin, Król,
Tłum, Sprawiedliwośćnic mi wszystko. Czemu raczeగ nie strzaskałem się, upadaగąc! Uszedłem, Izoldo, a ciebie

zabĳą. Spalą గą za mnie; dla nieగ też i గa umrę.
A Gornewal rzekł:
— Miły panie, wytchnĳ trochę, nie dawaగ ucha żałości. Wiǳisz ten gęsty krzak

okolony szerokim rowem; schowaగmy się tam, luǳie przechoǳą tłumnie drogą, uǳielą
nam nowin. Jeśli Izloda zginie, synu, przysięgam na Boga, syna Maryi, nigdy nie spocząć
pod dachem, aż do dnia, w którym గą pomścimy.

— Miły nauczycielu, nie mam miecza.
— Oto గest, przyniosłem ci.
— Dobrze, nauczycielu, nie lękam się గuż niczego prócz Boga.
— Synu, mam గeszcze pod burką coś, co cię ucieszy: tę koszulkę stalową, lekką a moc-

ną, która ci może posłużyć.
— Daగ, miły nauczycielu. Na tego Boga, w którego wierzę, oswoboǳę teraz swą miłą.
— Nie, nie śpiesz się — rzekł Gorwenal. — Ani wątpić, Bóg chowa dla cię గakąś

pewnieగszą zemstę. Pomyśl, iż nie గest w tweగ mocy zbliżyć się do stosu; mieszczanie
otaczaగą go i boగą się króla; nieగeden życzyłby z serca twego ocalenia, a i tak pierwszy
zadałby cios. Synu, dobrze to mówią: szaleństwo to nie ǳielność. Czekaగ…

Owo, kiedy Tristan skoczył z wysokieగ skały, biedny człowiek z drobnego ludu wiǳiał
go, గak się podnosił i uciekał. Pobiegł do Tyntagielu i wślizgnął się aż do komnat Izoldy:

— Królowo, nie płacz. Twóగ miły ocalił się.
— Bóg — rzekła — niechaగ bęǳie pochwalony! Teraz niech mnie wiążą lub rozwią-

zuగą, niech oszczęǳą lub zabĳą, nie dbam o to!
Owóż zausznicy królewscy ścisnęli గeగ tak okrutnie sznury u garstek, iż krew tryskała.

Ale ona, uśmiechaగąc się, rzekła:
— Gdybym płakała dla tego cierpienia, wówczas gdy w sweగ dobroci Bóg wyrwał

mego miłego zdraగcom, wierę, nie byłabym godna!
Skoro przyszła do króla wieść, że Tristan wymknął się przez oszklone okno, pobladł

z gniewu i nakazał swym luǳiom, aby mu przywiedli Izoldę.
Wloką గą; wywieǳiona z komnaty ukazuగe się na progu; wyciąga drobne ręce, z któ-

rych spływa krew. Lament wszczyna się na ulicy: „O Boże, litości dla nieగ! Królowo miła,
królowo uczczona, గakąż żałobę rzucili na tę ziemię ci, którzy cię wydali! Przekleństwo
na nich!”.

Wloką królowę, aż do stosu z drew, który płonie. Wówczas Dynas, pan z Lidanu,
upadł do stóp królewskich:

— Panie, słuchaగ mnie: służyłem ci długo, bez zdrady, wiernie, nie czerpiąc żadneగ
korzyści; nie masz bowiem takiego biedaka ani sieroty, ani stareగ, co by mi dali szeląga
za tę kasztelanię, którą ǳierżyłem całe życie. W nagrodę przyzwól mi to గedno, byś daro-
wał łaską Izoldę. Chcesz గą spalić bez sądu; toć to gwałt szczery, skoro ona nie przyznaగe
zbrodni, o którą గą oskarżasz. Zastanów się zresztą. Jeśli spalisz గeగ ciało, nie bęǳie గuż
bezpieczeństwa na tweగ ziemi. Tristan uszedł: zna wszystkie równiny, lasy, brody, prze-
smyki i గest śmiały. Wierę, గesteś mu wuగem i nie porwie się na ciebie; ale wszystkich
baronów, lenników twoich, których zdoła dosięgnąć, pozabĳa.

Aż cztereగ zausznicy pobledli, słysząc to: గuż im się zdało, że wiǳą Tristana zaczaగo-
nego, który czyha na nich.

— Królu — rzekł kasztelan — గeśli prawdą గest, że dobrze ci służyłem całe życie,
wydaగ mi Izoldę, odpowiadam ci za nią గako గeగ stróż i ręczyciel.

Ale król wziął Dynasa za rękę i przysiągł na imię świętych, że uczyni natychmiast
sprawiedliwość.

Wówczas Dynas podniósł się.
— Królu, wracam do Lidanu i wyrzekam się twoగeగ służby.
Izolda uśmiechnęła się doń smutnie. On dosiada rumaka i oddala się stroskany i mar-

kotny, z pochylonym czołem.
Izolda stoi nieruchomo naprzeciw płomieni. Dokoła ciżba ludu krzyczy, przeklina Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, Zdrada, Kara,
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króla, przeklina zdraగców. Łzy spływaగą గeగ po twarzy. Ubrana గest w wąską, brunatną
szatę, wzdłuż któreగ biegnie cienka nitka złota, złota nić wpleciona గest w గeగ włosy, które
spadaగą aż do stóp. Kto by mógł oglądać గą tak piękną i nie zlitował się, miałby serce
okrutnika. Boże! గakże ramiona గeగ ciasno spętane!

Owóż stu trędowatych, poczwarnych, ze zżartą i łuszczącą się skórą, przybiegłszy na
kulach z hałasem grzechotek, cisnęło się naprzeciw stosu. Pod obrzękłymi powiekami
oczy ich nabiegłe krwią cieszyły się widowiskiem.

Iwon, naగbarǳieగ ohydny z chorych, krzyknął na króla ostrym głosem:
— Królu, chcesz rzucić małżonkę w żar: to dobra kara, ale zbyt krótka. Ten wielki

ogień strawi గą rychło, ten wielki wiatr wnet rozmiecie popioły. I kiedy płomień za chwi-
lę opadnie, męka bęǳie ukończona. Czy chcesz, abym cię nauczył gorszeగ kary, w ten
sposób, iżby żyła, ale z wielką hańbą i ciągle pożądaగąc śmierci? Królu, czy chcesz?

Król odparł:
— Tak, życia dla nieగ, ale z wielką hańbą i gorszego niż śmierć… Kto mi wskaże taką

męczarnię, będę go miłował.
— Królu, powiem ci tedy zwięźle swą myśl. Patrz, mam tu stu towarzyszów. Daగ nam

Izoldę i niech nam bęǳie wspólna! Choroba nasza podsyca w nas żąǳe. Daగ గą trędo-
watym; nigdy kobieta nie zaznała gorszego losu. Patrz, łachmany przylegaగą do naszych
ran sączących ropę. Ona, która przy twoim boku kochała się w pięknych materiach pod-
bitych gronostaగem, w kleగnotach, w salach zdobionych marmurem, ona, która cieszyła
się dobrym winem, czcią i weselem, kiedy uగrzy zagrodę trędowatych, kiedy గeగ trzeba
bęǳie weగść w nasze niskie nory i legnąć z nami, wówczas Izold Krasawica, Jasnowłosa,
uzna swóగ grzech i żałować bęǳie tego pięknego ognia i stosu!

Król słucha, wstaగe i długo trwa nieruchomy. Wreszcie biegnie ku króloweగ i chwyta
గą za rękę. Ona krzyczy.

— Przez litość, panie, spal mnie raczeగ, spal mnie!
Król wydaగe Izoldę, Iwon ciągnie గą ku sobie; stu chorych ciśnie się dokoła nieగ. Rycerz, Dama, Walka

Słysząc, గak krzyczą i skomlą, wszystkie serca topnieగą z litości; ale Iwon గest pełen wesela.
Już Izolda oddala się, Iwon uprowaǳa గą za rękę. Ohydny orszak znalazł się za miastem.

Skierowali się drogą, przy któreగ zasaǳił się Tristan. Gorwenal wydaగe okrzyk.
— Synu, co uczynisz! Otoć twoగa miła!
Tristan spiął konia i ruszył z zarośli.
— Iwonie, dość గuż tego towarzystwa; zostaw గą teraz, గeżeli chcesz żyć.
Ale Iwon odpina płaszcz.
— Śmiało towarzysze! Do kĳów! do szczudeł! Oto chwila, aby okazać swą ǳielność!
Wówczas pięknie było wiǳieć trędowatych, గak odrzucaగą płaszcze, rozpieraగą się na

chorych nogach, dyszą, krzyczą, potrząsaగą szczudłami; ten grozi, inszy pomrukuగe. Ale
mierziło Tristana uderzyć na nich; baగarze powiadaగą, iż Tristan zabił Iwona: szpetne to
gadanie; nie, zbyt był waleczny, aby zabĳać takie nasienie. To Gorwenal, udarłszy srogą
gałąź z dębu, opuścił గą na głowę Iwona; czarna krew trysła i spłynęła aż do nóg pokracz-
nych.

Tristan uగął królowę i oto గuż Izold nie czuగe żadnego cierpienia. Przeciął sznury na Las, Miłość, Kochanek
rękach i wnet, opuszczaగąc równinę, Tristan, Izolda i Gorwenal zapuścili się w las mo-
reński. Tam, w mrocznym boru, Tristan czuగe się bezpieczny niby za murem warownego
zamku.

Gdy słońce pochyliło się ku zachodowi, zatrzymali się u stóp góry; strach zmorzył
królową; skłoniła głowę na ciele Tristana i usnęła.

Rankiem Gorwenal ściągnął leśnemu łuk i dwie strzały dobrze opierzone i opatrzone
grotem i dał గe Tristanowi, śmiałemu łucznikowi, który zeszedł sarnę i zabił గą. Gorwenal
nazbierał chrustu, dobył iskier z krzesiwa i rozpalił wielki ogień, aby upiec zwierzynę; Tri-
stan naciął gałęzi, zbudował szałas i okrył go liśćmi; Izolda wysłała szałas gęstym mchem.

Wówczas w głębi ǳikiego boru zaczęło się dla zbiegów życie twarde, ale lube.

.  ఞ
— Straciliśmy świat i świat stracił nas,
co myślisz o tym, Tristanie, mój miły.
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— Miła, kiedy ciebie mam z sobą,
i czegóż mi trzeba?
Gdyby i wszystkie światy były z nami,
wiǳiałbym tylko jedną ciebie.

Powieść prozą o Tristanie

W głębi ǳikiego lasu w wielkim znoగu గak ścigane zwierzęta błąǳą i rzadko ważą się Las, Miłość, Kochanek,
Cierpieniewrócić wieczorem do wczoraగszego legowiska. Jeǳą tylko mięso ǳikich zwierząt i żałuగą

smaku soli i chleba. Wychudłe ich twarze stały się blade, oǳież opadła w strzępach,
podarta przez głogi. Miłuగą się, nie czuగą cierpienia.

Jednego dnia, przebiegaగąc wielkie lasy, które nigdy nie zaznały siekiery, zabłąǳili
przypadkiem do pustelni brata Ogryna.

W słońcu, pod lekkim drzewem klonu, wpodle kaplicy stary człowiek, opieraగąc się
na lasce, szedł drobnym krokiem.

— Waleczny Tristanie — wykrzyknął — wieǳ, గaką wielką przysięgę złożyli luǳie
Kornwalii. Król kazał okrzyknąć wielkie wołanie po wszystkich parafiach; kto cię po-
chwyci, otrzyma sto sztuk złota గako zapłatę. Wszyscy baronowie przysięgli cię wydać
żywym lub umarłym. Kaగaగ się, Tristanie. Bóg odpuszcza grzesznikowi, który czyni po-
kutę.

— Kaగać się, oగcze Ogrynie? Z గakieగ zbrodni? Ty, który nas sąǳisz, żali wiesz, గaki
napitek wypiliśmy na morzu? Tak, dobry sok upoił nas i oto wolałbym żebrać całe życie po
progach i żyć ziołami i korzonkami z Izoldą, niż bez nieగ być królem pięknego królestwa.

— Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na tym świecie,
i na tamtym. Kto zdraǳił pana, takiego powinno się rozerwać dwoma końmi, spalić
na stosie; gǳie గego popiół padnie, tam trawa nie wyrasta i praca zostanie daremna; tam
drzewo, zieleń umiera. Tristanie, oddaగ królowę temu, kto గą zaślubił wedle prawa Rzymu.

— Nie గest గuż గego; wydał గą trędowatym; na trędowatych గą zdobyłem. Odtąd గest
moగa; nie mogę się z nią rozłączyć ani ona ze mną.

Ogryn usiadł; u గego stóp płakała Izolda z głową na kolanach człowieka, który cierpi
dla Boga. Pustelnik powtarzał గeగ święte słowa Pisma: ale ona, zapłakana, wstrząsała głową
i nie chciała uwierzyć.

— Niestety — rzekł Ogryn — గakieగż pociechy można użyczyć zmarłym? Kaగaగ się,
Tristanie, ten bowiem, który żyగe w grzechu bez skruchy, గest umarły.

— Nie, żyగę i nie kaగam się. Wrócimy do lasu, który nam daగe opiekę i schronienie.
Chodź, Izold, przyగaciółko moగa!

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i paprocie; drzewa
zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu.

Słuchaగcie, panowie mili, pięknego zdarzenia, Tristan wychował był psa, charta, pięk- Pies, Wierność, Miłość,
Milczenienego, żywego, lekkiego w biegu; ani hrabia, ani król żaden nie ma lepszego do polowania

z łukiem. Wołano go Łapaగ. Trzeba go było zamknąć w ogroǳeniu spętanego za pomo-
cą kłody uwieszoneగ u szyi; od dnia bowiem, w którym stracił z oczu pana, odmawiał
wszelkieగ strawy, drapał łapami ziemię, płakał, wył. Wielu litowało się nad nim.

— Łapaగ — mówili — żadne zwierzę nie umie tak kochać గak ty: tak, Salomon
mądrze to powieǳiał: „Prawǳiwy przyగaciel to móగ chart”.

I król Marek, wspominaగąc minione dni, myślał w sercu: „Ten pies okazuగe wiele
rozumu, iż płacze za swoim panem: గestże bowiem ktoś w całeగ Kornwalii, który by wart
był Tristana?”.

Trzeగ baronowie przyszli do króla:
— Panie, każ odwiązać Łapaగa, dowiemy się snadnie, żali czyni taki lament z przyczyny

swego pana; inaczeగ uగrzysz, గak ledwie odwiązany, z zieగącą paszczęką, z wywieszonym
గęzykiem, zacznie ścigać luǳi i zwierzęta, aby గe kąsać.

Rozwiązuగą go. Skacze przez wrota i pęǳi do izby, gǳie niegdyś bywał Tristan. War-
czy, skuczy, biega, szuka, odnaగduగe wreszcie ślad pana. Przebiega krok za krokiem, drogę,

  ǲieje Tristana i Izoldy 



którą Tristan szedł w stronę stosu. Wszyscy idą za nim. Szczeka donośnie i drapie się na
skałę. Oto గuż గest w kaplicy, skacze na ołtarz; nagle rzuca się przez okno, pada u stóp
skały, odnaగduగe ślad na wybrzeżu, zatrzymuగe się chwilę w kwitnącym krzu, w którym
Tristan był się zaczaił, wreszcie pomyka w stronę lasu. Nie było człowieka, iżby nie litował
się, patrząc.

— Miły królu — rzekli wówczas rycerze — przestańmy iść za nim; mógłby nas
zawieść w takie mieగsce, z którego niełacno byłoby wrócić.

Zostawili go i nawrócili. Znalazłszy się w gąszczu, pies zaszczekał donośnie, tak iż cały
las odebrzmiał. Z daleka Tristan, królowa i Gorwenal usłyszeli go: „To Łapaగ!”. Przelę-
kli się; ani chybi, to król ich ściga; ha! każe ich tropić niby ǳikie bestie, przez ogary…
Zanurzaగą się w gąszcz. Na skraగu Tristan przyklęka z napiętym łukiem. Ale skoro Ła-
paగ uగrzał i poznał pana, skacze ku niemu, kręci głową i ogonem, gnie krzyże, zwĳa się
w kłębek. Kto wiǳiał kiedy podobną radość? Następnie pobiegł ku Izolǳie Jasnowłoseగ,
ku Gorwenalowi, koniowi nawet się ucieszył. Tristan uczuł wielką żałość:

— Ha! przez గakieś nieszczęście odnalazł nas tutaగ! Co może człowiek tropiony począć
z tym psem, który nie umie zachować się cicho? Po równinach i lasach, po całeగ sweగ ziemi
król szuka nas. Łapaగ zdraǳi nas szczekaniem. Ach, przez miłość to i przez szlachetność
natury przyszedł szukać śmierci. Trzeba nam się chronić wszelako. Co czynić? Radźcie.

Izold popieściła Łapaగa dłonią i rzekła:
— Panie, oszczędź go! Słyszałam o leśniczym galĳskim, który nauczył psa, aby bez

szczekania tropił ślady zranionych గeleni. Miły Tristanie, cóż za radość, gdyby się udało,
nie szczęǳąc mozołu, przyuczyć tak Łapaగa!

Zadumał się chwilę, gdy pies lizał ręce Izoldy. Tristan uczuł litość i rzekł:
— Spróbuగę, zbyt ciężko mi go zabĳać.
Niebawem Tristan wybrał się na łowy, poszczuł daniela, sięgnął go strzałą. Pies chce

pomykać śladami daniela i szczeka tak głośno, że cały las rozbrzmiewa. Tristan uderze-
niami zmusza go do milczenia. Łapaగ podnosi głowę ku panu; ǳiwi się, nie śmie గuż
szczekać, opuszcza ślad. Tristan bierze go do nogi, następnie uderza się po cholewie ga-
łązką kasztana, గak czynią myśliwcy, aby pobuǳić psy. Na ten znak, Łapaగ chce znowu
szczekać i Tristan znów karci. Ucząc w ten sposób, nim గeszcze upłynął miesiąc, ułożył
go, aby polował niemo. Kiedy strzała zraniła daniela lub sarnę, Łapaగ, nigdy nie wyda-
గąc głosu, tropił ślad po śniegu, po loǳie lub trawie; గeśli dopadł bydlęcia wśród drzew,
umiał zaznaczyć mieగsce, znosząc gałązki; గeśli dosięgnął go na równinie, zbierał trawy
pod zwalone ciało i wracał, bez గednego szczeknięcia, aby sprowaǳić pana.

Minęło lato. Przyszła zima. Kochankowie żyli w ǳiupli skalneగ: na ziemi stwardniałeగ
od mrozu, sople lodu గeżyły ich posłanie z zeschłych liści. ǲięki potęǳe miłości ani
గedno, ani drugie nie czuło sweగ nęǳy.

Zasię, kiedy przyszła życzliwsza pora, wznieśli pod wielkimi drzewami szałas z po-
zieleniałych gałęzi. Tristan znał od ǳieciństwa sztukę udawania śpiewu ptaków leśnych;
mógł wedle ochoty udać wilgę, sikorę, słowika i wszelki ród skrzydlaty i niekiedy pod
gałęziami szałasu, przybywszy na గego wołanie, liczne ptaki z odętą garǳielą wiodły swe
pieśni w pełnym słońcu.

Kochankowie nie przebiegali గuż lasu, błąǳąc bez przerwy; żaden bowiem z baro-
nów nie ważył się ich ścigać, wieǳąc, iż Tristan powiesiłby ich na gałęzi. Jednego dnia
wszelako గeden ze zdraగców, Gwenelon (niech go Bóg skarze!), uniesiony zapałem po-
lowania ośmielił się puścić w okolice moreńskiego boru. Tegoż samego rana na skraగu
lasu, w wyrwie potoku Gorwenal, zdగąwszy siodło ze swego rumaka, dał mu się popaść
świeżą trawą; opodal, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan ǳierżył królowę
obłapioną w uścisku i oboగe spali.

Nagle Gorwenal usłyszał granie sfory: w wielkim pęǳie psy ścigały గelenia, który
rzucił się w rozpadlinę. Z daleka na równi ukazał się myśliwiec, Gorwenal poznał go: był
to Gwenelon, człowiek, którego pan గego nienawiǳił ponad innych. Sam, bez giermka,
z ostrogami wbitymi w krwawiące boki konia, smagaగąc go po karku, nadbiegał. Zaczaగony
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za drzewem Gorwenal czatuగe nań; tamten nadగeżdża szybko, wolnieగ zasię przyగǳie mu
wrócić!

Mĳa: Gorwenal wypada z zasaǳki, chwyta za uzdę i przywoǳąc sobie w teగże chwili
na oczy wszystko złe, które ten człowiek sprawił, strąca go z konia, siecze i odchoǳi,
unosząc uciętą głowę. A tam, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan i królowa
spali obłapieni ciasno. Gorwenal podszedł bez hałasu z głową zabitego w dłoni.

Skoro myśliwcy znaleźli pod drzewem kadłub bez głowy, przerażeni, గakby Tristan
ich ścigał, uciekli, lękaగąc się śmierci. Od lego czasu nikt గuż nie waży się polować w tym
lesie.

Aby ucieszyć przy obuǳeniu serce pana, Gorwenal przywiązał za włosy głowę do
sklepienia szałasu; gęste sitowie okalało గą wieńcem.

Tristan obuǳił się i uగrzał wpół ukrytą za liśćmi głowę, która nań patrzała. Poznał
Gwenelona; zrywa się na nogi przestraszony. Ale nauczyciel గego krzyczy:

— Uspokóగ się, nieżywy గest. Zabiłem go tym mieczem. Synu, to był twóగ nieprzy-
గaciel!

I Tristan weseli się; ten, którego nienawiǳił, Gwenelon, nie żywie.
Od teగ pory nikt nie odważył się గuż zapuszczać do ǳikiego boru, strach strzeże doń

przystępu i kochankowie są w nim panami. Wówczas to Tristan uczynił sobie łuk Nie-
chybny, który zawsze trafiał do celu, człowieka czy zwierzę, w zamierzone mieగsce.

Panowie miłościwi, było to w ǳień letni, w czasie żniw, nieco po Zielonych Świąt-
kach i ptaki po rosie śpiewały na bliską గutrzenkę. Tristan wyszedł z szałasu, opasał miecz,
narząǳił łuk Niechybny i sam గeden poszedł na łowy do lasu. Nim zeగǳie wieczór, przy-
goǳi mu się wielka troska. Nie, nigdy kochankowie nie kochali się tak barǳo i nie
odpokutowali tego tak ciężko.

Skoro Tristan wrócił z łowów, zmorzony srogim upałem, wziął królowę w ramiona:
— Miły móగ, gǳie byłeś?
— Za గeleniem, który mnie znużył do cna. Patrz, pot spływa z moich członków;

chciałbym położyć się spać.
Pod sklepieniem zielonych gałęzi, na posłaniu ze świeżych ziół, Tristan wyciągnął Współczucie, Miłosierǳie,

Król, Wygnanie, Żona,
Kochanek, Sen, Rycerz

się przy nieగ i złożył nagi miecz mięǳy ich ciała. Na swoగe szczęście zachowali na sobie
oǳież. Królowa miała na palcu pierścień złoty z pięknymi szmaragdami, który Marek
dał గeగ w ǳień zaślubin; palce stały się tak wychudłe, iż pierścień ledwie się trzymał.
Jedno ramię Tristana spoczywało pod głową przyగaciółki, drugie miał przerzucone przez
గeగ piękne ciało. Tak spali ciasno obగęci; ale wargi ich nie były złączone. Ani naగmnieగszego
podmuchu wiatru, ani naగmnieగszego drżenia listka. Przez sklepienie z zieleni promień
słońca spłynął na twarz Izoldy, która błyszczała గak sopel lodu.

Otóż zdarzyło się, że leśniczy znalazł w lesie mieగsce, gǳie trawy były zdeptane; po-
przedniego dnia kochankowie tam spali. Nie poznał odcisku ich ciał, poszedł za ślada-
mi i dotarł do legowiska. Uగrzał, గak spali, poznał ich i uciekł, lękaగąc się straszliwego
przebuǳenia Tristana. Uciekł aż do Tyntagielu, o dwie mile stamtąd, wbiegł na stopnie
wiodące do wielkieగ komnaty i zastał króla, który sprawował sądy wśród zgromaǳonych
lenników.

— Przyగacielu, czego tu szukasz, zziaగany od biegu? Rzekłby ktoś, iż to psiarek, który
długo gonił za psami. Czy i ty także chcesz się dopraszać sprawiedliwości za గakoweś
krzywdy? Kto cię wygnał z mego lasu?

Leśny wziął króla na stronę i rzekł cicho:
— Wiǳiałem królowę i Tristana. Spali, zląkłem się.
— W którym mieగscu?
— W szałasie, w lesie moreńskim. Spali గedno obok drugiego, utuliwszy się wzaగem

w ramionach. Chodź prędko, గeśli chcesz znaleźć pomstę.
— Idź czekać mnie u wnĳścia do lasu, u stóp Czerwonego Krzyża. Nie mów żyweగ

duszy o tym, co wiǳiałeś; dam ci złota i srebra, ile zechcesz.
Leśny iǳie i siada pod Czerwonym Krzyżem. Przeklęty niech bęǳie szpieg! Ale

zginie haniebnie, గak ta historia pouczy was niebawem.
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Król kazał okulbaczyć konia, przepasał miecz i bez żadneగ kompanii wymknął się
z miasta. Jadąc tak samotnie, przypomniał sobie noc, w któreగ przychwycił siostrzeńca:
గakąż czułość గawiła wówczas Tristanowi Izold Krasawica o గasneగ twarzy! Jeśli ich zdybie,
ukarze te srogie przewiny; pomści się na tych, którzy go zhańbili…

Pod Czerwonym Krzyżem zastał leśnego.
— Idź naprzód i prowadź mnie szybko i prosto.
Czarny cień wielkich drzew otula ich. Król iǳie za szpiegiem. Ufa w swóగ miecz,

który niegdyś zadawał piękne ciosy. Ha! గeśli Tristan się zbuǳi, గeden z dwu, Bóg to wie,
który! zostanie martwy na placu. Wreszcie leśny rzekł po cichu:

— Królu, zbliżamy się.
Potrzymał mu strzemię i przywiązał uzdę do gałęzi zieloneగ గabłoni. Zbliżyli się గeszcze

i nagle na słoneczneగ polanie uగrzeli kwietny szałas.
Król rozwiązuగe płaszcz o zapinkach ze szczerego złota i odsłania swe piękne ciało.

Dobywa miecza z pochwy i powtarza w sercu, że chce zginąć, గeśli ich nie zgłaǳi. Leśny
iǳie za nim, król daగe znak, aby się wrócił.

Wchoǳi sam గeden do szałasu z nagim mieczem i podnosi go… Ha! cóż za żałoba,
గeśli wymierzy ten cios! Ale zauważył, iż usta ich nie stykaగą się i że nagi miecz rozǳiela
ich ciała.

„Boże — rzekł do siebie w myśli — cóż గa wiǳę! Trzebaż ich zabić? Żyగąc od tak daw-
na w tym lesie, gdyby się miłowali występną miłością, żali położyliby ten miecz mięǳy
siebie? Żali każdy nie wie, że nagi brzeszczot, który rozǳiela dwa ciała, గest zakładnikiem
i stróżem czystości? Gdyby się miłowali występną miłością, czyż odpoczywaliby tak nie-
winnie? Nie, nie zabĳę ich; to byłby wielki grzech ich ugoǳić; gdybym obuǳił śpiącego
i gdyby గeden z nas poległ, mówiono by o tym długo i na naszą hańbę. Ale tak uczynię,
aby przy obuǳeniu wieǳieli, że zastałem ich śpiących, że nie chciałem ich śmierci i że
Bóg ulitował się nad nimi”.

Słońce, przechoǳąc przez sklepienie szałasu, paliło białą twarz Izoldy; król zdగął rę-
kawiczki oszyte gronostaగem: „To ona — myślał — przywiozła mi గe niegdyś z Irlandii!…”
Umieścił గe wśród liści, aby zamknąć ǳiurę, przez którą wnikał promień; następnie zdగął
ostrożnie pierścień z kamieniem szmaragdu, który był dał króloweగ. Niegdyś trzeba go
było siłować po trosze, aby nawlec na palec; teraz palce గeగ były tak wątłe, iż pierścień
zsunął się bez trudu! Na గego mieగsce król włożył pierścień, z którego Izolda niegdyś
uczyniła mu podarek. Wreszcie podగął miecz, który rozǳielał kochanków, ten sam —
poznał go — który wyszczerbił się na czaszce Morholta, położył swóగ w గego mieగsce,
wyszedł z altany, skoczył na siodło i rzekł leśniczemu:

— Umykaగ teraz i ratuగ życie, గeżeli zdołasz!
Owo Izold miała we śnie wiǳenie: była pod bogatym namiotem, pośród wielkiego

lasu. Dwa lwy rzuciły się na nią i biły się o గeగ posiadanie… Wydała krzyk i zbuǳiła się;
rękawiczki okryte gronostaగem padły na గeగ łono. Na గeగ krzyk Tristan zerwał się na nogi,
chciał podగąć miecz i poznał po złoteగ rękoగeści szablę króla. Zaś królowa uగrzała na palcu
pierścień Marka. Wykrzyknęła:

— Panie, nieszczęście na nas! król nas zeszedł!
— Tak — rzekł Tristan — zabrał móగ miecz; był sam, uląkł się, poszedł szukać po-

siłków; wróci i każe nas spalić w oczach ludu. Uciekaగmy!…
I wielkimi postoగami, w towarzystwie Gorwenala uszli ku ziemi walĳskieగ, aż do granic

moreńskiego lasu. Ileż niedoli sprowaǳiło na nich miłowanie!
.  
Aspre vie meinent et dure,
Tant a entraiment de bone amor
L’uns por l’autre ne sent dolor

Béroul

W trzy dni potem, kiedy Tristan długo szedł za śladem zranionego గelenia, zapadła
noc… W mroku ciemnego lasu zaczął rozmyślać. Miłosierǳie,

Sprawiedliwość
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„Nie, to nie przez obawę król oszczęǳił nas. Wziął móగ miecz, spałem, byłem na గego
łasce, mógł ugoǳić, na co tu posiłków? I gdyby mnie chciał uగąć żywcem, po co, roz-
broiwszy, zostawił mi własny oręż? Ha! poznałem cię, oగcze; nie przez obawę, ale przez
czułość i litość chciałeś nam przebaczyć. Przebaczyć nam? Któż mógłby bez zhańbienia
odpuścić taką zbrodnię? Nie, nie przebaczył, ale zrozumiał. Poznał, iż przy stosie, przy
skoku z kaplicy, przy zasaǳce na trędowatych, Bóg wziął nas pod swoగą pieczę. Przypo-
mniał sobie wówczas ǳiecię, które niegdyś brząkało w lutnię u గego stóp, i moగą ziemię
lońską opuszczoną dla niego, i oręż Morhołtowy, i krew przelaną dla గego czci. Przy-
pomniał sobie, że గa nie uznałem sweగ winy, ale na próżno domagałem się sądu, prawa
i bitwy, i szlachetne గego serce skłoniło go ku zrozumieniu rzeczy, których dookoła niego
luǳie nie rozumieగą. Nie, iżby wieǳiał albo mógł kiedy wieǳieć prawdę o naszeగ miłości;
ale wątpi, ma naǳieగę, czuగe, że nie skłamałem, pragnie, abym przez sąd dowiódł swego
prawa. Ha! miły wuగu, zwyciężyć w bitwie za pomocą Boga, zdobyć pokóగ z tobą i dla
ciebie przywǳiać గeszcze hełm i pancerz!… Cóż గa pomyślałem? Odebrałby mi Izoldę; గa
bym mu గą wydał?

Czemuż nie zabił mnie raczeగ, gdy spałem? Niegdyś ścigany przezeń mogłem go nie-
nawiǳić i zapomnieć. Wydał Izoldę trędowatym; nie była గuż గego, była moగą. Oto, గak
swoim współczuciem obuǳił mą tkliwość i oǳyskał królowę. Królowę? Była królową
przy nim, a w tym lesie żyగe గak niewolnica. Com uczynił z గeగ młodością? Miast kom-
nat wysłanych గedwabnym suknem dałem గeగ ten bór ǳiki; szałas w mieగsce nadobnych
opon; i to dla mnie iǳie tą żałosną drogą! Do Boga, Pana mego, króla świata, krzyczę
o zmiłowanie i błagam, iżby mi zesłał siłę oddania Izoldy królowi Markowi. Nie గestże
గego żoną, zaślubioną wedle prawa Rzymu, wobec wszystkich możnych władyków గego
ziemi?”

I Tristan opiera się na łuku i długo zawoǳi w ciemnościach nocy. W otoczonych
głogiem zaroślach, które służą im za legowisko, Izold Złotowłosa oczekiwała powro-
tu Tristana. Przy blasku księżycowego promienia uగrzała na palcu złoty pierścień, który
Marek గeగ włożył. Pomyślała:

„Ten, kto przez wǳięczną uprzeగmość dał mi złoty pierścień, to nie ów pogniewany
człowiek, który mnie wydał trędowatym; nie, to współczuగący pan, który od dnia wstą-
pienia mego na tę ziemię przygarnął mnie i chronił. Jak on umiłował Tristana! Ale గa
przybyłam i cóżem uczyniła? Żali Tristan nie powinien by żyć w pałacu króla otoczony
setką młoǳieńców, którzy choǳiliby w గego orszaku i służyliby mu, aby się dobić ry-
cerskiego pasa? Czy nie powinien by, గeżdżąc po baroniach i dworach, szukać soగuszów
i przygód? Tymczasem dla mnie przepomina całego rycerstwa, wygnany z dworu, ścigany
w tym lesie, pęǳąc to ǳikie życie!…”

Po liściach i suchych gałęziach usłyszała zbliżaగące się kroki Tristana. Wyszła na గe-
go spotkanie గak zazwyczaగ, aby wziąć odeń oręż. Wzięła z rąk Tristana łuk Niechybny
i strzały, odwiązała rapcie miecza.

— Przyగaciółko moగa — rzekł Tristan — to oręż króla Marka. Ten miecz winien był
nas zabić, a oszczęǳił nas.

Izolda wzięła miecz, ucałowała złotą rękoగeść. Tristan uగrzał, iż płacze.
— Miła — rzekł — ach, gdybym mógł uczynić pokóగ z królem Markiem! Gdyby

mnie dopuścił do zaświadczenia bitwą, iż nigdy ani w czynie, ani w słowach nie miło-
wałem cię występną miłością, wszelki rycerz గego królestwa, od Lidanu aż do Durhamu,
który ważyłby się sprzeciwić, znalazłby mnie uzbroగonego na udeptaneగ ziemi. Późnieగ,
gdyby król zechciał ścierpieć i zatrzymać mnie w orszaku, służyłbym mu z wielką czcią
గako panu i oగcu; gdyby wolał mnie oddalić, a ciebie zachować, udałbym się do Fryzగi lub
Bretanii z Gorwenalem గako గedynym towarzyszem. Ale wszęǳie, gǳiekolwiek bym po-
szedł, królowo, zawsze pozostałbym twoim. Izoldo, nie myślałbym o rozłączeniu, gdyby
nie sroga nęǳa, którą cierpisz dla mnie od dawna, piękna moగa, w teగ odludneగ ziemi.

— Tristanie, wspomnĳ na Ogryna, pustelnika zamieszkałego w lesie. Wróćmy ku
niemu i obyśmy mogli ubłagać łaski potężnego króla niebieskiego, Tristanie, miły ko-
chanku!

Zbuǳili Gorwenala; Izolda siadła na konia, którego Tristan prowaǳił za cugle i całą
noc, przechoǳąc po raz ostatni ukochane lasy, wędrowali tak bez słowa.
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Rankiem spoczęli trochę, późnieగ szli znowuż, aż doszli do pustelni. Na progu kaplicy
Ogryn czytał w książce. Uగrzał ich i z daleka przywołał czule:

— Przyగaciele! Jakże oto miłość was pęǳi z niedoli w niedolę! Jak długo bęǳie trwało
wasze szaleństwo? Odwagi! Kaగaగcie się wreszcie!

Tristan rzekł:
— Posłuchaగ, panie Ogrynie. Pomóż nam uzyskać గednanie z królem. Oddałbym mu

królową. Późnieగ odszedłbym daleko, do Bretanii albo Fryzగi. Kiedyś, gdyby król życzył
ścierpieć mnie przy sobie, wróciłbym i służyłbym mu, గakom powinien.

Pochylona u stóp pustelnika Izolda rzekła z kolei, bolesna:
— Nie wyżyగę గuż tak dłużeగ. Nie powiadam, bym żałowała, iż kochałam i kocham

Tristana గeszcze i na wieki, ale bodaగ ciała nasze będą odtąd rozłączone.
Pustelnik zapłakał i uwielbił Boga: „Boże, dobry królu wszystkomogący! ǲięki Ci

składam, iż pozwoliłeś mi żyć dość długo, aby przyగść z pomocą tym dwoగgu!”. Uǳielił
im mądrych rad, po czym wziął inkaust¹⁵ i pergamin i wypisał pismo, w którym Tristan
ofiarował గednanie królowi. Skoro pomieścił wszystkie słowa, które Tristan mu powie-
ǳiał, ów przypieczętował గe swoim pierścieniem.

— Kto zaniesie pismo? — spytał pustelnik.
— Ja sam zaniosę.
— Nie, panie Tristanie, nie puszczaగ się na to niebezpieczne poselstwo; póగdę za ciebie,

znam dobrze mieszkańców zamku.
— Daగ pokóగ, miły oగcze Ogrynie; królowa zostanie w pustelni; skoro noc zapadnie,

póగdę z koniuszym, który bęǳie mi strzegł konia.
Skoro ciemności zapadły na las, Tristan puścił się w drogę z Gorwenalem. Przy bra-

mach Tyntagielu opuścił go. Na murach strażnicy grali pobudkę. Wślizgnął się w rów
i przemknął przez miasto z niebezpieczeństwem życia. Okroczył, గak niegdyś, ostre pa-
lisady, uగrzał cembrowanie z marmuru, źródło i wielką sosnę i zbliżył się do okna, za
którym król spał. Zawołał go łagodnie. Marek obuǳił się.

— Ktoś గest, kto mnie wołasz w nocy, o takieగ goǳinie?
— Panie — odparł Tristan — przynoszęć pismo, zostawiam గe tutaగ, na kracie okna.

Każ przywiązać odpowiedź do gałęzi Czerwonego Krzyża.
— Na Boga, miły siostrzeńcze, czekaగ!
Rzuca się na próg i po trzy razy woła w noc ciemną:
— Tristanie! Tristanie! Tristanie, synu móగ!
Ale Tristan uciekł. Dopadł koniuszego i lekkim skokiem dostał się na siodło.
— Szalony — rzekł Gorwenal — śpiesz się, umykaగmy tą drogą.
Dotarli wreszcie do pustelni, gǳie ich oczekiwał pustelnik pogrążony w modłach

i Izolda płacząca.

.  
Oyez, vous tous que passez par la voie
Venez ça, chascun de vous voie
S’il est douleur fors que la moie
C’est Tristan que le mort mestroie.

Śmiertelna pieśń
Marek kazał obuǳić kapelana i podał mu list. Kleryk złamał wosk i skłonił się naగ- List, Król, Słowo

pierw królowi imieniem Tristana, po czym bystro odcyowawszy pisane słowa, zdał mu
sprawę z tego, co Tristan pisze. Marek wysłuchał, nie mówiąc słowa i weselił się w sercu,
miłował bowiem గeszcze królowę.

Zwołał imiennie co naగmożnieగsze baroństwo i kiedy się wszyscy zgromaǳili, zamilkli,
a król przemówił:

— Panowie, otrzymałem to pismo odręczne. Jestem królem nad wami i wyście moi
wierni lennicy. Wysłuchaగcie, co pisze, a potem radźcie, proszę was o to, skoro winni mi
గesteście radę.

¹⁵inkaust (daw.) — atrament. [przypis edytorski]
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Kapelan wstał, rozwinął pergamin obiema rękami i stoగąc przed królem, rzekł:
— Panowie, Tristan przekazuగe naగpierw pozdrowienie i miłość królowi i całeగ baronii.

„Królu, dodaగe, kiedy zabiłem smoka i zdobyłem córkę króla Irlandii, mnie to గą dano;
byłem mocen zatrzymać గą, ale nie chciałem, powiodłem Izoldę w twoగe strony i oddałem
tobie. Mimo to, ledwie poగąłeś గą za żonę, zausznicy zyskali u ciebie wiarę w swoగe łgarstwa.
W gniewie swoim, miły wuగu, panie móగ, chciałeś nas oboగe spalić bez sądu. Ale Bóg
powziął współczucie; błagaliśmy go, ocalił królową i był w tym sprawiedliwy. Ja także,
skacząc z wyniosłeగ skały, wyszedłem cało, ǳięki mocy boskieగ. Cóż uczyniłem od tego
czasu, co można by zganić? Królową wydano trędowatym, przyszedłem గeగ z pomocą,
uprowaǳiłem గą; żali mogłem chybić w potrzebie teగ, która omal nie umarła niewinnie
z meగ przyczyny? Uciekałem z nią przez lasy: zaliż, aby ci గą oddać, mogłem wynĳść z lasu
i zstąpić w równinę? Nie nakazałżeś, aby nas uగęto żywych lub umarłych? Ale ǳiś గak
wówczas gotów గestem, miły królu, dać zakład i przeciw każdemu, kto zechce, podtrzymać
bitwę, iż nigdy królowa nie żywiła dla mnie, ani గa dla króloweగ miłości, która by ci była
obrazą. Nakaż walkę; nie odtrącam żadnego przeciwnika i గeśli nie zdołam dowieść swego
prawa, każ mnie spalić w oczach luǳi. Ale skoro odniosę tryumf i గeśli ci się spodoba
wziąć z powrotem Izoldę o గasneగ twarzy, żaden z baronów nie bęǳie ci służył lepieగ ode
mnie; గeżeli natomiast nie dbasz o me służby, przebędę morze, póగdę ofiarować się królowi
Gawii albo królowi Fryzగi i nie usłyszysz nigdy mego imienia. Królu, rozważ to, a గeśli nie
zgaǳasz się na żadne గednanie, odprowaǳę Izoldę do Irlandii, skąd గą wziąłem i bęǳie
królową w swoim kraగu”.

Kiedy baronowie Kornwalii usłyszeli, że Tristan wydaగe im bitwę, rzekli wszyscy do
króla:

— Królu, weź królową z powrotem, to szaleńcy oczernili గą przed tobą. Co do Trista-
na, niechaగ iǳie, గak się ofiaruగe, woగować w Gawii lub przy boku króla Fryzów. Nakaż,
aby ci przywiódł Izoldę w oznaczonym dniu i rychło.

Król zapytał po trzykroć:
— Żali nikt nie podnosi się, aby obwiniać Tristana?
Wszyscy milczeli. Wówczas rzekł kapelanowi:
— Wygotuగ zatem pismo గak naగśpiesznieగ; słyszałeś, co trzeba w nim pomieścić,

a krzątaగ się żywo; Izolda zbyt wiele wycierpiała w swoich młodych leciech! I niechaగ
pergamin powieszą na gałęzi Czerwonego Krzyża ǳiś przed wieczorem, śpiesz się.

Dodał:
— Powieǳ గeszcze, że przesyłam oboగgu pozdrowienie i miłość.
Około północy Tristan przebył Białą Równię, znalazł pismo i przyniósł గe zapieczę-

towane do pustelnika Ogryna. Pustelnik wyłożył mu litery. Marek goǳił się za radą
baronów przyగąć z powrotem Izoldę, ale nie życzył zatrzymać Tristana గako lennika; sko-
ro od ǳiś za trzy dni przy Szalonym Broǳie odda królowę w ręce króla Marka, należy
mu wędrować za morze.

— Boże — rzekł Tristan — గakaż żałoba stradać ciebie, miła przyగaciółko! Trzeba
wszelako, skoro ci mogę oszczęǳić cierpienia, które znosiłaś z moగeగ przyczyny. Kiedy
przyగǳie na nas chwila rozłączenia, dam ci upominek, zakład meగ miłości. Z nieznane-
go kraగu, dokąd się udaగę, poślę ci posłańca; powie mi twoగe pragnienie i na pierwsze
wezwanie z ziemi dalekieగ przybiegnę.

Izold westchnęła i rzekła:
— Tristanie, zostaw mi Łapaగa, swego psa. Nigdy naగcennieగszy ogar nie zażywał

większeగ czci i pieczy. Ilekroć go uగrzę, przypomnę sobie ciebie i będę mnieగ smutna.
Przyగacielu móగ, mam pierścień z zielonego గaspisu, weź go przez miłość dla mnie, noś na
palcu; గeśli kiedykolwiek poseł bęǳie twierǳił, iż przybywa od ciebie, co bądź by czynił
lub mówił, nie uwierzę mu póty, póki nie pokaże tego pierścienia. Ale skoro go zobaczę,
żadna powaga, żaden zakaz króla nie przeszkoǳą mi uczynić tego, co zlecisz, bęǳieli to
rozsądek czy szaleństwo.

— Miła moగa, daగę ci psa.
— Miły móగ, weź ten pierścionek w odpłatę.
I oboగe ucałowali się w usta.
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Owóż zostawiwszy kochanków w pustelni, Ogryn powędrował o kuli aż do Mont; Stróగ
nakupił tam siwego futra, sukna lśniącego, gronostaగu, płócien గedwabnych, purpury,
szkarłatu i muślinu bielszego niż kwiat lilii, i ǳianeta przybranego w rząd pozłocisty,
idącego łagodnym truchtem. Luǳie śmieli się, wiǳąc go, గak na te osobliwe i wspania-
łe zakupy trwoni długo ciułane grosze. Ale starowina władował na rumaka kosztowne
materie i wrócił do Izoldy.

— Królowo, oǳienie twoగe opada w strzępach; przyగm te podarki, iżbyś była pięk-
nieగszą w dniu, w którym udasz się do Szalonego Brodu. Lękam się, iż nie zdaǳą ci się
piękne; nie గestem biegły w dobieraniu takowych stroగów.

Tymczasem król kazał okrzyczeć w Kornwalii nowinę, iż za trzy dni przy Szalonym
Broǳie uczyni గednanie z królową. Damy i rycerze udali się tłumnie na to zgromaǳenie;
wszyscy pragnęli uగrzeć królowę Izoldę, wszyscy kochali గą za wyగątkiem trzech zdraగców
będących గeszcze przy życiu.

Ale z tych trzech గeden umrze od miecza, drugi zginie przeszyty strzałą, trzeci uto- Bóg, Zemsta
piony; zasię co się tyczy leśnego, Perynis, szczery, గasnowłosy druh, zatłucze go kĳami
w lesie. Tak Bóg, który nienawiǳi wszelkiego przebrania miary, pomści kochanków na
ich nieprzyగaciołach!

W dniu naznaczonym na zgromaǳenie u Szalonego Brodu łąka lśniła się daleko, cała
zasłana i ozdobiona pięknymi bogatymi namiotami baronów. W lesie Tristan గechał wraz
z Izoldą i w obawie zasaǳki przywǳiał pancerz pod łachmany. Tak oboగe ukazali się na
skraగu lasu i uగrzeli króla Marka pośród baronów.

— Przyగaciółko — rzekł Tristan — oto król, twóగ pan, rycerze గego i lennicy idą ku
nam; za chwilę nie bęǳiemy mogli గuż mówić do siebie. Na potężnego i wspaniałego
Boga, zaklinam cię: గeśli kiedy wyślę poselstwo do ciebie, uczyń, coć przykażę!

— Miły Tristanie, z chwilą gdy uగrzę pierścień z zielonego గaspisu, ani wieża, ani mur,
ani warowny zamek nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyగaciela.

— Izoldo, niech ci Bóg odpłaci!
Konie ich szły stępa, bok przy boku; przyciągnął గą do siebie i uścisnął.
— Przyగacielu — rzekła Izolda — usłysz ostatnią prośbę: opuścisz ten kraగ; owo za-

czekaగ przynaగmnieగ kilka dni; ukryగ się, póki nie doświadczę, గak się obchoǳi ze mną
król w swym gniewie lub dobroci!… Jestem sama: kto mnie obroni od podstępnych
zdraగców? Boగę się! Leśnik Orri przyగmie cię potaగemnie; wślizgnĳ się w nocy do rozwa-
lonego lamusa, poślę tam Perynisa, aby ci powieǳiał, czy nikt nie znęca się nade mną.

— Miła, nikt się nie odważy. Zostanę ukryty u leśnika; kto bądź wyrząǳi ci obrazę,
niech się strzeże mnie గak Złego.

Dwie gromady znalazły się dość blisko, aby wymienić pokłony. Na strzelenie z łuku
przed swoimi król గechał śmiało; wraz z nim Dynas z Lidanu.

Skoro baronowie podగechali bliżeగ, Tristan, trzymaగąc za cugle ǳianeta Izoldy, skłonił
się królowi i rzekł:

— Królu, oddaగę ci Izoldę Jasnowłosą. Wobec luǳi teగ ziemi upraszam, byś mi do-
zwolił bronić się przed całym dworem. Skazano mnie bez sądu. Uczyń, bym mógł uspra-
wiedliwić się bitwą; skoro ulegnę, spal mnie w ogniu z siarki; గeśli zwyciężę, zatrzymaగ
przy sobie; albo, గeśli nie zechcesz zatrzymać, odeగdę w daleki kraగ.

Nikt nie przyగął Tristanowego wyzwania. Wówczas Marek uగął ǳianeta Izoldy za cugle
i powierzywszy గą Dynasowi, usunął się na stronę, aby zasięgnąć rady.

Dynas pełen wesela świadczył króloweగ samą cześć i mnogie dworności. Zdగął గeగ
płaszcz z pysznego szkarłatu i ciało ukazało się wǳięczne pod cienką tuniką i wielką గe-
dwabną opończą. Aż królowa uśmiechnęła się na wspomnienie starego pustelnika, który
nie pożałował groszy. Suknia గeగ bogata, członeczki wǳięczne, oczy świetliste, włosy గasne
గak promienie słońca.

Skoro zausznicy uగrzeli గą piękną i czczoną గak niegdyś, podగechali zgniewani do króla.
W teగże chwili baron pewien, Andrzeగ z Nikolu, silił się go przekonać:

— Panie — powiadał — zatrzymaగ Tristana przy sobie: bęǳiesz ǳięki niemu zażywał
większeగ czci u nieprzyగaciół.

I tak pomału miękczył serce Marka. Ale zausznicy przybyli zawczasu i rzekli:
— Królu, posłuchaగ rady, którą daగemyć z wiernego serca. Spotwarzono królowę;

niesłusznie, przyznaగemy; ale గeżeli Tristan i ona wrócą oboగe wraz na dwór, znowu roz-
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poczną się luǳkie gadania. Pozwól raczeగ Tristanowi oddalić się na గakiś czas: późnieగ,
kiedyś, z pewnością powołasz go znowu.

Tak uczynił Marek: polecił przez baronów Tristanowi, aby oddalił się bez zwłoki.
Wówczas Tristan podszedł do króloweగ i pożegnał గą. Popatrzyli na siebie. Królowa za-
wstyǳiła się z przyczyny zgromaǳenia i spłonęła rumieńcem.

Ale król wzruszył się litością i przemawiaగąc do siostrzeńca po raz pierwszy, rzekł:
— Gǳież póగǳiesz w tych oto łachmanach? Weź w moim skarbie, ile zechcesz, złota,

srebra, sukna i futer.
— Królu — rzekł Tristan — nie wezmę ani denara, ani గednego oczka koszuli żelazneగ.

Jak stoగę, póగdę służyć z wielkim weselem bogatemu królowi Fryzగi.
Zatoczył koniem i odగechał ku morzu. Izold biegła za nim spoగrzeniem i tak długo,

గak tylko mogła go uగrzeć w oddali, nie odwróciła się.

Na wieść o గednaniu wielcy i mali, mężczyźni, niewiasty i ǳieci wylegli ciżbą za mia-
sto, na spotkanie Izoldy: i świadcząc wielką żałobę z powodu Tristana, witali radośnie
oǳyskaną królowę. Wśród bicia ǳwonów, przez ulice nadobnie wysłane, ozdobione fla-
gami z గedwabiu, król, hrabiowie i książęta tworzyli orszak; bramy pałacu otwarte były dla
każdego; bogaci i biedni mogli usiąść i గeść. I aby uczcić ten ǳień, król Marek wyzwolił
stu niewolnych oraz dał miecz i pancerz dwuǳiestu giermkom, których opasał własną
ręką.

Wszelako, skoro noc zapadła, Tristan, గak przyrzekł króloweగ, wślizgnął się do leśnika
Orri, który ukrył go taగemnie w rozwalonym lamusie. Niech zdraగcy maగą się na baczności!

. చ   డ
Dieu i a fait vertur.

Béroul
Niebawem Denoalen, Andret i Gondoin uczuli się w bezpieczeństwie: bez ochyby,

Tristan wlecze żywot hen, za morzem, w krainie zbyt dalekieగ, aby ich dosięgnąć. Zaczem
గednego dnia, w czas łowów, gdy król, słuchaగąc szczekania sfory, zatrzymał konia pośród
karczowiska, wszyscy trzeగ podగechali ku niemu:

— Królu, posłuchaగ naszego słowa. Skazałeś wprzódy królowę bez sądu, i to się nie Sąd, Przysięga, Bóg,
Obyczaగe, Prawdagoǳiło; ǳiś rozgrzeszasz గą bez sądu: czyż to się goǳi również? Nie oczyściła się dotąd

z zarzutu i baronowie twego kraగu przyganiaగą to wam oboగgu. Poradź గeగ raczeగ, aby sama
zażądała sądu Boga. Skoro గest niewinną, cóż గą kosztuగe poprzysiąc na kości świętych, że
nigdy nie zgrzeszyła? Co szkoǳi niewinneగ chwycić żelazo rozżarzone w ogniu? Tak chce
obyczaగ i przez tę łatwą próbę rozprószą się na zawsze dawne podeగrzenia.

Marek zgniewany odparł:
— Niech Bóg was pognębi, panowie Kornwalii, którzy bez wytchnienia szukacie meగ

hańby! Dla was wygnałem siostrzeńca: czegóż żądacie గeszcze? Abym wypęǳił królowę
Izoldę? Jakież są wasze nowe zarzuty? Przeciw dawnym zarzutom żali Tristan nie podగął
się గeగ bronić? Aby గą oczyścić, ofiarował wam bitwę; słyszeliście go wszyscy: czemuż nie
chwyciliście tarcz i włóczni? Panowie, przypieracie mnie ponad prawo; lękaగcie się tedy,
abym człowieka wygnanego dla was nie przyzwał z powrotem!

Wówczas tchórze zadrżeli, గuż im się zdało, iż wiǳą Tristana, గak wypuszcza z ich ciał
krew do ostatnieగ kropli.

— Królu, daliśmy ci sprawiedliwą radę ku twoగeగ czci, గak przystało wiernym lenni-
kom; ale odtąd bęǳiemy milczeć. Zapomnĳ gniewu, wróć nam pokóగ!

Ale Marek podniósł się w strzemionach:
— Precz z moగeగ ziemi, zdraగcy! Nie bęǳiecie గuż mieli ze mną pokoగu! Dla was

wygnałem Tristana; na was ǳiś koleగ; precz z moగeగ ziemi!
— Dobrze więc, miły królu! Zamki nasze warowne, dobrze murowane z ciosu na

skałach, na które niełacno komu się wedrzeć!
I nie pozdrowiwszy go, odగechali.
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Nie czekaగąc łowczych ni ogarów, Marek pchnął konia ku Tyntagielowi, wszedł po
stopniach do sali i królowa usłyszała szybkie గego kroki rozbrzmiewaగące po posaǳce
z kamienia.

Wstała, wyszła na spotkanie, odebrała miecz, గako miała zwyczaగ i pochyliła mu się
aż do stóp. Marek przytrzymał గą za ręce i podnosił, kiedy Izold, uwyższywszy ku niemu
spoగrzenie, uగrzała szlachetne rysy dręczone gniewem: takim ukazał się గeగ niegdyś, oszalały
w obliczu stosu.

„Ha — pomyślała — przyగaciela mego odkryto, król go pochwycił”.
Serce ostygło గeగ w piersiach, bez słowa zwaliła się do stóp króla. Wziął గą w ramiona

i pocałował łagodnie; pomału oǳyskała życie.
— Miła przyగaciółko moగa, co ciebie dręczy?
— Królu, boగę się: uగrzałam cię w takim gniewie!
— Tak, wróciłem zgniewany z łowów.
— Och, panie, గeśli kto z łowców pogniewał cię, żali się goǳi tak brać do serca

poswarki myśliwskie?
Marek uśmiechnął się na te słowa.
— Nie, miła, nie łowcy mnie zgniewali; ale trzeగ zdraగcy, którzy od dawna nas nie-

nawiǳą. Znasz ich: Andret, Denoalen i Gondoin; wygnałem ich z meగ ziemi.
— Panie, cóż złego odważyli się rzec o mnie?
— Cóż ci o to? Wygnałem ich.
— Panie, każdy ma prawo rzec, co myśli. Ale గa równie mam prawo znać oskar-

żenie miotane przeciw mnie. I od kogóż się dowiem, గeśli nie od ciebie? Sama w tym
cuǳoziemskim kraగu, nie mam nikogo prócz ciebie, panie, kto by mnie bronił.

— Niech ci więc bęǳie. Utrzymywali tedy, że goǳi ci się oczyścić przysięgą i próbą
żarzącego żelaza. „Królowa, powiadali, żali nie powinna sama żądać sądu? Cóż by గą to
kosztowało?… Bóg గest wierny sęǳia; rozprószyłby na zawsze dawne oskarżenia…” Oto,
co gadali. Ale zostawmy to wszystko. Wygnałem ich, powiadam.

— Panie, każ, niech wrócą na dwór. Oczyszczę się przysięgą.
— Kiedy?
— ǲiesiątego dnia.
— To barǳo bliski termin, miła!
— Aż nadto daleki dla mnie. Ale żądam, abyś tymczasem wezwał króla Artura, iżby

przyగechał z wielebnym Gowenem, z Żyrfletem, kasztelanem Ke i stoma ze swego rycer-
stwa aż do granic teగ ziemi, do Białeగ Równi, na brzeg rzeki, która ǳieli wasze królestwa.
Tam wobec nich chcę złożyć przysięgę, a nie గedynie przed twymi baronami: ledwie bym
bowiem przysięgła, baronowie żądaliby గeszcze nałożyć nową próbę i nigdy nie skończy-
łyby się nasze męczarnie. Ale గeśli Artur i గego rycerze staną za rękoగmię sądu, nie ośmielą
się.

Podczas gdy herolǳi woగenni pomykali ku Karduel గako posłowie króla Marka do
króla Artura, Izolda posłała taగemnie do Tristana giermka swego płowowłosego Perynisa,
wiernego służkę.

Perynis pobiegł przez lasy, unikaగąc zdeptanych ścieżek, aż dotarł do chatynki leśnika
Orri, gǳie od wielu dni Tristan nań czekał. Perynis oznaగmił, co zaszło: nowy podstęp
zdraగców, termin sądu, goǳinę i ǳień naznaczony.

— Rycerzu, pani moగa zaleca, abyś w oznaczonym dniu pod szatą pielgrzyma, tak
zręcznie przebrany, aby cię nikt nie mógł poznać, bez broni, znalazł się na Białeగ Równi.
Aby się dostać na mieగsce sądu, trzeba గeగ przebyć rzekę w łoǳi; na przeciwnym brzegu,
tam, gǳie będą rycerze króla Artura, zaczekasz na nią. Bez wątpienia wówczas bęǳiesz
mógł przyగść గeగ z pomocą. Pani moగa lęka się dnia sądu: pokłada wszelako ufność w przy-
chylności Boga, który గuż zdołał గą wyrwać z rąk trędowatych.

— Wracaగ do króloweగ, miły, dobry druhu Perynisie: powieǳ, iż spełnię గeగ wolę.
Owóż, panowie mili, kiedy Perynis wracał do Tyntagielu, zdarzyło się, iż spostrzegł

w zaroślach tegoż samego leśnika, który niegdyś zdybawszy uśpionych kochanków, zdra-
ǳił ich królowi. Jednego dnia, będąc pĳany, pochełpił się swą zdradą. Ten człowiek,
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wykopawszy w ziemi głęboką గamę, okrył గą zręcznie gałęźmi, aby łowić wilki i ǳiki.
Uగrzał sługę króloweగ, skaczącego ku niemu i chciał uciekać. Ale Perynis przypchnął go
nad brzeg pułapki:

— Szpiegu, któryś sprzedał królowę, czemu uciekasz? Zostań tu wpodle grobu, któryś
sam wykopał tak skrzętnie!

Kĳ ze świstem zakręcił się w powietrzu. Kĳ i czaszka strzaskały się razem i Perynis
Płowowłosy, wierny sługa, pchnął nogą ciało do గamy, okryteగ gałęźmi.

W dniu naznaczonym na sąd król Marek, Izolda i baronowie Kornwalii, podగechawszy
aż ku Białeగ Równi, przybyli w pięknym porządku nad rzekę; ustawieni na drugim brzegu
rycerze Artura pozdrowili ich lśniącymi sztandarami.

Przed nimi, sieǳąc na urwistym brzegu, nęǳny pielgrzym zawinięty w burkę, z któreగ
zwisały muszle, wyciągnął drewnianą miskę i ostrym a żałośliwym głosem domagał się
గałmużny.

Robiąc tęgo wiosłami, barki kornwalĳskie zbliżały się do brzegu. Skoro గuż miały
lądować, Izolda spytała otaczaగących గą rycerzy:

— Panowie, గakoż będę mogła dosięgnąć twardeగ ziemi bez zmaczania długich szat
w tym bagnie? Trzeba by, aby który przewoźnik mi pomógł.

Jeden z rycerzy krzyknął na pielgrzyma:
— Przyగacielu, podkasz burkę, weగdź do wody i przenieś królową, గeśli wszelako nie

lękasz się, człeku przygięty i schorowany, ugiąć w pół drogi pod ciężarem.
Człowiek wziął królowę w ramiona. Rzekła mu po cichu:
— Przyగacielu! — Późnieగ ciszeగ గeszcze: — Potknĳ się i padnĳ na brzegu!
Przybywszy na brzeg zachwiał się i upadł, trzymaగąc królowę w ramionach. Gierm-

kowie i żeglarze, chwytaగąc wiosła i barki, przegnali precz nieboraka.
— Zostawcie — rzekła królowa — z pewnością długa pielgrzymka osłabiła go.
I odczepiaగąc zapinkę ze szczerego złota, rzuciła గą pielgrzymowi.
Przed namiotem Artura, rozciągnięto na zieloneగ trawie bogaty kobierzec z niceగskiego Przysięga, Cud, Prawda,

Bóg, Obyczaగe, Obrzędy,
Kobieta, Wierność

గedwabiu. Relikwie świętych dobyte z puzder i szkatuł były గuż narząǳone. Wielebny
Gowen, Żyrflet i kasztelan Ke strzegli ich.

Królowa, pomodliwszy się do Boga, zdగęła kleగnoty z szyi i rąk i dała గe biednym
żebrakom; odczepiła purpurowy płaszcz i cienką lśniącą opończę i rozdarła గe; oddała
łańcuch i broszę, i trzewiki wykładane kamieniami. Zachowała na ciele గeno గasną suknię
bez rękawów i z obnażonymi ramionami i stopami kroczyła przed obu królów. Dokoła
baronowie patrzyli na nią w milczeniu i płakali. Koło relikwĳ płonął stos. Drżąca wycią-
gnęła rękę ku relikwiom świętych i rzekła:

— Królu Lokrii i królu Kornwalii, wielebny Gowenie, wielebny Ke i wielebny Żyrfle-
cie i wy wszyscy, którzy bęǳiecie mymi ręczycielami, na te ciała świętych i na wszystkie
ciała świętych będące we świecie, przysięgam, że nigdy mąż zroǳony z niewiasty nie trzy-
mał mnie w ramionach, prócz króla Marka, mego pana i tego ubogiego pielgrzyma, który
przed chwilą upadł oto w waszych oczach. Królu Marku, żali ta przysięga ci wystarcza?

— Tak, królowo, i niechaగ Bóg obగawi swóగ prawǳiwy sąd!
— Amen! — rzekła Izolda.
Zbliża się do stosu blada i drżąca. Wszyscy milczeli, żelazo żarzyło się. Wówczas za-

nurzyła gołe ramiona w ognisku, chwyciła sztabę żelaza, przeszła ǳiesięć kroków niosąc
గą, następnie, odrzuciwszy, rozciągnęła ramiona w kształt krzyża, z otwartymi dłońmi.
I każdy wiǳiał, iż ciało గeగ było zdrowsze niż śliwka świeżo urwana ze śliwy.

Wówczas ze wszystkich piersi wielki krzyk uwielbienia podniósł się ku Bogu.
. ఝ ఝ
Tristan defors e chante e gient
Cum rossignol que prend congé
En fin d’esté od gran pité.

Le Doumei des Amanz
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Kiedy Tristan, wróciwszy do chaty leśnika Orri, odrzucił kostur i zdగął z siebie burkę
pielgrzyma, poznał గasno w sercu, iż nadszedł ǳień, aby dotrzymać wiary zaprzysiężoneగ
królowi Markowi i oddalić się z kraగu Kornwalii.

Czemu ociągał się గeszcze? Królowa usprawiedliwiła się, król miłował గą, czcił. Artur
w potrzebie uగąłby się za nią i od teగ pory żadna zdraǳiecka sztuka nie mogła nic przeciw
nieగ. Po co dłużeగ krążyć w okolicy Tyntagielu? Narażał próżno życie i życie leśnika, i spokóగ
Izoldy. Tak, trzeba గechać; ostatni to raz pod suknią pielgrzyma na Białeగ Równi uczuł
ciało Izoldy w swych ramionach.

Trzy dni గeszcze zwlekał, nie mogąc się oderwać od kraగu, w którym żyła królowa. Ale
kiedy przyszedł czwarty ǳień, pożegnał się z leśnikiem, który mu dał gospodę i rzekł do
Gorwenala:

— Miły nauczycielu, otoć goǳina długieగ podróży: póగǳiemy ku ziemi walĳskieగ.
Puścili się w drogę smutno, w nocy. Ale droga szła wzdłuż sadu ogroǳonego palami,

gǳie niegdyś Tristan oczekiwał miłeగ przyగaciółki. Noc lśniła się czysto. Na zakręcie drogi,
niedaleko palisady uగrzał, గak wznosi się na గasnym niebie krzepki pień wielkieగ sosny.

— Miły nauczycielu, czekaగ w pobliskim lesie, wrócę niebawem.
— Gǳie iǳiesz? Szalony, czy chcesz bez litości szukać własneగ zguby?
Ale గuż śmiałym skokiem Tristan przesaǳił ostrokół z palów. Przyszedł pod wielką

sosnę, koło schodów z గasnego marmuru. Na co zdałoby się rzucać do źródła misternie
strugane wióry? Izolda nie przyszłaby గuż! Gibkim i ostrożnym krokiem, ścieżką, którą
niegdyś bieżała królowa, ośmielił się zbliżyć do zamku.

W komnacie swoగeగ, w ramionach uśpionego Marka, Izolda czuwała. Nagle przez Ptak, Śpiew, Kochanek
uchylone okno, w którym igrały promienie księżyca, wniknął do izby głos słowika.

Izolda słuchała dźwięcznego głosu napełniaగącego czarem noc. Głos podnosił się ża-
łosny i taki, iż nie masz serca dość okrutnego, nie masz serca mordercy, które by się nie
rozczuliło. Królowa pomyślała: „Skąd pochoǳi to śpiewanie?…”. Nagle poగęła: „Ach, to
Tristan! Tak w lesie moreńskim dla moగeగ uciechy udawał ptaki śpiewaగące. Jeǳie i oto
గego ostatnie pożegnanie. Jak on się skarży! Rzekłbyś, słowik, kiedy żegna się z wielką
żałością z końcem lata! Przyగacielu, nigdy గuż nie usłyszę twego głosu!”

Melodia zaczęła drgać గeszcze potężnieగ.
„Ach, czego żądasz? abym przyszła? Nie, przypomnĳ sobie pustelnika Ogryna i przy-

siężone śluby. Zamilcz, śmierć czyha na nas… I cóż mi śmierć! Wołasz mnie, żądasz mnie,
idę!”

Wyplątała się z obగęć króla, narzuciła płaszcz podbity futrem na ciało niemal nagie.
Trzeba było przeగść przez sąsiednią komnatę, gǳie każdeగ nocy ǳiesięciu rycerzy czuwa-
ło koleగno; podczas gdy pięciu spało, pięciu innych pod bronią, stoగąc u drzwi i okien,
wyglądało zewnątrz. Ale przypadkowo wszyscy byli uśpieni, pięciu na łóżkach, pięciu na
podłoǳe. Izolda okroczyła rozsypane ciała, odsunęła wrzeciąǳe: pierścień zaǳwonił, ale
nie zbuǳił żadnego ze śpiących. Przekroczyła próg i śpiewak umilkł.

Pod drzewami bez słowa przygarnął గą do piersi; ramiona ich zaplotły się mocno dokoła
ciał i aż do świtu, గak gdyby związani pętami, nie popuścili się z obగęć. Mimo króla i mimo
stróżów kochankowie wiedli swe wesele i swoగe miłowanie.

Ta noc oszaleniła kochanków: i w dnie, które nastąpiły, gdy król opuścił Tyntagiel,
aby sprawować roki w Łubinie, Tristan, wróciwszy do leśnika Orri, ważył się każdego
ranka, w గasny ǳień, wkradać przez sad aż do komnaty niewiast.

Sługa któryś zdybał go i poszedł do Andreta, Denoalena i Gondoina:
— Panowie, zwierz, o którym mniemaliście, że గest przepłoszony, wrócił do legowiska.
— Kto?
— Tristan.
— Kiedyś go wiǳiał?
— ǲiś rano i dobrze poznałem. I tak samo గutro o brzasku możecie oglądać go

z przypasanym mieczem, z łukiem w గedneగ ręce, a dwoగgiem strzał w drugieగ.
— Jak go uగrzymy?
— Przez pewne okno, mnie wiadome. Ale, గeśli go wam wskażę, co dacie?
— Funt srebra, bęǳiesz naగbogatszym z obwiesiów.
— Zatem, słuchaగcie — rzekł sługa. — Można zaగrzeć do pokoగu króloweగ przez

wąskie okno, które wznosi się w górze komnaty, wybite barǳo wysoko w murze. Ale
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wielka zasłona rozciągnięta przez izbę zasłania otwór. Niechaగ గutro గeden z was weగǳie
śmiało do sadu; niech utnie długą gałąź głogu i zaostrzy గą na końcu; niech wespnie się
wówczas na wysokie okno i wbĳe gałąź గak rożen w materię. Bęǳie గą mógł wtedy uchylić
lekko i możecie upiec mnie żywcem, panowie, గeśli poza zasłoną nie uగrzycie tego, com
powieǳiał.

Andret, Gondolin i Denoalen prawowali się, który pierwszy zażyగe tego radosne-
go widowiska; zgoǳili się wreszcie przyzwolić naగpierw Gondoinowi. Rozstali się; గutro
o świcie maగą się zeగść społem; గutro o świcie, mili panowie, strzeżcie się Tristana.

Nazaగutrz, wśród nocy గeszcze ciemneగ, Tristan, opuściwszy chatę leśnika Orri, przy-
czołgał się do zamku popod gęste krzewy głogów. Kiedy wychoǳił z zarośli, spoగrzał
przez gałęzie i uగrzał Gondoina, który nadchoǳił ze sweగ kwatery. Tristan rzucił się z po-
wrotem w głogi i przycupnął w zasaǳce:

„Ha! Boże spraw, aby ten tam, który się przysuwa, nie spostrzegł mnie przed sposobną
chwilą!”

Z mieczem w garści czekał go; ale przypadkiem Gondoin obrał inną drogę i oddalił
się. Tristan wyszedł z zarośli zawieǳiony; napiął łuk, wycelował: niestety! tamten był గuż
poza odległością strzału.

W teగże chwili, గadąc powoli ścieżką truchtem na małym karym koniku, przybywa
z dalsza Denoalen, wiodąc ze sobą dwa wielkie psy gończe. Tristan czatował nań ukryty
za గabłonią. Uగrzał go, గak szczuł ogary, aby wytropiły ǳika z chaszczów. Ale, nim psy
wytropią zwierza z baగora, pan ich otrzyma taką ranę, że żaden lekarz nie zdoła go wyle-
czyć. Kiedy Denoalen znalazł się przy nim, Tristan odrzucił burkę, skoczył, wyprężył się
naprzeciw wroga. Zdraగca chciał uciekać; na próżno, nie miał czasu ani krzyknąć: „Ranisz
mnie!”. Spadł z konia. Tristan urzezał mu głowę, obciął warkocze, które wisiały dokoła
twarzy i schował do pludrów: chciał గe pokazać Izolǳie, aby ucieszyć serce przyగaciółki.
„Niestety! — myślał — cóż stało się z Gondoinem? Wymknął się: czemuż nie mogłem
mu wygoǳie tą samą zapłatą!”

Wytarł miecz, schował do pochew, przykrył trupa pniem drzewa i zostawiwszy krwa-
wiące ciało, pośpieszył z kapturem na głowie ku miłeగ.

Gondoin wyprzeǳił go do tyntagielskiego zamku: గuż wdrapawszy się na wysokie
okno, wbił pręcik głogu w zasłonę, rozsunął lekko połacie materii i patrzał do wnętrza
pięknie wysłaneగ komnaty. Zrazu uగrzał గedynie Perynisa; późnieగ Brangien, trzymaగącą
గeszcze grzebień, którym właśnie skończyła czesać królową o złotym warkoczu.

Ale Izolda weszła, potem Tristan. Miał w గedneగ ręce bzowy łuk i dwie strzały, w dru-
gieగ trzymał dwa długie warkocze z głowy człowieka.

Zrzucił płaszcz i piękne గego ciało ukazało się. Izolda Jasnowłosa skłoniła się, aby go
pozdrowić; gdy się prostowała, podnosząc głowę ku niemu, uగrzała padaగący na kotarę
cień głowy Gondoina. Tristan rzekł:

— Wiǳisz te piękne warkocze? To włosy Denoalena. Pomściłem cię na nim. Nigdy
గuż nie kupi ani sprzeda tarczy ani włóczni!

— Dobrze to, panie; ale napnĳcie ten łuk, proszę was; chciałabym zobaczyć, czy łatwo
się napina.

Tristan zdumiony, na pół rozumieగąc, napiął łuk. Izolda wzięła strzałę, założyła na
cięciwę, spoగrzała, czy struna dobra i rzekła szybkim i cichym głosem:

— Wiǳę rzecz, która mnie rani. Mierz dobrze, Tristanie!
Rozkraczył się w nogach, podniósł oczy i uగrzał na szczycie zasłony cień głowy Gon-

doina.
— Niechaగ Bóg — rzekł — prowaǳi tę strzałę.
Rzekł, odwraca się ku ścianie, puszcza. Długa strzała świszcze w powietrzu; ani kobuz,

ani గaskółka nie pęǳi tak chyżo; przebĳa oko zdraగcy, przeszywa mózg niby miąższ గabłka
i zatrzymuగe się, drgaగąca, o czaszkę. Bez krzyku Gondoin zwalił się i spadł na ostry pal.

Wówczas Izolda rzekła do Tristana:
— Uchodź teraz, przyగacielu móగ! Wiǳisz, zdraగcy znaగą twe schronienie! Andret

został przy życiu, opowie królowi; nie masz గuż bezpieczeństwa dla ciebie w chatynce
leśnika! Uchodź, przyగacielu; Perynis, sługa wierny, ukryగe ciało w lesie tak dobrze, iż
król o nim nie posłyszy. Ale ty uchodź z kraగu, dla twego zbawienia, dla mego!

Tristan rzekł:

  ǲieje Tristana i Izoldy 



— Jakoż będę mógł żyć?
— Tak, miły Tristanie, życia nasze są splecione i spoగone z sobą. A గa, గakoż będę

mogła żyć? Ciało ostaగe tu, ty masz moగe serce.
— Izoldo, przyగaciółko moగa, గadę, nie wiem do గakiego kraగu. Ale గeśli kiedykolwiek

uగrzysz pierścień z zielonego గaspisu, zali uczynisz, o co poproszę przez niego?
— Tak, wiesz o tym; గeśli uగrzę pierścień z zielonego గaspisu, ani wieża, ani zamek

warowny, ani zakaz króla nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyగaciela, bęǳieli to rozsądek
czy szaleństwo!

— Miła, niechaగ Bóg uroǳony w Betleగem ci odpłaci!
— Miły, niech Bóg cię strzeże!

.  
Ne membre vus, ma belle amie
D’une petite druerie?

Szaleństwo Tristana

Tristan schronił się do Galii, na ziemię szlachetnego diuka Żylenia. Diuk był młody,
potężny, poczciwy; przyగął go గako miłego gościa. Aby mu wyświadczyć cześć i radość,
nie oszczęǳał żadnego trudu; ale ani przygody, ani uczty nie mogły ukoić męczeństwa
Tristana.

Jednego dnia, gdy sieǳiał przy boku młodego księcia, serce గego wezbrało taką bo- Pies, Czary, Radość,
Smutekleścią, iż wzdychał, ani sam wieǳąc o tym. Aby uśmierzyć గego mękę, książę nakazał

przynieść do poufneగ komnaty swą ulubioną zabawę, która గakowymiś czarami w go-
ǳinach smutku zachwycała గego oczy i serce. Na stole przykrytym bogatą i szlachetną
purpurą, umieszczono pieska Milusia. Był to pies zaczarowany: miał go książę z Wyspy
Awalońskieగ; przysłała mu go wróżka గako podarek miłości. Nikt nie potrafiłby znaleźć
dość zmyślnych słów, aby opisać గego naturę i piękność. Sierść lśniła się cieniami tak
cudownie rozłożonymi, iż niepodobna było nazwać koloru; szyగa zdawała się zrazu bielsza
niż śnieg, zad zieleńszy niż liść koniczyny, గeden bok czerwony గak szkarłat, drugi żółty
గak szaan, brzuch niebieski గak kamień lazuru, wszystkie te kolory tańczyły w oczach
i mieniły się, koleగno białe i zielone, żółte, niebieskie, purpurowe, ciemne i żywe. Nosił na
szyi ǳwoneczek zawieszony na złotym łańcuszku, o dźwięku tak wesołym, tak గasnym,
tak lubym, iż słysząc go, serce Tristana rozczuliło się, ukoiło i żałość గego stopniała. Nie
pamiętał గuż o mękach wycierpianych dla króloweగ; taka bowiem była cudowna cnota
ǳwoneczka, iż serce, słysząc to tak lube, wesołe, గasne ǳwonienie, zapominało wszyst-
kiego bólu. I gdy Tristan, wzruszony czarnoksięską mocą, pieścił zaczarowane zwierzątko,
które odeగmowało mu wszelkie strapienie i którego suknia za dotknięciem ręki, zdała się
miększa niż aksamitna materia, pomyślał, że to byłby piękny podarek dla Izoldy. Ale co
począć? Książę Żyleń miłował Milusia nad wszystko w świecie i nikt nie mógł go uzyskać
prośbą ani podstępem.

Jednego dnia Tristan rzekł do księcia:
— Panie, co dałbyś temu, kto by oswoboǳił twą ziemię od olbrzyma Urgana Wło-

chatego ściągaగącego z was ciężkie haracze?
— Zaiste, temu kto by go zwyciężył pozwoliłbym wybrać wśród moich bogactw to,

co by uznał za naగbarǳieగ cenne; ale nikt nie odważy się porwać na olbrzyma.
— Oto mi szczególne słowo — odparł Tristan. — Nigdy dobro nie płynie skądinąd

niż z przygody. Wieǳ, iż za wszystko złoto Mediolanu nie wyrzekłbym się chęci potykania
z olbrzymem.

— Zatem — rzekł diuk Żyleń — niech Bóg zroǳony z ǲiewicy towarzyszy ci i broni
cię od śmierci!

Tristan dosięgnął Urgana Włochatego w legowisku. Długo walczyli wściekle. Wresz-
cie męstwo odniosło górę nad siłą, zwinny miecz nad ciężką maczugą i Tristan, uciąwszy
prawą pięść olbrzyma, przyniósł గą księciu:

— Panie, za nagrodę, గako mi przyrzekłeś, daగ mi Milusia, pieska swego zaczarowa-
nego.
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— Druhu, czegóżeś zażądał? Zostaw mi go i weź raczeగ moగą siostrę i połowę króle-
stwa.

— Panie, siostra twa piękna i piękne twe ziemie, ale po tom walczył z Urganem
Włochatym, aby zdobyć psa czaroǳieగskiego. Pamiętaగ o obietnicy!

— Weź tedy; ale wieǳ, że zabrałeś radość mych oczu i wesele serca.
Tristan powierzył psa pewnemu rybałtowi galĳskiemu, roztropnemu i chytremu, który

go zaniósł w గego imieniu do Kornwalii. Przybył do Tyntagielu i oddał poufnie w ręce
Brangien. Królowa ucieszyła się wielce, dała w nagrodę rybałtowi ǳiesięć sztuk złota
i rzekła swemu panu, iż królowa Irlandii, గeగ matka, przysyła ten kosztowny podarek.
Kazała złotnikowi wyrobić dla psa domek, kosztownie wykładany kamieniami i złotem
i wszęǳie, gǳie szła, nosiła go z sobą przez pamięć przyగaciela. I za każdym razem, kiedy
nań spoగrzała, smutek, męka, żale znikały గeగ z serca.

Nie poగęła od razu cudowności: గeśli znaగdowała taką słodycz w tym, by patrzeć na
pieska, to dlatego, myślała, iż pochoǳi od Tristana; z pewnością myśl o przyగacielu usypia
tak గeగ boleść. Ale గednego dnia poznała, że to గest czaroǳieగstwo i że గedynie brzęk
ǳwoneczka zachwyca గeగ serce.

„Ha! — pomyślała — goǳiż się, bym zażywała wytchnienia, podczas gdy Tristan గest
nieszczęśliwy? Mógł był zachować tego zaczarowanego psa i zapomnieć w ten sposób całą
boleść; przez wǳięczną pamięć wolał raczeగ mnie go posłać, przekazać mi radość i podగąć
swą niedolę. Ale nie goǳi się, aby tak być miało: Tristanie, chcę cierpieć równie długo,
గak ty bęǳiesz cierpiał”.

Wzięła magiczny ǳwonek, potrząsnęła nim ostatni raz, odczepiła z wolna: potem
przez otwarte okno rzuciła go w morze.
.   ఝ ఝ
Ire de femme est a duter;
Mol s’en deit bien chascuns garder.
Cum de leger vient leur amur.
De leger revient leur haür.

Thomas

Kochankowie nie mogli żyć ani umrzeć గedno bez drugiego. W rozłączeniu nie było
to życie ani śmierć, ale i życie, i śmierć razem.

Przez morza, przez wyspy i kraగe, Tristan chciał uchoǳić sweగ niedoli. Uగrzał znowuż
roǳinną ziemię lońską, gǳie Rohałt ǲierżący Słowo przyగął syna ze łzami rozczulenia:
ale nie mogąc ścierpieć odpoczynku w sweగ ziemi, Tristan wędrował daleగ poza księstwa
i królestwa, szukaగąc przygód. Z Lonii do Fryzగi, z Fryzగi do Gawii, z Allemanii do Hisz-
panii, służył wielu panom, dokonał wielu ǳieł. Ale przez dwa lata żadna wieść nie przyszła
doń z Kornwalii, żaden przyగaciel, żadne poselstwo.

Wówczas uwierzył, iż Izolda odeszła odeń myślą i że go zapomniała.
Owóż zdarzyło się, iż గednego dnia, గadąc samowtór z Gorwenalem, wszedł na ziemie

Bretanii. Jechali przez opustoszałą równinę: wszędy mury poburzone, wsie bez mieszkań-
ców, pola zżarte ogniem; konie ich broǳiły w węglu i popiele. Jadąc przez pusty step,
Tristan myślał:

„Jestem znużony i zmordowany. Na co mi się zdaǳą te przygody? Moగa pani dale-
ko, nigdy గeగ nie obaczę. Czemu od dwu lat nie kazała mnie szukać po obcych kraగach?
Żadnego poselstwa od nieగ. W Tyntagielu król czci గą i służy గeగ: żyగe w radości. Snadź
ǳwonek psa zaczarowanego dobrze pełni ǳieło! Zapomina o mnie: mało గeగ ważą mi-
nione żałoby i radości, mało waży nieszczęśnik, który błąǳi po tym rozpacznym kraగu.
Żaliż గa tylko nie zapomnę o teగ, która mnie zapomina? Nigdyż nie znaగdę kogoś, kto by
uleczył mą nęǳę?”

Przez dwa dni Tristan i Gorwenal mĳali pola i grody, nie uగrzawszy człowieka, koguta,
psa. Trzeciego dnia, o goǳinie nony zbliżyli się do pagórka, gǳie wznosiła się stara
kaplica i tuż obok mieszkanie pustelnika. Pustelnik nie miał na sobie oǳieży tkaneగ,
గeno skórę koźlą wystrzępioną na grzbiecie. Rozciągnięty na ziemi, z nagimi łokciami
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i kolanami, dopraszał się u Marii Magdaleny, aby go natchnęła zbawienną modlitwą.
Pożyczył zdrowia przybyszom i podczas gdy Gorwenal popasał konie, rozǳiał Tristana
ze zbroi, po czym narząǳił గadło. Nie dał im wybrednych potraw, ale chleba żytniego,
ugniecionego z popiołem, i źródlaneగ wody. Po posiłku, skoro zapadła noc i skoro siedli
koło ognia, Tristan spytał, co by to była ta spustoszona ziemia.

— Zacny panie — rzekł pustelnik — to ziemia Bretanii, którą ǳierży diuk Hoel. Był
to niegdyś piękny kraగ, bogaty w łąki i uprawną rolę; tu młyny, tam sady గabłonne, ówǳie
folwarki. Ale hrabia Ryగol z Nantes spustoszył wszystko; గego kwatermistrze wszęǳie
zażegli ogień i zewsząd wybrali łupy. Luǳie గego zbogacili się na długo: taki los woగny.

— Bracie — rzekł Tristan — dlaczego hrabia Ryగol tak pohańbił pana waszego,
Hoela?

— Powiem ci tedy, panie, przyczynę teగ wyprawy. Wieǳcie, że Ryగol był lennym
diuka Hoela. Owóż diuk ma córkę, naగpięknieగszą ze wszystkich cór królewskich, i hrabia
Ryగol chciał గą poగąć za żonę. Ale oగciec wzdragał się oddać ǳiecko wasalowi; tedy hrabia
Ryగol próbował uprowaǳić గą siłą. Mnogo luǳi poległo w teగ sprzeczce.

Tristan zapytał:
— Żali diuk Hoel może గeszcze ciągnąć na woగnę?
— Z wielkim trudem, panie. Mimo to ostatni zamek, Karheń, opiera się గeszcze:

mury bo są mocne i mocne też serce syna diuka Hoela, Kaherdyna, śmiałego rycerza. Ale
nieprzyగaciel przyciska ich i nęka głodem: czy będą mogli strzymać długo?

Tristan zapytał, గak daleko గest zamek karheński.
— Panie, o dwie mile tylko.
Rozstali się i udali na spoczynek. Rankiem, kiedy pustelnik odśpiewał modlitwy

i skoro poǳielili chleb z గęczmienia i popiołu, Tristan pożegnał cnotliwego męża i ruszył
w stronę Karhenia.

Skoro zatrzymał się u stóp zamkniętych murów, uగrzał gromadkę luǳi stoగących na
okrężneగ droǳe i spytał o diuka. Owóż Hoel znaగdował się mięǳy tymi ludźmi wraz
z synem Kaherdynem. Dał się poznać, Tristan zaś rzekł:

— Jestem Tristan, król ziemi lońskieగ, a Marek, król Kornwalii, గest mym wuగem.
Dowieǳiałem się, panie, że lennicy czyniąć krzywdę, i przybyłem ofiarować ci usługi.

— Niestety! królu Tristanie, గedź swoగą drogą i niech cię Bóg nagroǳi! Jakoż cię
przyగąć tutaగ? Nie mamy గuż żywności; żadnego zboża, nic, గeno trochę bobu i గęczmienia,
ot, aby wyżyć.

— Cóż o to? — rzekł Tristan. — Żyłem dwa lata w boru zielem, korzeniami i ǳi-
czyzną; i wieǳcie, że miłe mi było to życie. Nakażcie, by otwarto bramę.

Wówczas rzekł Kaherdyn:
— Przyగm go, oగcze, skoro taki w nim duch, niechaగ ǳieli z nami dolę i niedolę.
Przyగęli go ze czcią. Kaherdyn dał gościowi zwieǳić tęgie mury i warowną wieżę, do-

brze opatrzoną ostrokołem z palisad, za którym byli zasaǳeni strzelcy z kuszami i proca-
mi. Z blanków muru ukazał w oddali na równinie namioty i flagi zatknięte przez hrabiego
Ryగola. Skoro wrócili na próg zamku, Kaherdyn rzekł:

— A teraz, miły druhu, póగǳiemy do komnaty, gǳie గest matka moగa i siostra.
Obaగ, trzymaగąc się za ręce, weszli w komnaty niewiast. Sieǳąc na kobiercu, matka

i córka zdobiły złotogłowiem angielską taninę i śpiewały piosnkę tkacką. Powiadały, గako
Piękna Doeta, sieǳąc na wietrze pod krzem białego głogu, czeka i opłakuగe Doona,
swego przyగaciela, tak opieszałego w powrocie. Tristan skłonił się i one గemu wzaగem, po
czym rycerze siedli obok. Kaherdyn, ukazuగąc stułę, którą haowała matka, rzekł:

— Wiǳisz oto, miły druhu Tristanie, గaką robotnicą గest moగa pani; గak umie na-
dobnie złocić stuły i ornaty, aby z nich czynić podarek ubogim klasztorom! Patrz, గak
ręce siostry śmigaగą nitką złotą po białym atłasie! Na mą cześć, miła siostro, słusznie ci
przystało nosić miano Izoldy o Białych Dłoniach!

Wówczas Tristan, usłyszawszy, iż zowie się Izoldą, uśmiechnął się i spoగrzał na nią
łagodnieగ.

Owóż hrabia Ryగol rozłożył obóz o trzy mile od Karhenia i od wielu dni luǳie diu-
ka Hoela nie śmieli గuż przekraczać bram, aby go zaczepiać. Ale zaraz nazaగutrz Tristan,
Kaherdyn i dwunastu młodych rycerzy wyruszyło z Karhenia, wǳiawszy pancerze, zawią-
zawszy hełmy i గechali pod świerkowym lasem aż w pobliże namiotów nieprzyగacielskich;
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następnie, wypadłszy z zasaǳki, uprowaǳili siłą furgon hrabiego Ryగola. Począwszy od
tego dnia, zmieniaగąc raz po raz podstępy i sztuki woగenne, obalali źle strzeżone namioty,
zaczepiali podగazdy, nękali i zabĳali luǳi i nigdy nie wracali do domu, iżby nie przynieśli
గakiegoś łupu. Tak walcząc strzemię przy strzemieniu, Tristan i Kaherdyn zaczęli pokładać
w sobie wiarę i życzliwość, aż zgoła zaprzysięgli przyగaźń i braterstwo. I nigdy nie chybili
słowu, గak historia was o tym pouczy.

Owo, podczas gdy wracali z harców, rozmawiaగąc o wszelkim rycerskim i dworskim
obyczaగu, często Kaherdyn zachwalał miłemu druhowi siostrę Izoldę o Białych Dłoniach,
prostą i piękną.

Jednego rana, kiedy błysnął pierwszy świt, strażnik zeszedł śpiesznie z wieży i biegł
przez sale, krzycząc:

— Panowie miłościwi, za długoście spali! Wstawaగcie, Ryగol szturmuగe do zamku!
Rycerze i mieszczany uzbroili się i pobiegli na mury. Uగrzeli na równinie błyszczą-

ce hełmy, rozwiane pióropusze i całą wiarę Ryగolową, która posuwała się w pięknym
porządku. Diukowie Hoel i Kaherdyn rozwinęli natychmiast przed bramą pierwsze szy-
ki rycerzy. Przybywszy na strzelenie z łuku, opatrzyli konie i czekali ze spuszczonymi
włóczniami, a strzały padały na nich na kształt kwietniowego deszczu.

Tristan zbroił się takoż wraz z tymi, których czaty pobuǳiły ostatnich. Opasuగe plu- Poగedynek, Rycerz, Woగna
dry, naciąga kaan, ciasne kamasze i złote ostrogi; wǳiewa pancerz, nakłada hełm wraz
z przyłbicą; siada na koń, pęǳi rumaka ostrogą aż w równinę i ukazuగe się z tarczą wy-
ciągnioną przed pierś, krzycząc: „Karheń!”. Był czas; గuż luǳie Hoelowi cofali się ku
bramom. Pięknie to było wówczas wiǳieć powalone konie i spłoszonych wasali, cio-
sy zadawane przez młodych rycerzy i trawę czerwieniącą się pod ich stopami od krwi!
Na czele wszystkich Kaherdyn zatrzymał się śmiało, wiǳąc, గak pęǳi ku niemu mężny
baron, brat hrabiego Ryగola. Zderzyli się pochylonymi kopiami. Nanteగczyk złamał swo-
గą, nie wstrząsnąwszy w siodle Kaherdyna, który pewnieగ wymierzonym ciosem uchylił
tarcz przeciwnika i wbił mu szmelcowane żelazo w bok aż po drzewce. Wyważony z siodła
గeźǳiec opuszcza strzemiona i pada.

Na krzyk brata hrabia Ryగol rzucił się na Kaherdyna z puszczonymi cuglami. Ale
Tristan zagroǳił mu drogę. Kiedy się zderzyli, lanca Tristana złamała się w ręku, zasię
kopia Ryగolowa, napotkawszy pierś konia, wnikła w ciało i rozciągnęła rumaka martwo
na błoniu. Tristan, zerwawszy się natychmiast z błyszczącym mieczem w dłoni:

— Tchórzu — rzekł — hańba temu, kto niecha గeźdźca, aby znęcać się nad koniem!
Nie wyగǳiesz żyw z tego mieగsca.

— Sąǳę, że łżesz! — odparł Ryగol, napieraగąc koniem.
Ale Tristan uchylił się przed ciosem i podnosząc ramię, opuścił ciężko brzeszczot

na hełm Ryగolowy, którego obręcz uszkoǳił i zerwał przyłbicę. Lanca ześlizgnęła się
z ramienia గeźdźca po boku konia, który zachwiał się i runął martwy. Ryగol zdołał się
wyplątać spod niego i zerwał się: z pociętą, poǳiurawioną tarczą, połamaną zbroగą, obaగ
pieszo, szukaగą się i nacieraగą wzaగem. Wreszcie Tristan ugoǳił Ryగola w guz hełmu.
Obręcz puszcza, cios zaś był tak mocno wymierzony, iż baron pada na kolana i dłonie.

— Podnieś się, గeśli zdołasz, wasalu — krzyczy Tristan — w nieszczęsną goǳinę
przyszedłeś na te błonia; trzebać umrzeć!

Ryగol zrywa się na nogi, ale Tristan sięga go nowym ciosem, który rozwalił hełm,
przeciął czapkę i otworzył czaszkę. Ryగol błagał łaski, prosił o darowanie życia: Tristan
przyగął గego miecz. Wziął go w porę, ze wszystkich bowiem stron Nanteగczycy śpieszyli
na pomoc swemu panu. Ale గuż pan był w niewoli.

Ryగol przyrzekł udać się do więzienia diuka Hoela, przysiąc mu na nowo hołd i wiarę
i odbudować spalone wsie i grody. Na గego rozkaz bitwa uciszyła się i orszak się oddalił.

Skoro zwycięzcy wrócili do Karhenia, Kaherdyn rzekł do oగca:
— Panie, wezwĳ Tristana i zatrzymaగ go; nie masz w świecie ǳielnieగszego rycerza,

a twóగ kraగ wymaga barona teగ mocy.
Naraǳiwszy się ze swymi ludźmi, diuk Hoel przywołał Tristana:
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— Przyగacielu, nie mógłbym ci okazać zbyt wiele miłości, ty bowiem ocaliłeś mi
tę ziemię. Chcę oto wypłacić się wobec ciebie. Córka moగa, Izold o Białych Dłoniach,
zroǳona గest z książąt, królów i królowych. Weź గą, przyzwalam.

— Panie, biorę గą! — rzekł Tristan.
Ha! panowie moi, czemuż wyrzekł to słowo? Ale dla tego słowa umarł.

ǲień గuż obrano, ustanowiono porę. Diuk przybywa ze swymi przyగaciółmi, Tristan Ślub, Małżeństwo, Żona,
Panna młoda, ǲiewictwo,
Obyczaగe, Miłość, Wierność

ze swymi. Kapelan śpiewa mszę. Wobec wszystkich, u bramy klasztoru, wedle prawa
świętego Kościoła, Tristan zaślubia Izoldę o Białych Dłoniach. Wesele było huczne i bo-
gate.

Ale za nadeగściem nocy, gdy luǳie Tristanowi rozǳiewali go z ubiorów, zdarzyło
się, iż ściągaగąc zbyt ciasny rękaw kaana, zdగęli mu z palca i upuścili na ziem pierścień
z zielonego గaspisu, pierścień Izoldy Jasnowłoseగ. Zadźwięczał గasno na podłoǳe. Tristan
patrzy i wiǳi go. Wówczas dawna miłość buǳi się w sercu i Tristan poznaగe swą zbrodnię.

Przypomina mu się ǳień, w którym Izold Złotowłosa dała mu ten pierścień: było
to w lesie, gǳie dla niego wiodła twarde życie. I wyciągnięty przy inneగ Izolǳie uగrzał
w pamięci szałas w moreńskim boru. Przez గakie szaleństwo oskarżył w sercu przyగaciółkę
swą o zdradę? Nie, ona cierpiała dlań wszystką nęǳę i on sam tylko గą zdraǳił. Ale litował
się równie nad Izoldą swą żoną, prostą, piękną. Dwie Izoldy pokochały go w nieszczęsneగ
goǳinie. Obydwom chybił wiary.

Tymczasem Izold o Białych Dłoniach ǳiwiła się, słysząc, గak Tristan wzdycha wycią-
gnięty przy గeగ boku. Rzekła wreszcie nieco zawstyǳona:

— Drogi panie, czy obraziłam cię w czymkolwiek? Dlaczego nie dasz mi ani గednego
pocałunku? Powieǳ, niech poznam swóగ błąd, a przyrzekam zań piękną pokutę, గeśli
zdołam.

— Przyగaciółko — rzekł Tristan — nie gniewaగ się, ale uczyniłem ślub. Niegdyś,
w innym kraగu, woగowałem ze smokiem i miałem zginąć, kiedy przypomniałem sobie
Matkę Bożą: przyrzekłem గeగ, iż oswoboǳony od smoka cudowną łaską, kiedy poగmę
żonę, przez cały rok powściągnę się od uściskania గeగ i poznania…

— Tedy — rzekła Izolda o Białych Dłoniach — ścierpię to łagodnie.
Ale kiedy służebnice rankiem oblekały గeగ zapaskę niewiast poślubionych, uśmiechnęła

się smutno i pomyślała, iż zgoła nie ma praw do teగ ozdoby.
. 
La dame chante dulcement.
Sa voix s’accorde a l’estrument
Les mains sont beles, li lais bons
Dulce la voia et bas li tons.

Thomas

W kilka dni późnieగ diuk Hoel, గego kasztelan i wszyscy łowcy, Tristan, Izolda o Bia-
łych Dłoniach i Kaherdyn wyగechali społem z zamku, aby zapolować w boru. Na ciasneగ
droǳe Tristan గechał po lewicy Kaherdyna, który prawą dłonią przytrzymywał cugle ru-
maka Izoldy o Białych Dłoniach. Owóż rumak potknął się w baగorze. Kopyto గego prysło Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, ǲiewictwo,
Małżeństwo, Brat, Siostra,
Obyczaగe, Honor, Woda

wodę tak mocno pod suknię Izoldy, iż cała zamokła i uczuła chłód aż powyżeగ kolan. Wy-
dała lekki krzyk i ukłuciem ostrogi popęǳiła konia, śmieగąc się tak donośnym i గasnym
śmiechem, iż Kaherdyn, który pognał za nią i doścignął గą, zapytał:

— Miła siostro, czemu się śmieగesz?
— Z myśli గedneగ, która mnie nawieǳiła, miły bracie. Kiedy ta woda prysnęła ku

mnie, rzekłam గeగ: „Eగ wodo, na więceగ się ważysz niż kiedykolwiek odważył się śmiały
Tristan!” i z tego się śmiałam. Ale గuż za wiele rzekłam, bracie, i żałuగę sweగ mowy.

Kaherdyn, zǳiwiony, przyciskał గą tak żywo, aż wreszcie wyznała prawdę o swych
zaślubinach.

  ǲieje Tristana i Izoldy 



Wówczas Tristan zrównał się z nimi i wszyscy troగe గechali w milczeniu aż do my-
śliwskiego domku. Tam Kaherdyn odwołał Tristana na rozmowę i rzekł:

— Panie Tristanie, siostra wyznała mi prawdę o swych zaślubinach. Uważałem cię
గako równego mi i druha. Ale ty zdeptałeś mą wiarę i pohańbiłeś me krewieństwo. Z tą
chwilą, గeśli nie uczynisz mi zadość, గak się goǳi, wieǳ, że cię wyzywam.

Tristan odpowieǳiał:
— Tak, przybyłem mięǳy was na wasze nieszczęście. Ale usłysz mą nęǳę, miły,

słodki przyగacielu, bracie i towarzyszu, a może serce twoగe uśmierzy się. Wieǳ, że mam
inną Izoldę, pięknieగszą od wszystkich kobiet, która wycierpiała i cierpi గeszcze dla mnie
mnogie niedole. Zaiste, siostra twoగa żywi dla mnie miłość i cześć; ale, dla meగ miłości,
więceగ czci niż twoగa siostra mnie świadczy, tamta Izolda świadczy psu, którego dałem
గeగ w podarku. Póగdź, opuśćmy te łowy, póగdź ze mną, gǳie cię zaprowaǳę; opowiem ci
nęǳę swego życia.

Tristan zatoczył koniem i pognał żwawieగ. Kaherdyn pchnął ǳianeta w గego ślady.
Bez słowa pęǳili w naగdalszą głąb lasu. Tam Tristan odsłonił swe życie Kaherdynowi.
Rzekł mu, గako na morzu wypił miłość i śmierć; opowieǳiał o zdraǳie baronów i karła;
o tym, గak królowę zawieǳiono na stos i wydano trędowatym. Opowieǳiał ich miłowanie
w ǳikim boru; i గak గą oddał królowi Markowi; i గak, uciekłszy od nieగ, chciał kochać
Izoldę o Białych Dłoniach; ale poznał obecnie, iż nie może żyć ani umierać bez króloweగ.

Kaherdyn milczy i ǳiwuగe się. Czuగe, గak gniew mimo woli w nim opada.
— Przyగacielu — rzekł wreszcie — słyszę przeǳiwne słowa. Wzruszyłeś serce mo-

గe litością: wycierpiałeś bo takie męki, iż niech Bóg strzeże od nich każdego i każdą!
Wracaగmy do Karhenia: trzeciego dnia, గeśli zdołam, powiem ci swoగą myśl.

W komnacie swoగeగ w Tyntagielu Izold Jasnowłosa wzdycha z przyczyny Tristana,
którego przyzywa. Kocha go ciągle: nie ma inneగ myśli, inneగ naǳiei, inneగ chęci. W nim
całe గeగ pragnienie i oto od dwóch lat nie wie nic o nim. Gǳie గest? W గakim kraగu? Żyగeli
zgoła?

W komnacie swoగeగ Izold Jasnowłosa sieǳi i nuci smutną piosenkę miłości. Powiada,
గako Gurona pochwycono i zabito dla miłości damy, którą miłował nad wszystko inne,
i గak podstępnie hrabia dał do zగeǳenia serce Gurona sweగ żonie, i గeగ okrutną boleść.

Królowa śpiewa z cicha, dostraగa głos do dźwięku har. Ręce గeగ są piękne, piosnka Dworzanin, Dama, Miłość,
Wiadomośćwǳięczna, ton głęboki, głos słodki.

Wtem wchoǳi Kariado, bogaty hrabia z oddaloneగ wyspy. Przybył do Tyntagielu, aby
ofiarować króloweగ służby, i wiele razy od czasu wyగazdu przegadywał do nieగ o miłości.
Ale królowa odtrąciła గego żądania i mieniła గe szaleństwem. Był to piękny rycerz, wyniosły
i dumny, kwiecisty w mowie, ale więceగ wart w komnatach niewieścich niż w bitwie.
Zeszedł Izoldę, gdy nuciła swą piosnkę.

— Pani, గakaż smutna pieśń, smutna గak zawoǳenie orła morskiego! Nie powiadaగąż,
iż orzeł morski śpiewa, aby oznaగmić śmierć? Moగą to śmierć bez wątpienia zapowiada
wasza piosenka: umieram bowiem z miłości dla was!

— Dobrze więc — rzecze Izolda — goǳę się, aby móగ śpiew oznaczał waszą śmierć,
nigdy bowiem nie weszliście tutaగ, iżbyście mi nie przynieśli bolesneగ nowiny. Wy to
byliście zawsze orłem morskim lub puszczykiem, aby źle mówić o Tristanie. I ǳisiaగ గaką
wrażą nowinę przynosicie గeszcze?

Kariado odparł:
— Królowo, nie wiem, o co się gniewasz; ale szalony byłby, kto by się wzruszał twymi

gadaniami! Jak bądź się maగą rzeczy z ową śmiercią, którą గakoby wróży mi morski orzeł,
oto zła nowina, którą przynosi ci puszczyk. Tristan, twóగ przyగaciel, stracony dla ciebie,
pani Izoldo. Poగął żonę w inneగ ziemi. Odtąd możesz szukać pociechy gǳie inǳieగ, on
bowiem wzgarǳił twą miłością. Poగął z wszelką paradą żonę, Izoldę o Białych Dłoniach,
córkę diuka Bretanii.

Kariado odchoǳi pogniewany. Izold Jasnowłosa opuszcza głowę i zaczyna płakać.
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Trzeciego dnia Kaherdyn przywołał Tristana.
— Przyగacielu, poszukałem rady w sercu. Tak, rzekłeś prawdę, życie, które wieǳiesz

w teగ ziemi, గest zbrodnią i szaleństwem i nic dobrego nie może stąd wypłynąć ani dla
ciebie, ani dla siostry meగ, Izoldy o Białych Dłoniach. Wysłuchaగ tedy, coć rzekę. Po-
płyniemy zaraz do Tyntagielu; uగrzysz królowę; doświadczysz, żali ciągle smęci po tobie
i chowa ci wiarę. Jeśli cię zapomniała, może łacnieగ obrócisz wówczas serce ku Izolǳie,
moగeగ siostrze, skromneగ i piękneగ. Poగadę z tobą: żali nie గestem ci bratem i towarzyszem?

— Bracie — rzekł Tristan — dobrze to powiadaగą: serce człowieka więceగ warte niż
złoto całeగ krainy.

Wnet Tristan i Kaherdyn wzięli kostur i burkę pielgrzymią, గak gdyby chcieli od-
wieǳić ciało świętych w dalekieగ ziemi. Pożegnali się z diukiem Hoelem i prosili o po-
zwoleństwo. Tristan wiódł z sobą Gorwenala, Kaherdyn గedynego giermka. Potaగemnie
narząǳili statek i popłynęli do Kornwalii.

Wiatr był lekki i życzliwy, tak iż pewnego rana przed świtem dobili niedaleko Tyn-
tagielu do odludneగ przystani, w pobliżu zamku lidańskiego. Tam z pewnością Dynas
z Lidanu, zacny kasztelan, ugości ich i bęǳie umiał zataić ich przybycie.

Z pierwszym brzaskiem dwaగ towarzysze wędrowali w stronę Lidanu, kiedy uగrzeli
za sobą człowieka, który łagodnym truchtem గechał tą samą drogą. Rzucili się w las, ale
człowiek minął ich, nie wiǳąc, albowiem drzemał na siodle. Tristan poznał go:

— Bracie — rzekł po cichu do Kaherdyna — to sam Dynas z Lidanu. Śpi. Bez
wątpienia wraca od miłeగ przyగaciółki i śni గeszcze o nieగ: nie byłoby grzecznie go buǳić,
ale idź za mną z dala.

Dognał Dynasa, uగął łagodnie konia za cugle i szedł bez hałasu u గego boku. Wreszcie
potknięcie konia obuǳiło śpiącego. Otwiera oczy, wiǳi Tristana, waha się:

— To ty, to ty, Tristanie! Niech Bóg błogosławi goǳinę, w któreగ cię wiǳę: tyle się
గeగ wyczekałem!

— Przyగacielu, niech ci Bóg sprzyగa! Jakie nowiny powiesz mi o króloweగ?
— Niestety, ciężkie nowiny. Król miłuగe గą i pragnie గeగ wesela; ale od czasu twego

wygnania, ona usycha i płacze za tobą. Ach, czemuż powracasz ku nieగ? Żali chcesz గeszcze
szukać గeగ i swoగeగ śmierci? Tristanie, mieగ litość nad królową, ostaw గą w spokoగu!

— Przyగacielu — rzekł Tristan — przyzwól mi గedną łaskę: ukryగ mnie w Lidanie,
zanieś గeగ moగe poselstwo i spraw, abym గą uగrzał raz, గedyny raz.

Dynas odpowieǳiał:
— Żal mi tweగ damy: spełnię poselstwo గedynie wówczas, గeśli się dowiem, iż została

ci drogą ponad wszystkie krasawice świata.
— Ach panie, powieǳ గeగ, że została mi drogą ponad wszystkie: otoć i prawda.
— Póగdź tedy za mną, Tristanie, wspomogę cię w tweగ potrzebie.
W Lidanie kasztelan ugościł Tristana, Gorwenala, Kaherdyna i గego giermka. Skoro

Tristan opowieǳiał punkt po punkcie przygody swego życia, Dynas udał się do Tyntagielu,
aby wywieǳieć się o nowiny na dworze. Dowieǳiał się, iż za trzy dni królowa Izolda
i król Marek, cały ich orszak, wszyscy giermkowie i myśliwcy, opuszczą Tyntagiel, aby
rozgościć się w zamku Białeగ Równi, gǳie narząǳono dla nich wielkie łowy. Wówczas
Tristan powierzył kasztelanowi pierścień z zielonego గaspisu i poselstwo, które miał zanieść
króloweగ.
.   
Bele amie, si est de nos:
Ne vus sans mei, ne గo sans vus.

Marie de France

Dynas wrócił tedy do Tyntagielu, wstąpił po schodach i wszedł do sali. Pod baldaki-
nem król Marek i Izolda Jasnowłosa sieǳieli przy szachownicy. Dynas zaగął mieగsce na
zydlu wpodle króloweగ, గak gdyby przyglądał się grze i po dwakroć udaగąc, że wskazuగe
figury, położył rękę na szachownicy. Za drugim razem Izolda poznała na palcu pierścień

  ǲieje Tristana i Izoldy 



z గaspisu. Natychmiast odechciało się గeగ grania. Trąciła lekko ramię Dynasowe w taki
sposób, że kilka pieszków przewróciło się.

— Wiǳisz kasztelanie — rzekła — zburzyłeś mi grę i to tak, że nie sposób గeగ podగąć.
Marek opuszcza salę, Izolda chroni się do komnaty, każe wołać kasztelana do siebie:
— Panie miły, గesteś posłańcem Tristana?
— Tak, królowo, గest w Lidanie, ukryty w mym zamku.
— Żali prawda, że poగął żonę w Bretanii?
— Królowo, powieǳianoć prawdę. Ale on upewnia, iż cię nie zdraǳił; iż ani na ǳień Słowo

nie przestał cię miłować nad wszystkie inne; że umrze, గeśli cię nie uగrzy bodaగ గeden raz.
Błaga, byś zgoǳiła się na to w imię przyrzeczenia, które dałaś mu ostatniego dnia, gdy
mówił z tobą.

Królowa słuchała przez chwilę, myśląc o drugieగ Izolǳie. Wreszcie odparła:
— Tak, w ostatnim dniu, gdy mówił ze mną, przypominam to sobie, rzekłam: „Je-

śli kiedykolwiek uగrzę pierścień z zielonego గaspisu, ani wieża, ani warowny zamek, ani
zakaz królewski nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyగaciela, bęǳieli to rozsądek czy sza-
leństwo…”.

— Królowo, od ǳiś za dwa dni dwór ma opuścić Tyntagiel, aby się udać na Białą
Równię: Tristan powiadamia cię, iż bęǳie czekał ukryty przy droǳe, w krzaku głogów.
Błaga, abyś się ulitowała nad nim.

— Rzekłam: ani wieża, ani warowny zamek, ani zakaz królewski nie przeszkoǳą mi
spełnić życzenia przyగaciela.

Trzeciego dnia, podczas gdy cały dwór Marka gotował się wyruszyć z Tyntagielu,
Tristan i Gorwenal, Kaherdyn i గego giermek wǳiali pancerze, wzięli miecze i tarcze
i taగemnymi ścieżkami puścili się ku oznaczonemu mieగscu. Dwie drogi prowaǳiły przez
las na Białą Równię: గedna piękna i dobrze ubita, którą miał przeగeżdżać orszak, druga
kamienista i opuszczona. Przy teగ to droǳe Tristan i Kaherdyn pozostawili giermków,
aby czekali w mieగscu swych panów, strzegąc koni i tarcz. Sami wsunęli się w las i ukryli
w chaszczu. Przed tym chaszczem Tristan położył gałązkę leszczyny, do któreగ umoco-
wane było źdźbło przewierścienia.

Niebawem orszak ukazał się na droǳe. Naగpierw świta króla Marka. Ciągną w pięk- Dwór, Kobieta, Obyczaగe
nym porządku kwatermistrze i wiwandierzy, kucharze i podczaszowie, ciągną kapelani,
ciągną psiarkowie wiodący charty i ogary, potem sokolnicy niosący ptaki na leweగ pięści,
potem łowczowie, potem rycerze i baroni; గadą sobie pomalutku, w pięknym ordyn-
ku, parami. Lubo గest wiǳieć ich bogato oǳianych, na koniach o aksamitnych rzędach
wysaǳanych kosztownościami. Potem przeగechał król Marek; Kaherdyn cudował się,
wiǳąc poufałych గego గadących obok, dwóch po prawicy, dwóch po lewicy, wszystkich
oǳianych w złotogłowia i szkarłaty.

Z kolei wysunął się orszak króloweగ. ǲiewczęta służebne od bielizny i pokoగów గe-
chały przodem, potem żony i córki baronów i hrabiów. Ciągną గedna za drugą, sznurkiem:
młody kawaler towarzyszy każdeగ z nich. Wreszcie nadగeżdża rumak i niesie గeźdźczynię
pięknieగszą od wszystkich, గakie kiedykolwiek Kaherdyn oglądał na oczy: pięknie ukształ-
towaną na ciele i licu, w miarę szeroką w biodrach, z pięknie naznaczonymi brwiami,
śmieగącymi się oczyma, drobnymi ząbkami; okrywa గą suknia z czerwonego atłasu: mi-
sterny łańcuszek ze złota i kamieni zdobi గeగ gładkie czoło.

— To królowa — rzekł Kaherdyn po cichu.
— Królowa? — rzekł Tristan — nie, to Kamila, గeగ służebna.
Wówczas nadగeżdża na karym rumaku inna pani, bielsza niż śnieg lutowy, różowsza

niż róża; గasne గeగ oczy migocą niby gwiazda w źródle.
— Ha! wiǳę గą, to królowa! — rzekł Kaherdyn.
— Eగ, nie — rzekł Tristan — to Brangien, wierna służka.
Wtem droga rozగaśniła się, గak gdyby słońce spłynęło nagle przez sitowie wielkich

drzew, i ukazała się Izold Jasnowłosa. Diuk Andret, niech go Bóg pohańbi! గechał po గeగ
prawicy.

W teగże chwili wzniósł się z krzaku głogowego śpiew piegży i skowronka: to Tristan
wkładał w tę melodię całą swoగą tkliwość. Królowa zrozumiała poselstwo przyగaciela. Spo-
strzegła na ziemi gałązkę leszczyny, w któreగ tkwi mocno źdźbło przewierścienia i myśli
w sercu: „Tak i z nami, przyగacielu; ani ty beze mnie, ani గa bez ciebie”. Zatrzymuగe
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rumaka, zsiada i podchoǳi ku klaczy, która nosiła na sobie budkę bogato ozdobioną ka-
mieniami; tam na purpurowym kobiercu spoczywał piesek Miluś. Bierze go w ramiona,
głaszcze dłonią, pieści kraగuszkiem płaszcza z gronostaగów, świadczy mu wszelką czułość.
Następnie złożywszy pieska z powrotem w kołyskę, obraca się w stronę głogowego krza
i powiada głośno:

— Ptaszyny tego lasu, któreście mnie uweseliły piosenką, biorę was w naగem. Podczas
gdy móగ pan Marek bęǳie గechał aż do Białeగ Równi, గa zatrzymam się w zamku Świętego
Łubina. Dążcie tam za mną, ptaszyny: ǳiś wieczór nagroǳę was sowicie గako dobrych
minstrelów.

Owóż słuchaగcie noweగ przygody. W porze gdy przeciągał orszak królewski, tam na Rycerz, Dama, Poగedynek,
Pogardadroǳe, gǳie Gorwenal i giermek Kaherdyna pilnowali koni swych panów, zగawił się

rycerz w zbroi, imieniem Bleheri. Poznał z daleka Gorwenala i tarczę Tristanową: „Com
గa uగrzał, pomyślał w duchu: to Gorwenal, a ten drugi to sam Tristan w swoగeగ osobie”.
Pchnął konia ostrogą ku nim i krzyknął:

— Tristanie!
Ale గuż giermkowie zatoczyli konie i umknęli. Bleheri, pęǳąc za nimi, powtarzał:
— Tristanie, stóగ, zaklinam cię na twe męstwo!
Ale giermkowie nie odwracali się.
Wówczas Bleheri krzyknął:
— Tristanie! Stóగ, zaklinam cię na imię Izoldy Złotowłoseగ!
Po trzykroć zaklinał uciekaగących na imię Złotowłoseగ Izoldy. Próżno: znikli i Bleheri

zdołał dosięgnąć tylko గednego z koni, którego zabrał z sobą గako łup. Przybył do zamku
Świętego Łubina w chwili, gdy królowa zaగęła tam kwaterę. Zaczem zdybawszy królowę
samą, rzekł:

— Królowo, Tristan గest w teగ ziemi. Wiǳiałem go na opuszczoneగ droǳe wiodąceగ
z Tyntagielu. Uszedł przede mną. Po trzykroć wzywałem, aby się zatrzymał, zaklinaగąc go
na imię Izoldy Jasnowłoseగ: ale uląkł się, nie śmiał czekać na mnie.

— Dobry panie, powiadasz kłamstwo i szaleństwo: గakoż Tristan mógłby być w teగ
ziemi? గakoż uciekałby przed tobą? గakoż nie zatrzymałby się, zaklęty na me imię?

— Wszelako, pani, wiǳiałem go i to tak pewnie, iż uగąłem గednego z గego koni. Ot,
stoi tam okulbaczony, గeszcze na boisku.

Ale Bleheri uగrzał na licu Izoldy gniew. Żal mu się uczyniło, miłował bowiem Tristana
i królowę. Opuścił గą, żałuగąc tego, co powieǳiał.

Wówczas Izolda zapłakała i rzekła:
— Nieszczęśliwa! Zbyt długo żyłam, skoro doczekałam się dnia, w którym Tristan

drwi sobie i hańbi mnie! Niegdyś zaklęty na me imię గakiemuż nieprzyగacielowi nie stanął-
by do oczu? Jest śmiały z przyrody; గeśli uciekł przed Bleherim, గeśli nie raczył zatrzymać
się na imię przyగaciółki, ach, to znak, że inna Izolda nim włada! Dlaczego przybył? Zdra-
ǳił mnie, chciał mnie గeszcze pohańbić na domiar! Nie dosyćże miał moich ubiegłych
męczarni? Niechaగże wraca tedy, wzgarǳony i on wzaగem, do Izoldy o Białych Dłoniach.

Zawołała Perynisa, wiernego służkę, i powtórzyła mu nowiny, które Bleheri przyniósł.
Dodała:

— Przyగacielu, poszukaగ Tristana na opuszczoneగ droǳe, która wieǳie z Tyntagielu
do zamku Świętego Łubina. Powiesz, że go nie pozdrawiam i niech nie waży się zbliżyć
do mnie, bo go każę przepęǳić strażnikom i sługom…

Perynis puścił się w poszukiwanie, aż znalazł Tristana i Kaherdyna. Przekazał im po-
selstwo króloweగ.

— Bracie — wykrzyknął Tristan — co wyrzekłeś? Jakoż mógłbym uciekać przed
Bleherim, skoro, wiǳisz sam, nie mamy nawet swoich koni? Gorwenal ich pilnował, nie
znaleźliśmy go w umówionym mieగscu i szukamy గeszcze.

W teగ chwili wrócił Gorwenal i giermek Kaherdynowy: opowieǳieli przygodę.
— Perynis, miły, słodki przyగacielu — rzekł Tristan — wracaగ żywo do sweగ pani.

Powieǳ, że గeగ przesyłam cześć i miłość, że nie chybiłem wierze, którą గeగ గestem dłużen, że
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గest mi drogą nad wszystkie kobiety w świecie; proś, aby cię przysłała ku mnie z powrotem,
iżbyś mi przyniósł గeగ łaskę: zaczekam tu, aż wrócisz.

Perynis pognał tedy do króloweగ i powtórzył, co wiǳiał i słyszał. Ale ona nie uwie-
rzyła:

— Ha, Perynis, byłeś mym bliskim i wiernym i oగciec móగ przeznaczył cię ǳieckiem
గeszcze, iżbyś mi służył. Ale snadź Tristan czarownik opętał cię przez kłamstwa i podarki.
Ty także zdraǳiłeś mnie; idź sobie!

Perynis ukląkł przed nią:
— Pani, słyszę twarde słowa. Nigdy nie zaznałem w życiu takieగ zgryzoty. Ale mało

dbam o siebie: żal mi ciebie, pani, iż czynisz zniewagę panu memu Tristanowi i że zbyt
późno pożałuగesz tego.

— Idź precz, nie wierzę ci! Ty także, ty, Perynis, Perynis Wierny, zdraǳiłeś mnie!
Tristan czekał długo, aż Perynis przyniesie mu przebaczenie króloweగ. Perynis nie

przybył.

Rankiem Tristan okrył się wielką postrzępioną burką. Umalował mieగscami twarz Przebranie, Śmiech,
Pogardacynobrem i łupką z orzecha, iżby podobny był choremu zżartemu trądem. Wziął do ręki

misę drewnianą dla zbierania గałmużny i grzechotkę trędowatego.
Wchoǳi w ulice grodu św. Łubina i zmieniaగąc głos, prosi గałmużny każdego prze-

chodnia. Czy zdoła bodaగ uగrzeć królowę?
Wreszcie Izolda wychoǳi z zamku; Brangien i inne dworki, słuǳy i strażnicy towa-

rzyszą గeగ. Kieruగe się drogą, która wieǳie do kościoła. Trędowaty bieży w trop za służbą,
hałasi grzechotką, błaga żałośliwym głosem:

— Królowo, okaż mi łaskę, nie wiesz, గak mi tego trzeba!
Po గego pięknym ciele, po wzroście, Izolda poznała go. Dreszcz przebiegł całą, ale nie

raczy zniżyć spoగrzenia ku niemu. Trędowaty wciąż błaga: doprawdy, litość była słuchać;
wlecze się za nią:

— Królowo, గeśli śmiem zbliżyć się do ciebie, nie gniewaగ się; ulituగ się nade mną,
zasłużyłem na to wielce!

Ale królowa woła swoich sług i strażników:
— Pędźcie precz trędowatego! — rzekła.
Słuǳy odpychaగą go, bĳą. Opiera się i krzyczy:
— Królowo, mieగ litość!
Wówczas Izolda wybuchnęła śmiechem. Śmiech గeగ brzmiał గeszcze, kiedy wchoǳiła

do kościoła. Skoro trędowaty usłyszał గeగ śmiech, odszedł. Królowa uczyniła kilka kro-
ków w nawie kościoła; potem członki గeగ ugięły się: upadła na kolana, głową o ziemię,
z rozkrzyżowanymi ramionami.

Tegoż samego dnia Tristan pożegnał Dynasa z taką rozpaczą, iż zdawało się, że po-
stradał zmysły. Wnet okręt గego rozwinął żagle ku Bretanii.

Niestety! Niebawem królowa pożałowała tego. Skoro dowieǳiała się przez Dyna-
sa z Lidanu, iż Tristan odగechał w takieగ żałobie, zaczęła wierzyć, iż Perynis powieǳiał
prawdę; iż Tristan nie uciekł zaklęty na గeగ imię; iż wygnała go precz barǳo niesłusznie.
„Jak to! — myślała — గa ciebie wygnałam, ciebie, Tristanie, przyగacielu! Bęǳiesz mnie
nienawiǳił odtąd i nigdy cię గuż nie uగrzę. Nigdy nie dowiesz się nawet o mym żalu, ani
o tym, గaką karę chcę sobie nałożyć i ofiarować ci గako drobny zakład meగ skruchy”.

Od tego dnia, aby się ukarać za swóగ błąd i szaleństwo, Izold Jasnowłosa przywǳiała
włosiennicę i nosiła గą na ciele.

. ఞ 
El beivre fu la nostre mort.

Thomas
Tristan uగrzał z powrotem Bretanię, Karheń, diuka Hoela i żonę swą Izoldę o Białych

Dłoniach. Wszyscy przyగęli go wǳięcznie, ale Izold Jasnowłosa wygnała go: nic mu గuż
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nie ważyło. Długo usychał z dala od nieగ; wreszcie గednego dnia pomyślał, że chce గą
wiǳieć, chociażby miał గeszcze raz być szpetnie obitym przez sługi i strażników. Z dala
od nieగ czuł, iż śmierć గego గest pewna i bliska; raczeగ umrzeć od గednego razu, niż konać
ǳień po dniu. Kto żyగe w męczarni, గest గakby umarły. Tristan pragnie śmierci, żąda
śmierci; ale niech królowa dowie się bodaగ, że zginął z miłości dla nieగ: niech się dowie,
a lżeగ mu bęǳie umrzeć.

Wyrusza z Karhenia, nie uprzeǳaగąc nikogo, ani krewnych, ani przyగaciół, ani Ka-
herdyna, drogiego towarzysza. Ruszył nęǳnie oǳiany, pieszo: nikt bowiem nie zwraca
uwagi na biednych łazików wędruగących po gościńcach. Szedł póty, aż doszedł do brzegu
morza.

W porcie wielki statek kupiecki gotował się do odగazdu; గuż maగtkowie naciągali żagiel
i podnosili kotwicę, aby pomknąć na pełne morze.

— Boże was chroń, panowie, obyście mogli żeglować szczęśliwie! Ku గakieగ ziemi
płyniecie?

— Do Tyntagielu.
— Do Tyntagielu? Ach, panowie, weźcie mnie z sobą!
Dopada statku. Wiatr pomyślny wzdyma żagle, statek pomyka przez fale. Pięć nocy

i pięć dni żeglował prosto do Kornwalii, zasię szóstego dnia zarzucił kotwicę w porcie
Tyntagielu.

Poza portem zamek wznosił się nad morzem, dobrze zamknięty ze wszystkich stron;
można doń było weగść tylko przez గedną bramę z żelaza, a dwóch czuగnych strażników
strzegło గeగ ǳień i noc. Jak dostać się do wnętrza?

Tristan zeszedł ze statku i usiadł na wybrzeżu. Dowieǳiał się od przechoǳącego
człowieka, że Marek గest w zamku i właśnie podeగmuగe w nim całe baroństwo.

— Ale gǳie królowa? I Brangien, గeగ piękna służebnica?
— Są takoż w Tyntagielu, niedawno గe wiǳiałem: królowa Izolda zdawała się smutna

గak zwyczaగnie.
Na imię Izoldy Tristan westchnął i pomyślał, iż ani chytrością, ani siłą nie zdoła uగrzeć

przyగaciółki: król Marek zabiłby go…
„I cóż, że mnie zabĳe? Izold, nie przystałoż mi umrzeć dla tweగ miłości? I cóż czynię

każdego dnia, గeśli nie umieram? Ale ty, Izoldo, gdybyś wieǳiała, że గestem tutaగ, żali
raczyłabyś bodaగ przemówić do przyగaciela? Nie dałabyś mnie wygnać strażnikom? Tak,
chcę ważyć się na podstęp. Przebiorę się za szalonego, a w tym szaleństwie bęǳie wielka
mądrość. Nieగeden bęǳie mnie miał za głupka, który bęǳie mnieగ mądry ode mnie,
nieగeden bęǳie mnie miał za szalonego, który hoduగe szaleńszego pod swym dachem”.

Przechoǳił mimo rybak oǳiany w burkę z kosmateగ siermięgi, z wielkim kapturem. Przebranie, Szaleniec,
ObyczaగeTristan wiǳi go, czyni znak, bierze go na ubocze:

— Przyగacielu, chcesz zamienić się ze mną na suknie? Daగ mi swóగ płaszcz: udał mi
się wielce.

Rybak spoగrzał na suknie Tristana, wydały mu się lepsze niż własne, wziął bez wahania
i odszedł szybko, szczęśliwy z zamiany.

Wówczas Tristan wystrzygł piękne గasne kęǳiory tuż przy głowie, గakoby w znak
krzyża. Pociągnął twarz płynem z magicznego ziela, które miał ze swego kraగu, i natych-
miast kolor i wygląd twarzy odmieniły się tak osobliwie, iż żaden człowiek w świecie nie
zdołałby go poznać. Wyrwał z żywopłotu gałąź kasztana, uczynił z nieగ maczugę i zawiesił
గą na szyi; po czym boso ruszył prosto do zamku.

Odźwierny myślał, iż pewnie to గest szalony, i rzekł:
— Zbliż się; gǳieżeś to przebywał tak długo?
Tristan zmienił głos i odparł:
— Na weselu opata z Mont, mego kmotra. Ożenił się z przeoryszą, tłustą damulką

w kwefie. Z Besançon aż do Mont wszyscy księża, opaci, mnichy i klerycy zగechali się
zaproszeni na weselisko; wszystko, co tylko nosi kostur i pastorał, skacze, igra i tańczy
w cieniu wielkich drzew na równinie. Ale opuściłem ich, aby przybyć tutaగ: mam bo ǳiś
usługiwać u stołu króla గegomości.

Odźwierny rzekł:
— Weగdź tedy, panie, synu Urgana Włochatego; గesteś wielki i kosmaty గak on, i dość

podobny do oగca.
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Skoro wszedł do ogrodu, igraగąc maczugą, słuǳy i giermkowie zastępowali mu drogę,
szczuగąc గak wilka:

— Wiǳicie szalonego! hu! hu! a hu!
Rzucaగą kamienie, nacieraగą kĳami; ale on wymyka się podskakuగąc i zgoła się nie

broni: kiedy go przypieraగą z leweగ, on odwraca się i wali w prawo.
Pośród śmiechu i krzyków, wlokąc za sobą rozigraną ciżbę ludu, przybył na próg

komnaty, gǳie pod baldakinem, u boku króloweగ zasiadał król Marek. Zbliżył się do
drzwi, zawiesił maczugę na szyi i wszedł. Król uగrzał go i rzecze:

— Oto mi dobry kompan; dawaగcież go bliżeగ!
Wiodą go z maczugą u szyi.
— Przyగacielu, bądź pozdrowiony!
Tristan odparł ǳiwacznie odmienionym głosem:
— Panie szlachetny i dobry śród wszystkich królów, mniemałem, iż na twóగ widok

serce moగe rozpłynie się z czułości. Niech Bóg cię ma w sweగ pieczy, miły panie!
— Przyగacielu, czegożeś przyszedł szukać tutaగ?
— Izoldy, którą tak barǳo kochałem. Mam siostrę, którą ci prowaǳę, wielce na-

dobną Brunhildę. Królowa przykrzy ci się, spróbuగ inneగ; uczyńmy zamianę, గa ci dam
moగą siostrę, ty przyzwól mi Izoldę, wezmę గą i będę ci służył z dobreగ woli.

Król uśmiał się i rzekł do szaleńca:
— Jeśli ci dam królowę, cóż z nią poczniesz? Gǳie గą zawieǳiesz?
— Het, w górę, mięǳy niebo a chmury, do pięknego domku ze szkła. Słońce przenika

go promieniami, wiatry nie mogą nim wstrząsnąć; zaniosę tam królowę do komnaty
z kryształu, uwieńczoneగ różami, całeగ lśniąceగ w poranku, skoro słońce na nią padnie.

Król i baronowie rzekli mięǳy sobą.
— Otoć tęgi szaleniec, bystry zaiste w słowach!
Usiadł na kobiercu i patrzał czule na Izoldę.
— Przyగacielu — rzekł Marek — skąd ci się bierze naǳieగa, że moగa pani zechce

popatrzyć na szaleńca szpetnego గak ty?
— Królu, mam prawo po temu, spełniłem dla nieగ nieగedno ǳieło i przez nią to

popadłem w szaleństwo.
— Któżeś ty గest?
— Jestem Tristan, ten, który tak kochał królowę i który bęǳie గą kochał aż do śmierci!
Na to imię Izolda westchnęła, zmieniła barwę na licu i zgniewana rzekła:
— Idź precz! kto cię tu wpuścił! Idź precz, nęǳny szaleńcze!
Szalony spostrzegł గeగ gniew i rzekł:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie dnia, w którym schorzały od zatruteగ

szabli Morhołta, wziąwszy swą lutnię na morze, przybiłem do twych brzegów? Tyś mnie
uleczyła. Nie przypominasz గuż sobie, królowo?

Izolda odparła:
— Idź precz stąd, szaleńcze, ani twoగe zabawy nie są mi miłe, ani ty.
Wraz obłąkany obrócił się ku baronom i pęǳił ich do drzwi, krzycząc:
— Precz stąd, szaleńcy! Daగcie mi samemu uraǳać z Izoldą: przyszedłem tu, aby గeగ

świadczyć miłość.
Król uśmiał się, Izold sczerwieniała:
— Królu, wygnaగ tego mózgowca!
Ale ów odparł, wciąż ǳiwacznym głosem:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie wielkiego smoka, którego zabiłem na

tweగ ziemi? Ukryłem గęzyk w pludrach i zżarty గego trucizną upadłem wpodle bagniska.
Był ze mnie wówczas gracki rycerz!… Czekałem śmierci, kiedyś mi przyszła z pomocą.

Izold odparła:
— Milcz, zniewagę czynisz rycerzom, zroǳiłeś się bowiem i umrzesz tylko mózgow-

cem. Przeklęci niech będą żeglarze, którzy cię tu przywiedli, zamiast cię wrzucić w morze.
Szalony wybuchnął śmiechem i ciągnął daleగ:
— Królowo Izoldo, nie przypominasz sobie kąpieli, w któreగ mnie chciałaś zabić wła-

snym mieczem? opowieści o Złotym Włosie, która cię uśmierzyła? i గak cię obroniłem
przeciw kasztelanowi o zaగęczym sercu?
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— Zamilcz, lichy baగarzu! Po co przyszedłeś opowiadać tu swoగe maగaki. Upiłeś się
wczoraగ wieczór, bez ochyby, i pĳaństwo zlęgło w tobie te brednie.

— To prawda, గestem pĳany i takim napoగem, iż nigdy to pĳaństwo się nie rozproszy.
Królowo Izoldo, żali nie pomnisz tego tak pięknego, upalnego dnia na pełnym morzu?
Uczułaś pragnienie, nie pamiętaszże tego, córo królewska? Piliśmy oboగe z గednego pu-
chara. Od tego czasu byłem zawsze pĳany i złym pĳaństwem…

Skoro Izold usłyszała te słowa, które ona గedna mogła zrozumieć, ukryła głowę w płasz-
czu, podniosła się i chciała odeగść. Ale król przytrzymał గą za gronostaగowy płaszcz i po-
saǳił u boku:

— Czekaగ trochę, Izoldo miła, iżbyśmy wysłuchali tych błazeństw do końca. Błaźnie,
గakie rzemiosło potrafisz?

— Sługiwałem królom i hrabiom.
— Bez łgarstwa, umiesz polować z psem, z ptakiem?
— Heగ, heగ! kiedy mi przyగǳie ochota zapolować w boru, umiem poszczuć chartami

żurawie lataగące po chmurach; ogarami szare i białe gęsi, gołębie ǳikie; sokołem nurki
i bąki wodne!

Wszyscy naśmieli się do rozpuku, król zaś spytał:
— A cóż łowisz, bracie, kiedy poluగesz na rzeczną zwierzynę?
— Wszystko, co znaగdę: kobuzem wilki leśne i wielkie niedźwieǳie; krogulcem ǳi-

ki; గastrzębiem łanie i daniele; białozorem lisy i zaగące. A kiedy zaగdę do kogoś w gościnę,
umiem pięknie igrać tą maczugą, rozdawać żarzące głownie mięǳy giermków, stroić lut-
nię i śpiewać przy nieగ, i miłować królowę, i rzucać na potok wióry misternie strugane.
Zaiste, żali nie గestem dobrym minstrelem? Ot, ǳisiaగ, wiǳieliście, గako umiem szer-
mować na kĳe.

I wali maczugą dokoła siebie.
— Idźcie stąd — krzyczy — panowie szlachta Kornwalii! Po co was tutaగ? Nie poగe-

dliście గuż? Nie napchaliście banǳiochów?
Król, ubawiwszy się szaleńcem, zażądał rumaka i sokołów i wziął na łowy rycerzy

i giermków.
— Panie — rzekła Izolda — czuగę się znużona i cierpiąca. Pozwól, bym poszła spocząć

w komnacie; nie mogę గuż dłużeగ słuchać tych szaleństw.
Oddaliła się zamyślona do komnaty, siadła na łóżku i poczęła zawoǳić:
— Nieszczęsna! Po cóż się zroǳiłam? Serce mam ciężkie i stroskane. Brangien, droga

siostro, życie గest tak dotkliwe i twarde, iż lepsza śmierć! Jest tam szaleniec ostrzyżony Przebranie, Uroda,
Taగemnica, Czary, Wieǳaw znak krzyża, który w złą goǳinę przybył do tego zamku: ten szaleniec, ten kuglarz గest

znachorem lub wróżbitą, zna bowiem goǳina po goǳinie istotę mą i życie; wie rzeczy,
których nie wie nikt, prócz mnie, ciebie i Tristana; zna గe, ten włóczęga plugawy, przez
czary i uroki.

Brangien odparła:
— Nie byłżeby to sam Tristan?
— Nie, Tristan గest piękny i naగǳielnieగszy z rycerzy: ten zasię szpetny i pokraczny.

Niech bęǳie przeklęty od Boga! Przeklęta niech bęǳie goǳina, w któreగ się uroǳił,
i przeklęty statek, który go przyniósł, zamiast utopić w morzu pod głębokimi falami!

— Uspokóగ się, pani — rzekła Brangien. — Nadto dobrze umiesz ǳiś złorzeczyć
i przeklinać. Gǳie to nauczyłaś się takiego rzemiosła? Ale może ten człowiek గest po-
słańcem Tristana?

— Nie zdaగe mi się, nie wiǳiałam znaku. Ale idź go odszukaగ, miła przyగaciółko,
przemów doń, zobaczysz, czy go poznasz.

Brangien udała się do sali, gǳie szaleniec został sam, sieǳąc na ławie. Tristan poznał
గą, upuścił maczugę i rzekł:

— Brangien, luba Brangien, zaklinam cię przez Boga, mieగ litość nade mną!
— Szpetny szaleńcze, któryż diabeł nauczył cię mego imienia?
— Piękna, od dawna się go nauczyłem! Na mą głowę, która niegdyś była గasnowłosa,

గeśli rozum uleciał z teగ mózgownicy, to ty, piękna, గesteś tego przyczyną. Czy nie ty
miałaś strzec napoగu, którego napiłem się na pełnym morzu? Piłem go w wielki upał,
w srebrnym pucharze i dałem pić Izolǳie. Ty గedna wieǳiałaś o tym, piękna: żali గuż nie
pamiętasz?
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— Nie! — odparła Brangien i pomieszana pomknęła do komnaty Izoldy; ale szaleniec
puścił się za nią, wołaగąc: „Litości!”.

Wchoǳi, wiǳi Izoldę, rzuca się ku nieగ z wyciągniętymi ramionami, chce గą przyci- Przebranie, Uroda,
Kochanek, Pies, Prawdasnąć do piersi, ale ona, zawstyǳona, oblana potem przerażenia, wygina się w tył i umyka

mu. Wiǳąc, iż unika గego dotknięcia, Tristan drży z upokorzenia i złości, cofa się aż pod
ścianę blisko drzwi i ciągle zmienionym głosem mówi:

— Wierę, zbyt długo żyłem, skoro uగrzałem ǳień, w którym Izolda mnie odtrąca,
nie raczy mnie kochać, czuగe wstręt do mnie! Ha! Izoldo! kto dobrze miłuగe, nierychło
zapomina! Izoldo, piękna to i kosztowna rzecz źródło obfite, które rozlewa się i biegnie
szeroką i గasną falą: w ǳień, w którym wyschnie, nie గest గuż warte nic; tak i miłość,
która wysycha.

Izold odparła:
— Bracie, patrzę na ciebie, waham się, drżę, nie wiem, nie poznaగę Tristana.
— Królowo Izoldo, గam గest Tristan, ten, który cię tyle miłował. Nie pamiętaszże

karła, który nasypał mąki mięǳy nasze łoża? i గakom skoczył do ciebie, i krwi, która
pociekła mi z rany? i podarku, który ci przesłałem, i pieska Milusia z czaroǳieగskim
ǳwoneczkiem? Nie pamiętaszże misternie struganych wiórów, które rzucałem do poto-
ku?

Izolda patrzy nań, wzdycha, nie wie, co powieǳieć i co mniemać, wiǳi dobrze, że
przybysz wie wszystko, ale szaleństwem byłoby wierzyć, że to Tristan; Tristan zaś mówi:

— Pani królowo, wiǳę గasno, że odstrychnęłaś się ode mnie i obwiniam cię o zdradę.
Znałem wszelako, piękna, dni, w których miłowałaś mnie miłością. Było to w głębokim
lesie, pod sklepieniem z liści. Pamiętasz గeszcze ǳień, w którym ci dałem dobrego psa
Łapaగa? Ha! ten zawsze mnie kochał, dla mnie opuściłby Izoldę Jasnowłosą. Gǳie on?
Coś z nim uczyniła? On przynaగmnieగ, on by mnie poznał!

— Poznałby cię? Szaleństwo prawisz; od czasu గak Tristan odగechał, leży zagrzebany
w buǳie i rzuca się na każdego, kto się doń zbliży. Brangien, przyprowadź go!

Brangien sprowaǳa psa.
— Póగdź tu, Łapaగ — rzekł Tristan — byłeś móగ, zabieram cię z powrotem.
Skoro Łapaగ usłyszał głos, wyǳiera smycz z rąk Brangien, pęǳi do pana, zwĳa się

u గego nóg, liże ręce, szczeka z radości.
— Łapaగ — woła szaleniec — Łapaగ, błogosławiony niech bęǳie trud, który zadałem

sobie, aby cię wychować! Zgotowałeś mi lepsze przyగęcie niż ta, którą tyle kochałem. Nie
chce mnie nawet poznać; czy pozna bodaగ ten pierścień, który mi dała niegdyś wśród
płaczów i pocałunków, w ǳień rozłączenia? Ten pierścionek z గaspisu nigdy mnie nie
opuścił: często szukałem w nim rady w cierpieniach, często wilżyłem ten zielony గaspis
gorącymi łzami.

Izolda uగrzała pierścień. Otwiera ramiona na oścież.
— Otom గest! Bierz mnie, Tristanie!
Wówczas Tristan przestał odmieniać głos:
— Miła, గak mogłaś nie poznać mnie tak długo, dłużeగ niż ten pies? Co znaczy pier-

ścień? Nie czuగesz, iż słoǳieగ byłoby mi być poznanym na samo przypomnienie dawnego
miłowania? Cóż znaczy dźwięk głosu? Dźwięk serca winnaś była usłyszeć!

— Miły — rzekła Izolda — może usłyszałam wcześnieగ, niż myślisz; ale గesteśmy
otoczeni zdradą: mogłamż była గak ten pies, iść za swym pragnieniem, narażaగąc, by cię
uగęto i zabito w mych oczach? Strzegłam siebie i strzegłam ciebie. Ani przypomnienie
przeszłego życia, ani dźwięk głosu, ani ten pierścień nawet nie dowoǳą mi niczego, mogą
to bowiem być zdradne igraszki czarownika. Poddaగę się wszelako na widok pierścienia:
żali nie przysięgłam, iż natychmiast skoro go tylko uగrzę, choćbym się miała zgubić, zrobię
zawsze, co mi każesz, bęǳieli to rozsądek czy szaleństwo. Rozsądek li to, czy szaleństwo,
oto గestem; bierz mnie Tristanie!

Padła zemdlona na pierś przyగaciela. Kiedy przyszła do siebie, Tristan trzymał గą w ob-
గęciu, całował oczy i lica. Wchoǳi z nią pod zasłonę. W ramionach swych ǳierży królowę.

Aby zabawić się szalonym, sługi pomieścili go pod schodami niby psa w buǳie. Cier- Szaleniec, Kochanek
piał łagodnie drwiny ich i razy; za to niekiedy, przybieraగąc prawǳiwą postać i urodę,
przemykał się ze swego barłogu do komnat króloweగ.
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Ale po upływie kilku dni pokoగowe przewąchały zdradę; ostrzegły Andreta, który
postawił pod komnatami niewiast trzech barǳo dobrze uzbroగonych szpiegów. Kiedy
Tristan chciał przekroczyć próg:

— Precz, mózgowcze — krzyknęli — wracaగ ligać na wiązce słomy!
— Jakże to, zacni panowie — rzekł szalony — żali nie goǳi mi się ǳiś wieczór

uściskać króloweగ? Nie wiecież to, że mnie miłuగe i czeka na mnie?
Tristan zawinął maczugą; ulękli się i dali mu weగść. Wziął Izoldę w ramiona:
— Miła, trzeba గuż uciekać, niedługo bowiem odkryగą mnie. Trzeba mi uciekać i nigdy

pewno nie wrócę. Śmierć moగa bliska: z dala od ciebie umrę z mego pragnienia.
— Miły, zamknĳ ramiona i obłap mnie tak ciasno, iżby w tym uścisku serca nasze

rozpękły się i dusze uleciały! Zabierz mnie w kraగ szczęśliwy, o którym niegdyś mówiłeś:
w kraగ, skąd nikt nie wraca, gǳie naగwybornieగsi śpiewacy śpiewaగą pieśni bez końca.
Zabierz mnie!

— Tak, zabiorę cię w szczęśliwy kraగ Żywych. Czas zbliża się; czy nie wypiliśmy
గuż całeగ nęǳy i całeగ radości? Czas zbliża się; skoro dopełni się ze wszystkim, గeśli cię
zawołam, Izoldo, czy przyగǳiesz?

— Miły, zawołaగ mnie! Ty wiesz, że przyగdę!
— Miła, niech Bóg cię nagroǳi!
Skoro przekroczył próg, szpieǳy rzucili się ku niemu. Ale szaleniec wybuchnął śmie-

chem, okręcił maczugę i rzekł:
— Wypęǳacie mnie, dobrzy panowie, i po co? Nie mam గuż co robić tutaగ, skoro

moగa pani posyła mnie daleko, abym zgotował గasny dom, który గeగ przyrzekłem, dom
z kryształu, kwitnący różami, lśniący w poranku, gdy go oświeci słońce!

— Idźże tedy, mózgowcze, na złamanie karku!
Słuǳy rozstąpili się i szaleniec bez pośpiechu oddalił się, tańcząc.

. టఛ
Amor condusse noi ad una morte.

Dante, Inf. c. V

Ledwie powrócił do Małeగ Bretanii, do Karhenia, Tristan, śpiesząc z pomocą uko-
chanemu druhowi Kaherdynowi, wdał się w bitwę z baronem imieniem Bedalis. Wpadł
w zasaǳkę zastawioną przez Bedalisa i గego braci. Tristan zabił siedmiu braci. Ale sam
otrzymał ranę od lancy, a lanca była zatruta.

Wrócił z wielkim trudem do Karheńskiego zamku i dał sobie opatrzyć rany. Lekarze
zbiegli się w wielkieగ ciżbie, ale żaden nie umiał wyleczyć trucizny, zgoła గeగ nawet nie
odkryli. Nie umieli sporząǳać żadnego plastru, aby wywabić గad na zewnątrz; próżno
ubĳaగą i mielą korzenie, zbieraగą zioła, warzą napoగe; Tristan miewa się coraz gorzeగ, గad
rozchoǳi się po ciele, on sam blednie i coraz barǳieగ świeci kośćmi pod skórą.

Uczuł, że życie zeń ucieka. Zrozumiał, że trzeba umrzeć. Wówczas, zapragnął uగrzeć
Izold Jasnowłosą. Ale గak iść ku nieగ? Jest tak słaby, iż morze by go zabiło; a gdyby nawet
dostał się do Kornwalii, గak umknąć nieprzyగaciołom? Tak lamentuగe, trucizna go pożera,
czeka śmierci.

Wezwał taగemnie Kaherdyna, aby mu odsłonić swą boleść, miłowali się bowiem wierną
miłością. Zażądał, aby nikt nie pozostawał w komnacie, prócz Kaherdyna i nawet aby Taగemnica, Miłość, Zdrada,

Kobieta, Żona, Gniew,
Fałsz, Zemsta

nikogo nie było w sąsiednich salach. Izolda, żona prawowita, zdumiewała się w sercu
temu osobliwemu życzeniu. Odeszła przestraszona i chciała słyszeć rozmowę. Poszła na
dwór przyłożyć ucho do ściany, przy któreగ stało łóżko Tristana. Słucha, a గeden z wiernych
stoi na straży, iżby గeగ nikt nie zaskoczył.

Tristan zbiera siły, podnosi się, opiera o ścianę. Kaherdyn siada obok i obaగ płaczą
razem w wielkieగ czułości! Płaczą po swoim dobrym braterstwie broni, tak rychło prze-
rwanym, po sweగ przyగaźni i swoich miłowaniach; గeden żali się nad drugim.

— Miły, słodki przyగacielu — rzekł Tristan — గestem tu w ziemi cuǳoziemskieగ,
gǳie nie mam krewnego ani przyగaciela, wyగąwszy ciebie; ty గeden w teగ krainie dałeś
mi radość i pocieszenie. Tracę życie, chciałbym uగrzeć przed śmiercią Izoldę Jasnowłosą.
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Ale గak, przez గaką sztukę powiadomić గą o meగ potrzebie? Ha! gdybym znał posłańca,
który by zechciał udać się do nieగ, przybyłaby, tak barǳo mnie kocha! Kaherdynie, miły
druhu, przez przyగaźń naszą, przez szlachectwo twego serca, przez nasze braterstwo broni,
błagam cię: odważ się dla mnie na tę przygodę. Jeśli zaniesiesz గeగ poselstwo, stanę się
twym dozgonnym lennikiem i będę cię miłował ponad wszystkich luǳi.

Kaherdyn wiǳi, గak Tristan płacze, smuci się, zawoǳi; serce w nim mięknie od czu-
łości; odpowiada łagodnie, z miłością:

— Luby towarzyszu, nie płacz గuż, spełnię wszystko twoగe pragnienie. Tak, przyగacielu,
dla tweగ miłości ważyłbym się i na śmiertelną przygodę. Żaden wstręt, żadna męka nie
przeszkoǳi mi uczynić, co bęǳie w meగ mocy. Powieǳ, co chcesz zlecić króloweగ, a idę
gotować się do drogi.

Tristan odpowieǳiał:
— Przyగacielu, niech ci Bóg nagroǳi! Owóż, słuchaగ moగeగ prośby. Weź ten pierścień:

to znak mięǳy nią a mną. Kiedy przybęǳiesz do గeగ ziemi, dostań się na dwór గako kupiec.
Przedstaw గedwabne materie, spraw, iżby uగrzała ten pierścień: natychmiast znaగǳie గaki
podstęp, aby pomówić z tobą na uboczu. Wówczas powieǳ, aby wspomniała na minione
rozkosze i wielkie niedole, i wielkie smutki, i radości, i słodycze naszeగ miłości szczereగ
i czułeగ. Niech wspomni napóగ, który piliśmy społem na morzu: ha! to śmierć własną
wypiliśmy w pucharze! Niech wspomni przysięgę, którą uczyniłem, iż nie będę miłował
nikogo prócz nieగ: dotrzymałem teగ przysięgi.

Z tyłu, za ścianą, Izold o Białych Dłoniach usłyszała te słowa, omal nie zemdlała.
— Śpiesz się towarzyszu i wracaగ rychło ku mnie; గeśli się spóźnisz, nie uగrzysz mnie

więceగ. Daగę ci oto czterǳieści dni czasu, abyś przywiódł Izold Jasnowłosą. Ukryగ wyగazd
przed siostrą lub powieǳ, że గeǳiesz szukać lekarza. Sięǳiesz na móగ piękny statek, weź
z sobą dwa żagle: గeden biały, drugi czarny. Jeśli przywieziesz królowę Izoldę, rozwiń za
powrotem żagiel biały; గeśli nie przywieziesz, pomykaగ pod żaglem czarnym. Przyగacielu,
nie mam ci గuż nic do powieǳenia: niech Bóg cię prowaǳi i wraca cię zdrowym i całym!

Wzdycha, płacze i zawoǳi. Kaherdyn płacze również, całuగe Tristana.
Z pierwszym wiatrem puścił się na morze. Maగtkowie wyciągnęli kotwicę, nastawili

żagiel, pomknęli z lekkim wiatrem i ǳiób statku గął pruć wyniosłe i głębokie fale. Wieźli
z sobą bogate towary, గedwabne kobierce barwione rzadkimi kolorami, piękne naczynia
wypalane w Tours, wina z Poitou, kobuzy hiszpańskie; tą sztuką spoǳiewał się Kaherdyn
dotrzeć w pobliże Izoldy. Osiem dni i osiem nocy pruli fale i żeglowali pełnymi żaglami
ku Kornwalii.

Gniew niewieści to rzecz straszliwa i niechaగ każdy go się strzeże! Kędy kobieta naగ-
więceగ kochała, tam też mścić się bęǳie naగokrutnieగ. Miłość kobiet przechoǳi szybko
i szybko też przychoǳi ich nienawiść; a nieprzyగaźń, skoro raz przyగǳie, dłużeగ trwa ani-
żeli przyగaźń. Stoగąc przylgniona do ściany, Izold o Białych Dłoniach słyszała każde słowo.
Ona tak kochała Tristana!… Poznała wreszcie గego miłość dla inneగ! Zapamiętała usły-
szane rzeczy; któregoś dnia, గeżeli zdoła, గakże się zemści na tym, którego kocha ponad
wszystko w świecie! W teగ chwili nie zdraǳiła się niczym; skoro otwarto drzwi, weszła do
komnaty Tristana i ukrywaగąc gniew, daleగ służyła mu, dogaǳała i karmiła, గak przystało
szczereగ kochance. Mówiła doń łaskawie, całowała go w usta i pytała, czy Kaherdyn wróci
niebawem z lekarzem, który go ma uleczyć… Ale ciągle myśli o zemście…

Kaherdyn nie przestał żeglować, póki nie zarzucił kotwicy w porcie Tyntagielu. Wziął
na pięść wielkiego kobuza, wziął sukno rzadkiego koloru, pięknie wyrobiony puchar:
uczynił z nich podarek królowi Markowi i poprosił dwornie o przyzwoleństwo i zgodę,
iżby mógł handlować w గego ziemi bez krzywdy od podkomorzych i wicehrabiów. I król
przyzwolił mu, wobec całego dworu.

Wówczas Kaherdyn ofiarował króloweగ misternie wyrobioną klamrę ze szczerego zło-
ta:

— Królowo — rzekł — otoć prawǳiwe złoto. — Po czym ściągnąwszy z palca pier-
ścień Tristanowy, położył go obok kleగnotu. — Patrz, królowo, złoto teగ klamry గest
bogatsze, wszelako złoto pierścienia też ma swoగą cenę.
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Kiedy Izolda poznała pierścień z zielonego గaspisu, serce గeగ zadrżało, zmieniła się na
twarzy. Boగąc się tego, co ma usłyszeć, pociągnęła Kaherdyna na ubocze, blisko okna, గak
gdyby chcąc lepieగ obeగrzeć i stargować pierścień. Kaherdyn rzekł szybko:

— Pani, Tristan leży zraniony zatrutą lancą i ma umrzeć. Przekazuగe ci, pani, że ty
గedna możesz przynieść mu ratunek. Przypomina wielkie niedole i cierpienia poniesione
razem. Zachowaగ ten pierścień, daగe ci go.

Izolda odparła, słaniaగąc się:
— Przyగacielu, pośpieszę z tobą. Jutro rankiem niechaగ statek bęǳie gotów rozwinąć

żagle.

Nazaగutrz rankiem królowa rzekła, iż chce polować z sokołem i kazała narząǳić psy
i ptaki. Ale diuk Andret, który ciągle గą szpiegował, towarzyszył గeగ. Skoro znaleźli się
w polu, niedaleko morza, zerwał się bażant. Andret wypuścił sokoła, aby go uగąć, ale czas
był piękny i గasny, sokół poszybował i znikł.

— Spóగrz, panie Andrecie — rzekła królowa — sokół przysiadł tam w porcie na
maszt గakowegoś obcego okrętu.

— Pani — rzekł Andret — to statek kupca z Bretanii, który wczoraగ uczynił ci
podarek ze złoteగ klamry. Chodźmyż odebrać sokoła!

Kaherdyn przerzucił deskę na kształt mostku ze statku na brzeg. Wyszedł na spotkanie
króloweగ:

— Pani, gdyby łaska, wstąpilibyście na statek, pokazałbym wam swóగ bogaty towar.
— Chętnie, panie — odparła królowa.
Zstępuగe z konia, iǳie prosto ku desce, przebywa గą, wchoǳi na statek. Andret chce

iść za nią i puszcza się przez deskę: ale Kaherdyn, stoగący na kraగu pokładu, uderza go
wiosłem. Andret chwieగe się i pada w morze. Chce się ratować, ale Kaherdyn uderza go
raz po raz wiosłem, zanurza go pod wodę i woła:

— Umieraగ, zdraగco! Oto zapłata za wszystko zło, które przez ciebie wycierpieli Tristan
i królowa Izolda!

Tak Bóg pomścił kochanków na zdraగcach, którzy ich tak barǳo nienawiǳili! Wszy- Bóg, Zemsta
scy cztereగ pomarli: Gwenelon, Gondoin, Denoalen, Andret.

Podniesiono kotwicę, maszt nastawiono w górę, żagiel rozpięto. Świeży wiatr poranny
śwista po linach i wzdyma płótna. Statek pomknął het, z portu na pełne morze, białe
i błyszczące w oddali pod promieniami słońca.

A tam, w karheńskim zamku, Tristan usycha. Pożąda przybycia Izoldy. Nic go గuż nie
గest zdolne skrzepić; గeśli żyగe గeszcze, to tym, że czeka. Każdego dnia posyła na brzeg, aby
śleǳić, czy statek wraca i pod గakim żaglem; żadne inne pragnienie nie postanie mu గuż
w sercu. Niebawem kazał się zanieść na urwiska Penmarchu i tak długo, గak długo słońce
గaśnieగe గeszcze nad widnokręgiem, patrzył daleko na morze.

Słuchaగcież, panowie, przygody bolesneగ i żałośliweగ dla wszystkich, którzy kochaగą.
Już Izold zbliża się: గuż urwisko Penmarchu podnosi się w dali i statek pomyka radośnieగ.
Naraz zrywa się burza, uderza prosto w żagiel i okręca statek. Żeglarze biegną w stronę
wiatru i wbrew chęci nawracaగą wstecz. Wiatr szaleగe, głębokie fale wzruszaగą się, po-
wietrze zgęszcza się w ciemność, morze czernieగe, deszcz wali strugami. Liny i powrozy
trzaskaగą, maగtkowie spuszczaగą żagiel i kręcą się wedle zachcenia fali i wiatru. Na swe
nieszczęście zapomnieli wciągnąć na pokład barki umocowaneగ z tyłu statku, która pruła
fale గego śladem. Fala druzgoce గą i unosi.

Izolda woła:
— Niestety! Ja nieszczęsna! Bóg nie chce, bym żyła dość długo, aby zobaczyć Tri-

stana, mego przyగaciela, raz గeszcze, గedyny raz tylko; chce, bym utonęła w tym morzu.
Tristanie, gdybym mogła mówić z tobą గeszcze raz గeden, mało by mi ważyło umrzeć po-
tem! Przyగacielu móగ, గeśli nie dobĳę do ciebie, to znaczy, że Bóg tego nie chce, i to moగa
naగwiększa boleść. Śmierć mi గest niczym: గeśli Bóg గeగ życzy, przyగmę గą, ale ty, miły,
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skoro dowiesz się o nieగ, umrzesz, wiem o tym. Takie గest nasze miłowanie, iż nie możesz
ty umrzeć beze mnie, ani గa bez ciebie. Wiǳę twą śmierć przed oczyma równocześnie
z moగą. Niestety, przyగacielu móగ, minęłam się z mym pragnieniem; było nim umrzeć
w twych ramionach, być pogrzebioną w tweగ trumnie; ale minęło nas to! Umrę sama,
bez ciebie, zatonę w tym morzu. Może nie dowiesz się o meగ śmierci, bęǳiesz żył, czeka-
గąc ciągle przybycia. Jeśli Bóg zechce, ozdrowieగesz nawet… Ha! może bęǳiesz po mnie
kochał inną kobietę, bęǳiesz kochał Izoldę o Białych Dłoniach! Nie wiem, co z tobą się
stanie: co do mnie, miły móగ, gdybym wieǳiała, żeś zginął, nie przeżyłabym tego. Niech
Bóg nam przyzwoli, przyగacielu móగ, albo iżbym cię uleczyła, albo byśmy pomarli oboగe
w teగ sameగ męce!

Tak గęczy królowa przez cały czas, póki trwało niebezpieczeństwo. Ale po pięciu
dniach burza uśmierzyła się. Na samym szczycie masztu Kaherdyn rozpina radośnie biały
żagiel, iżby Tristan rozpoznał z daleka swą barwę. Już Kaherdyn wiǳi wybrzeże Bretanii…
Niestety! prawie natychmiast cisza morska nastąpiła po burzy; morze stało się spokoగ-
ne i zupełnie gładkie, wiatr przestał wzdymać płótna i marynarze próżno kręcili żaglem
w prawo i lewo, w przód i w tył. Z daleka wiǳieli brzegi, ale burza uniosła barkę, tak
iż nie mogli lądować. Trzecieగ nocy Izolda śniła, iż trzyma na podołku głowę wielkiego
ǳika, który broczy గeగ suknie krwią. Poznała stąd, iż nie uగrzy swego przyగaciela żywym.

Tristan był గuż zbyt słaby, aby czuwać na urwisku. Od wielu dni przykuty do łoża,
z dala od brzegu płakał za Izoldą, która nie przybywała. Zbolały i wyczerpany, zawoǳi,
wzdycha, miota się; mało brak, aby nie umarł od swego pragnienia.

Wreszcie wiatr zrywa się i biały żagiel błyska na widnokręgu. Wówczas Izolda o Bia-
łych Dłoniach pomściła się.

Przychoǳi do łoża Tristana i rzecze:
— Panie móగ miły, Kaherdyn przybywa. Uగrzałam statek na morzu; posuwa się z wiel-

kim trudem: mimo to poznałam go; obyż mógł przywieźć coś, co by cię uleczyło!
Tristan zadrżał.
— Pani nadobna, గesteś pewna, że to గego statek? Owóż powieǳ mi, గaki na nim

żagiel?
— Wiǳiałam dobrze, rozwinęli go i umocowali wysoko, wiatru bowiem maగą skąpo.

Wieǳ, że గest cały czarny.
Tristan obrócił się do ściany i rzekł:
— Nie mogę strzymać życia dłużeగ. — Rzekł po trzykroć: — Izold, przyగaciółko moగa!

— Za czwartym razem oddał ducha.
Wówczas po całym dworzyszczu zapłakali rycerze, druhy Tristana. Zdగęli go z łóżka,

wyciągnęli na bogatym kobiercu i okryli ciało całunem.
A na morzu wiatr świstał i dął w sam środek żagla. Przypłynął statek aż do ziemi. Izold

Jasnowłosa wysiadła na ląd. Usłyszała wielkie lamenty po ulicy, ǳwony bĳące w kaplicach
i klasztorach. Pyta luǳi mieగscowych, czemu te płacze.

Starzec గakiś rzekł:
— Pani, mamy wielką boleść. Tristan, druh nasz szczery, ǳielny, umarł. Był szczodry

dla potrzebuగących, usłużny cierpiącym. To naగwiększa klęska, గaka kiedykolwiek spadła
na ten kraగ.

Izolda słyszy, nie może wymówić słowa. Wstępuగe ku pałacowi. Kroczy ulicą, z roz-
wianą suknią. Bretonowie cuduగą patrzą na nią; nigdy nie wiǳieli kobiety równeగ pięk-
ności. Kto to taki? Skąd przybywa?

Przy ciele Tristana Izolda o Białych Dłoniach, oszalała nieszczęściem, które sprawiła, Kochanek, Kobieta, Miłość
silnieగsza niż śmierć,
Śmierć, Grób, Rośliny

wydawała wielkie krzyki nad trupem. Druga Izolda weszła i rzecze:
— Pani, powstań i pozwól mnie się zbliżyć. Więceగ mam praw opłakiwać go niż ty,

wierzaగ mi. Barǳieగ go miłowałam.
Obróciła się ku wschodowi i pomodliła Bogu. Potem odkryła nieco zwłoki, ułożyła

się przy nich, wzdłuż swego przyగaciela, ucałowała mu usta i twarz i obłapiła go ciasno:
ciało przy ciele, usta przy ustach. I tak oddała duszę, umarła przy nim z boleści po miłym
przyగacielu.

Kiedy król Marek dowieǳiał się o śmierci kochanków, przebył morze i przybywszy
do Bretanii, kazał uczynić dwie trumny: గedną z chalcedonu dla Izoldy, drugą z berylu
dla Tristana. Uwiózł na statku do Tyntagielu umiłowane ciała. Wpodle kaplicy, po leweగ
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i praweగ stronie wnĳścia, pochował ich w dwóch grobach. Ale w nocy z grobu Tristana
wybuగał zielony i liściasty głóg o silnych gałęziach, pachnących kwiatach, który wznosząc
się ponad kaplicę, zanurzył się w grobie Izoldy. Luǳie mieగscowi ucięli głóg: nazaగutrz
odrósł na nowo, równie zielony, równie kwitnący, równie żywy i znowuż utopił się w łożu
Izoldy Jasnowłoseగ. Po trzykroć chcieli go zniszczyć; na próżno. Wreszcie donieśli o cuǳie
królowi Markowi: król zabronił odtąd ucinać głóg.

Panowie miłościwi! dobrzy rybałtowie dawnych czasów, Béroul, Thomas i przewie-
lebny Eilhart, i mistrz Gotyd opowieǳieli tę opowieść dla tych, którzy miłuగą, nie
dla innych. Przekazuగą wam przeze mnie pozdrowienie. Pozdrawiaగą tych, którzy tkwią
w zadumie, i tych, którzy są szczęśliwi, nienasyconych i pragnących, tych, co są rado-
śni i tych, co są stroskani, słowem wszystkich miłośników. Oby mogli znaleźć tu pocie-
chę przeciw odmienności, przeciw niesprawiedliwości, przeciw urazie, przeciw cierpieniu,
przeciw wszystkim niedolom miłowania!…
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