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Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Nowoczesna Polska.

STEFAN ŻEROMSKI

Echa leśne
Pan generał Rozłucki sieǳiał uroczyście na stołku składanym. Stołek ów (własność prze-
nośna geometry Knopfa) mieścił się w samym środku dywanu zdగętego znad łóżka moగeగ
matki. Po drugieగ stronie ogniska, na pniaku z wzorową starannością zasłanym pledem,
w gumowym płaszczu do sameగ ziemi, niby w ruchomym namiocie, kurczył się i wy-
krzywiał wzmiankowany wyżeగ geometra Knopf. Obok niego w rosochatych gałęziach
wykrota, przyniesionego przez strzelca, niewygodnie tkwił podleśny Guńkiewicz, pia-
stuగąc z pieczołowitością szklaneczkę araku z dodanymi dla pozoru dwiema łyżeczkami
herbaty. Pisarz gminny Olszakowski i stary wóగt Gała z mieǳiakiem za „uśmierienie pol-
skiego miatieża”¹ na rudeగ sukmanie — sieǳieli obok siebie. Oగciec móగ, przywykły na
polowaniach do lasu, wpół leżał na ziemi, a niżeగ podpisany, zaszczycony właśnie promorą
z klasy drugieగ do trzecieగ, był wszęǳie, gǳie go nie posieli.

Dymisగonowany generał Rozłucki, plenipotent గednego z naగbarǳieగ sowicie obdaro- Urzędnik, Ziemia,
Własność, Laswanych donatariuszów, zగechał był właśnie do folwarku od dawien dawna ǳierżawionego

przez mego oగca, ażeby, wskutek wynikłych z ukazu² zamian gruntów, przyłączyć z lasów
rządowych do obszaru dworskiego znaczny płat boru.

Odcięcie tróగkąta leśnego గuż się prawie dokonało. Geometra Knopf, który od tygo-
dnia „bawił” w domu naszym ku śmiertelnemu wszystkich udręczeniu, wyciął nareszcie
„linię”, a wynaగęci drwale గuż గą od dawna rąbali, w starym, ciemnym lesie. Plenipotent,
który również gościł గuż od trzech dni na folwarku, miał zamiar co pręǳeగ oddać oగcu
moగemu w obecności właǳ mieగscowych las przyłączony. Dwie partie chłopów rąbały
linię, zbliżaగąc się ku sobie ze stron przeciwległych. Sąǳono, że uda się sprawę załatwić
przed zachodem słońca. Tymczasem noc głucha zapadła, a linia nie była గeszcze doszczęt-
nie wycięta. Generał postanowił bądź co bądź nazaగutrz wyగechać. Urzędnicy pragnęli
również ukończyć czynność. Zgoǳono się tedy, żeby prowaǳić robotę nocą, choćby do
rana.

Tuż pod lasem rozłożono ognisko. Ze dworu odległego o గakie dwie wiorsty³ przy-
niesiono kolacగę — i oto czekaliśmy na ścięcie kilkuǳiesięciu pozostałych గodeł, bawiąc
się w miarę możności.

Wszyscy byli w nie naగgorszych humorach. Poczciwy Guńkiewicz z resztą „pożycz- Alkohol
ki⁴” na skroniach i broǳiną uczernioną tanim czernidłem wychlipał గuż był co naగmnieగ
ǳiewięć szklanek herbaty z arakiem, obawiaగąc się tkliwie, gdym mu nową podawał, czy
też aby nie bęǳie za wiele, „boć to, zdaగe się, గuż trzecia”… Zapewniałem go ze sta-
nowczością osoby, która nabyła właśnie wielkieగ biegłości w arytmetyce aż do ułamków
ǳiesiętnych, że „bynaగmnieగ” — więc poddawał się oczywiście, ulegał z pokorą światłu
wieǳy i przyగmował nową porcyగkę araku.

Pisarz gminny Olszakowski, znawca wszelakiego roǳaగu spraw człowieczych, osobli-
wie zaś powiatowo-gminnych sposobów piorunuగącego robienia maగątku (za co nawet
„cierpiał” గuż był przez czas pewien w kieleckim kryminale), geniusz niewątpliwy, który
mógłby z powoǳeniem piastować urząd ministra spraw wewnętrznych czy zewnętrznych,
a nawet bez żadnego wysiłku te obydwie godności, notoryczny łapownik, zǳierca chło-

¹za „uśmierienie polskiego miatieża” (z ros.) — za uśmierzenie polskiego buntu (powstania styczniowego).
[przypis redakcyగny]

²z ukazu — z reformy uwłaszczenioweగ z  roku. [przypis redakcyగny]
³wiorsta — dawna ros. గednostka długości, ok. , m. [przypis edytorski]
⁴pożyczka — włosy z boku głowy zaczesane do góry, maskuగące łysinę. [przypis edytorski]
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pów i wyzyskiwacz Żydów, naగznakomitszy wymĳacz prawa i grasant⁵ parafialny, pił mało
ze względu na obecność generała i awansował⁶ się barǳieగ w kierunku గadła. Ponieważ
గednak w sweగ wszechwieǳy nic sobie z tego generała nie robił, nie skąpił tedy zebranym
pogodnego wesela ducha.

Wóగt Gała chrupał żuchwami i łykał chyłkiem, co mu się podsunęło, pił zaś bez wstrę-
tu, a pomrukiwał wesoło. Widać było, że chętnym i ochotnym sercem spełnia tę służbę
państwową na pobrzeżu leśnym oraz że chwali sobie na ogół ǳisieగszą czynność.

Nawet Knopf, choǳący katar żołądka (tuǳież kiszek), zeschły neurastenik, istota Zdrowie
Zwierzęta, Wieś, Piesగadaగąca tylko rzeczy niektóre, lekkostrawne, niekwaśne, suche, i to takie właśnie, గakich

na wsi zapadłeగ, a osobliwie w Górach Świętokrzyskich, nikt nigdy, గak świat światem, nie
tylko nie గadał, nie wiǳiał, ale nawet nie znał z nazwiska — nuǳiarz nie sypiaగący po no-
cach, nie znoszący piania kogutów, szczekania psów, bełkotu indorów, gęgania gąsiorów,
a nawet gdakania kur — istna plaga egipska dla luǳi zdrowych, silnych, gospodaruగących
w mieగscu, gǳie się kochano w psiarni, gǳie kundle, ogary, wyżły, గamniki i w ogóle
„pieski” naగrozmaitszego wieku i gatunku nie tylko szczekały i wyły po całych nocach,
ale nadto wylegiwały się po kanapach i sofach — gǳie koguty piały bez przerwy, a gdy
nie piały, to గe za to natychmiast zarzynano — nawet, mówię, Knopf był w niezłym tego Śmiech
dnia usposobieniu. Opowieǳiał zebranym గakąś anegdotkę kwaskowato-dowcipną o sweగ
astrolabii⁷, którą według opinii złośliwych ubierał we własne kalosze, spodnie, marynar-
kę i kapelusz dla ochrony przed deszczem… Puentę anegdoty zepsuł co prawda podleśny
Guńkiewicz przedwczesnym wybuchem śmiechu w mieగscu akurat niezawieraగącym nic
dowcipnego — mimo to గednak Knopf się uśmiechał, co było istnym fenomenem na
przestrzeni trzech guberni i w ciągu kilku lat.

Generał, ramolcio nieźle zakonserwowany, trzymał się z właściwą powagą. Pisarza Pozycగa społeczna

Jeǳeniei wóగta przy teగ improwizowaneగ wieczerzy prawie nie dostrzegał, znosił గednak bez pro-
testu ich obecność i nic nie miał przeciwko temu, żeby spożywali z apetytem kurczęta,
płaty pieczeni na zimno takieగ i owakieగ, żeby przymknąwszy oczy „spuszczali” kielichy
„bretnalówki”, „zagryzali” rzeczone kielicha szklanicami piwa, a „rozgrzewali się” herbatą
z arakiem. Guńkiewicza zaszczycał od czasu do czasu słowem generalskim, z Knopfem
— rozmawiał. Sam గadł z wolna i popĳał herbatę.

Generał był Polakiem i ostentacyగnie zawsze mówił po polsku, nawet w urzędach. Polak, Stróగ
Znać było w గego wymowie pewne zacięcie i akcent rosyగski, ale ów akcent pasował గakoś
do గego wyniosłeగ figury, do grubeగ kurty szczególnego kroగu, okrągłeగ czapki z czer-
wonym lampasem i niebywałeగ wielkości daszkiem, do sukiennych kamaszów i siwych
podkręconych wąsów.

Ogień buchał podsycany przez strzelca. Suchy గałowiec palił się z wesołym trzaskiem. Las
Z lasu leciał po rosie wieczorneగ łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, w ogromne świę-
tokrzyskie bory గodłowe, w puszczę wilgotną, senną, niemą, głuchą. Echa ciosów mknęły
od góry do góry, od kniei do kniei, w dal czarną, w noc, we mgłę. Odbite, wypęǳone,
dalekie głosy drżały kędyś za światem i zza świata wołały. Przelękłe, niewymowne wra-
cały z dali, z moczarów, gǳie nikt nie choǳił, gǳie „straszy”. Co pewien czas rozlegał
się wśród stuku siekier గadowity trzask lecącego drzewa, szum i łomot obszaru గego ga-
łęzi, potężny, głuchy grzmot upadku wielkiego pnia. Echo porywało ten głos i niosło
w ciemnonocną dalekość wieść coraz głuchszą, o tym ciosie przeగmuగące zwiastowanie…
Wszystek las łamał się i rozpadał, huczał wszystkimi drzewami świadectwo niezapomnia-
ne i żywym głosem z ciemności wzywał…

⁵grasant — łupieżca. [przypis redakcyగny]
⁶awansować się (z . avancer: posuwać się naprzód, robić postępy) — tu: posuwać się, dążyć do czegoś.

[przypis edytorski]
⁷astrolabia własc. astrolabium — dawny przyrząd do wyznaczania pozycగi na ziemi względem ciał niebieskich.

[przypis redakcyగny]
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Wypłynął z zasłon leśnych olbrzymi, czerwony księżyc i wolno szedł wśród ciemnych
obłoków. Towarzystwo zebrane przy ognisku zamilkło. Chłód powiał. Móగ wierzchowiec Koń
(siwa szkapa folwarczna, గasnokoścista półemerytka, któreగ po przyగeźǳie na wakacగe ob-
ciąłem był ogon i grzywę, którą torturowałem popręgami stareగ kulbaki i zmuszałem do
zabóగczych galopów) stał w pobliżu ogniska. Widać było poczciwy łeb i przednie łopat-
ki, kopyta na emeryturze, a nade wszystko oczy, przeǳiwnie rozmyślaగące o płonącym
ognisku i o nas, luǳiach tam zebranych…

Generał od dawna postawił szklankę na tacy i sieǳiał wyprostowany, z nogą zgrab-
nie odstawioną, a piersią wysuniętą. Czasami oglądał się na las. Słuchał, గak echa graగą,
i znowu ustawiał głowę we właściweగ formie.

Rzekł, zwracaగąc się do Guńkiewicza:
— Panie podleśny, a గak daleko z tego oto mieగsca do Suchedniowa?
Guńkiewicz postawił szklankę i z należytym pochyleniem zamaskowaneగ łysiny oświad-

czył, że na prostaki nie bęǳie ǳiesięciu wiorst.
— A pan tu drogi wszystkie zna?
Guńkiewicz uśmiechnął się z dumą czy politowaniem. Nie znaగdował słowa zbyt do-

sadnego na wyrażenie swych znaగomości tamteగszych wertepów: od lat dwuǳiestu kilku
był podleśnym.

— Tak… — bąknął generał w zamyśleniu. — A pan taką drogę zna: od Zagnańska
ku Wzdołowi? Była tam przy teగ droǳe karczma w szczerym lesie…

— Zagoźǳie — గakże! Stoi.
— Jedna korzenista droga szła stamtąd w kierunku Suchedniowa, a druga, lepsza, na

Wzdół, na Boǳentyn.
— Tak గest, panie generale.
— Więc karczma, pan mówisz, stoi? Karczma
— Stoi. Naగgłównieగsza złoǳieగska przystań i ucieczka. Z całeగ Korony Polskieగ ko-

niokrady tam się właśnie schoǳą.
— Przed tą karczmą, za drogą, po drugieగ stronie, był wydmuch piasku. Duży, żółty…

Na tym wydmuchu rosło kilka brzóz…
— A to generał pamięta doskonale! Z tych tam brzóz tylko గedna została. A były గuż Pobożność

brzozy — ba — ba! Karczmarz łaగdak గe wyciął. Jedna z tych brzóz została, i to dlatego,
że o nią krzyż oparty. Już, szelma, teగ tknąć nie śmiał.

— Co za krzyż? Skąd tam krzyż? — żywo spytał Rozłucki. Grób
— A tam krzyż stoi… w tym mieగscu…
— Z గakieగ racగi krzyż w tym mieగscu — a?
— Jak to krzyż, panie generale… Luǳie postawią, druǳy czapki uchylaగą — i tak se

ta stoi… Już też i spróchniał od dołu, podparło go się tam z boku dwoma „pasierbami”…
— Kto postawił? — nalegał generał.
— Prawdę powieǳiawszy… — mruknął niewyraźnie Guńkiewicz, uśmiechaగąc się

nieśmiało — prawdę powieǳiawszy, to గa ten krzyż postawiłem. Drzewa tu mamy w bród.
Wzięło się గodłę zdrową, గędrną, wystałą. Obrobił గą do kantu, a nawet tu obecny cieśla,
a nasz teraz pan wóగt…

— E, nie ma ta o czym, co ta… — opęǳał się niechętnie wóగt Gała.
— Wpuściło się drzewo w ten piach głęboko, głęboko…
— A dlaczegóż w tym właśnie mieగscu?
— Dlatego, proszę łaski pana generała, że w tym mieగscu leży człowiek pochowany,

tam w teగ wydmie.
— Człowiek pochowany… — powtórzył generał. — A pan tego człowieka znałeś

może, co?
— Ano… Juścić go znałem, bo na takim leśnictwie గak moగe trudno było nie znać…

Lasy wokolusieńko milami. Kto గuż w te lasy wlazł, to moగego węgła, a nawet moగego
łóżka pewno nie ominął.

Generał zwiesił głowę i przez czas dość długi sieǳiał w milczeniu. Wyగął wreszcie
z boczneగ kieszeni srebrną papierośnicę, otworzył గą niepewnymi palcami.

— A wiesz pan — mówił z zimnym uśmiechem — że ów człowiek, co tam pochowany
leży, to móగ roǳony bratanek.
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Geometra Knopf, który dotąd sieǳiał bez ruchu, zapatrzony w płomień ogniska z ta-
kim zacięciem ust, గakby miał przed sobą coś obmierzłego, rzucił na generała gwałtowne
spoగrzenie:

— Rymwid⁈ — zawołał.
Generał zwrócił się ku niemu:
— To właśnie, Rymwid… A i pan coś o nim wiesz…
Knopf wykonał ustami szereg wykrzywień, గakby przed chwilą pił czysty sok cytry-

nowy, kiwał chudą ręką w rozmaitych kierunkach, mrugał białymi powiekami. Wreszcie
wśród naగnieznośnieగszych dla oka a obłudnych uśmiechów mruknął:

— No tak… Rymwid… Rozumie się…
— Rymwid! — powtórzył generał z zaciekłością i szyderstwem. — On, porucznik

moగego pułku — Rymwid! „Kapitan”! No i doigrał się…
— Więc to roǳony bratanek… — z trwogą szeptał Guńkiewicz wybałuszaగąc ogłu- Roǳina

piałe oczy.
— Roǳonego brata drugi z rzędu syn, Jan — mówił generał w zadumie. — Brat móగ Powstanie

Woగna, Żołnierzw sewastopolskieగ woగnie⁸ pod Małachowym Kurhanem sławnie zginął. Generał-maగor,
mikołaగewskich czasów człowiek. Za węgierską kampanię nagroǳony stopniem, orde-
rami, maగątkiem w penżeńskieగ guberni. Na polu bitwy umieraగąc, mnie tych dwóch
synów swoich polecił. Jam mu braterskie i żołnierskie słowo dał, że ich na luǳi wy-
chowam, w świat wyprowaǳę. No i dochowałem słowa. I dochowałem… Starszy na
Kaukazie służył i tam z cholery umarł w ranǳe sztabskapitana. Piotr, bezżenny. Młod-
szy, Jan, przy mnie w pułku służył po skończeniu korpusu. Ożenił się młodo z Polką,
Płazianką, synka małego miał, kiedy to podłe powstanie przyszło. Przyszło to podłe po-
wstanie, moi panowie; odkomenderowali… Ja wtedy byłem w ranǳe podpułkownika.
Poszliśmy w Opoczyńskie.

Generał zamyślił się głęboko. Knopf skręcił w palcach misternie równego papierosa,
wsunął go ostrożnie do cygarniczki i szukał pracowicie węgielka, od którego mógłby za-
palić. Generał czekał, zdawało się, na chwilę, kiedy nareszcie zapali, a gdy Knopf zaciągnął
się dymem, rzekł:

— No tak. Ten móగ bratanek — zdraǳił. Tylko co rozlokowaliśmy się na leżach, Honor, Patriota, Powstanie
uszedł nocą do bandy. Rano గednego dnia raportuగe mi kapitan Szczukin, że tak i tak:
Jana nie ma. W kwaterze, gǳieśmy stali, w Sielpi, znaleziono kartę na stole z zawiado-
mieniem mnie, గako dowódcy naówczas trzech batalionów, „że wierny obowiązkowi dla
swoగeగ oగczyzny” — i tym podobne brednie. Mnie, swego przełożonego i stryగa, wzywa,
żebym także splamił swóగ oficerski honor, złamał przysięgę i uciekał za nim do bandy, do
lasu. Tak to, moi panowie.

Knopf ćmił swego papierosa uważnie, powoli. Puszczał matematycznie dokładne kółka
dymu i śleǳił గe oczyma. Guńkiewicz nie chciał గuż pić herbaty. Sieǳiał oszołomiony,
patrząc w mówcę గak w tęczę…

— Doszły mię wieści — ciągnął generał — że nasz uciekinier గest szefem sztabu
w గedneగ z band. No, dobrze… Po to — mówi do mnie kapitan Szczukin, dowódca roty,
pod którym móగ bratanek służył — po to poszedł. W woగsku służba twarda, ciężka, nie-
wǳięczna, a w bandach służba lżeగsza. Tam nasz praporszczyk⁹ byłby bez trudu i zachodu
kapitanem… O co గak o co, mówi, ale o awans w tych woగskach polskich nietrudno.

Knopf skończył swego papierosa i śmiał się z dowcipu kapitana Szczukina. Generał
mówił:

— Szliśmy wciąż obławami to za taką partią, to za inną. Co wyగeǳiem od końskich Walka, Podstęp
w suchedniowskie lasy, to oni uగdą w głąb ku Boǳentynowi. My się wrócimy, to ci za

⁸sewastopolska wojna — oblężenie Sewastopola, portu rosyగskiego na zach. wybrzeżu Krymu przez woగska
koalicగi brytyగsko-ancusko-tureckieగ, która ostatecznie zwyciężyła. Oblężenie trwało  miesięcy w –
r. i stanowiło element woగny krymskieగ mięǳy Rosగą a imperium otomańskim (–). [przypis edytorski]

⁹praporszczyk (z ros.) — w woగsku rosyగskim naగniższy stopień oficera. [przypis redakcyగny]
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nami. Jeden szczególnieగ wóǳ, pułkownik czy kapitan, nazwiskiem Walter, naగbarǳieగ
nas zwoǳił. Palił nocą szerokie ogniska, niby to obóz, a sam usuwał się od takiego mieగ-
sca dosyć daleko i nocował bez ognia. My ciągniemy obławą, otaczamy cichaczem owe
ognie dalekie, napadamy wreszcie nocą — pustka. A on tymczasem na uczyniony hałas
podchoǳi గak rabuś, strzela w naszych żołnierzy pod blask ognisk i umyka w knieగe. Miał
i chłopów zbałamuconych, którzy nas nocą prowaǳili na te fałszywe obozy.

Pisarz spoగrzał na wóగta Gałę spode łba i uśmiechnął się niezdrowym śmiechem. Wóగt
sieǳiał wyprostowany, z oczami wlepionymi w generała.

— Tak było wielekroć w Samsonowskiem…
— Pod Gozdem… — dorzucił Guńkiewicz.
— A i pod Gozdem…
— Pod Klonowem… — mruknął Knopf.
— Ale przerwała się zabawa — wtrącił generał. — Na raz, na dwa, na trzy wreszcie się

sztuka uda, ale nie na zawsze. Zdarzyło się, że szedłem గa na czele kilku rot od Zagnańska
ku Wzdołowi — ot, tą drogą na karczmę. Zanocowałem w karczmie, a Szczukina posłałem
z rotą na poiski¹⁰ tego Waltera. Do bitwy „gałgan” nie iǳie, leży tygodniami w bagnie
koło Klonowa, w Bukoweగ Górze — musimy go szukać.

Ledwiem teగ nocy zasnął, buǳi mnie adiutant, młody człowiek: strzały gęste w lasach.
Ocknąłem się. Las rzeczywiście huczy… Ot, గak teraz. Żal… Serce boli. Posłałem గa drugą
rotę na wsparcie Szczukinowi. Nie upłynęło więceగ nad dwie goǳiny, nadciągnęli. Wpro-
waǳił ich chłop na obozowisko, ale గuż teraz prawǳiwe. Kiedy ich ogarnięto i uderzono
bagnetem, większość wybiła się i pierzchła w las, sporo zginęło na mieగscu. Szczukin Sąd, Roǳina, Woగna,

Powstaniecprzyprowaǳił wziętego w rukopasznom boగu¹¹, krótko mówiąc, nie kogo innego, tylko
mego bratanka, „Rymwida”. Miałem గa rozkaz nieodwołalny od mego generała brygady
— lasy aż po Boǳentyn oczyścić za wszelką cenę — z prawem życia i śmierci. Nie było
czasu na wysłanie గeńców do więzienia w Kielcach, a i siły miałem szczupłe. Oficerowie
wzburzeni. We mnie, గako w krewnego, surowym, pytaగącym wzrokiem patrzą.

Kazałem złożyć sąd polowy, i to natychmiast, bo trzeba było bandę ścigać bez zwło-
ki. Ja prezyduగący, kapitan Szczukin i kapitan Fiedotow z praweగ strony, porucznik von
Tauwetter i feldfebel Jewsieగenko — z leweగ strony. Zasiedliśmy natychmiast w wielkieగ
izbie teగ karczmy. Łoగowa świeca paliła się w lichtarzu…

Generał mówił coraz szybcieగ, niezrozumialeగ, coraz częścieగ wtrącał rosyగskie wyrazy,
zwroty, zdania. Poprawił się na krześle i ciągnął:

— Przyprowaǳili. Sześciu żołnierzy, on w środku. Mały, wychudły, czarny, obor-
waniec. Włosy wzjeroszeny¹². Ledwie poznać… Spoగrzę గa na niego: Jaś, roǳonego brata
ulubiony syn… Na kolanach wyhodowałem… Jakieś na nim gałgany… Twarz przez ca-
łą szerokość rozerwana bagnetem, sina, zapuchnięta. Jak wprowaǳili, tak i stanął przy
drzwiach. Czeka. A ty, sęǳio, sądź!

No — tam pytanie urzędowe, formalne: — kto గest? Milczy. Patrzymy w niego wszy-
scy. Towarzysz dobry, kolega kochany, dusza-człowiek, oficer pierwszorzędny. Twarz గe-
go zrobiła się harda, zastygła, skrzywiona od గakiegoś uśmiechu, co tę twarz miłą, dobrą
i miękką wykrzywił, podobnie — ot, గak kowal weźmie i wykrzywi w ogniu raz na zawsze
miękkie żelazo w krzywy hak.

Ci żołnierze, co go strzegli, to byli zarazem świadkowie. Zeznaగą, że go poగmali w lesie,
nocą, bĳącego się z nimi pierś w pierś, zeznaగą, że on i గest ten sam, ich własny porucznik,
Rozłucki. Sprawa గasna, cóż tu więceగ? Głosować.

Wtedy zwraca się do mnie sęǳia z praweగ strony, kapitan Szczukin, i powiada, że chce
గeszcze podsądnemu pytania zadawać. Cóż — zadawaగ. Wstał Szczukin ze swego mieగsca,
kułakami oparł się z całeగ mocy, na ostatek przechylił się przez ten stół ku niemu. Żyły
mu na czoło wylazły, twarz sczerniała గak ziemia. Oczy wlepił w winowaగcę. Czekamy
wszyscy, o co go గeszcze bęǳie badał. Tymczasem ten słowa wypowieǳieć nie może, bo
człowiek był twardy, nieuczony. Nozdrza mu drgaగą, brwi się zeszły. Zaczął wreszcie walić
kułakiem w stół i wołać ku podsądnemu:

— Rozłucki! Ty nie śmieగ tu przed nami hardo stać! Nie śmieగ w nas patrzeć takimi Przysięga, Wierność,
Zdrada, Honor, Powstaniec,
Sprawiedliwość, Hańba¹⁰poiski (ros.) — poszukiwania. [przypis redakcyగny]

¹¹w rukopasznom boju (ros.) — w walce wręcz, na bagnety. [przypis redakcyగny]
¹²wzjeroszeny (z ros.) — wzburzone. [przypis redakcyగny]
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oczami! Tyś zaprzysięgał czy nie? Coś zrobił z twoగą przysięgą? Odpowiadaగ! Przysięgałeś
czy nie?

— Przysięgałem — rzekł.
— Przysięgałeś — గął znowu krzyczeć Szczukin na całą karczmę, gniotąc stół pięściami

— a z tą świętą przysięgą to coś zrobił? Tyś z szeregu uciekł do wroga! To prawda czy nie?
— To prawda.
— Razem z innymi zdraగcami swego panuగącego napadłeś na గego woగsko z zasaǳ-

ki. Prowaǳiłeś zdraగców, dawałeś im naగzgubnieగsze wskazówki, uczyłeś ich, gǳie i గak
uderzać. Ja sam wiǳiałem cię ǳisieగszeగ nocy w bitwie z żołnierzami tweగ własneగ roty.
Ja tu świadczę, że wiǳiałem, గak żołnierz Deniszczuk zranił cię bagnetem. To prawda czy
nie?

— To prawda.
— Jeżeli to wszystko prawda, to ty nam, żołnierzom prawym i wiernym, w oczy tu Śmierć bohaterska

mężnym wzrokiem patrzeć nie śmieగ. Stoisz przed obliczem sprawiedliwego sądu. Twóగ
własny stryగ sąd nad tobą sprawuగe. Spuść oczy i zniż się, bo ty గesteś zdraగca i nęǳnik!

On na to rzekł:
— Ja stoగę przed sądem Boga. A ty mnie sądź według swoగego sądu, గak chcesz.
Szczukin siadł.
Głosowanie. Dwa głosy padły za karą natychmiastową. Szczukina i von Tauwettera,

dwa za odesłaniem pod konwoగem do Kielc. Mnie tedy przyszło przechylić szalę. No,
i przechyliłem… — mówił cicho, kiwaగąc głową.

— Mieli wyprowaǳić. Jewsieగenko wniósł, że może ostatnie ma życzenie. Dałem Patriota, Oగciec, Syn
głos. Spoగrzał tedy na mnie tymi pieczarami oczu, wlepił గe we mnie. Staliśmy wszyscy
za stołem. On podszedł blisko. Patrzy mi w oczy, గa w గego. Jakby dwie lu pistoletowe
przystawił… Pamiętam surowe słowa:

— Rozkazuగę przed śmiercią, i to గest moగa niewzruszona ostatnia wola, żeby móగ mały
sześcioletni syn, Piotr, był wychowany గako Polak, taki sam గak గa. Rozkazuగę, żeby go
uczyć, choćby to było przeciwne sumieniu wychowawcy, గak గego oగciec zrobił wszystko,
aż do samego końca. Rozkazuగę mu głosem głuchym, żeby pracował dla sweగ oగczyzny
i żeby, గeśli zaగǳie potrzeba, umierał dla nieగ bez గednego drgnienia strachu, bez గednego
westchnienia żalu, tak samo గak గa. No, i wszystko.

Oddał nam cześć po woగskowemu.
Wyprowaǳili.
Zaczął się buǳić ǳień. Poszedłem do alkierza, gǳiem teగ nocy miał spać. Otwarłem

okno. Brzask dnia గuż się zaczynał. Ranek. Po drugieగ stronie drogi sześciu żołnierzy
szybko wybierało łopatami dół w piasku. Odszedłem w głąb izby. Odwróciłem się twarzą
do ściany. Boże móగ!…

Było గuż గasno, kiedym wrócił do okna. Mogłem గuż wiǳieć spokoగnie. Na kupie
piasku, pod strażą dwunastu żołnierzy z karabinami u nogi, bokiem do mnie zwrócony
sieǳiał spokoగnie. Zdగęto mu గuż kurtkę powstańczą. Był w koszuli i tę koszulę miał
rozerwaną na piersiach. W rękach ściśniętych trzymał mięǳy kolanami fotografiగkę syna,
Piotrusia. Głowa zwieszona, włosy spadły na czoło, oczy w teగ fotografii utopione.

Zaszedł pluton żołnierzy, należący do గego własneగ roty, zza węgla karczmy. Stanął ten Pogarda, Duma
pluton naprzeciwko. Von Tauwetter prowaǳił. Żołnierze — broń u nogi. Stoగą. Minęła
chwila, druga, trzecia… Czekam, żeby Tauwetter dał komendę. Nic, cisza. Nic, cisza. Nie
może dać komendy. Tamten sieǳiał wciąż z oczami w swoim obrazku. Miałem złuǳenie,
że może గuż, tak sieǳąc, umarł. Przez chwilę miałem tę ulgę. Czeka. Aż oto podniósł gło-
wę గak ciężar tysiącpudowy. Stanął na kupie piasku. Nogi mu się zarobiły w sypkieగ ziemi,
więc się poprawił raz i drugi. Obeగrzał się poza siebie, odgarnął włosy z czoła i spoగrzał
w żołnierzy. No, chwała Bogu, wróciło nań to wykrzywienie twarzy, ta pogarda, co గą
miał w sobie na sąǳie. Wiǳiałem, గak powoli obeగmowała mu twarz, oczy, czoło. Byłem
szczęśliwy, że to tak, że tak właśnie, z dumą… Że Rozłucki… Czułem, గak wielką swoగą
wolą zmieniał się w nieczułego trupa, గak się przeistoczył w coś innego.

Rzekł:
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— Zdorowo, rebiata!
— Zdrawia żełajem waszemu błagorodju! — zawrzasnęli żołnierze plutonu గak గeden

człowiek.
Podszedł Jewsieగenko, żeby mu oczy zawiązać. Odepchnął go oczami. Feldfebel od-

szedł. Przycisnął tedy do serca ową małą fotografiగkę, zamknął oczy. Uchyliły mu się usta
od wyższego pięknego uśmiechu. Zamknąłem i గa oczy… Przypadłem piersiami do ściany.
Czekam, czekam, czekam. Nareszcie — tarrach!

Geometra Knopf zdగął czapkę i coś tam suchymi wargami do siebie szeptał. Guńkie-
wicz grzebał patykiem w popiele ogniska, గakby pragnął pozakopywać sowite, pĳackie łzy
kapiące z గego oczu.

Zapanowała cisza. Wołały się echa po leśnych górach…
Wtem pisarz gminny zwrócił się do generała z pytaniem: Ofiara, Syn
— Proszę też łaski pana generała, a gǳie na przykład గest teraz ten mały syneczek,

ów wtedy sześcioletni Piotruś?
— A tobie to na co wieǳieć, gǳie on? — grubiańsko i twardo odpowieǳiał generał.
— Ciekawość mię wzięła wieǳieć, czy się też spełniła ostatnia wola i rozkaz onego

powstańca?
— Nie twoగa to rzecz, i ty o takie rzeczy nie śmieగ mnie pytać — słyszysz?
— Ja się też od razu dorozumiałem — odrzekł pisarz, patrząc swymi szelmowskimi

oczami, z bezczelną drwiną, prosto w oczy starego generała — గa się też od razu doro-
zumiałem, że z teగ twoగeగ ostatnieగ woli, móగ ty „kapitanie Rymwiǳie”, tęgo się diabeł
musiał uśmiać…

Ten utwór nie గest obగęty maగątkowym prawem autorskim i znaగduగe się w domenie publiczneగ, co oznacza że
możesz go swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać. Jeśli utwór opatrzony గest dodatkowymi
materiałami (przypisy, motywy literackie etc.), które podlegaగą prawu autorskiemu, to te dodatkowe materiały
udostępnione są na licencగi Creative Commons Uznanie Autorstwa – Na Tych Samych Warunkach . PL.
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