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OD TŁUMACZA
Humanizm boగuగący, oszalały, wyzwalaగący się z powĳaków średniowiecza i pęt schola-
stycyzmu గak młody Pantagruel z kołyski, do któreగ go przymocowano łańcuchami — to
Rabelais. Humanizm doగrzały, zrównoważony, atmosfera wysokieగ kultury umysłoweగ,
గaką oddycha się od niemowlęctwa i która przeszła గuż w krew — to Montaigne. Wodo-
spad walący się z szumem, bryzgaగący naokół pianą, tutaగ rozlewa się i płynie spokoగnym
łożyskiem. Montaigne to w literaturze ancuskieగ pierwszy naprawdę współczesny nam
człowiek; Próby గego to biblia nowożytneగ myśli. Poczęta w epoce woగen, gwałtów i tyra-
nii stronnictw, w środowisku tyle గeszcze maగącym cech umysłowego i duchowego bar-
barzyństwa, książka ta గest wspaniałym przykładem fortecy wolności, గaką człowiek może
sobie stworzyć w swoim wnętrzu. Jakże ten przykład గest na czasie dla nas, którzy żyగemy
bezwiednie pod zaborczą tyranią masowych uczuć, pod ciśnieniem przenaగświętszego,
nietykalnego Komunału!

Michał z Montaigne uroǳił się w r. , na zamku tegoż nazwiska, z roǳiny, która
niezbyt dawno doszła do znaczenia i wyżyn, na గakich గą wiǳimy w osobie గeగ ostatniego
spadkobiercy. Praǳiad Michała, Ramon Eyquem, mieszczanin z Bordeaux, wzbogacił
się na handlu soloną rybą. W końcu XV wieku roǳina Eyquemów kupiła wraz z innymi
posiadłościami zamek i ziemię Montaigne w okolicach Bordeaux. Piotr Eyquem, oగciec
wielkiego pisarza, uroǳony గuż w roǳinnym zamku i ǳieǳic znacznego maగątku, za-
mienia handel na rzemiosło rycerskie, udaగąc się z Franciszkiem I na wyprawę włoską.
Za powrotem zaślubił Antoninę de Louppes lub Lopèz, pochoǳenia hiszpańsko-ży-
dowskiego, która wianem swoim wzmogła గeszcze zamożność domu. Piotr Eyquem, pan
z Montaigne, zażywał poważania w okolicy; był raగcą trybunału w Perigueux, piastował
godności obywatelskie, był przez dwaǳieścia pięć lat koleగno radnym, wiceburmistrzem,
w końcu burmistrzem miasta Bordeaux.

Oగciec Michała był, గak గuż wizerunek గego w Próbach świadczy, postacią niebanal-
ną. Był to człowiek o szerszym horyzoncie; mimo iż sam niezbyt uczony, przeగęty czcią
dla nauk, a przede wszystkim troskliwy oగciec i wychowawca. Z pomysłów గego peda-
gogicznych, również wysoce oryginalnych, zachowały się w pamięci głównie dwa: గeden
to buǳenie ǳiecka ze snu za pomocą łagodnych dźwięków muzyki, drugi, doniośleగszy
w skutkach, to sposób, w గaki zaszczepił synowi doskonałą znaగomość łaciny. Mianowi-
cie otoczył గuż kołyskę ǳiecka trzema wytrawnymi łacinnikami, którzy nie odstępowali
małego Michałka ani na krok, oǳywaగąc się doń tylko klasyczną mową. Roǳina nawet
i służba musiała sobie przyswoić łaciny na tyle, aby ǳiecko nawet w potocznych kwe-
stiach nie słyszało innego గęzyka: tak, iż sześcioletni Michał, nie znaగąc గeszcze oగczysteగ
mowy, posługiwał się w swych ǳiecięcych igraszkach naగczystszym narzeczem Cycerona.
Montaigne powiada, iż późnieగ, w szkołach, zatracił tę wieǳę; ale Próby గego świadczą
wymownie, గak głęboko nasiąknął na całe życie kulturą łacińską.

Od szóstego do dwunastego roku życia przebywa Montaigne w kolegium w Guగanie,
dość, zdaగe się, podobnym do innych zakładów wychowawczych owego czasu. Nie moż-
na powieǳieć, aby wyniósł stamtąd dobre wspomnienia; awersగa do „bakałarzy”, któreగ
tylekroć w ǳiele swoim daగe wyraz, sięga może tych wrażeń ǳiecinnych. Ponieważ oగ-
ciec przeznaczał go do kariery urzędniczeగ, prawdopodobnym గest, iż następnie studiował
prawo w Tuluzie. W roku  Montaigne-oగciec został mianowany raగcą trybunału w Pe-
rigueux i w tymże samym roku merem Bordeaux. Zdaగe się, że ustąpił wówczas swego
sęǳiowskiego krzesła na rzecz syna, który w dwuǳiestym pierwszym roku życia, otrzy-
mawszy dyspensę wieku (co wówczas nie przedstawiało trudności), został członkiem try-
bunału w Perigueux, późnieగ, po dwóch latach, w Bordeaux. Mamy powody przypuszczać,
iż Montaigne nie był zbyt gorliwym urzędnikiem; గak również mamy pewność, że kariera
ta nie odpowiadała గego naturze. Umysł గego przenikliwy, sceptyczny, oglądaగący rzeczy
pod rozmaitym kątem, zbyt గasno zdawał sobie sprawę z braków ówczesnego wymiaru
sprawiedliwości; wroǳona zaś dobroć i miękkość wzdrygały się przed గeగ okrucieństwem.
Mimo iż w Próbach ani słowem nie wspomina o latach swego sęǳiostwa (znamienne mil-
czenie u człowieka tak skłonnego do zwierzeń!), można by zacytować mnóstwo ustępów
wyrażaగących గasno mniemanie గego w tym wzglęǳie. Gwałtowne represగe, గakie sroży-
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ły się w owym czasie przeciw heretykom, również musiały ranić skłonną do tolerancగi
naturę Montaigne’a. Trybunały w Bordeaux i okolicy wbrew edyktom, ponad wolę kró-
la i kanclerza, prześladowały opowiadaగących się przy Reformie. Liczne egzekucగe miały
mieగsce za czasu urzędowania Montaigne’a. Zdaగe się, że Montaigne umykał się, ile mógł,
tym niemiłym obowiązkom, a przemawiaగą za tym wiadomości o licznych podróżach, గa-
kie w tym czasie przedsiębrał. Często zwłaszcza uciekał do ukochanego Paryża, któremu
గuż w późnym wieku tak tkliwe poświęca wspomnienie.

O życiu, గakie Montaigne pęǳił w tych latach, niewiele na ogół wiadomo. On, tak
skłonny do mówienia o sobie i obగaśniania swego charakteru, mało w rezultacie zostawia
nam wiadomości faktycznych, zwłaszcza z tego okresu. Wiemy z własnych గego zeznań,
iż znaczną część myśli గego w oweగ epoce pochłaniały kłopoty pieniężne. Oగcowie ówcze-
śni niechętnie wyzuwali się z dochodów, aby dopomóc synom do przebĳania się przez
życie: pieniąǳ trzymany w ich ręku był właǳą, a pęd do właǳy w గakieగ bądź formie
był wszechmocny w psychice ówczesnego człowieka. Zostawiali ich na ogół własnemu
przemysłowi, który u niepowściągliwych natur stawał się przemysłem barǳo karygod-
nym. Charakterystyczne są świadectwa Montaigne’a o nałogu kraǳieży nabytym za mło-
du u wielu przyszłych ǳieǳiców wielkieగ fortuny. Montaigne, ǳięki szczęśliweగ sweగ
naturze, uniknął większych wybryków: nieład గego życia ograniczył się do operowania
pożyczkami, a i w tych baczył pilnie, aby nie chybić danemu słowu. Znaగąc go, trudno
przypuścić, aby z uświęconych tradycగą kubanów, tzw. „pierniczków” sęǳiowskich, umiał
sobie uczynić pokaźną rubrykę dochodów. Drugą wielką sprawą lat గego młodych była
miłość — lub może tylko miłostki. Utarło się powieǳenie, że kobieta w życiu Monta-
igne’a nie odegrała ważnieగszeగ roli. Czy to tak pewne? Czy dlatego, że zabieraగąc w teగ
materii głos około sześćǳiesiątki, oderwany గuż na wpół od spraw świata, mówi o nieగ
dość lekko, z pobłażliwym i sceptycznym uśmiechem? Są wszelako w గego niesłychanych
w literaturze zwierzeniach owego rozǳiału o Wierszach Wergilego (III, ) słówka i na-
wiasy wiele daగące do myślenia. Również i w innym mieగscu powiada w teగ materii: „గest
to zabawa, w któreగ trzeba mieć się nieco na baczności, tym zwłaszcza, nad którymi ciało
ma wielką właǳę, గako గest u mnie. Sparzyłem się w mym ǳiecięctwie i wycierpiałem
wszelkie furie, o గakich poeci mówią, iż trafiaగą się tym, którzy puszczaగą się w owe rze-
czy bez statku i rozwagi” (III, ). Tyle można powieǳieć z pewnością, iż, గak w innych
rzeczach, tak i tu, Montaigne był pełnym, nie połowicznym człowiekiem, który wyżył
swoగą luǳką dolę.

Niedobór sakiewki w połączeniu z ciekawością do kobiet, to wystarczyłoby, aby i ǳi-
sieగszemu radcy sądowemu szczelnie wypełnić życie. Ale Montaigne’a w owych latach
zaprząta i coś więceగ. Z aluzగi zawartych w wielu ustępach Prób, możemy wnosić, że
i ambicగa w wielkim stylu nie była mu obca. W podróżach swych Montaigne nieగed-
nokrotnie ocierał się o dwór, o wybitnych luǳi, o politykę; niewątpliwie czuć musiał
w sobie zdatność i prawo po temu, aby odegrać గakąś rolę. Co stanęło na przeszkoǳie
do urzeczywistnienia tych ambicగi? Czy charakter pisarza, zbyt niezależny, uczciwy, zbyt
może przy tym refleksyగny i kontroluగący samego siebie? Czy wzrost niepozorny, o któ-
rym to braku Montaigne rozpisuగe się obszernie i z takim żalem? Czy również może ów
kłopotliwy niedobór pieniężny? — nie wiemy; bądź co bądź, możemy przypuszczać, że
zawody z teగ strony niemało przyczyniły się do filozoficznego wycofania się z życia, na
గakie zdecydował się w pełni sił i wieku.

W r. , licząc lat , zawarł Montaigne związki małżeńskie z Franciszką de Chassa-
igne z zamożneగ szlachty urzędniczeగ. Było to małżeństwo czysto konwencగonalne, z wy-
boru roǳiców, bez żywszeగ skłonności: w czym zresztą zgodne było z poగęciami Mon-
taigne’a wyrażonymi w Próbach barǳo గasno w teగ mierze. Małżeństwo to było raczeగ
dobre niż złe: Montaigne dochowywał żonie wiary „nieco więceగ, niż to గest w zwycza-
గu”; sam zaś starał się nieuchronnym (గego zdaniem) uciążliwościom domowego pożycia
przeciwstawiać pogodę filozofa, od czasu do czasu szukaగąc wytchnienia w ulubionych
podróżach. Z małżeństwa tego miał Montaigne pięć córek; wychowała się tylko గedna,
Leonora, która zresztą nie odegrała większeగ roli w గego życiu. Żona przeżyła go o wiele
lat.

W r.  umiera oగciec Michała, zostawiaగąc go, wobec śmierci starszych braci, gło-
wą roǳiny i, po spłacie roǳeństwa, panem w Montaigne. Korzystaగąc z teగ okoliczności,
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Montaigne wnosi skwapliwie dymisగę z raǳieckiego krzesła² w trybunale i osiada w ro-
ǳinnym maగątku. Rok przedtem ogłosił Montaigne drukiem pierwszą swą pracę, podగę-
tą na życzenie oగca: గest to przekład ǳieła hiszpańskiego teologa, Raగmunda Sebond, pt.
Theologia naturalis, dowoǳącego na droǳe rozumoweగ istnienia Boga i artykułów wiary.
Praca ta wycisnęła swóగ ślad na Próbach: cały ogromny rozǳiał (II, ) poświęcony గest
„apologii” tego ǳieła.

Następnie w r.  zaగął się Montaigne wydaniem pism zmarłego przyగaciela, Stefana
de la Boêtie. Przyగaźń ta stanowi niewątpliwie naగważnieగsze wydarzenie życia Monta-
igne’a i naగgłębsze గego przeżycie wewnętrzne. Stefan de la Boêtie, starszy o dwa lata od
Montaigne’a, był గak on raగcą trybunału w Bordeaux: stąd znaగomość, a potem ścisła przy-
గaźń, trwaగąca od r.  aż do śmierci przyగaciela w r. . Nie mamy zbyt dokładnych
wiadomości o człowieku, którego kilkuletnie obcowanie wywarło tak znaczny wpływ na
wielkiego pisarza. Posiadamy గego głośną — ǳięki Montaigne’owi głównie — rozprawę
O dobrowolnej niewoli, czyli Przeciw jednemu, silnie zabarwioną republikańskimi tenden-
cగami, czerpanymi w kulcie starożytności. Z charakteru luǳi, z którymi La Boêtie był
związany, możemy również wnosić, iż sympatie గego za młodu zwracały się ku Reformie.

Tak w samym Bordeaux, గak w całeగ przynależneగ prowincగi, obie religie sąsiadowały
barǳo blisko, często gnieźǳiły się pod గednym dachem i w గedneగ roǳinie. Tak było
u La Boêtie, tak u Montaigne’a, którego గeden z braci, Tomasz, był hugonotem. Rozłam
nie był zresztą గeszcze wówczas tak bezwzględny. Dopóki Reforma była raczeగ obuǳe-
niem wolneగ myśli, krytyką nadużyć, próbą pogoǳenia postulatów wieǳy i cywilizacగi
z nauką Kościoła, wiele światłych i wolnych duchów zwracało ku nieగ swoగe sympatie.
Dopiero kiedy ów protest skrystalizował się w dogmatyzm zaciętszy i nieustępliwszy od
tego, który zwalczał, humaniści odwrócili się odeń stanowczo, a on też zaగął wobec nich
wręcz wrogą postawę. Tę koleగ przebył w swoim czasie Rabelais, tęż Ronsard i także La
Boêtie. Montaigne, గeśli poznał tę ewolucగę duchową, to zdaగe się tylko pośrednio, przez
przyగaciela; z własnych గego zwierzeń wynikałoby, iż pewna sympatia do Reformy, o ile
w nim istnieగe, raczeగ zbuǳiła się późnieగ, przez litość, wówczas kiedy stronnictwo to
było powalone i zdeptane. La Boêtie był to człowiek — గeśli mamy wierzyć entuzగastycz-
nemu świadectwu Montaigne’a — na modłę szlachetnych dusz starożytności: takim było
dążenie గego w życiu i takim pozostał w chwili śmierci. Znakomity hellenista, tłumacz
Plutarcha i Ksenofonta, pisze wykwintne wiersze łacińskie, pracuగe nad harmonĳnym
rozwinięciem umysłu i charakteru; wreszcie kiedy nadchoǳi goǳina śmierci, umiera
z niezłomnym spokoగem starożytnego mędrca. Oto obraz, który na zawsze pozostanie
wyryty w duszy Montaigne’a. W miarę గak lata odsuwaగą go od rzeczywistości, obraz
ten idealizuగe się w గego pamięci, aż w końcu stanie się niemal symbolem, w którym
Montaigne zamyka wszystko, co sam w sobie czuగe lepszego i szlachetnieగszego. Jeśli pa-
mięć La Boêtie przetrwała po ǳiś ǳień, to właśnie ǳięki teగ przyగaźni, niepospoliteగ
istotnie w sweగ sile, a podniesioneగ గeszcze przez tę okoliczność, iż choǳi tu o Monta-
igne’a, człowieka, który గak mało kto oszczędnie szafował swym sercem. Jest to గedyne
uczucie w życiu, గakiemu oddał się cały, bez zastrzeżeń; można by powieǳieć, iż ono wy-
ssało z niego wszelką zdolność kochania, przywiązania, entuzగazmu. W tragiczneగ śmierci
przyగaciela, który umiera w pełni sił i wieku, nie odstępuగe go, mimo grozy zaraźliweగ
choroby, ani na krok; w wiele lat గeszcze potem, mówiąc o zmarłym, Montaigne oǳy-
wa się z mistycznym akcentem uduchowioneగ przyగaźni, nad którą rozłączenie fizyczne,
śmierć sama nie maగą żadneగ mocy. Ten ważny, szlachetny, podniosły ton powracaగący od
czasu do czasu w గego ǳiele, pogłębia గe, czyni barǳieగ గeszcze luǳkim; bez niego indy-
widualność Montaigne’a o ileż zdałaby się nam uboższa! Miłość do oగca i do przyగaciela,
oto గedyne dwa głębokie przywiązania గego życia. To గedno można stwierǳić: kobieta,
mimo iż na powaby గeగ płci był aż nadto wrażliwy, nie zaważyła nigdy w గego życiu w po-
dobny sposób, ani nie zasłużyła na takie wspomnienie. Znamiennym గest, iż w Próbach
swoich, w których tyle mieగsca zaగmuగą osobiste zwierzenia, ani słowem nie wspomina
o matce, mimo iż ta doczekała się późnego wieku, a nawet przeżyła syna.

Zatem w r. , licząc  lat życia, Michał Montaigne, wolny od wszelkich obo-
wiązków, usuwa się w zacisze domowe. W ustroniu tym, które గednak nic nie miało

²raǳieckie krzesło — stanowisko w raǳie. [przypis edytorski]
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z pustelni, napisał dwie pierwsze księgi Prób, co mu zaగęło blisko ǳiewięć lat. Wczasy
te nie były zresztą tak spokoగne, గakby sobie można wyobrażać. Francగa, od lat rozdar-
ta walkami religĳnymi, była wówczas గednym wulkanem, a strony, które zamieszkiwał
Montaigne, naగbarǳieగ wrzącym kraterem. Montaigne, choć opowieǳiał się wyraźnie
po stronie katolików, unika గednak, tak z charakteru, గak filozofii, stronniczeగ zaciekło-
ści; trzyma się, ile może, na uboczu. Nić sympatii osobisteగ łączy go przy tym z królem
Nawarry, późnieగszym Henrykiem IV, wówczas głową protestantów. Wszystko to wy-
starczało aż nadto, aby go uczynić podeగrzanym obu stronnictwom. Ratuగą go w opresగach
przymioty osobiste oraz tradycగe roǳinne. Dom గego stoi otworem dla wszystkich; na
గego progu kończą się waśnie i stronnictwa. Już za czasu oగca Montaigne’a dom ten miał
sławę niezawodnego schronienia dla luǳi, którzy w niebezpieczeństwie pragną zawierzyć
depozyt; syn podtrzymuగe tę tradycగę. ǲięki temu dom Montaigne’a, mimo iż zostawił
go zupełnie nieobronnym (czego racగe wywoǳi nam zresztą obszernie), przetrwał bez
szwanku wszystkie burze. Bądź co bądź bywały okresy, w których gospodarz, udaగąc się
na spoczynek, nie wieǳiał, czy naగbliższa noc nie grozi mu utratą wolności, mienia lub
życia.

Wśród tego drobne osłody dla miłości własneగ. W r.  Karol IX nadaగe mu order św.
Michała, przedmiot gorących marzeń, mimo iż nieco గuż spospolitowany przez łatwość,
z గaką zaczęto nim szafować. W roku  Henryk III mianuగe go swym podkomorzym,
a w r.  Henryk, król Nawarry, obdarza go tym samym zaszczytem. Wydrukowawszy
pierwsze wydanie Prób w Bordeaux, Montaigne zawozi గe do Paryża, gǳie zyskuగą słowo
uznania z ust samego króla.

Montaigne w ǳieǳictwie roǳinnym wziął i skłonność do choroby na kamień, który,
przeciwnie గak u oగca, dość wcześnie zaczął mu się dawać we znaki. Pisarz garǳił sztuką
lekarską (poświęcił గeగ stronice, w nieubłaganym rozumowaniu barǳieగ może zabóగcze
niż naగzగadliwsze sarkazmy Moliera!), ale cenił nad wszystko zdrowie. Puścił się w po-
szukiwanie wód zdolnych mu గe przywrócić i odbył siedemnastomiesięczną podróż po
Niemczech, Szwaగcarii i Włoszech. Podróżował mimo swego cierpienia prawie wyłącznie
konno, dużymi postoగami. Do kuracగi brał się z temperamentem: tak np. w Plombières
pochłaniał co rano po  szklanek wody, ku zdumieniu kuracగuszów, którzy ograniczali
się do గeగ zewnętrznego użytku. Rezultatem było utwierǳenie się w sceptycyzmie co do
leczniczego ǳiałania tych środków, o czym w Próbach znaగduగemy obszerne uwagi.

Czas poświęcony podróżom nie był dla Montaigne’a గako pisarza i filozofa bynaగmnieగ
stracony. Na wspak większości ówczesnych Francuzów zasklepiaగących się (గak im to wy-
tyka) w swoich nawyknieniach i z góry uprzeǳonych do wszystkiego, co odbiega od ich
obyczaగu, Montaigne z przyగemnością kąpie umysł w poగęciach zupełnie odmiennych niż
oగczyste, szuka nauki, gǳie może, i wszęǳie bogaci swoగe muzeum natury luǳkieగ.

Będąc w Rzymie, dostępuగe audiencగi u Oగca Św., podczas któreగ papież, wyróżniwszy
go (wiemy to od Montaigne’a) letkim przybliżeniem nogi do ust, zachęca do wytrwania
w owocnych służbach Kościołowi i sprawie królewskieగ. Podczas pobytu w Rzymie Próby,
wraz z innymi książkami zawartymi w walizce pisarza, musiały przeగść egzamin cenzu-
ry pontyfikalneగ. Oddano mu గe po czterech miesiącach pokiereszowane trochę przez
doktorów papieskich, ale z zachowaniem względów kurtuazగi. Zarzuty, miękko zresztą
stawiane, tyczyły trzech głównych punktów: ) iż dobrze się wyrażał o Julianie Apostacie
i poezగach Teodora de Bèze, mimo że heretyka; ) iż uznał za okrucieństwo wszelki wy-
rok, który wykracza poza zwykłą karę śmierci; ) iż zbyt często posługuగe się pogańskim
wyrażeniem Fortuna. Zresztą cenzura ta była raczeగ formalnością i mistrz ceremonii del
sacro palazzo, wręczaగąc gościowi గeగ odpis, sam go upraszał, aby nie przywiązywał do nieగ
zbyt wielkieగ wagi, గako że, o ile mu wiadomo, zawiera „wiele głupstw”, natomiast odda-
nie dla wiary i gorliwość autora dostatecznie są znane. Zdaగe się, że i Montaigne tak to
rozumiał.

W Rzymie spotkał pisarza inny zaszczyt, który గemu, wzrosłemu od ǳiecka w atmos-
ferze i kulcie dawnych Rzymian, musiał być szczególnie miły. Na prośbę గego nadano mu
w barǳo szumnym dekrecie obywatelstwo miasta Rzymu. Dekret ten przekazuగe nam
Montaigne in extenso w trzecieగ księǳe Prób, nie taగąc, ile ten zaszczyt sprawił mu przy-
గemności.
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W r. , „będąc oddalony od Francగi, a గeszcze barǳieగ od takieగ myśli”, Monta-
igne otrzymał wiadomość, która wyrwała go na czas nieగaki z na wskroś prywatnego
trybu życia. Wybrano go, గak niegdyś oగca, merem czyli burmistrzem miasta Bordeaux.
Była to godność naówczas barǳo chlubna, nadawana గedynie dobreగ szlachcie, barǳieగ
zaszczytna niż uciążliwa. Obowiązki ograniczały się do reprezentacగi i ewentualnie oso-
bisteగ interwencగi w sprawach większeగ wagi; administracగa i tok spraw coǳiennych spo-
czywały na barkach ławników. Montaigne, który od dawna గuż rozstał się z ambicగami
politycznymi (గeżeli గe miał kiedy), waha się z przyగęciem; ale nadchoǳi wiadomość, że
sam król wpłynął na ten wybór i wyraził życzenie, równoznaczne z rozkazem, aby no-
wy burmistrz „obగął bez zwłoki i wymówki” posterunek. Powraca tedy Montaigne, nie
śpiesząc się zresztą zbytnio, do domu, a pierwsze గego pismo skierowane do radnych
Bordeaux zawiera usprawiedliwienie nieobecności. Zresztą nowy burmistrz, przyగmuగąc
wybór, uprzeǳił wyborców, w గaki sposób poగmuగe swoగe obowiązki: chce గe sumiennie
wypełniać, ale nie ma zamiaru dać się im ze wszystkim pochłonąć; chce brać ich sprawy
„do serca, ale nie do płuca i wątroby”; nie ma zamiaru iść za przykładem oగca, który na
tym stanowisku nadwerężył zwątlone wiekiem zdrowie.

Godność mera nadawano na dwa lata, po czym mogło nastąpić przedłużenie గeగ na
dalsze dwa: zaszczyt, który zdarzał się rzadko. Pierwsze dwa lata spłynęły bez szczególnych
wydarzeń, wśród czynności czysto reprezentacyగnych. W r.  wybrano Montaigne’a
po raz wtóry; wówczas zaczął się kłopotliwy okres గego urzędowania. Sytuacగa polityczna,
poważna w całeగ Francగi, w Bordeaux była szczególnie zaostrzona. Henryk, król Nawarry,
głowa heretyków, stał się wskutek śmierci brata królewskiego przypuszczalnym następcą
tronu, czym skraగnie katolicka Liga czuła się barǳo poruszona. Stawać na wspak za-
pędom katolików groziło zarzutem herezగi; na wspak królowi Nawarry znaczyło narażać
przyszłość, a może ǳiałać wbrew cicheగ woli samego króla, który w nieగednym wypad-
ku starał się stronnictwem hugonotów przeciwważyć wyrastaగące mu nad głowę wpływy
i potęgę Guizów. Montaigne, katolik i roగalista, zachował w tym trudnym położeniu mia-
rę, która sprawiła, iż „był szarpany ze wszystkich stron: dla gibelinów był gwelfem, dla
gwelfów gibelinem”. Mimo to ostatecznie wyszedł obronną ręką ze swego urzędowania
i z przyగemnością wrócił w zacisze domowe.

Wspomnieliśmy, iż mimo różnic wiary i obozu Montaigne czuł niezwyciężoną sym-
patię dla przyszłego wielkiego króla Francగi, Henryka IV; sympatię, którą król Nawar-
ry szczerze odwzaగemniał. Jakieś powinowactwo ducha i temperamentu ǳierzgało nie-
uchwytne nitki mięǳy tymi dwoma wielkimi Francuzami, obu Gaskończykami z rodu;
a niedaleka przyszłość miała okazać, do గakiego stopnia instynkt Montaigne’a był trafny
i o ile ów mądry król miał przybliżyć tron Francగi do ideałów marzonych przez pisa-
rza: rozumu, tolerancగi, siły i dobroci. W okresie merostwa Montaigne’a stosunki ich
osobiste zbliżyły się గeszcze; w r.  król Nawarry wraz ze swą świtą odwieǳił pisarza
w domostwie గego w Montaigne, gǳie narząǳono dlań łowy na గelenia.

Nieco przed końcem urzędowania Montaigne’a wybuchła w Bordeaux i okolicy strasz-
liwa zaraza. Od czerwca do grudnia umarło w Bordeaux   osób, niemal połowa
ludności. Montaigne był wówczas nieobecny w mieście. Jak zwykle, tak i w tym trud-
nym położeniu, zachował się poprawnie i z miarą. Kończące się urzędowanie wkładało
nań గedynie obowiązek prezydowania przy wyborze następcy, funkcగę czysto formalną
i niestoగącą w proporcగi do niebezpieczeństwa, గakim groziło przybycie do miasta. Otóż
Montaigne po prostu i otwarcie napisał do radnych, iż gotów గest życie i zdrowie bez
wahania ofiarować dla interesów miasta, గeżeli uznaగą, że obecność గego గest potrzeb-
na. Raగcy nie nastawali, Montaigne pozostał w domu³. Zresztą własny గego dom i cała
okolica również nie uniknęły odwieǳin zarazy. W trzecieగ księǳe Prób pisarz daగe nam
przeగmuగący obraz powszechneగ klęski i własneగ żałosneగ wędrówki.

W r.  ukazało się w Paryżu piąte wydanie Prób, pomnożone o trzecią księgę
i o sześćset dodatków do dwóch ksiąg poprzeǳaగących. Przy teగ sposobności poznaగe
Montaigne swą zapamiętałą wielbicielkę, pannę de Gournay, która w ostatnich latach
pisarza staగe się గakby przybraną córką, późnieగ zaś, po గego śmierci, poświęca całe życie

³Nieco przed końcem urzędowania Montaigne’a (…) pozostał w domu — ten epizod, గak również wyrażanie
o „dwoగgu lub troగgu ǳiatek”, które postradał w niemowlęctwie, stanowią główne źródło legendy o egoizmie
Montaigne’a. [przypis tłumacza]
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kultowi pamięci autora Prób oraz pracy około గego puścizny literackieగ. Paryż przedstawia
wówczas obraz naగwiększego zamieszania; choroba doszła do serca Francగi. Stronnictwo
Ligi wygnało z Paryża króla i prześladowało గego zwolenników; Montaigne dla pozoru
గakiegoś podeగrzenia dostał się do Bastylii, gǳie spęǳił tylko pół dnia, uwolniony na-
tychmiast za staraniem króloweగ-matki. Wypadki historyczne następuగą teraz po sobie
z zawrotną szybkością. W r. , w grudniu, pada z ręki mordercy książę de Guize; గako
odpowiedź na to sztylet fanatycznego mnicha dosięga króla Henryka III — król Na-
warry గako Henryk IV wstępuగe na tron Francగi. Wreszcie Montaigne może dać folgę
krępowanym dotąd porywom sympatii, గakie ciągnęły go ku temu wielkiemu człowie-
kowi. „Od naగdawnieగszych czasów — pisze — wiǳiałem w tobie, Naగగaśnieగszy Panie,
ten los, któregoś teraz dostąpił. Przypominasz sobie może, iż gdyby mi nawet przyszło
spowiadać się z tego przed moim proboszczem, nie umiałem nigdy nieżyczliwym okiem
patrzeć na twe sukcesy; obecnie z tym większą słusznością i swobodą witam గe z pełne-
go serca”. Oświadczenia te były bezinteresowną potrzebą duszy: gdy król czyni pierwsze
kroki, aby ściągnąć go do siebie na dwór, filozof, podupadły na zdrowiu i zniechęcony do
światowych tumultów, odmawia, nie bez pewneగ dumy.

W r.  wydaగe za mąż గedyną córkę Leonorę; marzenie o zięciu, który by oto-
czył opieką గego starość, nie spełnia się, gdyż kawaler de la Tour zabiera żonę do swego
maగątku.

Montaigne umiera dnia  września , w sześćǳiesiątym roku.

Oto i życie pisarza, niezbyt bogate w wydarzenia zewnętrzne; życie, którego całe na-
silenie zwraca się ku wewnątrz. Cechą గego గest pewien umiar, pewne świadome ograni-
czenie, zharmonizowanie dążeń i środków. Jedyne uczucie, które pochłonęło go całego,
któremu oddaగe się z fanatyzmem, to uczucie przyగaźni, గuż z natury swoగeగ mieszkaగące
w umiarkowanych strefach duszy. Mimo to obraz ten, గeśli mu się przypatrzyć bez uprze-
ǳeń, odskakuగe barǳo od wizerunku, గaki długo utrzymywał się w tradycగi literackieగ
i przeciw któremu nowoczesna krytyka zakłada wciąż ponawiane protesty. Jest w lu-
ǳiach tendencగa do tworzenia legendy; rys గakiś, będący naగczęścieగ rysem talentu, staగe
się, przez naszą leniwą skłonność do symplifikacగi, kluczem do życia i charakteru pisarza:
metoda tym fałszywsze daగąca wyniki, im bogatszą i pełnieగszą natura, do któreగ się గą
stosuగe. Ta sama legenda, która z Rabelais’ego uczyniła sprośnego i baraszkuగącego opoగa,
przedstawiała długi czas Montaigne’a గako chłodną naturę sceptyka i egoisty, mieszkańca
biblioteki odciętego od życia, domatora trzęsącego się nad własnym zdrowiem i wygo-
dą. Gǳież przyczyna takiego przekształcenia owego tryskaగącego życiem Gaskończyka?
Trochę, a nawet głównie, w nim samym. Montaigue obok różnych roǳaగów kokieterii
autorskieగ ma గeden, zawsze ponoć niebezpieczny: tగ. mówić niedbale i z lekceważeniem
o sobie samym, maగąc wszelkie rękoగmie, że wśród współczesnych czytelników nikt go
nie weźmie zbyt ściśle za słowo. Nie liczył się w tym z „potomnością”; i w wielu wy-
padkach to właśnie się stało. Jest i drugi powód. Część ǳieła naగbarǳieగ osobista, gǳie
naగwięceగ wprost mówi o sobie, przypada na późne lata, gdy Montaigne, nękany choro-
bą, rozczarowany — aczkolwiek bez goryczy — układa się poniekąd do spoczynku. Ten
obraz rozciągnięto niebacznie na całe życie pisarza, గakże od niego odmienne! W istocie
గest to człowiek barǳo pełny, barǳo żywy, który ma prawo powieǳieć to, co powtarza
za którymś ze starożytnych, iż „nic luǳkiego nie గest mu obce”; ale ma on w sobie coś
ze szczęśliweగ harmonii mędrców greckich: zrównoważenie wieǳy i życia. Doświadcze-
nie życia, ciągle skupiane dośrodkowo lekturą i myślą; z drugieగ strony lektura, wieǳa
książkowa, nieustannie i bez uprzeǳeń kontrolowana żywym życiem. Ta ustroń, w któreగ
zamyka się filozof, bynaగmnieగ nie గest celą pustelnika. To otwarty na oścież dom gościn-
nego szlachcica, w który napływaగą luǳie, nie tacy może, గakich by pragnął, lecz których
towarzystwo zawsze గest dlań pobudką i nauką, bodaగ negatywną, a przed którymi ma
pewne schronienie w sweగ ulubioneగ wieży. Rys egoizmu zrośnięty z popularnym wize-
runkiem Montaigne’a również గemu samemu zawǳięcza swe istnienie, a brać go należy
czysto intelektualnie. O ile ten wierny przyగaciel, życzliwy oగciec roǳiny, luǳki pan,
gościnny ziemianin i dobry obywatel zasługuగe na to miano? Zasługuగe istotnie przez to
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wewnętrzne odgraniczenie siebie i nie siebie, przez troskę nieustanną, aby nie pomieszać
tych rzeczy, aby niczemu nie dać się pochłonąć aż do zapamiętania, aby, గak sam się wy-
raża, zawsze się uǳielać, a nie dawać. To odgraniczenie, zamknięcie w sobie samym, ta
oszczędność samego siebie miałyby w innym człowieku niewątpliwie coś ubogiego i mało-
dusznego. Powieǳmy więceగ: ideał życia, గaki, czerpiąc wzór ze siebie, zaleca Montaigne,
nie byłby w innym człowieku ani zbyt piękny, ani zapewne zbyt szczęśliwy. Tak, bo ten
inny człowiek nie byłby Michałem Montaigne. Nie zapominaగmy, że on przez całe życie
nosi w sobie ǳieło, którego treść, istota, polega właśnie na wyodrębnieniu luǳkiego ja
z chaosu zగawisk. Aby temu owocowi życia dać się począć, wzrosnąć i uroǳić swobodno⁴,
instynktownie odcina się od wszystkiego, co nie గest nim, a tym samym nie గest గego ǳie-
łem. Oszczęǳa się w teraźnieగszości, aby swoగe skupione, zgęszczone గa przekazać całemu
ciągowi wieków i pokoleń.

Czym గest ta książka, owe nieśmiertelne Próby? Czym wytłumaczymy sobie గeగ żywot-
ność, గeగ niespożyte trwanie, które sprawiaగą, iż ta Silva rerum niezatrudnionego szlachcica
stała się i ciągle గest గeszcze płodnym ziarnem dla tylu naగwyższych duchów, przedmiotem
rozmyślań i dociekań naగbystrzeగszych umysłów? Mało która książka była tyle komento-
wana; każde pokolenie koleగno zaglądało w zagadkową twarz myśliciela i każde wyczytało
z nieగ inną odpowiedź.

Aby rozeznać się w Próbach, gąszczu myśli na pozór bezładnym, kapryśnym i pełnym
sprzeczności, trzeba ciągle mieć przed oczami sposób powstania książki. Zatem przypo-
minamy sobie, iż po śmierci oగca, licząc  lat życia, Montaigne, porzuciwszy nieodpowia-
daగący గego usposobieniu urząd, usuwa się w zacisze domowe. Wiek szaleństw zostawił
za sobą, గest zawsze w pełni sił i życia; w polityce, która przedstawia się naówczas w for-
mie zaciekłeగ walki stronnictw, uǳiału brać nie ma ochoty; gospodarstwo nuǳi go, nie
czuగe do niego żadnego talentu; czymże zabić wieగskie nudy? Po trosze oczywiście po-
lowaniem, gośćmi, no i książką. Ten ostatni roǳaగ zabawy nie గest mu czymś obcym,
kosztował go i wprzódy; zwłaszcza lata współżycia z La Boêtie pozostawiły గako owoc po
sobie wytrawną kulturę literacką. Zakres ulubiony nad inne to autorowie łacińscy; mimo
że, గak twierǳi, w szkołach zapomniał nieco teగ łaciny, którą troskliwy oగciec wszczepił
mu był w kolebce, zawsze zostało mu dosyć, o czym świadczą same Próby, naగeżone cyta-
tami ze wszystkich niemal znanych podówczas autorów. Po grecku czyta słabo: గednakże
wówczas we wszystkich rękach znaగduగe się ancuski przekład Plutarcha, pióra Jakuba
Amyot, ǳięki któremu cała oświecona Francగa, a Montaigne barǳieగ niż ktokolwiek,
żyగe pod znakiem Plutarchowych bohaterów. Toż i Diodor z Sycylii ukazał się niedawno
w przekłaǳie Amyota. Montaigne czyta tedy (bez niebezpieczeństwa nadwerężenia so-
bie oczu zresztą; nie więceగ niż goǳinę గednym ciągiem, గak powiada); pociąga go przede
wszystkim historia, wielcy luǳie, wielkie wypadki; owe potężne odczynniki psychicz-
ne, pod których ǳiałaniem dusza luǳka, niezdolna do utrzymania coǳienneగ maski,
ukazuగe swą prawǳiwą postać; wśród tego, dla miłego wytchnienia, poezగa గako kunszt
słowa, గako zagęszczenie myśli do గeగ naగdobitnieగszego wyrazu, గako polor umysłowy. Ale
czytanie samo zbyt గest గałowe dla żywego umysłu. Montaigne, obyczaగem wielu oświe-
conych ówczesnych czytelników, pomieszcza własne uwagi na marginesie książki, czasem
streszczenie ogólnego wrażenia na końcu. W przykłady spotkane w książce wplątuగą się
wspomnienia rzeczy wiǳianych lub przeżytych, zestawienia, krytyki, pogłębienia psy-
chologiczne. Z czasem przypiski te rozrastaగą się, przenoszą na osobny papier i oto plan
Prób w ich zaczątku. Weźmy pierwsze rozǳiały; ǳiw, గak na ogół ubogie są i suche, గak
zdraǳaగą pilnego ucznia starożytnych mistrzów! Stopniowo pióro Montaigne’a odkrywa
mu samego siebie: duch గego nabiera skrzydeł, coraz częścieగ i szerzeగ szybuగe własnym
lotem. Jakby w nagłym obగawieniu staగe mu przed oczami cel i plan ǳieła: to, czego on
szuka, to człowiek, sama treść గego, ukryta pod naగrozmaitszymi formami; ǳieło Monta-
igne’a stanie się monografią duszy luǳkiej. Szuka గeగ w czasie, przebiegaగąc myślą wszystkie
wieki; szuka w przestrzeni, obiegaగąc okiem kulę ziemską, świeżo odkryte గeగ nowe świa-
ty, pod wszelakim niebem łowiąc obగawy tej samej duszy luǳkieగ; wreszcie, గako ostatnią
próbę, zapuści się w głąb, w samego siebie: oto గedyna droga, i గedyna — też względ-
na, niestety! — pewność poznania i skontrolowania psychicznego mechanizmu. ǲiwna

⁴swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
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w istocie książka! Póki గą mamy w ręku, brniemy, zaciekawieni, rozbawieni nieraz, przez
ten gąszcz kłócących się z sobą wywodów, wątpliwych anegdot, niedyskretnych zwierzeń;
— kiedy oddalimy się od nieగ, wyłania się we wspomnieniu గakaś organiczna harmonĳna
całość, wyrasta గakiś potężny tum myśli luǳkieగ, w którym ogromny centralny rozǳiał,
Apologia Rajmonda Sebond — człowiek w obliczu nieskończoności — staగe się głównym,
środkowym ołtarzem: prawda, iż przeznaczonym dla nabożeństwa dość szczególnego ob-
rządku!

Idźmy daleగ za tropem myśli twórczeగ Montaigne’a. Wiadomo nam, że pierwotna re-
dakcగa Prób obeగmowała dwie księgi w formie o wiele szczupleగszeగ niż późnieగsza. Wyszły
drukiem w r.  i doczekały się czterech wydań (znamy tylko trzy: z roku , ,
) powtarzaగących tekst niemal bez zmian. Tu przypadaగą lata podróży Montaigne’a
i గego merostwa w Bordeaux; widocznie niewiele zostawiały mu czasu na imanie się pió-
ra. Natomiast w roku  wychoǳi w Paryżu piąte wydanie Prób, pomnożone o całą
księgę trzecią i  uzupełnień do dwóch pierwszych. Jakiego typu są te uzupełnienia?
Nie są to poprawki; raczeగ w znaczneగ części cytaty, którymi Próby są tak przeładowane,
w części adnotacగe. Montaigne po kilku latach bierze w rękę swoగą książkę, czyta గą గak
gdyby obcą sobie i w miarę గak obecny stan duszy i zapatrywań nastręcza mu nowe spo-
strzeżenia, kreśli గe na marginesie, nie mażąc nic z dawnego tekstu. Te dopiski wcielone
w tekst stanowią właśnie przyrost piątego wydania. Co więceగ i po tym piątym wydaniu
Montaigne nie wypuszcza z ręki sweగ książki. W archiwach miasta Bordeaux zachował
się egzemplarz będący własnością pisarza, o szerokich marginesach zapełnionych dalszy-
mi adnotacగami. Jest to własną ręką Montaigne’a przygotowane do druku nowe, గeszcze
znacznie pomnożone wydanie Prób, którego śmierć nie pozwoliła mu dokonać i które
ukazało się dopiero po zgonie. Ta ostateczna redakcగa, zwana potocznie Wulgatą, zawiera
tekst Prób taki, గak go podaగą ǳisieగsze wydania. Tekst ostateczny గest zatem narostem
co naగmnieగ trzech warstw nieగako i trzech okresów duchowych pisarza.

Prof. Strowski, któremu powierzono nowoczesne pomnikowe wydanie pism Mon-
taigne’a⁵, zanalizował szczegółowo różnice poszczególnych wydań i poświęcił im barǳo
ciekawe uwagi⁶. Rozbieraగąc z tego punktu wiǳenia గeden rozǳiał po drugim, గeste-
śmy świadkami ewolucగi pisarza, przeobrażania się stanów గego ducha i zapatrywań na
poruszane kwestie. Na ogół zanotować tu możemy tyle: w pierwszeగ redakcగi () roz-
ǳiały oǳnaczaగą się గasnością konstrukcగi, oszczędnością w cytowaniu, wstrzemięźliwo-
ścią w szczegółach osobistych i tak częstych późnieగ słownych wybrykach. Styl గest mnieగ
poufały, barǳieగ „książkowy”, uroczysty. Wydania z r.  i  powtarzaగą tekst pierw-
szego wydania, గak wspomnieliśmy, niemal bez zmian.

Wydanie piąte oddala się గuż znacznie od pierwotnego. Pisarz, filozof, obiegł tymcza-
sem cały krąg życia i patrzy nań po trosze z drugiego brzegu; wiele wiǳiał, podróżował,
przeżył; wmieszał się w wir spraw świata i wycofał się zeń bez żalu. Stąd ten pobłażliwy,
czasem గowialny, czasem melancholĳny uśmiech, గaki oświetla coraz częścieగ dawne po-
ważne roztrząsania. Montaigne wplata tu liczne anegdoty, cytaty, które rozsaǳaగą pier-
wotną konstrukcగę i zniekształcaగą proporcగę rozǳiałów. Przedtem się uczył, teraz się గuż
tylko bawi: ta warstwa గego stanu duchowego nosi wybitne cechy mądrego, miłego dyle-
tantyzmu. Nie czas się uczyć, gdy గuż wszystkiego trzeba oduczać się po trosze. Młodości
przystoi powaga, starości płochość, wywoǳi Montaigne w zabawnym paradoksie. Styl
coraz barǳieగ osobisty, w anegdotach przebĳa nuta nader swobodna. W nowo włożonych
dopiskach Montaigne mówi wiele o sobie. Wreszcie przybywa cała księga trzecia, pisana
pośpiesznie, może w గeden rok, odbĳaగąca od dawnieగszych mnieగ staranną, chaotycz-
ną kompozycగą, ale గakże żywa, bezpośrednia, ciepła! Tutaగ Montaigne, uświadomiwszy
sobie గuż zupełnie, iż on sam గest przedmiotem i naగcennieగszą treścią ǳieła, dopełnia
rozsypanych గuż poprzednio rysów osobisteగ spowieǳi.

Rozwiodłem się obszernieగ nad tym punktem, gdyż wydaగe mi się on barǳo waż-
nym dla właściwego sposobu czytania książki Montaigne’a. Trzeba przyగmować గą taką,
గak గest, గak powstała: nie గako గakiś zwarty system filozoficzny lub moralny, గednolicie
obmyślony i przeprowaǳony, ale గako płynną falę stanów duszy, గako grę myśli, mieniącą

⁵pomnikowe wydanie pism Montaigne’a — staraniem miasta Bordeaux, podług oryginalnego egzemplarza
Montaigne’a. [przypis tłumacza]

⁶różnice poszczególnych wydań — Strowski, Montaigne, Paris . [przypis tłumacza]
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się koleగno mnóstwem świateł i cieni. I ta గeగ zmienność, ta niepochwytność, naగtrafnieగ
wyraża istotną myśl Montaigne’a: żywe poczucie teగ zmienności stanowi గakby leitmotiv
గego ǳieła, od pierwszeగ do ostatnieగ stronicy: „Zaiste — pisze Montaigne w począt-
kowym ustępie I rozǳiału I księgi — człowiek గest to istota osobliwie lekka, różnoraka
i odmienna; niełacno గest budować o nim stałe i గednolite mniemanie”. Ostatni zaś roz-
ǳiał pierwotneగ redakcగi Prób zamyka tymi słowami: „Nie żywię nienawiści do poగęć
odmiennych od moich: nie mam tego w charakterze, aby mnie gniewało, gdy spotkam
się z różnicą w zdaniach, i abym nie mógł ścierpieć towarzystwa luǳi, dlatego iż my-
ślą i rozumuగą odmiennie niż గa. Przeciwnie (గako iż rozmaitość గest naగzwyczaగnieగszą
z dróg, గakie obrała przyroda, a barǳieగ గeszcze w duchach niż w ciałach, ile że są sub-
stancగi barǳieగ gibkieగ i podatneగ różnym postaciom), raczeగ znaగduగę to osobliwym, gdy
się natrafi na zgodność w usposobieniach i zamiarach. I nigdy nie było w świecie dwóch
mniemań గednakich, tak samo గak dwóch włosków i dwóch ziarn: naగpowszechnieగszą ich
własnością గest odmienność” (II, ).

Montaigne గako pisarz గest tedy przede wszystkim psychologiem. Nad wszystko za-
stanawia go ten osobliwy i nieuchwytny przedmiot, గakim గest dusza luǳka; śleǳi గą
w przeróżnych obగawach, kontroluగe గedne drugimi, zastawia pułapki, ustawia skalę od
„duszy Cezara” aż do duszy „poganiacza wołów” i notuగe niestruǳenie wspólności ich
i różnice. A గest psychologiem szczególnie przenikliwym i ǳiwną obdarzony intuicగą
w tym kierunku. Zauważmy, że ten szlachcic bawiący się piórem w połowie XVI w.
operuగe wszystkimi poగęciami nowoczesneగ psychologii: odruchy, stany podświadome,
intuicగa, sugestia, autosugestia (O potęǳe wyobraźni I, ), nic nie గest mu obce: wszyst-
kie te poగęcia wyraża doskonale w swoim గęzyku, prymitywnym niekiedy i dalekim od
naukowości, గednakże barǳo ściśle umieగącym określić to, o co mu choǳi. Psychologia
zwierząt zaǳiwiaగąco przenikliwa గak na owe czasy; również zdolność do samoanalizy,
niekiedy wręcz autopsychologii eksperymentalneగ. Przypomnĳmy sobie uwagi గego o są-
sieǳtwie geniuszu i szaleństwa, z tym rozważeniem, że nie były to, గak ǳiś, utarte poగęcia
i określenia, ale samorzutne myśli, żłobiące własną koleగą swóగ wyraz. To, co czyta i wi-
ǳi, nieustannie kontroluగe samym sobą, spoగrzeniem wewnątrz; własny upadek z konia
nawet i stan ciężkiego omdlenia umie spożytkować dla swego studium. Jeżeli weźmiemy
pod uwagę, గak pilnym czytelnikiem Montaigne’a był Szekspir, ile zawǳięcza mu tak
barǳo psychologiczny XVII wiek we Francగi, musimy doగrzeć, iż linia rozwoగu nowocze-
snego piśmiennictwa, w którym psychologia, dochoǳenie mechanizmu duszy luǳkieగ,
przeważaగącą odgrywa rolę, w barǳo znaczneగ mierze od Prób Montaigne’a wywoǳi
początek.

Ale Montaigne to natura na wskroś życiowa. „Nie życie dla wieǳy, ale wieǳa dla
życia”, oto maksyma, którą karmi nas aż do przesytu nieraz, zwłaszcza że zaprawia గą
odrobiną గaśnie wielmożneగ wyższości bogatego ziemianina. Filozofowanie to w rezulta-
cie rzecz uboczna: żyć to rzecz główna, oto cel, oto zadanie życia i wszelkich nauk. Jeśli
Montaigne tak pilnie i wszechstronnie studiuగe duszę luǳką, zapewne podstawą tego
musi być podłoże bezinteresowneగ ciekawości; గednakże nie chce on poruszeń గeగ stu-
diować tak, గak astronom śleǳi ruchy ciał niebieskich; raczeగ tak గak zegarmistrz bada
mechanizm sprężynek, aby móc గe regulować, ustawiać i naprawiać. Stąd z Montaigne’a
psychologa wypływa Montaigne moralista; i oto druga wielka linia గego ǳieła. Nie sposób
tutaగ analizować koleగno stosunku Montaigne’a do wieǳy, religii, wychowania, państwa,
śmierci etc., etc. i niezliczoneగ ilości kwestii, గakie w ogóle porusza: గak గuż poprzednio
miałem sposobność zaznaczyć, ǳieło Montaigne’a గest to szereg stanów duszy, róగ myśli,
గakie przesunęły się w ciągu lat dwuǳiestu przez głowę గednego z naగbarǳieగ myślą-
cych luǳi, spisywanych z bezwzględną szczerością w różnych epokach, w wieku męskim
i starości, w zdrowiu i chorobie, żałobie i weselu, bezpieczeństwie i niepewności. Myśl
గego płynie spod pióra tak, గak się nasuwa do mózgu; kapryśna, rozmaita, często wręcz
sprzeczna ze sobą. W tym siła żywotności Montaigne’a: gdyby był twórcą „systemu”,
ǳieło గego spoczywałoby zapewne od dawna w pyle bibliotecznym. Jak zawsze u Monta-
igne’a, tak i tu, nie tyle uczy nas i wzbogaca cel, do któregośmy doszli, ale droga, గakąśmy
z nim przebyli. Uczona książka profesora Strowskiego poświęcona filozofii Montaigne’a
subtelnie wyróżnia wszelkie fazy, przez które przechoǳiło గego filozoficzne credo; tutaగ
trzeba ograniczyć się do teగ ogólneగ linii: w pierwszym okresie twórczym filozofia Mon-
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taigne’a więceగ గest z książek, z uwielbienia dla starożytnych i ich naśladownictwa, przy
czym naగpierw chyli się ku naukom stoików, późnieగ łagoǳi గe barǳieగ luǳką nutą Epi-
kura, z silną zresztą domieszką pyrronizmu; z biegiem czasu, mądrość గego coraz barǳieగ
staగe się bezpośrednia, czerpana z siebie, z tego, co naగbliżeగ ma przed oczyma, z życia.
„Naగwyższa to doskonałość i గakoby boska, umieć zażywać szczerze swego istnienia. Szu-
kamy innego stanu, dlatego iż nie rozumiemy użytku naszego; wychoǳimy poza siebie,
ponieważ nie wiemy, గak się zażyć. Próżno wszakże wspinać się nam na szczudła; i na
szczudłach trzeba choǳić swoimi nogami; na naగwyższym tronie świata i tak sieǳimy
గeno na własnym zadku. Naగpięknieగsze życie గest, moim zdaniem, to, które kształtuగe
się na wzór pospolity i luǳki, z porządkiem, ale bez cudu i bez przekraczania miary”.
Oto słowa, గakimi zamyka swoగe Próby. Wśród zamętu i burz huczących dokoła, wśród
walk politycznych i religĳnych, zdeptania praw, bezpieczeństwa, luǳkich uczuć niemal,
Montaigne, przede wszystkim dla siebie, dla własnego spokoగu, ǳiełem swym buduగe
swoగe życie wewnętrzne, odgraniczenie swoగego గa. Filozofia starożytna służy mu zrazu
గako rusztowanie; z chwilą gdy czuగe, iż gmach గest gotowy, odrzuca całą tę pożyczaną
mądrość. W księǳe III mówi గuż niemal wyłącznie od siebie i z siebie.

Z psychologii roǳi się ów słynny „sceptycyzm” Montaigne’a: skepto, znaczy distinguo,
rozróżniam; w istocie, rozróżnianie, wyłuskiwanie గądra z pokrywaగąceగ గe łupiny, గest
prawǳiwą namiętnością, narowem myślowym Montaigne’a, występuగącym charaktery-
stycznie w గego ǳiele గuż od pierwszego rozǳiału. Zapuszczaగąc się w istotę rzeczy, ba-
daగąc sprężyny każdeగ czynności, odkrywa, iż motyw może być sprzeczny z ǳiałaniem; iż
różne motywy mogą dawać ten sam skutek i na odwrót; uczy się odróżniać „koszulę od
ciała”, urząd od człowieka, pozór od prawdy. Obiegaగąc wzrokiem całą dostępną mu kulę
świata, wiǳi, గak barǳo zmienne i różnorakie గest to, co uważamy za nakaz naturalnego
prawa i sprawiedliwości; że to, co గest zbrodnią po గedneగ stronie rzeki, staగe się cnotą
po drugieగ, że „nie masz tak niedorzecznego uroగenia, które by gǳieś na kuli ziemskieగ
nie było przyగęte గako prawem uświęcony obyczaగ”. Obyczaగe nasze, wierzenia, charak-
ter, są po prostu produktem ziemi i klimatu, tak samo గak fauna i flora. Idąc w głąb,
zapuszczaగąc się w duszę luǳką, to narzęǳie poznania గeszcze daleగ posuwa się na droǳe
sceptycyzmu. Z గedneగ strony zmysły, గedyny przewodnik wrażeń świata zewnętrznego,
niepewny i zwodniczy; z drugieగ, dusza, równie dowolnie reaguగąca na te wrażenia, pło-
ǳąca chimery i niezdolna wyగść ze sameగ siebie: oto గedyne nasze instrumenty poznania.

Ta „krytyka czystego rozumu”, గaką stanowi słynna Apologia Rajmonda Sebond, do-
prowaǳa do krawęǳi, z któreగ można గuż rzucić się tylko w obగęcia ślepeగ wiary, w obగa-
wioną religię albo też w oboగętność wygodnego epikureగskiego sceptycyzmu. Montaigne
ǳięki osobliweగ organizacగi duchoweగ łączy oba te stany: ze zdroగu గego myśli pić bęǳie
zarówno ogarniony gorączką wiary Pascal, గak Anatol France ze swoim niedbałym: „le
catholicisme, c’est la forme la plus supportable de l’indifférence religieuse”. Montaigne podda-
గe nieubłaganeగ krytyce zdolność bezwzględnego poznania czegokolwiek przez człowieka
drogą rozumu i wyciąga stąd wniosek, iż గedyną racjonalną drogą గest poddać się ob-
గawioneగ wierze; — i tu గest poprzednikiem i punktem wyగścia Pascala; ale w ogólneగ
krytyce poగęć religĳnych, do గakich człowiek wznieść się może, ich nieuniknionego an-
tropomorfizmu i antropocentryzmu, iǳie tak daleko, staగe się tak logiczny i wymowny
i walczy tak skutecznie, iż przy niektórych ustępach tego rozǳiału nie możemy oprzeć
się uczuciu, że religia obగawiona znalazła tu w Montaigne’u szczególnie niebezpiecznego
obrońcę, bez którego byłaby się prawdopodobnie obeszła barǳo chętnie! Dość powie-
ǳieć, że znakomity ǳieగopis oగczyzny Pascala, Port-Royalu, Saint-Beuve, nie waha się
uznać Montaigne’a za bezwzględnego sceptyka w rzeczach wiary, a słynny గego Rozǳiał
 uważa za fintę, za ironiczną zabawę z przymrużeniem oka w stronę przenikliwszych
czytelników, w któreగ pisarz obala w istocie w nicość to, czego podగął rzekomą apologię!
„Montaigne — pisze Saint-Beuve⁷ — w tym rozǳiale i w całeగ książce postępuగe గak zło-
śliwy demon, గak potępiony czarnoksiężnik, który, uగmuగąc was za rękę i wprowaǳaగąc
wśród mnóstwa powabnych przemówień do labiryntu myśli, powiada na każdym kroku,
za każdym razem, kiedy chcecie uczynić గakiś znak, aby się odnaleźć: «Wszystko to, to గe-
no omamy i złuǳenia; nie liczcie, nie oglądaగcie się zbyt pilnie na nic w naǳiei powrotu;

⁷pisze Saint-Beuve — [w:] Port-Royal, t. II. [przypis tłumacza]
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గedyna rzecz pewna, to ta oto lampa; ta święta lampa nam wystarczy». I kiedy naopro-
waǳał się was do syta, do syta nabłąkał i znużył w tysiącu zaułków, nagle dmuchnięciem
albo szczutkiem palców gasi lampę, i słychać గedynie szmer cichego śmiechu”. Oto ma-
my z Montaigne’a czysteగ wody wolterianina. A posłuchaగcie znów innego zdania: „Był
to chrześcĳanin barǳo poddany, barǳo szczery i o wiele barǳieగ wierzący, niż wielu
chrześcĳan naszego czasu, którzy się uważaగą za gorliwych⁸”. Cytuగę te dwa zdania wy-
bitnych historyków literatury, różniące się zasadniczo w kwestii tak kapitalneగ i w któreగ
Montaigne wypowieǳiał się tak obszernie, aby dać przykład, గak trudną i drażliwą గest
nieraz ocena prawǳiwych intencగi tego pisarza. Organizacగa myślowa Montaigne’a గest
tak złożona i bogata, ma tyle różnych planów i przekroగów, iż wszelka zbyt daleko idą-
ca symplifikacగa zawsze grozi wyprowaǳeniem na manowce. Myśl గego to zawsze „cały
szereg myśli i domyślników, labirynt alkierzy i pokoi, w których rad przebywa, nie zdra-
ǳaగąc nigdy, గak Pigmalion, w którym z nich w istocie sypia⁹”. W epoce, w któreగ żył
Montaigne, gdy na człowieka nawet w pomyślnych warunkach bytu zewsząd czyhała
nagła i niespoǳiewana przygoda, grożąc గego mieniu, bezpieczeństwu i życiu, niełatwo
chyba mogła się wyhodować istotna niewiara. Jest to produkt naszeగ epoki, w któreగ rolę
Opatrzności obగęły żandarmeria, towarzystwo ubezpieczeń i „ministerium zdrowia”. Ale
to pewna, iż pod formami szczerego nawet chrystianizmu czai się w Montaigne’u, గak
w wielu wybitnych luǳiach Odroǳenia, psychika pogańska. Uderza czołem przed Ewan-
gelią, ale nawet w naగbarǳieగ do głębi sięgaగących przeżyciach duchowych zwróci się
o pomoc raczeగ do Seneki lub Platona. Religia Montaigne’a to, ściśle wziąwszy, niemal
religia owych mędrców starożytności, których poczucie etyczne czyniło prekursorami
chrystianizmu, ale którzy nie dostąpili గego łaski. Brak mu przede wszystkim tego, na
czym wspiera się chrystianizm i katolicyzm, tగ. wizగi życia przyszłego. Możemy przepa-
trzeć całą książkę Montaigne’a, zwłaszcza ustępy గeగ poświęcone problemom etycznym:
znaగǳiemy wszelkie motywy prócz tego గednego. Ba, więceగ nawet: znaleźlibyśmy nie-
గeden ustęp, w którym wręcz atakuగe śmieszny గego zdaniem antropomorfizm luǳkich
wyobrażeń o życiu przyszłym, mierząc గednakże, naiwnie lub podstępnie, w — Platona.
A rozważania గego tyczące samobóగstwa! Prawda, że i tu, గak gǳie inǳieగ, należy brać pod
uwagę różne epoki, w których ustępy te były kreślone; można przypuścić ewolucగę pisa-
rza, prowaǳącą go od pogańskiego stoicyzmu stopniowo, ku schyłkowi życia, w obగęcia
religii chrześcĳańskieగ. Bądź co bądź, గeden z kulminacyగnych ustępów Apologii, religĳ-
nie podniosły i wymowny końcowy wzlot określaగący Boga గako „గedynego, który Jest”,
okazuగe się zaczerpnięty — z Plutarcha!…

Zatem rezultat olbrzymieగ ankiety o człowieku, గaką podగął Montaigne, wypada na
wskroś negatywnie. Nie ma ani గedneగ luǳkiej wartości, która by wytrzymała krytykę
swobodnego spoగrzenia, która by się ostała pod skalpelem porównawczeగ analizy. Mi-
mo to ǳieło Montaigne’a nie గest ǳiełem burzenia, ale budowania; గest to piękny, miły
i wygodny dom mieszkalny, który wzniósł dla siebie i do którego nas zaprasza. Jeśli tak
starannie bada każdą cegiełkę, to dlatego, aby dom, w którym pragnie spęǳić resztę
dni swoich, był trwały i aby się nie rozpadł w proch pod wpływem wstrząśnień lub at-
mosfery. Pozytywem గego ǳieła, tym, co wychoǳi zwycięsko ze wszystkich prób, to on
sam, గego ja, które, wśród ciągłego próbowania, bada, poznaగe, a równocześnie tym sa-
mym umacnia i tworzy. Z cudowną, błogosławioną niekonsekwencగą, umie Montaigue
zawsze się zatrzymać przed tą ostateczną próbą, która by mogła zburzyć harmonię tego,
co mu dała గego szczęśliwa natura. Dobroć, szlachetność, uczciwość, sprawiedliwość, za-
wsze wyniesie on bez szwanku z tego krzyżowego ognia badań. Dlatego nieoǳowne గest
zrewidować w tym duchu zbyt ciasną nieco formułkę „sceptycyzmu”, którą przyczepił
mu wieczny popęd do symplifikacగi. Nie గest chyba bezwzględnym sceptykiem człowiek,
który kult bohaterów, wielkość duszy, posuwa aż do fanatyzmu; który miłość prawdy pie-
lęgnuగe i stawia na takieగ wyżynie, iż nawet „przyrzeczenie wymuszone przez złoczyńcę”
powinno być dotrzymane; iż nic, nawet „szkoda własnego kraగu”, nie powinno zwalniać
króla od danego słowa i wiary. Formy sprawiedliwości, uczciwości i honoru zmieniaగą się
dlań wedle szerokości geograficzneగ, ale samego ich poczucia nie narusza nigdy. Przypo-

⁸Był to (…) gorliwych — [cyt. z:] E. Fauget, Seizième siècle (étiudes littéraires). Montaigne. [przypis tłumacza]
⁹cały szereg (…) sypia — [cyt. z:] Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II. [przypis tłumacza]
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mnĳmy sobie, z గakim niesmakiem odsuwa od siebie „sceptycyzm” włoskiego historyka
Guicciardiniego, który we wszystkich wypadkach ǳieగowych wiǳi గedynie grę niskich
skłonności i lichych pobudek! Jak bezwzględnie opowiada się przeciw nauce Machiawe-
la! Nie zapominaగmy przy tym, iż Montaigne, pisząc dla życia i dla żywych, kładł nacisk
na te lekcగe, గakich potrzebowała naగbarǳieగ గego epoka. Otoczony fanatyzmem i okru-
cieństwem walk politycznych i religĳnych, czuగe on przede wszystkim potrzebę raz po
raz przypominać względność naszych poగęć i to, iż „żadne mniemanie luǳkie nie wydaగe
się warte, aby dlań żywcem usmażyć człowieka”. Dla fanatyzmu wieku XVI i ortodoksగi
XVII-go był Montaigne niewątpliwie sceptykiem; nam ǳiś przychoǳi nieraz poǳiwiać
u tego „sceptyka” raczeగ గego skarby entuzగazmu! I znowu nie po raz ostatni dwoistość
oblicza Montaigne’a niepokoi nas swą zagadką.

Sceptycyzm filozoficzny Montaigne’a గest źródłem గego konserwatyzmu. Pod rozma-
itą powłoką i pozorami natura luǳka గest zawsze i wszęǳie ta sama; nic nie గest w sta-
nie przeobrazić istotnych warunków bytowania człowieka, a wątpliwe korzyści odmiany
nie równoważą nigdy wstrząśnień, గakie ta odmiana przynosi. Prawo nie dlatego god-
ne గest szacunku i posłuchu, że గest sprawiedliwe, ale że గest prawem; గedynym źródłem
గego powagi గest obyczaగ, dlatego winni గesteśmy bezwarunkowe poddanie obyczaగom,
w którychśmy się uroǳili: oto credo Montaigne’a. „Bęǳiemy przemawiali przeciw nie-
dorzecznym prawom póty, póki nie wywalczymy ich naprawy; zanim to గednak nastąpi,
bęǳiemy im ślepo posłuszni”, powiada w dwa wieki późnieగ Diderot¹⁰, na krótki czas
przed wielką rewolucగą; ale Montaigne nie uznaగe i takiego zastrzeżenia! Wyznaగe otwar-
cie, iż tak wielka గest గego obawa i wstręt do odmiany, że mimo wszelkich braków, గakie
wiǳi, gdyby było w గego mocy „wstawić kĳ mięǳy szprychy obracaగącego się koła wyda-
rzeń i zatrzymać na zawsze గego obrót”, uczyniłby to bez wahania. Do myśli teగ powraca
Montaigne nieగednokrotnie, rozwĳa గą z upodobaniem i, powieǳmy otwarcie, dopro-
waǳa గą niemal do absurdu; reen ten ǳiałałby na nas wręcz niecierpliwiąco, gdybyśmy
— గak to często trzeba czynić, czytaగąc Montaigne’a — nie uprzytomniali sobie sta-
nu społeczeństwa, warunków, గakimi był wywołany i zగawisk, na గakie był reakcగą: szału
nowinek, reform i przebudowy, గakie w ciągu lat kilkuǳiesięciu zmieniły kwitnącą Fran-
cగę w dymiące poboగowisko. Lepsza mu గaka bądź właǳa, గaki bądź porządek, bodaగ zły
i niesprawiedliwy, niż to ustawne zmaganie się, niż bezrząd i swawola! Francగa ostatnich
Walezగuszów przypomina mu obraz Rzymu szarpanego woగną domową i na tle tego po-
czucia z głębokiego przekonania popełnia ten absurd logiczny, iż w równeగ mierze potępia
Cezara, że bezprawnie zagarnął właǳę, గak i Brutusa, iż właǳy teగ, raz zagarnięteగ, nie
zechciał się poddać i targnął się na nią w imię zdeptaneగ wolności. O ǳiwna ironio losów!
Gdybyż ten zatwarǳiały konserwator mógł przypuścić, iż w dwa wieki późnieగ nieaso-
bliwy గego dytyramb na cześć niewinności pierwotnego człowieka a przeciw cywilizacగi
stanie się w ręku Jana Jakuba Rousseau taranem, którym ten rozwalać bęǳie mury gma-
chu społecznego; i że w ogóle większość idei tego ponurego pustelnika, aż do idei nawet
publiczneగ spowieǳi, zaczerpnięte będą z niego, z pogodnego i zadowolonego ǳieǳica
Montaigne! Gdybyż mógł przeczuć, że sielanki గego o Kanibalach staną się kanwą, na
któreగ haować będą aż do przesytu filozofowie XVIII wieku swoగe mrzonki, gotuగąc
nimi, również bez pełneగ świadomości, naగwiększą rewolucగę świata! Że oweగ rewolucగi,
któreగ w ten sposób Montaigne stanie się współwinowaగcą, pierwszym i naగpilnieగszym
postulatem bęǳie zmiecenie z powierzchni owego tak drogiego mu „stanu rycerskie-
go”, a w ślad za nim wszystkiego, co Montaigne naగbarǳieగ czcił i poważał! Bo też ǳieło
Montaigne’a, mimo swego niestruǳenie głoszonego konserwatyzmu, గest గedną z naగbar-
ǳieగ rewolucyగnych książek. Uczynić sobie zabawkę z tego, aby przebiec okiem wszystkie
wiary, prawa i obyczaగe, wywrócić గe na nice, wykazać ich względność, czczość i bezpod-
stawność, zaś na końcu złożyć pełen czci pokłon przed autorytetem uznanym za świętość
w sweగ wiosce, to sztuka, na którą nie każdy zdobęǳie się z równą pogodą ducha. Łatwo
గest „wkładać kĳ mięǳy szprychy”, aby zatrzymać wypadki, o ile się samemu w danym
momencie obrotu koła znaగduగe — na górze! Nie każdy గest panem rodowego maగątku,
ǳieǳicem na Montaigne i filozofem w dodatku, aby raz zdobywszy przekonanie o bez-
podstawności i niesprawiedliwości urząǳeń i praw, poddać się im z równym spokoగem.

¹⁰powiada (…) Diderot — [w:] Przyczynek do podróży Bougainville’a. [przypis tłumacza]
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Nie da się zaprzeczyć: Montaigne గest nieświadomym rewolucగonistą! Wiek XVII, będący
pod znakiem autorytetu, spogląda też nań dość surowym okiem; wiek XVIII przygarnął
go z otwartymi ramionami, więceగ co prawda grabiąc zeń myśli, niż powołuగąc się głośno
na గego powagę.

Jest గedna ǳieǳina, w któreగ Montaigne mimo swego konserwatyzmu nie może się
wstrzymać od గawneగ krytyki i pragnienia reformy: ǳieǳiną tą గest sądownictwo ówcze-
sne (గakże dobrze znane nam గuż z Rabelais’go!), w którym Montaigne strawił naగpięk-
nieగszy wiek życia i o którym mógłby nam zapewne powieǳieć stokroć więceగ, gdyby nie
nieszczęśliwy skrupuł każący mu pilnie zacierać ślady sweగ wieloletnieగ profesగi.

Dotknęliśmy tu drażliweగ taగemnicy Montaigne’a, któreగ గednak niepodobna pomi-
nąć, gdyż odgrywa ona dużą rolę przy rozważaniu psychologii గego గako artysty. Otóż
trzeba wieǳieć, iż ten wielki pisarz, ten wielki człowiek, był przede wszystkim skończo-
nym snobem na punkcie niezbyt dawneగ „rycerskości” swego rodu. On, tak otwarty, tak
niedyskretny w osobistych zwierzeniach, unika wszystkiego, co by mogło rzucić świa-
tło na początki గego roǳiny, których trudno przypuścić, aby nie znał; co więceగ wtrąca
szczegóły wręcz గuż sprzeczne z prawdą. Tak np. pisze szumnie o swych „przodkach”,
którzy poroǳili się na zamku Montaigne, podczas gdy on sam pierwszy dopiero nosi to
nazwisko, oగciec గego pierwszy się tam uroǳił, dalsi zaś „przodkowie”, szanowni kupcy
z Bordeaux, nic z tymi wielkościami nie mieli wspólnego. O czasach swego sęǳiostwa,
które trwało siedemnaście naగpięknieగszych lat życia, nie wspomina ani słowem: a గeżeli
gǳie, to tam mógł chyba uszczknąć sporą wiązankę przykładów i refleksగi sposobnych ku
próbowaniu duszy luǳkieగ! Snobizm ten występuగe w mnóstwie szczegółów i గest obగawem
niezwykle tu interesuగącym. Jeżeli taki człowiek గak Montaigne w ǳiele poświęconym
wyłącznie prawie malowaniu samego siebie, kreślonym ze swobodą umysłu wyzwolonego
ze wszystkich pęt i niemal w obliczu śmierci, గeżeli człowiek wedle własnego określenia
tak „zabobonnie” prawdomówny z natury, popada w tę słabostkę (którą zresztą barǳo
trafnie i dowcipnie piętnuగe mimochodem… na obcych przykładach), musi snać ta przy-
wara być czymś tkwiącym niezmiernie głęboko w człowieku. I tu zatem Montaigne —
గak często wyraża tego życzenie — przez błędy swoగe nawet staగe się dla nas nauką.

Otóż pan na Montaigne z przyległościami, szlachcic „z ǳiada praǳiada”, kolega mar-
szałków Francగi w merostwie miasta Bordeaux, obawia się nade wszystko, aby go ktoś nie
chciał zaliczyć w szeregi zawodowych pisarzy. (Prawda, iż typ współczesnego uczeńca
i literata nie był zbyt pociągaగący i czynił zrozumiałą niechęć do takiego koleżeństwa!)
„To wiem — powiada — iż, kiedy słyszę, గak się ktoś rozwoǳi nad గęzykiem tych Prób,
wolałbym, aby zmilknął: taka pochwała nie tyle podnosi słowa, ile poniża sens, i to tym
złośliwieగ i podstępnieగ” (I, ). Szlachcic, żołnierz, statysta spisuగący sobie, ot, tak, dla
rozrywki, co mu przyగǳie do głowy, bez ładu, bez porządku, troskę o interpunkcగę na-
wet zostawiaగąc kopiście: oto గaki wizerunek swóగ గako pisarza pragnie nam przekazać
Montaigne. Scypio i Leliusz, którzy dla zabawienia się w czas słoty składaగą wyśmieni-
te komedie, ale autorstwo ich zdaగą wyzwoleńcowi Terencగuszowi, oto byłby rzekomo
గego ideał. To sprawia, iż Montaigne z pilnością, którą Malebranche nazwał pédantisme
à la cavalière, strzeże się, aby గego książka nie zdraǳała w czymkolwiek literackieగ ogła-
dy, metody i porządku. I to w znaczneగ mierze mu się udaగe. Rozǳiał గeden ma గedną
stronicę, inny trzysta; inny znów nosi tytuł od przedmiotu, o którym wspomniane గest
w kilku słowach ledwie na samym końcu; wstawki dopisywane w późnieగszych wyda-
niach rozrywaగą całość tekstu tak, iż nieraz pilnie śleǳić potrzeba, aby pochwycić wątek.
Zdania ciągną się przez całe stronice, z dowolną i niedbałą interpunkcగą, tak iż późnieగsi
wydawcy naగrozmaicieగ ǳielą గe lub łączą, wedle własnego uznania, przeciągaగąc nieraz
sens na tę lub na ową stronę. A గednak mimo to Montaigne గest niepospolitym artystą,
o doskonałeగ zdolności kompozycగi, o skończonym mistrzostwie stylu. Wystarczy taki
rozǳiał గak O pojazdach గako przykład, ile artyzmu mieści się w teగ niedbałości. Pierwszy
lepszy błahy przedmiot wzięty za punkt wyగścia refleksగi rozrasta się pod piórem pisarza
w nieoczekiwany sposób; autor odprowaǳa nas od niego nieznacznie, bez naszeగ świa-
domości, otwiera ogromne perspektywy, wieǳie kapryśnie krętymi drogami, niby błą-
ǳąc, w gruncie rzeczy wciąż świadom sweగ przewodnieగ myśli, i znowu niedbale wraca do
pierwotneగ błahostki. A cóż za arcyǳiełem stylu గest ów nieoczekiwany rozǳiał piąty III
księgi, O wierszach Wergilego, w którym pisarz daగe folgę wybrykom myśli i wyobraźni,
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plotąc swawolnie żart, paradoks, mądrość życia i melancholię గego schyłku w misterne
girlandy.

Zresztą గak w wielu punktach, gǳie Montaigne mówi o sobie, nie wszystko trzeba
tu brać dosłownie i należy położyć sporą cząstkę na karb kokieterii autorskieగ. Nie był on
tak barǳo beztroski o styl i słowo; to, co powiada w innych ustępach, dowoǳi przeciw-
nie, iż był świadomy rzemiosła pisarza. Porównawcze studia koleగnych wydań i rękopisów
zdraǳaగą wręcz troskliwość, z గaką nieraz dobierał wyrażeń, poprawiał, kreślił, szukaగąc
naగtrafnieగszego słowa. O గęzyku Montaigne’a możemy powieǳieć, iż na ogół గest on zna-
komitym instrumentem గego myśli; tym ciekawszy, że pisarz nie zastał go gotowym, ale
przeciwnie sam musi go kształtować dla swych potrzeb. Myśl గego bogatsza గest i barǳieగ
zróżniczkowana niż గęzyk, గaki zastał i గaki ma do rozporząǳenia; sam musi szukać dla
nieగ wyrazu. Ta doraźna twórczość, to roǳenie గęzyka dla potrzeb własneగ myśli, sprawia,
iż styl గego, w początkach nieraz przyciężki i zawiły, raz po raz tryska wspaniałą samorzut-
nością. „Mowa wedle mego smaku — powiada sam o nieగ — to mowa naturalna i prosta,
tak na papierze గak w ustach; soczysta i energiczna, zwięzła i krótka; nie tyle wymuskana
i misterna, co గędrna i krzepka; raczeగ trudna niż nudna, daleka od sztuczności, swobod-
na, luźna i śmiała; by każdy గeగ strzępek miał swoగe życie; nie pedantyczna ani mnisza,
ani adwokacka, ale raczeగ żołnierska, గako Swetoniusz nazywa mowę Juliusza Cezara” (I,
). Taką w istocie staగe się mowa Montaigne’a, ale nie zawsze గest taką w początkach; గak
w myśli గego, tak w słowie, గesteśmy świadkami niezmiernie ciekawego procesu stawania
się pisarza.

Ten „pański” tonik, z గakim Montaigne odnosi się do swego pisarskiego zawodu,
może uderzyć czytelnika i w గego stosunku do nauki w ogóle. Zwraca uwagę nacisk,
గaki kłaǳie on nieustannie w rozǳiale O wychowaniu na kształcenie charakteru, usuwa-
గąc na drugi plan to, co zwykle bywa treścią wychowania, tగ. wszczepianie wiadomości.
Ale porozumieగmy się co do poగęć. Przede wszystkim choǳi tu o wychowanie młodego
magnata, przeznaczonego w przyszłości do rozkazywania i kierowania ludźmi. Po wtóre
nauka w ǳisieగszym znaczeniu nie istniała wówczas; nawet nie można powieǳieć, aby by-
ła w kolebce. Z గedneగ strony resztki scholastycyzmu, z drugieగ ciasno poగęty humanizm,
który w ręku pedantów staగe się wbĳaniem w głowę cytatów i zastępowaniem mądrością
starożytną wszelkiego wysiłku własneగ myśli. Montaigne buntuగe się przeciw temu, a గak
bunt ten był usprawiedliwiony świadczy గego własny przykład: గak గemu samemu w po-
czątkach pisarskieగ zabawy trudno గest wyzwolić się z tego pedantyzmu! Kiedy zaczyna
swoగe Próby, kroku nie umie zrobić bez laski czy szczudła starożytnego autorytetu. Każde
naగbłahsze zdanie wlecze za sobą ogon Rzymian i Greków; ba, walcząc z tym nałogiem,
na poparcie tego, że mądrość pożyczana nic niewarta, Montaigne wyrzuca nieświadomie
గednym tchem trzy cytaty łacińskie, a గeden grecki! Zabawne గest, గak szpikuగąc cytatami
i erudycగą, wielbi brak erudycగi; గak okrągłymi retorycznymi azesami wygłasza pochwa-
łę Sparty za గeగ pogardę dla retorów! A walka Montaigne’a z bakalarstwem, prowaǳona
z takim nakładem uczonych cytacగi, to nie గest bynaగmnieగ walka z wiatrakami. W pół
wieku późnieగ గeszcze, w roku , trybunał paryski wyświecił ze swego okręgu trzech
luǳi, którzy chcieli podtrzymywać publicznie tezy przeciw nauce Arystotelesa, zabro-
nił wszelkieగ osobie ogłaszać, sprzedawać i rozpowszechniać twierǳeń zawartych w tych
tezach pod rygorem kary cielesnej i pod karą śmierci, nauczać గakichkolwiek maksym prze-
ciw dawnym i uznanym autorom” (Bayle). Z tym wszystkim niezmiernie ciekawe గest
porównać w tym wzglęǳie Montaigne’a, a o pół wieku niemal గeszcze wcześnieగszego
Rabelais’go. Obaగ, i Montaigne, i Rabelais, buntuగą się i walczą ile sił przeciw otaczaగące-
mu ich pedantyzmowi, bakalarstwu i ohydneగ pedagogii współczesneగ; Rabelais, szczere
ǳiecko ludu, instynktownie wyciąga ręce ku nauce, która kiedyś గemu, ludowi, da w ręce
wszystko; odczuwa ów palący głód wieǳy, maగący w przyszłości zaspokoić wszystkie inne
głody; i również nieomylnym instynktem wyczuwa, iż na teగ droǳe leży przyszły rozwóగ
luǳkości; Montaigne, nasycony życiowo neofita stanu rycerskiego, z pewnym zacieśnie-
niem horyzontu wiǳi గako cel nauki గedynie wychowanie miłego i godnego szlachcica
— niemal można by powieǳieć, dostarczenie mu środków, aby się nie nuǳił w domu,
kiedy deszcz pada. Znamienne గest porównać dytyramb na cześć Pantagruelionu kończący
trzecią księgę Rabelais’go, a sceptyczne uwagi Montaigne’a na temat broni palneగ.
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Montaigne i Rabelais! dwa te ǳieła zestawione razem, cóż za wspaniałe malowidło
epoki! Czytaగmy Rabelais’go, aby tym lepieగ zrozumieć Montaigne’a. Słuchaగmy słów
harmonĳneగ filozofii Montaigne’a, równocześnie spoglądaగąc na ów ekran magiczny, na
którym nieokiełzana fantazగa tamtego mistrza wywołuగe korowody groteskowych syl-
wetek. Uగrzymy nadętych bakałarzy, గak z powagą na obliczu, a z kańczugiem w dłoni,
wbĳaగą swoగe barocco i baralipton w głowę nieszczęsnego szkolarza; uగrzymy filozofów
zగeżdżaగących się z dalekich stron dla uczoneగ dysputy, która rozwĳa się w szeregu coraz
zawilszych sylogizmów, a kończy, po kilkunastu goǳinach trwania — na pięści; uగrzy-
my sęǳiów słuchaగących bez zmrużenia oka nieskończonych wywodów i cytacగi z Acursa
i Baldusa, aby w końcu wydać sprawiedliwy wyrok wedle rzutu kości… w nieskończo-
ność można by przedłużać tę galerię! To zapadaగące się w mrok przeszłości średniowiecze.
Stoగący na progu noweగ epoki Montaigne గest samą mocą గasności i swobody spoగrze-
nia, mimo swego rzekomego konserwatyzmu, గednym z naగǳielnieగszych budowniczych
nadchoǳąceగ przyszłości.

Montaigne to natura powiada w cytowanym ǳiele Sainte-Beuve. W istocie గest on
i pod tym względem człowiekiem Odroǳenia; ale reakcగa ta, wołanie o swoగe prawa
natury buntuగąceగ się przeciw uciskowi średniowiecza, nie గest గak u Rabelais’go żywioło-
wym zerwaniem pętów, ale spokoగnie zharmonizowaną afirmacగą wszystkiego, co luǳkie.
„Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie człowieka: to istne szaleństwo.
Zamiast przemienić się w aniołów, przemieniaగą się w bydlęta; zamiast wzbić się w górę,
uniżaగą się. Owe humory nadobłoczne przerażaగą mnie గako mieగsca zbyt wyniosłe i nie-
dostępne” (III, ). Montaigne niczego się nie wstyǳi, niczego nie żałuje; „Nałożyłem to
sobie గako prawo, powiada, aby śmieć mówić wszystko, co śmiem czynić; nierad uzna-
గę nawet myśli niepodobne do obగawienia”. Gdyby miał żyć na nowo, żyłby tak samo,
గak żył. „Czyń co chcesz” Rabelais’owego opactwa Telemy to i గego dewiza; ale szczęśliwy
umiar గego natury sprawia, iż chce na ogół గeno dobre. Gdyby ktoś silił się odgadywać, గak
mógłby wyglądać idealny mieszkaniec wymarzonego przez Rabelais’go renesansowego
klasztoru, nie potrzebuగe daleko szukać: znaగǳie go w osobie Montaigne’a.

Czym గest Montaigne, kiedy rozpoczyna swą wędrówkę ku świątyni mądrości? To
człowiek గak my, który spłaciwszy hoగnie dług szaleństwu, opuszcza గe, aby iść drogą ku
mądrości i ǳieli się z nami etapami sweగ drogi. Człowiek z pogodnym uśmiechem roz-
mawiaగący ze swymi współbraćmi o naగpotocznieగszych i naగwyższych sprawach istoty
człowieka, oto na wskroś sokratyczne poగęcie filozofii wskrzeszone przez Montaigne’a.
I przez to poగęcie, przez ten powrót do spoufalenia się z mądrością, stanie się Montaigne
symbolicznym nieగako drogowskazem kultury ancuskieగ. Począwszy od Montaigne’a
mądrość raz na zawsze wydobęǳie się z rąk zazdrosnych stróżów, obwarowuగących do-
stęp do nieగ barbarzyńskimi formułkami. Montaigne niweczy ten przesąd, że droga do
nieగ గest stroma i ciernista: przeciwnie, powiada, dochoǳi się do nieగ „lubymi i cienisty-
mi ścieżkami w weselu i pogoǳie ducha”. Ta pogoda ducha, ten uśmiech nieodłączny
od mądrości, uśmiech czasem pół smutny, czasem zamyślony, ale zawsze luǳki i pra-
wie zawsze dobry, pozostanie również nieodłącznym towarzyszem mądrości galĳskieగ.
Gaia scienza, die fröhliche Wissenschaft, o któreగ marzył Nietzsche¹¹, przez kilka wieków
znachoǳi¹² w nieగ swe urzeczywistnienie.

W sto lat po śmierci autora Prób Huet, biskup z Avranche, pisze: „Zaledwie zdarzy
się spotkać szlachcica na wsi pragnącego wyróżnić się od pospolitych pogromców zaగęcy,
iżby nie miał w domu na kominku swoగego Montaigne’a”. Oto drugi rys, గaki pozostanie
na trwałe cechą kultury ancuskieగ: to గeగ dostępność, గeగ naturalna zdolność osmozy
w naగszersze warstwy; cudowny brak rozǳiału mięǳy literaturą naukową, a tak zwaną
„beletrystyką” nic nie uగmuగący sameగ nauce ścisłości i głębi. Od Montaigne’a, poprzez

¹¹Gaia scienza, die fröhliche Wissenschaft, o której marzył Nietzsche — గakoż był Nietzsche entuzగastycznym
wielbicielem Montaigne’a: Ich weiss nur noch einen Schriftsteller, den ich, betreff der Ehrlichkeit, Schopenhauer
gleich, ja noch höher stelle: das ist Montaigne. Dass ein solcher Mensch geschrieben hat, dadurch ist wahrlich
die Lust, auf dieser Erde zu leben, vermehrt worden. Mir wenigstens geht es, seit dem Bekanntwerden mit dieser
freiester und kräftigster Seele, so, dass ich sagen muss, wass er von Plutarch sagt: „Kaum habe ich einen Blick auf ihn
geworfen, so ist mir ein Bein oder ein Flügel gewachsen!”. Mit ihm würde ich es halten, wenn die Aufgabe gestellt
wäre, es sich auf der Erde heimisch zu machen”. (Schopenhauer als Erzieher, s. ; Menschliches, Allzumenschliches,
II, s. , , ). [przypis tłumacza]

¹²znachoǳić (daw.) — znaగdować. [przypis edytorski]
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Woltera, Montesquieu’go, Diderota, Sainte-Beuve’a, Renana, Taine’a, France’a, zawsze
zachowa ona ten swóగ charakter. Ogrom pracy, wieǳy, erudycగi pozostaగe taగemnicą pra-
cowni myśliciela, ale mądrość, wyszedłszy mięǳy luǳi, żyగe wśród nich swobodno, nie
garǳąc towarzystwem nawet opoగa i kur… tyzany, i z każdym gwarzy wesoło i poufale na
rogu ulicznym. Taką była mądrość grecka i takieగ wytyczył drogę Montaigne we Francగi.

Grecగa! Jakież byłoby to magiczne słowo, z గakim poǳiwem i entuzగazmem cisnęliby-
śmy się, aby czerpać w teగ krynicy, gdyby nam గeగ na zawsze nie zatruły szkolne mądrości
aorystów i properispomenów! Montaigne niewiele więceగ od nas wyniósł greczyzny ze sweగ
uczelni, ale za pośrednictwem Amyotowego Plutarcha zanurza się z rozkoszą w świat
grecki i przebywa w nim bez ustanku. Stokroć barǳieగ bezpośrednio గest mu dostępna
kultura łacińska. Biblioteka pomieszczona w గego wieży zawiera prawdopodobnie wszyst-
ko, co było znane naówczas z autorów łacińskich: ten las cytatów, గakimi nieustannie
wzbogaca swe ǳieło, starczy za świadectwo, గak barǳo w tym piśmiennictwie czuł się
u siebie w domu. I znowuż pisarze łacińscy otwieraగą mu na każdym kroku perspektywy
na Grecగę, z któreగ czerpią swe naగlepsze soki; tak iż Montaigne staగe się naగdoskonal-
szym łącznikiem mięǳy kulturą starożytną a nami. Nie pozostaగe do nieగ w stosunku
filologicznym; epoka, w któreగ żyగe, doba humanizmu i odroǳenia klasycznego గest za-
razem గedną z naగbuగnieగszych i naగbarǳieగ heroicznych epok luǳkości, tak co do ǳieగo-
wych wypadków, గako też i przeżyć duchowych: dlatego starożytny świat tytanów myśli
i czynu wiąże Montaigne’a na wskroś luǳkim stosunkiem i zaciekawieniem. Przykła-
dy starożytności stoగą u niego na గednym planie ze współczesnymi, mieszaగą się z nimi
nieustannie, podobnie గak w tekst గego rozumowania wplataగą się nieraz bez szwu i rysy
ustępy z Cycerona, Seneki lub Plutarcha. Kto z Montaignem గako przewodnikiem od-
bęǳie tę wędrówkę, ten wyniesie z nieగ poǳiw dla kultury greckieగ i tęsknotę bliskiego
z nią obcowania.

Już ten szkic świadczy, గak bogaty గest plon myśli Montaigne’a i ile zeń można czerpać.
Czerpały też z niego trzy z górą wieki bez przerwy; nie było może pisarza, który by tak był
płodny swym wpływem గak ta nieporównanie żywa inteligencగa i ten żywy człowiek. Nie-
podobna tu określić nawet naగogólnieగszym zarysem, ile literatura ancuska zawǳięcza
Montaigne’owi; wszedł w nią cały, stał się గeగ własnością, naగrasowszym¹³ pisarzem Fran-
cగi, naగtypowszym¹⁴ może wyrazem గeగ ducha. Samo zestawienie nazwisk pisarzy, którzy
pełną ręką czerpali z Montaigne’a, uderza swym kontrastem. Rzućmy choć kilka. My-
śli Pascala to Montaigne przeżyty na nowo przez pokrewną inteligencగę, a diametralnie
przeciwny temperament. Po Pascalu — Molier! Znam dość dokładnie ancuską litera-
turę molierowską; otóż nie przypominam sobie, aby dostatecznie zwrócono uwagę na to,
do గakiego stopnia wszyscy „rezonerzy” molierowscy (a ma ich każda niemal sztuka) prze-
mawiaగą myślami, niekiedy wprost słowami Montaigne’a. Można by wyliczyć sztukę po
sztuce: Aryst w Szkole mężów i గego tyrada o wychowaniu i stroగach; Chryzald w Szkole
żon, o małżeństwie; Klitander w Uczonych białogłowach, o wychowania kobiet; Berald
w Chorym z urojenia, o medycynie (niemal dosłowne zwroty Montaigne’a!) etc. Wszyst-
ko to, co historia literatury zwykła nazywać „filozofią natury” u Moliera, zaczerpnięte గest
w gotoweగ postaci z Montaigne’a — co oczywiście nie obniża w niczym genialnego kome-
diopisarza. Wielcy psychologowie XVII wieku: La Bruyère, La Rochefoucauld; wielcy
styliści: Pani de Sevigné; filozofowie: Bayle, wszyscy zawǳięczaగą, i niemało, Monta-
igne’owi. Dopieroż wiek XVIII! Montesquieu, Diderot, Wolter! Słynna rozprawa: Czy
rozwój sztuk i nauk przyczynił się do skażenia czy uszlachetnienia obyczajów, która dała po-
znać Francగi nazwisko Jana Jakuba Rousseau, to wariacగe na temat Montaigne’a; toż sa-
mo Emil i teorie wychowawcze Russa; nawet ekshibicగonizm moralny Wyznań wybitnie
uగawnia swe pochoǳenie od Prób w ich poufneగ i osobisteగ części. (Nie zmienia to faktu,
iż Rousseau గest గednym z naగoryginalnieగszych zగawisk literatury ancuskieగ; tak dalece
గest prawdą, iż nie myśli pisarza, ale temperament, indywidualność, życie, stanowią o గego
oryginalności). Montaigne, patrząc dokoła siebie i wiǳąc, ile zǳiczenia, okrucieństwa
i niedoli గest rezultatem zaprzątnięcia umysłów naగwyższymi boskimi taగemnicami, i po-
równuగąc ten stan z pogodnym życiem ǳikich, o గakich opowiadaగą podróżnicy wracaగący

¹³najrasowszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ rasowy. [przypis edytorski]
¹⁴najtypowszy — ǳiś popr.: naగbarǳieగ typowy. [przypis edytorski]
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ze świeżo odkrytych światów, dochoǳi do smutneగ refleksగi, iż człowiek im barǳieగ od-
dala się od zwierzęcia, tym staగe się nieszczęśliwszy i gorszy: sielanki గego z życia tych
mitycznych „kanibalów” podeగmuగe na nowo wiek XVIII i nie ma prawie pisarza, który
by nie haował na teగ kanwie swych fantazగi. W Kubusiu fataliście Diderot czyni sobie
zabawę, aby przepisać całą stronicę ze starego filozofa i w krytycznym momencie, rzu-
cić zgorszonym czytelnikom: „oburzacie się na mnie? to nie గa, to wielki Montaigne”;
podobnie గak Montaigne czynił sobie tę samą zabawkę, chowaగąc się niespoǳianie za
powagę Arystotelesa lub Platona. O, cudowna igraszko myśli podawaneగ sobie lekko గak
piłeczka na przestrzeni dwuǳiestu wieków! Jakieగż głębokieగ kultury trzeba, aby stworzyć
to poufałe, radosne, żartobliwe niemal obcowanie naగwybornieగszych duchów!

Do Anglii Próby przedostały się w przekłaǳie natychmiast. Czyta గe i naśladuగe Ba-
kon; czyta z ołówkiem w ręku Szekspir, zużytkowuగe గe w Burzy; ileż z lektury Monta-
igne’a musiało weగść w koncepcగę Hamleta! Z pierwszymi kolonistami angielskimi wę-
druగą Próby za morze, do Ameryki, గako ta idealna గedyna książka mogąca na bezluǳiu
zastąpić bibliotekę. Amerykanin Emmerson zostawił ślad głębokiego poగęcia Monta-
igne’a.

W Niemczech, kiedy literatura XVIII wieku naగpierw karmi się Francగą, a następnie
wyzwala spod గeగ wpływu, Montaigne wyciska swe piętno na naగwybitnieగszych orga-
nizacగach duchowych; wyraźne ślady గego są u Herdera i Lessinga. Z końcem XVIII
wieku tłumaczy go po raz pierwszy przyగaciel i wydawca Lessinga, J. J. Bode (–),
గedna z ciekawszych figur ówczesnego literackiego pokolenia, samouk, który z proste-
go żołnierza, wyrobnika i muzykanta, stał się założycielem Buchhandlung der Gelehrten
i doskonałym tłumaczem szeregu arcyǳieł.

W Polsce śladów Montaigne’a ani też గego wpływu nie spotyka się zupełnie. Biblio-
grafia Estreichera notuగe: Lewandowski Kazimierz, mgr prawa (–?); przekład
ǳieła Montaigne’a O wychowaniu (prawdopodobnie rozǳiał , ks. I Prób). Przekład
ten pozostał w rękopisie. Pierwszym śladem w druku గest „wybór pism” wydany w r. 
w bibliotece Symposionu; ale nie można powieǳieć, aby i myśl, i wykonanie były tu szczę-
śliwe. Nie గestem w ogóle wielkim przyగacielem „wyborów”. Pokutuగe w nich zazwyczaగ
coś szkolnego, co sprawia, iż z pisarza dostaగą się do nich rzeczy naగmnieగ żywe i istot-
ne; naగczęścieగ też „wybór” przywraca pisarzowi problematyczne ǳiewictwo, w zamian
odbieraగąc mu męskość. Ale గeżeli gǳie, to u Montaigne’a myśl „wyboru” గako pierwsze
wprowaǳenie go w polskie piśmiennictwo wydaగe mi się chybiona, a nawet karygodna.
Montaigne, który całe ǳieło życia poświęcał temu, aby się odmalować całego; którego
ciągłym dążeniem గest dać się nam pokazać od stóp do głów, z mózgiem i sercem, wątrobą
i pęcherzem, i nawet „wstydliwymi członkami”, który mówi wręcz: „powróciłbym chętnie
z tamtego świata, aby zadać łgarstwo temu, kto by mnie przedstawił innym niż byłem, bodaj
aby mnie uczcić” (III, ), co byłby powieǳiał na takie dowolne przykroగenie! Tych kilka
rozǳiałów O przyjaźni, O młodszym Katonie, O zarozumiałości etc., czyż to Montaigne
taki, గakim pragnął wrazić się nam w pamięć?

Dawna polska literatura (któreగ zresztą గestem gorącym miłośnikiem) zawiera dla nas,
mimo wszystko, więceగ pomników గęzyka niż pomników myśli. To sprawia, iż zniechęceni
za mało oglądamy się w przeszłość, za mało czerpiemy z nieగ soków, za mało równowa-
gi kulturalneగ wobec przeróżnych „naగnowszych prądów” i niezliczonych „izmów”, గakie,
bodaగ za moగeగ pamięci, wiały ze wszystkich kątów Europy do naszego ogródka. Czyby
nie było dobrze w tym celu za pomocą małego, niewinnie świadomego samooszukań-
stwa, wzbogacić trochę nasz skarbiec przeszłości kulturalneగ, sfabrykować sobie trochę
sztucznych przodków do galerii portretów roǳinnych? Toć i nasz Górnicki ze swoim
Dworzaninem గest ostatecznie takim mocno fałszowanym „antenatem”, a గakąż luką dla
nas byłaby గego nieobecność! Wiek XVI nadaగe się గak żaden inny do takieగ transplan-
tacగi; ten wspólny całeగ ówczesneగ Europie polor humanizmu, zaszczepiony na niemnieగ
wspólnych cechach „uroǳonego” szlachcica posesగonata, użycza indywidualnościom oweగ
epoki, mimo wszelkich różnic rasowych i intelektualnych, wiele powinowactwa. A గuż
Montaigne, mimo iż tak rǳenny Francuz, barǳieగ niż ktokolwiek podatny గest do tego
wcielenia. Czytaగąc go po polsku, nieraz mogliśmy mieć wrażenie, że to gawęǳi z na-
mi pan Michał z Góry czy z Górki, silny oryginał, bliski sąsiad naszego pana Mikołaగa
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z Nagłowic, nad którym ǳięki kaprysowi geografii i klimatu posiadł przewagę większych
zapasów oleగu pod sklepieniem czaszki.

Przygarnĳmy więc Montaigne’a గak kogoś bliskiego; zżyగmy się z nim nie od święta,
గak dotąd niewielu z nas, lecz na co ǳień; czytaగmy go bez okularów „pietyzmu” i erudycగi,
nie గako zabytek historyczny, ale గako żywą, poufałą książkę. To nie górny filozof, twórca
„systemów” i nie bakałarz przemawiaగący z katedry; to mądry, doświadczony i swobodny
człowiek gwarzący z nami, ludźmi, o naszeగ wspólneగ, luǳkieగ doli!

Kraków, paźǳiernik .
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AUTOR DO CZYTELNIKA
Otoć, czytelniku, książka pisana w dobreగ wierze. Ostrzega cię od początku, iż nie za-
mierzyłem w nieగ sobie żadnego celu, prócz domowego i prywatnego. Nie miałem w nieగ
żadneగ troski o twoగe służby ani o moగą chwałę: siły moగe nie są zdolne do takiego zamia-
ru. Poświęciłem గą szczególneగ dogodności krewnych i przyగaciół: iżby straciwszy mnie, co
ich czeka niebawem, mogli tu odnaleźć nieగakie rysy moich właściwości i humorów i tym
sposobem hodowali pełnieగszą i żywszą znaగomość meగ osoby. Gdybym pisał po to, aby
się zabiegać o łaskę świata, byłbym się lepieగ przystroił i przedstawiłbym się w wystudio-
wanym choǳie. Chcę, aby mnie wiǳiano w mym prostym, przyroǳonym i pospolitym
obyczaగu, bez wymuszenia i sztuki; siebie bowiem maluగę tutaగ. Wyczyta się tu żywcem
moగe braki i moగą szczerą postać o tyle, o ile publiczna obyczaగność pozwoliła. Gdybym
mieszkał wśród tych narodów, które, గak powiadaగą, żyగą గeszcze w słodkieగ swoboǳie
pierwotnych praw przyrody, upewniam się, iż byłbym się z chęcią odmalował całego i ze
wszystkim nago. Tak więc, czytelniku, గa sam గestem materią meగ książki; nie ma racగi,
abyś miał używać swego wczasu na tak letki¹⁵ i błahy przedmiot.

Zatem, z Panem Bogiem.

w Montaigne, pierwszego marca, R. P.¹⁶ tysiąc pięćset osiemǳiesiątego.

¹⁵letki (daw.) — ǳiś: lekki. [przypis edytorski]
¹⁶R. P. — skrót od: Roku Pańskiego. [przypis edytorski]
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KSIĘGA PIERWSZA
ఝ .  డ   జ  
Naగpospolitszy sposób zmiękczenia serc tych, których się obraziło, wówczas, kiedy ǳier-
żąc pomstę w dłoni, maగą nas na łasce i niełasce, గest obuǳić w nich współczucie i litość
swoim poddaniem: męstwo wszelako, stałość i determinacగa, środki wcale przeciwne,
posłużyły niekiedy do tego samego celu.

Edward, książę Walii¹⁷, ten sam, który tak długo władał naszą Guగaną, a którego
charakter i dola miały w sobie niemało cech wielkości, będąc znacznie obrażony przez
Limuzyńczyków i wziąwszy ich miasto siłą, nie dał się wstrzymać krzykom ludu i ko-
biet, i ǳieci zdanych na rzeź, mimo iż błagali go o łaskę i rzucali mu do stóp. Aż kiedy
krocząc przeboగem przez miasto, uగrzał trzech ancuskich rycerzy, którzy niesłychanym
męstwem wytrzymywali przemoc గego zwycięskieగ armii, wówczas uznanie i cześć dla tak
znamieniteగ cnoty stępiły od razu ostrze గego gniewu. I od tych trzech rozpoczął ǳieło
przebaczenia i odpuścił wszystkim innym mieszkańcom.

Kiedy Skanderberch książę Epiru, gonił raz za గednym ze swoich żołnierzy, chcąc
go zabić, żołnierz ów, daremnie wysiliwszy się, aby go uśmierzyć wszelakimi roǳaగami
pokory i błagania, గął się w ostatnieగ rozpaczy miecza i z bronią w ręku zwrócił się przeciw
panu. Owo ta śmiałość wstrzymała wraz furię książęcia, który za to, iż się odważył chwycić
tak chlubneగ drogi, darował go łaską. Ten przykład mogliby inaczeగ wykładać ci, którzy
by nie czytali o niezwyczaగneగ sile i odwaǳe tegoż Skanderbercha.

Cesarz Konrad trzeci, oblegaగąc Gwelfa, diuka Bawarii, mimo iż ofiarowano mu bar-
ǳo pokorne i upadlaగące zadośćuczynienie, zgoǳił się ledwie na tyle, iż niewiastom szla-
checkim zamkniętym w mieście wraz z księciem pozwolił, aby wyszły z miasta nieponiżo-
ne na honorze, pieszo, z tym, co będą mogły unieść na sobie. Zasię one, zaiste wspaniałego
serca, umyśliły wziąć na barki swoich mężów, ǳieci i samego księcia. Tedy cesarz zażył
tak wielkieగ rozkoszy, patrząc na wǳięczny obraz ich męstwa, iż płakał z ukontentowania
i złagoǳił w sercu całą cierpkość śmiertelneగ i nieubłaganeగ nienawiści, గaką żywił przeciw
temu książęciu, i obszedł się łaskawie z nim i గego drużyną.

Ze mną trafiłby do celu i గeden, i drugi sposób; గestem bowiem niezmiernie mięt-
ki¹⁸ na punkcie miłosierǳia i łagodności. Mniemam wszelako, iż łatwieగ byłbym zdolny
poddać się współczuciu niż zdumieniu: mimo iż miłość zda się stoikom nagannym uczu-
ciem; żądaగą, aby wspomagać utrapionych, ale nie aby mięknąć i współczuć z nimi. Owo
te przykłady wydaగą mi się nader sposobne dla pokazania, గak dusza, nagabywana i do-
świadczana dwiema tymi próbami, zniesie nieporuszona గedną, zasię ugnie się pod drugą.
Można powieǳieć, iż dać w sercu swoim dopust dla współczucia, గest to obగaw łagod-
ności, dobrotliwości i miętkości, z czego wynika, iż natury wątleగsze, గako u białogłów,
ǳieci i pospólstwa, barǳieగ są temu podległe; wzgarǳić zasię łzami i błaganiem, a pod-
dać się గeno sameగ czci dla świętego obrazu cnoty, oto znak silneగ i nieugięteగ duszy,
żywiąceగ szacunek i umiłowanie dla męskiego i krzepkiego hartu.

Wszelako, nawet w duszach mnieగ wspaniałych, poǳiw i zdumienie mogą zroǳić
podobny skutek: świadkiem lud tebański, który, wzniósłszy raz oskarżenie gardlane¹⁹
przeciw swym woǳom za to, iż przetrzymali właǳę poza nakazany i przepisany czas,
z wielką trudnością rozgrzeszył Pelopidasa uginaగącego się pod ciężarem onego zarzutu
i szukaగącego ratunku గeno w prośbach i przedstawieniach; przeciwnie, gdy przyszło do
Epaminondasa i ów począł wspaniale rozpowiadać rzeczy zǳiałane przez siebie i rzucać గe
ludowi z dumą i zuchwalstwem, nawet nie mieli serca wziąć gałek do ręki; i zgromaǳenie
rozeszło się do domów, sławiąc głośno wielkie serce tego bohatyra²⁰.

Dionizగusz starszy, po długim oporze i mozołach zdobywszy wreszcie miasto Reg-
ge i poగmawszy woǳa Phytona, barǳo ǳielnego człeka, który dał mu był tak zacięty

¹⁷Edward, książę Walii — „Czarny książę”, głośny syn Edwarda III z kronik Froissarta. [przypis tłumacza]
¹⁸miętki (daw.) — ǳiś: miękki. [przypis edytorski]
¹⁹gardlany (daw.) — gardłowy; tu: karany śmiercią; domagaగący się kary śmierci. [przypis edytorski]
²⁰bohatyr (daw.) — ǳiś: bohater. [przypis edytorski]
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odpór, chciał na nim okazać straszliwy przykład pomsty. Powiadomił go naగpierw, గako
dnia poprzedniego kazał utopić గego syna i całe krewieństwo²¹: na co Phyton odpowie-
ǳiał గeno: „że są o ǳień గeden szczęśliwsi od niego”. Potem kazał go obnażyć i poగmać
katom, i wlec przez miasto, chłostaగąc barǳo haniebnie i okrutnie, obrzucaగąc przy tym
krwawymi i wzgardliwymi słowy; ale tamten wytrwał w niezmiennym męstwie, niezmie-
szany i z pogodną twarzą, i szedł na męki, sławiąc głośno zaszczytną i chlubną przyczynę
swego zgonu (a to iż nie chciał wydać kraగu w ręce tyrana), a także grożąc onemu bliską
karą bogów. Dionizగusz, czytaగąc w oczach rycerstwa, iż miast obruszać się na przechwał-
ki zwyciężonego wroga, przeciwnie miękną w sercu z poǳiwu dla tak rzadkieగ cnoty
(zgoła bowiem lękać się było można, iż zbuntuగą się i wydrą Phytona z rąk straży), kazał
zaprzestać męki i po kryగomu dał go utopić w morzu.

Zaiste człowiek గest to istota osobliwie lekka, różnoraka i odmienna; niełacno²² bu-
dować o nim stałe i గednolite mniemanie. I tak Pompeగusz przebaczył całemu miastu
Mamertynów, przeciw któremu był barǳo poruszony, w uznaniu cnoty i wielkodusz-
ności obywatela tegoż miasta, Zenona, który wziął na się powszechną winę i błagał గeno
o tę łaskę, aby sam mógł za nią ponieść karę: zasię gospodarz Sylli, okazawszy w mieście
Peruzie podobną cnotę, nic nie zyskał na tym ani dla siebie, ani dla innych.

A znów zgoła na wspak moim pierwszym przykładom, naగwalecznieగszy z luǳi i naగ-
wspanialszy dla zwyciężonych, Aleksander, zdobywszy po mnogich i ciężkich trudno-
ściach Gazę, uగrzał woǳa గeగ Betysa (którego męstwa w czasie tego oblężenia doznał
cudownych świadectw), గak sam, opuszczony od swoich, z pokruszonym orężem, okry-
ty krwią i ranami walczył గeszcze przeciw srogieగ przemocy; tedy rzekł mu, zgniewany
tak drogim zwycięstwem (prócz innych bowiem szkód, sam otrzymał świeżo dwie rany):
„Nie umrzesz tak, గakoś zapragnął, Betysie; gotuగ się, iż trzeba ci bęǳie cierpieć wszelakie
męczarnie, గakie można obmyślić dla pokonanego గeńca”; zasię tamten, z twarzą nie tylko
niezlęknioną, ale hardą i zuchwałą, nie rzekł ani słowa na te groźby. Wówczas Aleksan-
der, wiǳąc గego dumne i uparte milczenie: „Zali ugiął bodaగ kolano? zali wydarł mu się
గakowyś błagalny głos? Zaiste, zgwałcę to milczenie; a గeśli nie mogę zeń dobyć słowa,
dobędę bodaగ గęku”; i przechoǳąc od gniewu do wściekłości, nakazał, aby mu przebito
stopy; i dał go wlec tak żywcem przywiązanego do wozu, szarpiąc w sztuki i rwąc mu
członki. Byłożby to stąd, iż hart serca zdał mu się czymś tak przyroǳonym, pospolitym,
iż nie ǳiwuగąc się teగ cnocie, mnieగ గą szacował? albo też uważał tę cnotę tak barǳo za
własną, iż w dumie sweగ nie mógł przenieść widoku గeగ w kim innym bez obrazy i zawi-
ści? albo też przyroǳona gwałtowność గego gniewu niezdolna była ścierpieć sprzeciwu?
Zaiste, gdyby gniew ten był zdolny do గakiegoś hamulca, trzeba mniemać, iż w czasie
zdobycia i zniszczenia Tebów byłby go sobie nałożył, patrząc, గak tylu ǳielnych mężów
okrutnie ginie od miecza, nie maగąc గuż sił ni sposobu obrony; poległo ich bowiem do-
brych sześć tysięcy, z których żadnego nie wiǳiano ani uciekaగącego, ani proszącego
pardonu; przeciwnie, bieżali²³ గeno tam i sam po ulicach, szukaగąc, gǳie by stawić czo-
ło zwycięskim wrogom, i wzywaగąc, by ich uśmiercili zaszczytną śmiercią. Nie wiǳiano
żadnego, by²⁴ naగbarǳieగ skłutego ranami, aby bodaగ w ostatnim tchu nie próbował się
గeszcze mścić i w ostatecznym wysiłku rozpaczy, osłoǳić własną śmierć śmiercią którego
z nieprzyగaciół. Owo poǳiw dla ich męstwa nie obuǳił w Aleksandrze nĳakieగ litości
i nie starczyło dnia dla nasycenia గego zemsty: trwała ta rzeźba aż do ostatnieగ kropli krwi
i ledwie wstrzymała się przy bezbronnych starcach, niewiastach i ǳieciach, z których
uczyniono trzyǳieści tysięcy niewolnika.
ఝ .  
Należę do naగbarǳieగ wolnych od tego uczucia i nie lubię go ani cenię, mimo iż świat గakby
się zawziął, aby గe obdarzać szczególną łaską; ubieraగą w nie mądrość, cnotę, sumienie:
głupia i pokraczna zaiste ozdoba! Włosi trafnieగ ochrzcili గeగ mianem złośliwość²⁵: గest to

²¹krewieństwo (daw.) — roǳina, krewni. [przypis edytorski]
²²niełacno (daw.) — ǳiś: niełatwo. [przypis edytorski]
²³bieżać (daw.) — choǳić, przemieszczać się. [przypis edytorski]
²⁴by (daw.) — tu: choćby. [przypis edytorski]
²⁵Włosi (…) ochrzcili jej mianem złośliwość — tristezza. [przypis tłumacza]
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bowiem właściwość zawżdy²⁶ szkodliwa, zawżdy niedorzeczna; a że przy tym గest zawżdy
tchórzliwa i podła, słusznie przeto stoicy bronią tego uczucia swoim mędrcom.

Powiada opowieść, iż Psamenit, król Egiptu, rozgromiony i poగmany przez Kambyze-
sa, króla Persów, gdy wiǳiał, గak przechoǳi mimo niego własna córka, poగmana, ubrana
za służebnicę, posłana po wodę do studni (wszyscy zaś przyగaciele płakali i zawoǳili wkoło
niego), on stał niewzruszony, nie mówiąc słowa, z oczyma wlepionymi w ziemię; wiǳąc
daleగ, గak syna prowaǳono na śmierć, wytrwał w teగ sameగ postawie; ale uగrzawszy, గak
గednego z గego sług wiodą mięǳy గeńcami, zaczął bić głową o mur i wybuchnął straszliwą
żałością.

Można by temu przyrównać niedawno oglądaną postawę గednego z naszych książąt.
Ten, usłyszawszy w Trydencie (gǳie bawił) nowinę o śmierci starszego brata, ale brata,
na którym wspierała się cześć i potęga గego domu, a niebawem o śmierci młodszego bra-
ta, sweగ drugieగ naǳiei, ścierpiał te dwa ciosy z przykładną stałością; zasię kiedy w kilka
dni potem గeden z గego domowników pomarł, dał się powalić temu ostatniemu ciosowi
i zbywszy się swego hartu, oddał się rozpaczy i żałobie. Niektórzy mylnie wnosili stąd,
iż గedynie to ostatnie wstrząśnienie przeగęło go do żywa; zasię istotną prawdą było, iż,
będąc skądinąd do pełneగ miary napoగony smutkiem, za naగmnieగszym przydatkiem po-
folgował zaporom sweగ cierpliwości. Można by to samo (tak mniemam) stosować i do
naszeగ historii, gdyby nie to, iż późnieగ, kiedy Kambyzes zapytał Psamenita, dlaczego nie
wzruszywszy się nieszczęściem syna i córki, tak niecierpliwie zniósł dolę గednego z do-
mowników, ów odparł: „To dlatego, iż గeno ta ostatnia boleść da się wyrazić łzami, dwie
pierwsze zasię o wiele przewyższaగą wszelki środek wyగawienia ich”.

Można by w teగ materii przyczynić wymysł owego starożytnego malarza²⁷, który
w ofierze Ifigenii, maగąc wyobrazić żałobę przytomnych²⁸ wedle miary współczucia, గa-
kiego każdy z nich doznaగe przy śmierci teగ nadobneగ i niewinneగ panienki, wyczerpawszy
ostatnie arkana sweగ sztuki, kiedy mu przyszło malować oగca ǳiewicy, wymalował go z za-
słonioną²⁹ twarzą, గak gdyby żadna postać nie mogła wyrazić tego stopnia boleści³⁰. Oto,
czemu poeci przedstawiaగą tę nieszczęsną matkę Niobe, iż straciwszy naగpierw siedmiu
synów, potem tyleż córek, przygnieciona stratami, w końcu przemieniwszy się w skałę,

Diriguisse malis ³¹

aby wyrazić tę martwą, niemą i głuchą tępotę, która nas ogarnia, gdy nas przygniotą
ciosy przechoǳące siły. W istocie, ogrom గakieగś przykrości, గeśli గest nadmierna, mu-
si porazić całą duszę i pozbawić గeగ swobody uczynków: గako się zdarza pod pierwszym
wrażeniem barǳo złeగ nowiny, iż czuగemy się przygwożdżeni, zdrętwiali i గakby obez-
władnieni we wszystkich ruchach; tak, iż późnieగ, daగąc sobie folgę we łzach i lamentach,
dusza zdaగe się rozprężać, rozluźniać i znaగdować więceగ spoczynku i swobody:

Et via vix tandem voci laxata dolore est³²

W woగnie, గaką król Ferdynand wiódł przeciw wdowie po królu Janie Węgierskim,
w okolicach Budy, wszyscy zauważyli szczególnie గednego rycerza, który w pewneగ po-
tyczce naǳwyczaగnie mężnie się pokazał i poległ w nieగ, nieznany nikomu, wielce chwa-
lony i żałowany; przy czym nikt tyle go nie opłakiwał, co pewien szlachcic imieniem
Rayscyak, tak barǳo zachwycony był గego rzadką cnotą. Skoro przyniesiono ciało, ów
pan, ǳieląc powszechną ciekawość, przybliżył się dla sprawǳenia, kto by to był; owo gdy
zdగęto szyszak poległemu, poznał w nim swego syna. To pomnożyło గeszcze współczucie

²⁶zawżdy (daw.) — zawsze. [przypis edytorski]
²⁷owego starożytnego malarza — Timantes z Kitnos. [przypis tłumacza]
²⁸przytomny (daw.) — obecny (przy గakimś wydarzeniu). [przypis edytorski]
²⁹zasłoniony (daw.) — ǳiś: zasłonięty. [przypis edytorski]
³⁰wymysł owego starożytnego malarza, który w ofierze Ifigenii, mając wyobrazić żałobę (…) — Pliniusz, Historia

naturalna, XXXV, ; Cyceron, Mówca, , . [przypis edytorski]
³¹Diriguisse malis (łac.) — „zakrzepła od tych ciosów” (Ovidius, Metamorphoses, VI, , ; tłum. Edmund

Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³²Et via (…) dolore est (łac.) — „W końcu z trudem boleść otwarła drogę głosowi” (Vergilius, Aeneida, XI,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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przytomnych: ale on sam, nic nie mówiąc, nie mrugnąwszy okiem, stał prosto, patrząc
pilnie na ciało syna; aż wreszcie gwałtowność smutku, poraziwszy właǳe ducha, powaliła
go martwego na ziemię.

Chi puo dir com’egli arde è in picciol fuoco³³,

powiadaగą miłośnicy, kiedy chcą przedstawić nieznośną dolegliwość swego pożądania:

Misero quod omnes
Eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi

Quod loquar amens:
Lingua sed torpet; tenuis sub artus
Flamma dimanat, sonitu suopte
Tinniunt aures; gemina teguntur

Lumina nocte³⁴.

Toteż nie w naగżywszeగ i naగbarǳieగ piekąceగ gorącości miłosnego cierpienia skłonni
గesteśmy naగbarǳieగ roztaczać nasze skargi i namowy; dusza zbyt గest obciążona ważkimi
myślami, a ciało zbyt przybite i zemdlałe miłością: stąd też roǳi się niekiedy owa przy-
godna niemoc, która zaskakuగe miłośników tak barǳo nie w porę, i te lody, które ścinaగą
ich z przyczyny nadmiaru miłości na samym łonie rozkoszy. Wszelka namiętność, która
się daగe smakować i trawić, గest గeno mierneగ siły:

Curae leves loquuntur, ingentes stupent³⁵.

Niespoǳianka nieoczekiwaneగ radości również nas zaskakuగe:

Ut me conspexit venientem, et Troia circum
Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,
Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit;
Labitur, et longo vix tandem tempore fatur³⁶.

Oprócz niewiasty rzymskieగ, która zmarła zdగęta radością, wiǳąc syna wracaగącego
drogą od Kannów, prócz Sofoklesa i Dionizego tyrana, którzy pomarli od radości, i Tal-
wy, który umarł na Korsyce, czytaగąc nowiny o zaszczytach, గakie senat rzymski dlań
uchwalił, mamy przykład za naszych czasów, గak papież Leon ǳiesiąty uwiadomiony
o zdobyciu Mediolanu, którego naǳwyczaగnie życzył, popadł w taką radość, iż gorączka
przystąpiła doń od tego i z nieగ umarł. A గako znamienitszy గeszcze przykład luǳkiego
szaleństwa przytaczaగą starożytni, iż Diodor dialektyk umarł na mieగscu przeగęty naగgwał-
townieగszym wstydem, dlatego iż w szkole sweగ i wobec publiczności nie umiał rozwinąć
argumentu, który mu zadano. Co do mnie, mało podlegam tym gwałtownym wzrusze-
niom: mam odczucie z natury twarde, a umacniam గe i krzepię గeszcze z każdym dniem
przez zastanowienie.

³³Chi (…) fuoco (wł.) — „Ten kto może wyrazić, గak barǳo płonie, doświadcza గeno słabego żaru” (Petrarka,
Sonet  ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴Misero (…) nocte (łac.) — „Boś ty zabrała/ Mnie, nęǳarzowi, wszystkie, ach, zmysły!/ Odkąd cię tylko
Lesbio, zoczyłem,/ Słowa me nieme, myśli me prysły,/ Język drętwieగe, w żyłach się toczy/ Płomień i pożar,
w uszach mi ǳwoni/ Niesamowity dźwięk, a na oczy/ Pada noc mroczna!” (Catullus, Epigrammata, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵Curae (…) stupent (łac.) — „Lekkie troski mówią, ogromne milczą” (Seneca [Minor], Hippolytus [Pho-
edra], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁶Ut me (…) fatur (łac.) — „Więc gdy mnie zobaczyła, గak pośród rycerzy/ Troగańskich kroczę, zbladła, by
na widok cudu,/ Bez myśli i bez czucia zakrzepła w poǳiwie,/ Drżą kolana i z trudem po chwili tak rzecze”
(Vergilius, Aeneida, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ఝ .   చ  
Ci, którzy obwiniaగą luǳi, iż ciągle wyciągaగą ręce ku rzeczom przyszłym, i którzy uczą
nas, abyśmy się ǳierżyli dóbr teraźnieగszych i nimi się zadowalali (గako iż nie mamy żad-
neగ mocy nad tym, co ma przyగść, గak i nad tym, co minęło), dotykaగą naగpospolitszego
z luǳkich błędów, గeżeli się goǳi nazwać błędem rzecz, do któreగ sama natura nas po-
pycha, a to iżbyśmy గeగ służyli w utrwalaniu గeగ ǳieła. Ona to, podobnie గak w wielu
innych rzeczach, wpaగa nam te złudne wyobrażenia, barǳieగ w tym dbała o nasze ǳia-
łanie niż o naszą wieǳę. Nie przebywamy nigdy w sobie; zawżdy గesteśmy poza sobą:
obawa, pragnienie, naǳieగa popychaగą nas ku przyszłości i odeగmuగą świadomość i ocenę
tego, co గest, aby nas zabawiać tym, co bęǳie, ba, wtedy zgoła kiedy nas గuż nie bęǳie.
Calamitosus est animus futuri anxius³⁷.

Często powtarza się w Platonie³⁸ ta wielka przestroga: „Czyń swoగą rzecz i znaగ sa-
mego siebie³⁹”. Każda z tych dwóch części zdania obeగmuగe ogólnie całą naszą powinność
i zarazem część drugą. Kto by miał czynić swoగą rzecz, uగrzałby, iż pierwszą గego lekcగą
గest poznać, kim గest i co mu గest własne: a kto zna siebie, ten nie weźmie cuǳeగ rzeczy
za swoగą; ten miłuగe się i pielęgnuగe przed wszystkim innym; uchyla się od zbytecznych
zatrudnień, bezpożytecznych myśli i rozmów. Jako szaleństwo, kiedy by mu przyzwolić
to, czego pragnie, nie byłoby zadowolone, tak znów mądrość zadowala się tym, co గest,
i nie గest nigdy nierada z siebie⁴⁰. Epikur zwalnia mędrca od przewidywania i od troski
o przyszłość.

Z praw tyczących zmarłych, barǳo słuszne wydaగe mi się to, które postanawia, aby Śmierć, Właǳa, Cnota,
Szczęścieuczynki władców roztrząsano po ich śmierci. Są oni równymi, గeśli nie zwierzchnimi

prawom: owo, czego sprawiedliwość nie mogła szukać na ich głowach, słuszna గest, aby
dochoǳiła tego na ich sławie i na dobrach ich spadkobierców, rzeczach, które często
wyżeగ stawiamy od życia. Jest to obyczaగ niosący z sobą osobliwe korzyści ludom, które
go przestrzegaగą i barǳo pożądany dla dobrych władców, którzy słusznie mogą się użalać,
iż pamięć złych przechowuగe się గednako z dobrymi.

Winni గesteśmy uległość i posłuszeństwo po równi wszystkim królom, gdyż one do-
tyczą ich urzędu; ale szacunek, గak również przywiązanie, winni గesteśmy గeno ich cnocie.
Poświęćmy to dla porządku publicznego, aby ich znosić cierpliwie, choćby niegodnych,
aby ukrywać ich błędy, użyczać poparcia wszelkim czynnościom, póki ich powaga potrze-
buగe naszeగ podpory. Ale z chwilą gdy owo obcowanie się zakończy, nie ma przyczyny,
aby sprawiedliwości i wolności naszeగ odmawiać prawa wyrażenia prawǳiwych uczuć; గak
również nie ma przyczyny uszczuplać dobrym poddanym chwały, iż wiernie i zaszczyt-
nie służyli panu, którego niedoskonałości były im tak dobrze znane: przez co zbawiłoby
się potomność wielce pożytecznego przykładu. Jakoż ci, którzy przez wzgląd na గakieś
osobiste zobowiązania obstaగą niesłusznie za chwałą niechwalebnego władcy, świadczą
sprawiedliwość postronną kosztem sprawiedliwości publiczneగ. Tytus Liwiusz słusznie
powiada, „że mowa luǳi żyగących blisko tronu zawsze గest pełna czczych pozorów i fał-
szywego świadectwa”; ile że każdy bez różnicy wynosi swego króla do naగwyższego rzędu
cnót i wielkości monarszych. Można potępić zuchwalstwo owych dwóch żołnierzy, któ-
rzy odpowieǳieli Neronowi w żywe oczy, గeden pytany przezeń, dlaczego mu źle życzy:
„Miłowałem cię, kiedyś był tego wart; ale od czasu, గak się stałeś oగcobóగcą, podpalaczem,
kuglarzem, woźnicą, nienawiǳę cię tak, గak na to zasługuగesz”; drugi na pytanie, dlacze-
go go chce zabić: „Ponieważ nie wiǳę innego środka na twoగe złoczyństwa”; ale któryż
człowiek o zdrowym rozsądku zdołałby potępić publiczne i powszechne świadectwa, గa-
kie po గego śmierci oddano i గakie zawsze będą oddawane గemu i wszystkim podobnym
niegoǳiwcom?

³⁷Calamitosus (…) anxius (łac.) — „Nieszczęśliwy గest wszelki umysł troskaగący się o przyszłość” (Seneca
[Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁸Często powtarza się w Platonie (…) „(…) znaj samego siebie” — Charmides, Protagoras, Fajdros, Fileb,
Alkibiades I, Prawa. [przypis edytorski]

³⁹w Platonie (…) Czyń swoją rzecz i znaj samego siebie — Platon, Timajos, a: „(…) Ze słusznością powtarzaగą
od dawna, że człowiek powinien troszczyć się tylko o swoగe sprawy i znać samego siebie (…)”. [przypis tłumacza]

⁴⁰Jako szaleństwo (…) tak znów mądrość (…) nie jest nigdy nierada z siebie — dosłowny przekład z Cycerona
(Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, ). [przypis tłumacza]
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Nie przypada mi do smaku, iż w tak zacne ustawodawstwo, గak niegdyś lacedemoń-
skie, zamieszała się tak obłudna ceremonia: Przy śmierci królów wszyscy sprzymierzeńcy
i sąsieǳi, i wszyscy heloci, mężczyźni i niewiasty pospołu, rozcinali sobie czoło na znak
żałoby i powiadali wśród krzyków i lamentacగi, że ten właśnie (గakikolwiek by był) był to
naగlepszy ze wszystkich, గacy im panowali; przyznaగąc tym samym ranǳe chwałę należną
zasłuǳe i to, co należy pierwszeగ cnocie, przyznaగąc ostatnieగ z kolei cyze, Arystote-
les, który roztrząsa wszystkie sprawy, pyta, z przyczyny rzeczenia Solona, że „nikt przed
śmiercią nie może być nazwany szczęśliwym”, czy ten nawet, który żył i który umarł
w pomyślności, może być nazwany szczęśliwym, గeśli sławę po sobie zostawił lichą i po-
tomstwo niegodne. Póki się krzątamy na tym świecie, bawimy się, czym nam się podoba;
ale znalazłszy się poza bytem, nie mamy żadnego porozumienia z tym, co istnieగe; i traf-
nieగ byłby mógł powieǳieć Solon, że nigdy człowiek nie గest szczęśliwy; ile że nie గest
nim, gdy go గuż nie ma.

Quisquam
Vix radicitus e vita tollit, et eiicit:
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse…
Nec removet satis a proiecto corpore sese, et
Vindicat⁴¹.

Bertrand z Gleskinu zginął⁴² przy obleganiu zamku randońskiego w Owernii: owo gdy
oblężeni późnieగ się poddali, musieli złożyć klucze fortecy na ciało poległego. Bartłomieగ
d’Alviane, hetman armii Wenecగanów⁴³, zginął walcząc w służbie tego miasta w Brescii
i ciało గego wieziono do Wenecగi przez stany werońskie, ziemię nieprzyగacielską. Prze-
ważna⁴⁴ część woగska była zdania, aby zażądać od Werończyków gleగtu na przeగazd: ale
Trybulcy sprzeciwił się i raczeగ postanowił przedrzeć się żywą siłą, na los oręża: „Nie przy-
stoi — powiadał — aby ten, który w życiu swoim nie uląkł się nieprzyగaciół, po śmierci
miał okazywać przed nimi obawę”. Jakoż w istocie wedle praw greckich ten, który wy-
praszał u nieprzyగaciela poległe ciało dla pogrzebu, wyrzekał się zwycięstwa i nie goǳiło
mu się గuż wznosić trofeów: zasię dla tego, którego o to upraszano był to tytuł wygraneగ.
Tak postradał Nicగasz przewagę, którą sumiennie zdobył na Koryntianach; a na odwrót
Agezilaus umocnił tym sposobem swoగe barǳo wątpliwe zwycięstwo nad Beocగanami.

Te rysy mogłyby się wydać ǳiwne, gdyby we wszech czasach nie było przyగęte nie
tylko rozciągać staranie o nas samych poza granice tego życia, ale zgoła wierzyć, iż barǳo
często łaski niebieskie towarzyszą nam do grobu i przywiązane są do naszych szczątków.
Ku czemu tyle గest starożytnych przykładów, nie wspominaగąc గuż ǳisieగszych czasów,
iż nie trzeba się nad tym rozwoǳić. Edward pierwszy, król angielski, wśród długich Ciało, Wierzenia
woగen, గakie toczył z Robertem, królem Szkocగi, doświadczywszy, గak barǳo obecność
గego przyczynia się do pomyślności spraw (ile że zawsze odnosił zwycięstwo, గeśli własną
osobą podగął గakąś wyprawę), umieraగąc⁴⁵, zobowiązał syna uroczystą przysięgą, aby po
గego śmierci kazał ugotować ciało, odǳielić mięso od kości i to pogrzebać; kości zaś ma
zachować i brać గe z sobą i ze swoim woగskiem, ilekroć mu wypadnie prowaǳić woగnę
przeciw Szkotom: tak, గak gdyby zwycięstwo było nieoǳownie przywiązane do గego kości.
Jan Żyżka, który zaburzył spokoగność Czech, broniąc błędów Wildefa, życzył sobie, aby
go odarto po śmierci ze skóry i z teగ skóry sporząǳono bęben, który by dawał hasło
przeciw nieprzyగaciołom: w mniemaniu, iż to bęǳie pomocne w utrzymaniu przewag
woగennych, గakie był osiągnął. Indianie nieśli również do walki przeciw Hiszpanom kości
గednego z woǳów, a to z przyczyny osobliwego szczęścia woగennego, గakie towarzyszyło
mu za życia: także inne narody w owych stronach wloką z sobą na woగnę ciała ǳielnych
mężów, którzy polegli w bitwie, iżby im służyły za otuchę i podnietę. Pierwsze przykłady

⁴¹Quisquam (…) Vindicat (łac.) — „Zaledwie znaగǳie się ktoś, co zupełnie i całkowicie odsunie i odrąbie się
od naǳiei życia, ale i tak, mimowiednie i bezwiednie, zatrzymuగe గeszcze cośkolwiek dla siebie i rewindykuగe
to coś i nie oddala się stanowczo od swych umiłowań, nawet gdyby ciało గego było గuż porzucone w grobie”
(Lucretius, De rerum natura, III, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²Bertrand z Gleskinu zginął — w r. . [przypis tłumacza]
⁴³Wenecjanów — ǳiś popr.: Wenecగan. [przypis edytorski]
⁴⁴przeważny (daw.) — ǳiś: przeważaగący. [przypis edytorski]
⁴⁵Edward pierwszy (…) umierając — umarł w r. . [przypis tłumacza]
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zachowuగą grobom గedynie reputacగę nabytą z minionych uczynków; drugie zasię pragną
dołączyć గeszcze i samąż moc ǳiałania.

Postępek rycerza Baగarda⁴⁶ barǳieగ zda się dorzeczny: ten, czuగąc się śmiertelnie ranny
od postrzału, gdy mu raǳono, aby się wycofał z potyczki, odpowieǳiał, iż nie ma zamiaru
na schyłku życia podawać tył nieprzyగaciołom. Jakoż, podtrzymuగąc walkę, póki miał sił,
gdy czuł, że గuż omdlewa i osuwa się z konia, kazał giermkowi, aby go położył u stóp
drzewa, w ten sposób, aby umarł z twarzą obróconą ku nieprzyగacielowi: i tak się stało.

Trzeba mi tu dorzucić గeszcze inny przykład, tak znamienity, గak żaden z poprze-
ǳaగących. Cesarz Maksymilian, praszczur obecnie panuగącego króla Filipa, był to książę Ciało
obdarzony wszelakimi zacnymi przymioty⁴⁷, mięǳy innymi osobliwą pięknością ciała:
ale śród swoich nawyków miał i ten, cale⁴⁸ przeciwny do innych książąt, którzy aby od-
prawiać naగpilnieగsze sprawy czynią sobie tron ze swego ǳiurawego stolca⁴⁹: owo ten nie
pozwolił nikomu oglądać się, gdy był na wychoǳie, nawet naగzaufańszemu pokoగowcowi;
zgoła z oddaniem wody krył się గak panienka, aby ani lekarzowi, ani komukolwiek inne-
mu nie odsłonić części, które zwyczaగnie trzyma się w ukryciu. Ja, który gębę mam tak
swywolną⁵⁰, też గestem z natury dotknięty tą wstydliwością: i o ile nie ǳieగe się to pod
wielkim naporem potrzeby albo rozkoszy, też niczyim oczom nie wystawiam członków
ani uczynków, z którymi obyczaగ nakazuగe się ukrywać; w czym moగa wstydliwość iǳie
daleగ, niż to uważam za właściwe dla mężczyzny, a zwłaszcza mężczyzny mego stanu. Ale
ów cesarz miał taką w tym wybredność, że nakazał wyraźnymi słowy testamentu, aby
mu wǳiano gatki, gdy bęǳie గuż nieżywy. Winien był dodać w kodycylu, aby ten, kto
bęǳie mu గe oblekał, miał oczy zawiązane. Nakaz, గaki Cyrus zostawił swoim ǳieciom, Pogrzeb
aby ani one, ani nikt inny nie oglądał i nie dotykał గego ciała wówczas, gdy dusza się
z nim rozłączy, przypisuగę గakowemuś osobliwszemu nabożeństwu; గego bowiem histo-
ryk i on, obok innych wielkich przymiotów, roztaczali przez całe życie szczególnieగszą
dbałość i cześć dla religii.

Nie zdało mi się to, co mi pewien możny pan opowieǳiał o గednym moim krewniaku,
człeku dość głośnym w pokoగu i w woగnie: mianowicie iż umieraగąc w sęǳiwym wieku we
swoim dworze, dręczony mocno kamieniem, przez wszystkie ostatnie goǳiny życia pilnie
zabawiał się rozporząǳaniem obrzędów i wspaniałości swego pogrzebu, i pilił całą szlachtę,
która go odwieǳała, aby mu dali słowo, że stawią się w orszaku. Samego księcia nawet,
który go nawieǳił w ostatnieగ goǳinie, barǳo żarliwie błagał, aby całemu swemu domowi
nakazał się stawić; przy czym używał rozmaitych przykładów i racగi dla dowieǳenia, że to
గest rzecz należąca mu się z prawa i godności; i zdawał się umierać zadowolony, zyskawszy
to przyrzeczenie i postanowiwszy wedle woli porządek i układ własneగ ceremonii. W życiu
nie wiǳiałem równie wytrwałeగ próżności.

Druga przeciwna osobność, dla któreగ też mi nie zbywa na bliskich przykładach, zda
mi się pokrewna tamteగ: to గest, గeśli ktoś w tym ostatnim momencie troska się i si-
łuగe, aby uszczuplić swóగ kondukt, z గakąś niezwyczaగną i nieprzystoగną oszczędnością,
do గednego sługi i గedneగ latarni. Niektórzy chwalą taki obyczaగ, గak również i zalecenie
Marka Emiliusza Lepida, który zakazał spadkobiercom świadczyć mu ceremonie przyగęte
w takich okolicznościach. Czyż to można nazwać oszczędnością i umiarkowaniem uni-
kać wydatku i rozkoszy, których użytku i świadomości గuż nie odczuwamy? Otoć łatwa
i mało kosztowna powściągliwość! Gdyby było potrzeba stanowić o tym prawa, byłbym
zdania, aby w tym, గak we wszystkich czynnościach, każdy miarkował się wedle stopnia
maగętności. I roztropnie to zalecił filozof Lykon przyగaciołom, aby złożyli గego ciało, gǳie
im się wyda naగlepszym; co zaś do pogrzebu, aby nie sprawiali go ani zbyt wspaniale, ani
zbyt skąpo. Ja po prostu zostawię tę rzecz, aby się spełniła, గak zwyczaగ nakazuగe i zdam
się na sąd tych, którym ten obowiązek przypadnie. Totus hic locus est contemnendus in

⁴⁶rycerz Bajard — słynny Byard, którego prawǳiwe miano było Piotr du Terrail, zginął przy odwrocie pod
Romagnano, w r. . [przypis tłumacza]

⁴⁷obdarzony (…) przymioty (daw.) — ǳiś popr.: obdarzony przymiotami. [przypis edytorski]
⁴⁸cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
⁴⁹stolec (daw.) — krzesło, tron; por.: stolica. [przypis edytorski]
⁵⁰swywolny (daw.) — swawolny. [przypis edytorski]
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nobis, non negligendus in nostris⁵¹. I słusznie powieǳiał to గeden święty: Curatio funeris,
conditio sepulturae, pompa exsequiarum, magis sunt vivorum solatia, quam subsidia mor-
tuorum⁵². Dlatego to odparł Sokrates Krytonowi⁵³, który w goǳinie గego śmierci pytał
go, గak chce być pogrzebanym: „Jak wam się podoba”. Gdybym miał się tym kłopotać
zawczasu, uważałbym za barǳieగ ucieszne naśladować tych, którzy pragną, żyగąc గeszcze
i oddychaగąc, cieszyć się okazałością i blaskiem swego grobowca i raǳi są oglądać w mar-
murze swą umarłą wspaniałość. Szczęśliwi, którzy umieగą tak cieszyć się i raczyć zmysły
smakiem przyszłego bezczucia i żyć własną śmiercią!

Omal że nie popadam w nieprzeగednaną nienawiść przeciw wszelkiemu właǳtwu lu-
dowemu (mimo to iż wydaగe mi się ono naగbarǳieగ przyroǳone i słuszne), kiedy sobie
przypomnę nieluǳką niesprawiedliwość ludu ateńskiego, gdy skazał na śmierć bez par-
donu, nie chcąc zgoła wysłuchać obrony, ǳielnych woǳów, którzy wygrali świeżo bitwę
morską przeciw Lacedemończykom, koło wysp Argiwskich, naగzaciętszą, naగbarǳieగ wal-
ną bitwę, గaką kiedykolwiek Grecy stoczyli na morzu swoimi siłami; a to dlatego, iż po
zwycięstwie starali się wyzyskać korzyści, గakie im dawał los woగny, wprzód niż zaగęli się
zebraniem i pogrzebaniem trupów. A wyrokowi temu dodaగe గeszcze ohydy zachowanie
się Diomedona: był to గeden ze skazanych, człowiek wielkich cnót woగennych i obywatel-
skich. Ten, usłyszawszy wyrok, wysunął się nieco naprzód i znalazłszy chwilę sposobną do
odezwania się, miast skorzystać z nieగ dla dobra sweగ sprawy i odsłonić గawną niesprawie-
dliwość tak okrutnego wyroku, obగawił గeno dbałość o bezpieczeństwo swych sęǳiów;
a to prosząc bogów, by im ten sąd obrócili na korzyść. Wreszcie obawiaగąc się, aby przez
niedopełnienie ślubów, గakie on i towarzysze ślubowali przez wǳięczność za świetne zwy-
cięstwo, kraగ ich nie ściągnął na się gniewu bogów, powiadomił sęǳiów o treści onychże
ślubów; co uczyniwszy, nie dodaగąc nic więceగ i nie drożąc się, natychmiast odważnie
udał się na stracenie.

W kilka lat potem los zalał Ateńczykom sadła z teగże sameగ beczułki: Chabriasz, na-
czelny wóǳ siły morskieగ, odniósłszy zwycięstwo nad Polisem, admirałem Sparty, koło
wyspy Naxos, uronił cały plon i owoc zwycięstwa, barǳo ważnego dla kraగu, lękaగąc się
popaść w tego roǳaగu oskarżenie. Jakoż, aby nie stracić nieco pływaగących po morzu
ciał towarzyszów, pozwolił bezpiecznie umknąć mnogości żywych nieprzyగaciół, którzy
późnieగ drogo kazali przypłacić ten niewczesny zabobon.

Quaeris, quo iaceas, post obitum, loco?
Quo non nata iacent⁵⁴.

Ten drugi wiersz przyznaగe uczucie spoczynku ciałom bez duszy:

Neque sepulcrum, quo recipiat, habeat portum corporis;
Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat a malis:⁵⁵

tak samo గak w przyroǳie wiǳimy, iż wiele rzeczy martwych posiada గeszcze గakieś
taగemne związki z życiem: wino robi w piwnicach wedle niektórych pór właściwych గego
szczepowi, ubita zaś zwierzyna zmienia się zasoloną w beczułkach i odmienia smak, wedle
prawideł żywego mięsiwa, గak powiadaగą.

⁵¹Totus (…) nostris (łac.) — „Jest to staranie, które należy lekceważyć dla siebie, a nie lekceważyć dla naszych
drogich” (Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], I, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²Curatio (…) mortuorum (łac.) — „Troska o pogrzeb i గakość గego, o wspaniałość obrządku mnieగ są po-
trzebne dla spokoగności zmarłych niż dla pociechy żyగących” (Augustinus Aurelius, De civitate Dei, I, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³odparł Sokrates Krytonowi — [w:] Platon, Fedon, b (LXIV). [przypis tłumacza]
⁵⁴Quaeris (…) loco (łac.) — „Pytasz, gǳie bęǳiesz po śmierci, móగ pilny? Tam, gǳie żyగą te twory, co się

nie roǳiły” (Seneca [Minor], Troades, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁵Neque (…) malis (łac.) — „Niechaగ on nie ma żadnego grobu,/ Jakoby portu dla ciała,/ Gǳie by po trudach

życia ziemskiego/ Dusza spokoగu zaznała” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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ఝ .     జ-
ట  ఝ ,   ⁵⁶ 
Pewien szlachcic z naszych stron, naǳwyczaగ skłonny do pedogry⁵⁷, naglony przez le-
karzy, aby zupełnie poniechał solonego mięsiwa, zwykł był odpowiadać żartobliwie, że
„w napadach cierpień i dolegliwości chce mieć coś, na co mógłby wyrzekać; i że gdy tak
wykrzykuగe i przeklina na przemian to kiełbasę, to ozór, to szynkę, zaraz mu się lżeగ ro-
bi”. Ale, niechaగąc⁵⁸ żartów, istotnie, tak గak gdy wzniesiemy ramię, aby uderzyć, mierzi
nas, గeśli cios nie trafi i ugoǳi w powietrze; tak గak aby spoగrzenie sprawiało nam lu-
bość, nie trzeba, aby rozpływało się i ginęło w przestworach, గeno aby miało dostępny cel
w przyzwoiteగ odległości:

Ventus ut amittit vires, nisi robore densae
Occurant silvae, spatio diffusus inani⁵⁹:

tak samo zda się, iż dusza wstrząśnięta i wzruszona gubi się sama w sobie, గeśli గeగ nie
dać upustu; trzeba zawżdy dostarczyć గeగ przedmiotu, na którym by się mogła wywrzeć
i ǳiałać. Plutarch powiada z przyczyny tych, którzy przywiązuగą się do małpek i ma-
łych piesków, że to będąca w nas substancగa miłosna, nie maగąc sprawiedliwego upustu,
radnieగ⁶⁰ stwarza go sobie w ten sposób, choć zwodny⁶¹ i błahy, niżby miała zostać nie-
zatrudniona. I wiǳimy, iż dusza w swoich namiętnościach raczeగ mami sama siebie,
stwarzaగąc sobie fałszywy i uroగony przedmiot, zgoła przeciw własnemu wierzeniu, niżby
się miała wyrzec wielkiego ǳiałania. Tak zwierzęta we wściekłości swoగeగ rzucaగą się na
kamień albo żelazo, które ich zraniło i mszczą się zębami na sobie samych za ból, గaki
cierpią:

Pannonis haud aliter post ictum saevior ursa,
Cui iaculum parva Libis amentavit habena,
Se rotat in vulnus, telumque irata receptum
Impetit, et secum fugientem circuit hastam⁶².

Jakichż przyczyn nie doszukamy się dla nieszczęść, które się nam przygoǳą? czegóż
się nie czepiamy, słusznie czy niesłusznie, aby mieć się na czym wywrzeć? To nie te గasne
warkocze, które targasz, ani ta biała pierś, którą w żalu bĳesz tak okrutnie, przyprawiły
o śmierć od kuli twego nieszczęśliwego brata: gǳie inǳieగ pytaగ przyczyny! Liwiusz,
mówiąc o armii rzymskieగ w Hiszpanii, powiada, iż po śmierci dwóch braci, wielkich teగże
armii woǳów, flere omnes repente, et offensare capita⁶³: to był pospolity obyczaగ. A filozof
Bion, czy nie żartuగe sobie z tego króla, który z żalu wyǳiera sobie włosy: „Zali on
mniema, iż łysina umnieగsza żałobę?”. Któż nie wiǳiał onych graczy, co to kąsaగą i połykaగą
karty, nogami miażdżą kości, aby przecie na czymś wziąć pomstę za stratę miłych groszy?
Kserkses oćwiczył morze i posłał karteluszek z wyzwaniem górze Athos; Cyrus zabawił
kilka dni całą armię przy pomście, గaką odprawował⁶⁴ nad rzeką Gyndus za strach, గakiego
doznał, przeprawiaగąc się przez nią; a Kaligula z ziemią zrównał barǳo piękne domostwo
z przyczyny rozkoszy, గaką matka గego w nim uszczknęła.

⁵⁶nie stawać (daw.) — brakować czego. [przypis edytorski]
⁵⁷pedogra (daw.) — ǳiś: podagra. [przypis edytorski]
⁵⁸niechać (daw.) — zostawić; por. poniechać. [przypis edytorski]
⁵⁹Ventus (…) inani (łac.) — „Jak orkan traci rozmach, wpadłszy na równiny,/ Gdy nie napotka lasu i dębów

gęstwiny” (Lucanus, Pharsalia, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁶⁰radniej (daw.) — chętnieగ; por. przymiotnik: rad. [przypis edytorski]
⁶¹zwodny (daw.) — ǳiś: zwodniczy. [przypis edytorski]
⁶²Pannonis (…) hastam (łac.) — „Tak grotem rażon niedźwiedź panoński się sroży,/ Gdy mu z linki pusz-

czony oszczep bok otworzy:/ Skręca się ku sweగ ranie, chce w pysk chwycić drzewce/ I tak w kółko tańcuగe
i z oszczepem drepce” (Lucanus, Pharsalia, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³flere (…) capita (łac.) — „Wszyscy zaczęli płakać i bić się po głowach” (tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶⁴odprawować (daw.) — ǳiś: odprawiać. [przypis edytorski]
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Za czasu meగ młodości gadali luǳie, iż pewien król⁶⁵, nasz sąsiad, poniósłszy గakąś
porażkę z ręki Boga, przysiągł się na nim pomścić i zarząǳił, aby ǳiesięć lat nie mo-
dlono się doń, ani nie mówiono o nim, ani też, o ile było w గego mocy nakazać, nie
wierzono weń. Przez co chciano odmalować nie tyle głupotę, ile pychę wroǳoną naro-
dowi, w którym się to ǳiało: గakoż te wady zawżdy idą w parze. Ale barǳieగ గeszcze, po
prawǳie, wypływaగą takowe postępki z zarozumienia⁶⁶ niż z głupoty. Augustus Cezar,
ucierpiawszy od burzy morskieగ, postanowił dokuczyć bogu Neptunowi i w czas uro-
czystości w cyrku kazał zdగąć గego obraz zawieszony mięǳy innymi bóstwami: w czym
గeszcze niedorzecznieగ sobie poczynał niż tamci szaleńcy i niż on sam późnieగ, kiedy prze-
grawszy w Alemanii bitwę przez Kwintyliana Warusa, zdగęty gniewem i rozpaczą, biegał
గeno⁶⁷, tłukąc głową o mur i wołaగąc: „Warusie, oddaగ mi moగe legiony”. Przekraczaగą
bowiem wszelkie granice szaleństwa ci (zwłaszcza że łączy się tu i bezbożność), którzy
porywaగą się na Boga samego albo na fortunę, tak గak gdyby miała uszy zdolne usłyszeć
nasze wyzwiska; podobnie గak Trakowie, którzy, kiedy grzmi i łyska się⁶⁸, zaczynaగą szyć
ku niebu z łuków w గakoweగś niby tytaniczneగ zemście, aby Boga strzałami przywieść do
upamiętania⁶⁹. Owo, గak powiada ów starożytny poeta u Plutarcha:

Głupi, co losów przypadki łaగą:
O nasze gniewy one nie dbaగą.

Ale nigdy nie zdołalibyśmy do pełneగ miary naurągać szaleństwom naszego rozumu!

ఝ . ⁷⁰   -
  జ టఛ    -  
Lucగusz Marcగusz, namiestnik Rzymian w woగnie przeciw Perseuszowi, królowi Macedo-
nii, chcąc zyskać na czasie potrzebnym mu గeszcze do wykończenia zbroగeń, zagaił ukła-
dy, którymi uśpiony tamten król zgoǳił się na kilkudniowy rozeగm, daగąc wrogowi czas
i sposobność umocnienia się; przez co sam niebawem popadł w ostateczną ruinę. Owo
co poważnieగsi w senacie, pamiętni obyczaగu oగców, potępili ten postępek గako niezgod-
ny z dawnym porządkiem, który (powiadali) zasaǳał się na tym, aby walczyć męstwem,
a nie chytrością ani podeగściem i nocnymi napadami, ani udaną ucieczką i niespoǳianym
nawrotem; గeno podeగmowało się woగnę wypowieǳiawszy గą przykładnie, często zgoła
naznaczywszy goǳinę i mieగsce bitwy. W tym rozumieniu odesłali niegdyś Pyrrusowi
zdraగcę గego lekarza, a Faliskom niewiernego nauczyciela ich ǳieci. Było to poczynanie
sobie iście rzymskie, nie zaś grecka subtelność i chytrość punicka, w któreగ zwyciężyć siłą
mnieగ గest chlubne niżeli zdradą. Oszukaństwo może płużyć⁷¹ na razie: ten wszelako గedy-
nie uważa się za pokonanego, kto wie, iż stało się to nie podstępem ani przypadkiem, ale
męstwem, pierś przeciw piersi, w otwarteగ i sprawiedliweగ bitwie. Widać గawnie z mowy
onych zacnych luǳi, że గeszcze nie przyగęli teగ piękneగ sentencగi:

Dolus, an virtus, quis in hoste requirat⁷²?

Achaగowie, powiada Polybos, prowaǳąc woగnę, garǳili wszelką oszukańczą drogą, nie
ceniąc innego zwycięstwa, గeno takie, w którym skruszy się ducha nieprzyగaciół. Eam vir
sanctus et sapiens sciet veram esse victoriam, quae, salva fide et integra dignitate, parabitur⁷³,
powiada inszy.

⁶⁵pewien król (…) nie wierzono weń — prawdopodobnie Alfons VI, król Kastylii, zmarły w r. . [przypis
tłumacza]

⁶⁶zarozumienie (daw.) — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
⁶⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶⁸łyskać się (daw.) — błyskać się (o błyskawicach widocznych na niebie). [przypis edytorski]
⁶⁹upamiętanie (daw.) — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
⁷⁰zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁷¹płużyć (daw.) — sprzyగać. [przypis edytorski]
⁷²Dolus (…) requirat (łac.) — „Zdrada czy męstwo, wszystko dobre przeciw nieprzyగacielowi” (Vergilius,

Aeneida, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁷³Eam (…) parabitur (łac.) — „Człowiek cnotliwy i roztropny powinien wieǳieć, że గedynym prawǳiwym

zwycięstwem గest to, do którego może się przyznać honor i poczciwość” (Florus Lucius Anneus, Epitomae
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Vosne velit, an me, regnare hera, quidve ferat, fors
Virtute experiamur⁷⁴.

W królestwie Ternaty, wśród tych narodów, które z tak chybką⁷⁵ gębą mienimy
barbarzyńskimi, గest obyczaగ, iż nie podeగmuగą woగny, póki గeగ wprzód nie wypowieǳą;
dodaగąc do tego obszerne oświadczenia środków, గakimi w tym celu władaగą, ilu luǳi,
గakie zasoby, గaka broń, odporna i zaczepna; ale też, po takieగ zapowieǳi, గeśli nieprzy-
గaciel nie ustąpi i nie przychyli się do ugody, czuగą się w prawie z czystym sumieniem
posługiwać się w walce wszelkimi sposobami.

Dawni Florentyńczycy tak dalece nie szukali przewagi nad nieprzyగaciółmi w podstę-
pie, że na miesiąc, nim wywiedli woగsko w pole, ostrzegali ich ustawicznym dźwiękiem
ǳwonu zwanego Martinella.

Co się tyczy nas, mnieగ w tym zabobonnych, którzy uważamy iż ten posiadł honory
woగny, kto posiadł గeగ korzyści, i którzy wraz z Lizandrem powiadamy, że „gǳie skóra
lwia nie starczy, tam trzeba sztukować lisią”, naగczęstszych pułapek winniśmy się obawiać
przy takieగ właśnie sposobności; toteż, powiadamy, nigdy wóǳ nie powinien barǳieగ się
mieć na ostrożności niż w chwili parlamentacగi i rokowań o pokóగ. Z teగ sameగ przyczyny
wszyscy ǳisieగsi woగownicy wyznaగą prawidło, „że nigdy nie powinien wóǳ obleganeగ
fortecy sam wychoǳić za mury dla parlamentowania”. Za czasu naszych oగców przyga-
niono to panom Monmorǳkiemu i Assigny, którzy bronili Muzonu przeciw hrabiemu
Dynasów. Ale też w myśl teగ zasady usprawiedliwiony byłby ów, kto by wyszedł z for-
tecy w ten sposób, aby bezpieczeństwo i korzyść zostały po గego stronie; గako uczynił
w mieście Regge hrabia Wit de Rangon, wówczas gdy pan de l’Escut przybliżył się, aby
parlamentować; tak niewiele bowiem oddalił się od fortecy, że gdy wszczęła się zwada
podczas onych parlamentacగi, nie tylko pan de l’Escut i woగsko, które z nim się zbliżyło,
znalazło się w słabszeగ postawie (tak iż Aleksander Trybulcy przy tym zginął), ale on sam
zmuszony był dla ocalenia życia udać się za hrabią i na గego wiarę szukać schronienia
przed ciosami w murach nieprzyగacielskiego miasta.

Eumenes, oblegany przez Antygona w mieście Nora, gdy go tenże namawiał, aby
wyszedł z nim paktować, przytaczaగąc, iż słuszna గest, aby tamten wyszedł naprzeciw niemu
గako większemu odeń i możnieగszemu, dał mu tę górną odpowiedź: „Nigdy nie zgoǳę się
uważać żadnego człowieka za większego ode mnie, póki mam szablę przy boku”; i nie
zgoǳił się, póki mu Antygonus nie dał w zakład Ptolomeగa, własnego siostrzeńca, గak
tego żądał.

Bywali znów i tacy, którym na dobre się to obróciło, iż wyszli z fortecy na słowo ob-
legaగącego: świadkiem Henryk de Vaux, rycerz z Szampanii, oblegany w zamku Comercy
przez Anglików. Owo Bartłomieగ de Bonnes, który dowoǳił oblężeniem, podminowaw-
szy z wewnątrz większą część zamku (tak, iż గeno trzeba było ogień przytknąć, aby zagrze-
bać oblężonych w gruzach), nakłonił owego Henryka, aby dla własneగ korzyści wyszedł
parlamentować, samoczwart, గako i on. Gdy mu tedy naocznie wykazano wiszącą nad nim
nieuchronną zgubę, uczuł się tym osobliwie zobowiązany nieprzyగacielowi: i zdał się na
గego dyskrecగę, on sam i గego woగsko. Zaczem, gdy opuścili fortecę, przyłożono ogień do
miny, podpory drewniane runęły i zamek zwalił się od góry do dołu.

Ja sam łatwo polegam na wierze drugiego; ale niechętnie bym to uczynił, gdybym
mógł obuǳić mniemanie, iż raczeగ uczyniłem to z rozpaczy i braku serca, niż ze szczerości
i zaufania w czyగąś prawość.
ఝ .    
Wiǳiałem wszelako niedawno w sąsieǳtwie moim w Mussidan, iż przeciwnicy nasi, gdy
ich siłą wyparły nasze woగska, krzyczeli, że dopuszczono się zdrady i że podczas ciągnących

de Tito Livio bellorum omnium annorum septingentorum libri duo, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁷⁴Vosne (…) experiamur (łac.) — „Wypróbuగmy siłą, tobie li czy mnie fortuna, pani wypadków, przeznacza
władców” (Cicero, De officiis, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁵chybki (daw.) — szybki, zwinny; tu: pochopny. [przypis edytorski]
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się గeszcze układów i traktatów zaskoczono ich i rozbito: skarga, która może by miała
pozór słuszności w innym wieku.

Ale, గak wspomniałem, ǳisieగsze nasze obyczaగe barǳo są odległe od owych zacnych
reguł; tak iż nie sposób గest polegać wzaగem na sobie przed przyłożeniem ostatnich pie-
częci; a i wtedy గeszcze może się ǳiać rozmaicie. Zawżdy była to rezolucగa pełna azardu,
aby się zdawać na dyskrecగę zwycięskieగ armii w naǳiei, iż dotrzyma wiary daneగ miastu,
które się poddało na podstawie zgodnych i dobrowolnych układów, i aby na teగ podstawie
otworzyć bramy żołnierzom.

L. Aemilius Regulus, pretor rzymski, darmo straciwszy czas przy szturmowaniu mia-
sta Phocyగczyków siłą, a to dla szczególnie ǳielneగ obrony mieszkańców, zawarł pakt, iż
przyగmie ich za przyగaciół narodu rzymskiego i za miasto sprzymierzone, i że niczego nie
maగą się przyczyny obawiać. Aliści, skoro wszedł do miasta z armią (aby się tam okazać
z większą pompą), mimo naగwiększych wysiłków nie było w గego mocy utrzymać w kar-
bach swoich luǳi; i patrzał na to, గak w గego oczach spustoszono znaczną część miasta, ile
że prawa chciwości i pomsty okazały się silnieగsze od powagi woǳa i dyscypliny woగenneగ.

Kleomenes powiadał, iż wszelka krzywda, గaką mogłoby się wyrząǳić nieprzyగaciołom
w woగnie, గest rzeczą będącą poza granicami sprawiedliwości i nie podlegaగącą గeగ, zarówno
wobec bogów గak luǳi. Jakoż, zawarłszy z Argiwami rozeగm na siedem dni, trzecieగ nocy
napadł uśpionych i wymordował ich, przytaczaగąc, iż w rozeగmie nie było mowy o nocach.
Ale bogowie pomścili tę przewrotną wykrętność.

Podczas parlamentowania również i kiedy mieszkańcy czuli się zupełnie bezpieczni,
wzięto miasto Casilinum podstępem; a ǳiało się to w wieku naగsprawiedliwszych woǳów
i naగdoskonalszego porządku u Rzymian: nie గest bowiem powieǳiane, aby w sposobnym
czasie i mieగscu nie wolno było korzystać z głupoty nieprzyగaciół, tak samo గak korzysta-
my z ich tchórzostwa. To pewna, iż woగna z przyrody sweగ posiada wiele przywileగów
usprawiedliwionych, choć z uszczerbkiem sprawiedliwości, i że chybia w nieగ prawidło
neminem id agere, ut ex alterius praedetur inscitia⁷⁶; ǳiwi mnie wszelako swoboda z గaką
Ksenofon dozwala tych podstępów i w swoich rozprawach, i w przykładach rozmaitych
uczynków swego doskonałego woǳa. A był to autor wielkieగ powagi w tych rzeczach గako
znaczny woగownik i filozof, గeden z pierwszych uczniów Sokratesa; mimo to nie goǳę
się na granice గego dyspensy we wszystkich okolicznościach.

Gdy pan d’Aubigny oblegał Kapuę i przypuszczał do nieగ wściekłe szturmy, zasię pan
Fabrycy Kolonna, wóǳ miasta, zaczął z nim parlamentować z bastionu i luǳie గego
podczas onych paktów mięceగ sprawowali straże, nasi natarli గeszcze raz na mury i zrąbali
wszystko w pień. A za świeższeగ pamięci, w Yvoy, gdy pan Julian Rommero był na tyle
niebaczny, iż wyszedł za mury, aby parlamentować z panem hetmanem, za powrotem za-
stał fortecę zdobytą. Ale (aby znowuż nie przemilczeć odwetu), gdy margrabia de Pescaire
oblegał Genuę, w któreగ dowoǳił książę Oktawian Fregose z naszego ramienia, układy
mięǳy nimi zaszły tak daleko, iż uważano గe za skończone; owo, kiedy miano గuż dobĳać
targu, Hiszpanie, wdarłszy się do miasta, poczęli sobie w nim గakoby w mieście wziętym
mocą. Toż samo późnieగ w Ligny, gǳie dowoǳił hrabia de Brienne, prowaǳił zaś ob-
lężenie cesarz we własneగ osobie, gdy Bertheville, namiestnik owego hrabiego, wyszedł
z murów, aby parlamentować, podczas prowaǳenia układów miasto zostało zdobyte.

Fù il vincer sempremai laudabil cosa,
Vincasi o per fortuna, o per ingegno⁷⁷,

— powiadaగą: ale filozof Chrysipp⁷⁸ nie byłby tego zdania, i గa takoż nie, powiada
bowiem, że ci, którzy biegną do mety, winni dokładać wszystkich sił swoich ku większeగ
szybkości, ale nie గest im nĳak dozwolone chwytać ręką współzawodnika, aby go zatrzy-
mać, ani podstawiać nogę, iżby się przewrócił. A గeszcze wielkodusznieగ odrzekł wielki

⁷⁶neminem (…) inscitia (łac.) — „Niechaగ nikt nie stara się ciągnąć korzyści z głupoty drugiego” (Cicero, De
officiis, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁷Fù (…) ingegno (wł.) — „Czy się zwycięży przypadkiem czy zdradą, zwycięstwo zawsze pozostaగe chlubne”
(Ludovico Ariosto, Orlando furioso (Orland szalony), XV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁷⁸Chrysipp — Chryzyp z Soloi. [przypis edytorski]
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Aleksander Polyperkonowi, który go nakłaniał, aby skorzystał z ciemności i napadł Da-
riusza: „Nie — odparł — nie mnie przystało szukać kraǳionego zwycięstwa: malo me
fortunae paeniteat, quam victoriae pudeat”⁷⁹.

Atque idem fugientem haud est dignatus Oroden
Sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus:
Obvius, adversoque occurit, seque viro vir
Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis⁸⁰.

ఝ .    డ చఛ 
Śmierć, powiadaగą, zwalnia nas od wszystkich zobowiązań. Wiem o różnych, którzy to
brali w rozmaitym rozumieniu. Henryk siódmy, król angielski, zawarł układ z don Fi-
lipem, synem cesarza Maksymiliana, albo (aby go zaszczytnieగ mianować) oగcem cesarza
Karola piątego, iż ów Filip wyda w గego ręce księcia Suffolka, woǳa Białeగ Róży, గego
nieprzyగaciela, który uciekł i schronił się do Niderlandów, a w zamian za to przyrzekł
nic nie uczynić przeciw życiu rzeczonego książęcia: wszelako, maగąc sam umrzeć, nakazał
synowi testamentem, aby tamtego zgłaǳił natychmiast po గego śmierci. W ostatnich cza-
sach w oneగ tragedii, którą książę Alba dał nam wiǳieć w Brukseli z hrabiami Hornem
i Egmontem, pełno było rzeczy godnych uwagi; mięǳy innymi to, iż hrabia Egmont,
na którego wiarę i zapewnienie hrabia Horn oddał się w ręce księcia Alby, domagał się
z wielką natarczywością, aby go uśmiercono pierwszego, iżby własna śmierć zwolniła go
od zobowiązania, గakie miał względem onego hrabi Horna. Rozumiem tak, iż śmierć nie
zwolniła tamtego króla z danego słowa, ów zaś hrabia byłby pozostał czysty w teగ spra-
wie, nawet bez dania gardła. Nie możemy brać na się zobowiązań ponad siły i środki; a to
dlatego, iż skutki i wykonanie bynaగmnieగ nie są w naszeగ mocy, i że po prawǳie nic nie
గest w naszeగ mocy, గeno sama tylko wola; na nieగ z konieczności gruntuగą się i w nieగ
mieszczą wszystkie obowiązki człowieka. Dlatego hrabia Egmont, czuగąc się w duszy sweగ
i woli związany przyrzeczeniem mimo iż dotrzymanie nie leżało w గego ręku, byłby bez
wątpienia oczyszczony ze sweగ powinności, nawet gdyby przeżył hrabiego Horna. Ale ów
król angielski, chybiwszy swemu słowu przez intencగę, nie może być uniewinniony, iż
poza chwilę własneగ śmierci opóźnił wykonanie sweగ nieszczerości; tak samo గak ów mu-
rarz u Herodota, który, zachowawszy wiernie całe życie taగemnicę skarbów króla Egiptu,
swego pana, umieraగąc, zdraǳił గą ǳieciom.

Wiǳiałem w życiu wielu takich, którzy, świadomi w sumieniu, iż przywłaszczyli so-
bie cuǳe dobro, gotowali się nagroǳić tę krzywdę testamentem po śmierci. W czym nie
poczynaగą sobie poczciwie: ani że dopuszczaగą zwłoki w rzeczy tak pilneగ, ani że chcą na-
prawić krzywdę tak małym własnym uszczerbkiem i szkodą. Większą goǳi im się ponieść
ofiarę; im płacą krwawieగ i z większym swym uszczerbkiem, tym słusznieగsze i sumien-
nieగsze గest zadośćuczynienie: wszelka pokuta wymaga ciężaru. Jeszcze gorzeగ ci, którzy
obగawienie గakoweగś nienawistneగ chęci względem bliźniego odkładaగą do swego ostat-
niego rozrząǳenia, ukrywaగąc గą, póki żyగą; czym okazuగą, iż mało troszczą się o własny
honor, ściągaగąc przekleństwo skrzywǳonego na swą pamięć; a గeszcze mnieగ o sumienie,
nie umieగąc przez szacunek dla śmierci sameగ uśmiercić sweగ złośliwości i przedłużaగąc గeగ
życie poza swoగe własne. Niesprawiedliwi to sęǳiowie, którzy odkładaగą sądy na ten czas,
kiedy nie będą mieli rozeznania sprawy. Co do mnie, będę się wystrzegał, ile zdołam,
aby śmierć moగa miała uగawnić coś, czego by życie wprzód nie powieǳiało i to గawnym
głosem.

ఝ .  ట
Wiǳimy, iż próżnuగąca rola, గeśli గest tłusta i żyzna, porasta setką tysięcy ǳikich i bezpo- Kobieta, Ziemia, Ziarno

⁷⁹malo me [meae] fortunae (…) pudeat (łac.) — „Raczeగ wolę skarżyć losy, niż wstyǳić się zwycięstwa”
(Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸⁰Atque (…) armis (łac.) — „Lecz Orodesa zabić, wtedy gdy uciekał,/ Nie uważał za godne i cios z tyłu
zwlekał;/ Więc zabiegł mu od czoła i brew w brew uderza,/ I గak mąż, nie గak złoǳieగ, do zwycięstwa zmierza”
(Vergilius, Aeneida X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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żytecznych ziół i aby mieć z nieగ ciągłą korzyść, trzeba గą niewolić i wzwyczaగać do pewnych
nasion, będących ku naszeగ usłuǳe; wiǳimy również, iż białe głowy zdolne są wpraw-
ǳie same z siebie uroǳić strzępy i kawałki materii bez kształtu, ale dla wydania dobrego
i przyroǳonego potomstwa trzeba గe skrzepić innym nasieniem. Tak గest i z duchem;
గeśli go nie zatrudnić pewnym przedmiotem, który go spęta i okiełza, wówczas rzuca się
bezładnie, to tu to ówǳie, w szerokie pole uroగeń,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis,
Sole repercussum, aut radiantis imagine lunae,
Omnia pervolitat late loca; iamque sub auras,
Erigitur, summique ferit laquearia tecti⁸¹;

i nie ma szaleństwa i niedorzeczności, któreగ by nie spłoǳił w czasie tego wzruszenia:

Velut aegri somnia, vane
Finguntur species⁸².

Dusza, która nie ma ustalonego celu, gubi się: గak bowiem powiadaగą, być wszęǳie,
znaczy nie być nigǳie.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat⁸³.

Kiedy niedawno temu usunąłem się w domowe zacisze, maగąc postanowienie, o ile
mi bęǳie możebne, nie zaprzątać się inną rzeczą, గeno spęǳić w spokoగu i w ustroni to
niewiele, co mi zostało do życia, zdawało mi się, że nie mogę uczynić nic pomyślnieగszego
dla swego ducha, niż zostawić go w zupełneగ bezczynności, iżby się mógł zabawiać sam ze
sobą i wzmocnić i osieść⁸⁴ w sobie; i spoǳiewałem się, że teraz bęǳie mu to łatwieగsze,
ile że stał się z czasem statecznieగszy i doగrzalszy: ale wiǳę, గako to

Variam semper dant otia mentem⁸⁵,

iż przeciwnie, stawszy się గakoby koń urwany z uzdy, sto razy żwawieగ ugania sam
z siebie, niż to czynił w obceగ posłuǳe. Ano płoǳi mi teraz tyle chimer i fantastycznych
monstrów, గedno przez drugie, bez ładu i składu, że aby móc rozważać swobodno ich
ǳiwactwa i szaleństwa, గąłem spisywać గe porządkiem w naǳiei, iż z czasem, stawiwszy
mu గe przed oczy, zdołam go samego przywieść do zawstyǳenia i opamiętania.
ఝ .  ఝ
Nie ma człowieka, któremu by równie trudno było mówić z pamięci గak mnie; nie mam గeగ
bowiem ani krzty i nie sąǳę, aby był ktoś drugi równie pod tym względem upośleǳony.
Wszystkie inne moగe własności są zwykłe i pospolite; ale co do teగ rozumiem, iż గestem
czymś barǳo osobliwym i rzadkim, i godnym stąd zyskać imię i reputacగę. Oprócz innych
utrapień, గakie przez to cierpię (zważywszy bowiem గeగ pożytek, słusznie zaiste Platon
nazywa pamięć wielką i potężną boginią), గest గeszcze i to: owóż kiedy w moich stronach
chcą o kim powieǳieć, że nie ma rozumu, powiadaగą, że nie ma pamięci; toż kiedy గa się
skarżę na గeగ brak u siebie, okrzykuగą się i nie chcą wierzyć z grzeczności, గak gdybym się
winił o brak klepek w mózgownicy: nie wiǳą rozróżnienia mięǳy pamięcią a rozsądkiem.
Ładnie wychoǳę na takim rozumieniu! Wszelako krzywdę mi tym czynią; wiǳi się
bowiem z doświadczenia (ba, częścieగ niż rzecz przeciwną), iż doskonała pamięć chętnie

⁸¹Sicut (…) tecti (łac.) — „Tak gdy spiżowa czara wodą się napełni,/ Odbĳa światło słońca lub księżyca
w pełni,/ Drgaగąc, śle blask w powietrze przez puste przestwory/ I na stropie komnaty tworzy గasne wzory”
(Vergilius, Aeneida VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸²Velut (…) species (łac.) — „Tworząc sobie uroగenia podobne do snów chorego człowieka” (Horatius, Ars
poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸³Quisquis (…) habitat (łac.) — „Kto wszęǳie mieszka, nigǳie nie mieszka, Maksymie!” (Martialis, Epi-
grammata, VII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁸⁴osieść (daw.) — ǳiś: osiąść. [przypis edytorski]
⁸⁵Variam (…) mentem (łac.) — „Duch niezatrudniony buగa ciągle od గedneగ myśli do drugieగ” (Lucanus,

Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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się గednoczy ze słabym poగęciem. Krzywdę mi czynią też i w tym wzglęǳie (mnie, który
niczym tak dobrze nie umiem być గak przyగacielem), iż te same słowa, które oznaczaగą
mą chorobę⁸⁶, wyrażaగą też i niewǳięczność. Obciążaగą moగe uczucia winą meగ pamięci
i z błędu przyroǳonego czynią błąd rozmyślny: „Zapomniał (powiadaగą) teగ a teగ prośby,
tego a tego przyrzeczenia: Nie pamięta గuż o przyగaciołach: Nie pamiętał dla meగ przyగaźni
tego lub owego uczynić, tego znów powieǳieć albo zmilczeć”. To pewna, iż mogę łatwo
zapomnieć; ale żeby wzgardliwie pominąć zlecenie przyగaciela, do tego nie గestem zdolny.
Niechże światu dość bęǳie moగeగ biedy i niech nie czyni z nieగ złośliwości rozmyślneగ,
tak sprzeczneగ z moim charakterem!

Pocieszam się po trosze: Po pierwsze ǳięki teగ ułomności, zdołałem się uleczyć z gor-
szego zła, które by się łatwo mogło osieǳieć we mnie, mianowicie ambicగi; owo bowiem
niedomaganie pamięci nieznośne గest zgoła dla kogoś, kto chce się parać sprawami świa-
ta. Daleగ (గako wiele గest podobnych przykładów doskonalenia się natury), niedomaganie
to wzmocniło we mnie inne własności, w miarę గak ta się obniża; i gdyby mocą dobreగ
pamięci cuǳe wymysły i mniemania były zawsze przytomne w mym umyśle, łacno opu-
ściłbym się w lenistwie, wiodąc gnuśnie ducha mego i rozeznanie śladami drugich, a nie
ćwicząc ich własneగ siły. Daleగ, mowa moగa przez to గest zwięźleగsza; zazwyczaగ bowiem
spichlerz pamięci hoగnieగ bywa zaopatrzony w treść niż spichrz własnego dowcipu. Gdyby
mi గeszcze pamięć dopisała, ogłuszyłbym wszystkich przyగaciół mym gadulstwem, ile że
wciąż nowe przedmioty podsycałyby ową nieగaką zdatność, గaką posiadam, w obracaniu
i zażywaniu ich, i wciąż na nowo dostarczałyby mi materii. To straszna przywara: świa-
dom గeగ గestem z przykładu niektórych bliskich; w miarę గak pamięć przywoǳi im na
myśl rzecz całą i żywą, cofaగą tak daleko wstecz swą opowieść i obciążaగą గą tylu zbęd-
nymi szczegółami, że గeśli opowieść గest dobra, przyduszą nimi గeగ wartość, గeśli licha,
przychoǳi nam przeklinać bystrość ich pamięci albo też niedostatek zastanowienia. A to
గest rzecz niełatwa przerwać opowiadanie i uciąć, skoro raz się rozpęǳiło; w niczym nie
poznaగe się tak dobrze siły konia, గak w ostrym i nagłym zatrzymaniu. Widuగemy luǳi
dorzecznych nawet, గak chcą, a nie mogą zatrzymać się w rozpęǳie: i gdy szukaగą punk-
tu, gǳie by mogli przystanąć, kręcą się w kółko powłócząc nogami, గak luǳie upadaగący
ze znużenia. Zwłaszcza niebezpieczni są starcy, którym została pamięć rzeczy dawnych,
stracili zaś pamięć stokrotnego ich powtarzania. Bywałem świadkiem, గak barǳo ucieszne
opowieści stawały się śmiertelnie nudne w ustach takiego pana, ile że każdy z obecnych
bywał గuż nimi raczony sto razy.

Po wtóre, chwalę sobie móగ niedostatek, ponieważ mnieగ pamiętam doznanych uraz.
Jako powiadał ów starożytny: „trzeba by mi prowaǳić reగestra”. Tak Dariusz, nie chcąc
zapomnieć obelgi doznaneగ od Ateńczyków, nakazał, aby za każdym razem, gdy bęǳie
siadał do stołu, paź śpiewał mu trzykroć do ucha: „Panie, nie zapominaగ o Ateńczykach”.
Z inneగ znów strony, mieగsca, które oglądam powtórnie i książki, które odczytuగę, maగą
dla mnie zawsze świeży urok.

Nie bez racగi powiadaగą, że kto nie czuగe się dość mocny w pamięci, nie powinien Pamięć, Kłamstwo
się puszczać na kłamstwo. Wiem wprawǳie, iż gramatycy czynią różnicę mięǳy mó-
wieniem nieprawdy a kłamaniem; i powiadaగą, iż mówić nieprawdę znaczy mówić rzecz
fałszywą, ale w dobreగ wierze; zasię określenie słowa kłamać po łacinie, z czego poszło
nasze ancuskie, znaczy tyle co iść przeciw swemu sumieniu⁸⁷; i tym samym dotyczy tyl-
ko tych, co mówią przeciw własneగ świadomości: o takich గeno tu mówię. Owo tacy
albo wymyślaగą wręcz wszystko, albo pokrywaగą a przekształcaగą treść prawǳiwą. Jeśli
tedy przekształcaగą a odmieniaగą, niepodobna, aby się nie pogubili, gdy im przyగǳie గe
powtórzyć częścieగ w tym samym opowiadaniu. Ponieważ sama rzecz, tak గak w istocie
była, naగpierw usadowiła się w pamięci i wycisnęła się w nieగ drogą poznania i wieǳy,
trudnoć, aby się nie nasunęła wyobraźni, wypieraగąc fałsz, który nie może w nieగ tkwić
równie mocno i trwale, i aby szczegóły tego pierwotnego obrazu, wciskaగąc się raz po raz
w umysł, nie zakłóciły onych przekręconych i sfałszowanych dodatków. W tym, co zmy-
ślaగą wręcz (ponieważ nie ma tu żadnego sprzecznego wrażenia, które by się kłóciło z ich
fałszem), zdawać by się mogło, iż mnieగ im grozi niebezpieczeństwo omyłki. Wszelako

⁸⁶mą chorobę — tగ. brak pamięci. [przypis tłumacza]
⁸⁷kłamać po łacinie (…) znaczy tyle co iść przeciw swemu sumieniu — Mentire, quasi contra mentem ire.

[przypis tłumacza]
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znów rzecz tak zmyślona, గako że గest గedynie ciałem mdłym i bez wagi, łatwo uchoǳi
pamięci, గeśli ta nie గest barǳo wyćwiczona. Czego przykłady nieraz wiǳiałem, i bar-
ǳo ucieszne, na tych, którzy maగą zwyczaగ kształtować słowa nie inaczeగ గak tylko wedle
potrzeby swoich interesów albo wedle przypodobania się możnym, do których mówią.
Albowiem okoliczności, do których chcą nagiąć wiarę i sumienie, podległe są rozmaitym
zmianom: trzeba tedy, aby i słowa przekształcały się raz po raz: z czego wynika, iż tę samą
rzecz mienią raz szarą, raz żółtą; dla teగ osoby tak, dla drugieగ inaczeగ; a గeśli przypadkiem
te dwie osoby uǳielą sobie wzaగem tych tak rozmaitych mniemań, w cóż się obraca cała
piękna sztuka? Pomĳaగąc గuż, że często im samym zdarzy się zaplątać przez nieuwagę;
గakaż bowiem pamięć mogłaby nastarczyć i zachować w sobie naగrozmaitsze obrazy, గakie
wyroili co do గednego i tego samego przedmiotu? Znałem wielu, którzy zazdrościli lu-
ǳiom posiadaగącym reputacగę takieగ przemyślności: nie pamiętaగąc pono, że kto zażywa
w tym reputacగi, temu cała przemyślność nie zda się గuż na nic.

W istocie łgarstwo గest to szkaradna przywara. Toć గesteśmy ludźmi i stykamy się Słowo, Kłamstwo, Prawda
గedni z drugimi గeno za pomocą słowa. Gdybyśmy znali całą ohydę i wagę kłamstwa,
ścigalibyśmy గe ogniem, z większą słusznością niż inne zbrodnie. Uważam, iż pospoli-
cie karze się ǳieci za niewinne błędy, barǳo nie do rzeczy, i nęka się గe z przyczyny
błahych postępków bez znaczenia i skutków. Wydaగe mi się, że గedynie kłamstwo, i nie-
co w mnieగszym stopniu upór należałoby z całą usilnością zwalczać w samym początku
i pierwszym wzroście. Albowiem rosną one razem z człowiekiem; skoro raz గęzyk nabierze
tego przyzwyczaగenia, niesłychana to rzecz, గak trudno go zeń wyleczyć: co గest przyczyną,
iż spotyka się luǳi skądinąd godnych, skażonych i nasiąkniętych tą wadą. Mam u siebie Kłamstwo, Prawda, Zło,

Dobrokrawczyka, poczciwego chłopca, którego nie słyszałem nigdy mówiącego prawdę, nawet
kiedy by mogła wyగść mu na pożytek. Gdyby kłamstwo podobnie గak prawda miało tylko
గedną twarz, łatwieగ dalibyśmy sobie z nim rady; przyగęlibyśmy po prostu za pewnik prze-
ciwieństwo tego, co mówi kłamca: ale odwrotna strona prawdy ma sto tysięcy postaci
i nieograniczone pole.

Pitagoreగczycy przedstawiaగą dobro గako pewne i określone, zło గako nieokreślone
i niepewne. Tysiąc dróg odbiega od celu, గedna tylko doń prowaǳi. Oczywiście nie rę-
czę, czy bym się zdołał powściągnąć, gdyby choǳiło o uchylenie గawnego i śmiertelnego
niebezpieczeństwa przez bezczelne i solenne łgarstwo. Dawny oగciec Kościoła powiada, iż
lepieగ nam być w towarzystwie psa, którego znamy, niż w towarzystwie człowieka, które-
go గęzyk గest nam obcy. Ut externus alieno non sit hominis vice⁸⁸. A o ileż fałszywa mowa
większym గest wrogiem pożycia niż milczenie!

Król Franciszek pierwszy chlubił się, iż za pomocą takiego sposobu przywiódł na
hak Franciszka Tawernę, ambasadora Franciszka Sforzy, księcia Mediolanu, człeka bar-
ǳo słynnego w sztuce mówienia. Ów wyprawiony był przed Jego Maగestat, aby wymówić
swego pana z przyczyny wydarzenia wielkieగ wagi, które było takie. Król, aby utrzymać
గakoweś porozumienia we Włoszech (skąd go niedawno wygnano), a zwłaszcza w Me-
diolanie, umyślił trzymać przy księciu szlachcica ze swego ramienia, w rzeczy గakoby
ambasadora, ale na pozór prywatnego człeka, który by udawał, iż bawi tam dla swo-
ich spraw; ile że książę, który o wiele więceగ zależny był od cesarza (zwłaszcza wówczas,
kiedy traktował o małżeństwo z గego siostrzenicą, córką króla duńskiego, obecnie księż-
ną-wdową Lotaryńską), nie mógł okazać bez wielkieగ dla siebie szkody, iż ma z nami
గakiekolwiek konszachty i styczność. Do tego użytku nadał się pewien szlachcic medio-
lański, koniuszy w staగni królewskieగ, nazwiskiem Merveille. Ten, wysłany z taగemnymi
listami wierzytelnymi i zleceniami poselskimi, i innymi gleగtami do księcia na poparcie
swych spraw osobistych (dla maski a pozoru), tak długo zabawiał się na dworze, iż cesarz
zaczął być o to markotny; z czego poszło, wedle naszego mniemania, to, co zdarzyło się
potem. Mianowicie pod pozorem గakowegoś morderstwa, książę kazał గedneగ nocy uciąć
mu głowę, uporawszy się z całym procesem w dwóch dniach. Owóż przybył na dwór imć
Tawerna, przygotowawszy sobie długi a kłamliwy wykład teగ historii (król nasz bowiem,
upominaగąc się o to, zwrócił się do wszystkich władców chrześcĳaństwa i do samego księ-
cia) i otrzymał posłuchanie zaraz rano. Za czym గako treść mowy (ustroiwszy గą wieloma

⁸⁸Ut externus (…) vice (łac.) — „Obce narody nie uważaగą się nawzaగem za bliźnich” (Plinius, Naturalis
historia, VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ozdobami) podał: że książę, గego pan, uważał zawsze tego człowieka గeno za zwyczaగnego
szlachcica i swego poddanego, który przybył dla swoich spraw do Mediolanu i nigdy nie
dał się tam poznać w innym charakterze; zaprzeczył nawet, గakoby książę wieǳiał, iż on
przynależał do dworu króla, ani że znany był królowi, a cóż dopiero by miał być గego
ambasadorem! Wówczas król, przyciskaగąc go z kolei różnymi obiekcగami i pytaniami
i nacieraగąc nań ze wszystkich stron, zagadnął co do egzekucగi spełnioneగ w nocy i గako-
by ukradkiem; na co biedny człek zakłopotany odpowieǳiał, iż przez szacunek dla Jego
Królewskiego Maగestatu, książę byłby wielce nierad, gdyby podobna egzekucగa miała być
spełniona w ǳień. Każdy może sobie pomyśleć, గak podchwycono za słowo wpadkę tak
niezgrabną i to wobec takiego gracza గak król Franciszek.

Papież Juliusz drugi posłał był ambasadora do króla Anglii, aby go గuǳić przeciw
królowi Franciszkowi. Owo gdy ambasador zdał sprawę ze swego zlecenia i król angielski
rozwiódł się w sweగ odpowieǳi nad trudnościami przygotowań przeciw tak potężne-
mu królowi, i przytaczał różne racగe po temu, ambasador odpowieǳiał niezręcznie, iż
również zważył గe ze sweగ strony i przedkładał గe papieżowi. Z tych słów, tak odległych
od గego zadania, którym było wszelką mocą popychać do woగny, król angielski powziął
pierwsze podeగrzenie tego, co późnieగ sprawǳił: mianowicie że ów ambasador z osobisteగ
skłonności przechyla się na stronę Francగi; za czym gdy ostrzegł o tym గego pana, dobra
niewiernego sługi uległy konfiskacie i on sam mało życia nie postradał.

ఝ .     ఝ
Nikt wszystkich razem nie posiadł przymiotów⁸⁹:

owo też wiǳimy, iż pod względem wymowy గedni posiadaగą łatwość i szybkość i,
గak to powiadaగą, gębę tak wyparzoną, iż w każdym momencie gotowi są z odpowieǳią;
druǳy, opieszalsi, nie umieగą nic rzec, గeno po dobrym namyśle i przygotowaniu.

Jako zaleca się damom, aby obierały gry i ćwiczenia cielesne sposobne do uwydatnienia
tego, co maగą w sobie naగpięknieగsze, tak samo, gdybym గa miał doraǳać komu wybór
mięǳy tymi dwoma roǳaగami wymowy (z któreగ to sztuki w naszych czasach naగwiększą
zdaగą się czerpać korzyść kaznoǳieగe i adwokaci), powolny mówca byłby, o ile mi się zdaగe,
lepszym kaznoǳieగą, tamten zaś lepszym adwokatem. Powołanie pierwszego daగe mu tyle,
ile sam zapragnie swobody przysposobienia się, późnieగ zaś rzecz swoగą prowaǳi గednym
ciągiem, bez przerwy: gdy obowiązki adwokata zmuszaగą go raz po raz niespoǳianie rzucać
się w szranki, nieoczekiwane odpowieǳi strony przeciwneగ wciąż zbĳaగą go z toru, za
czym trzeba mu z mieగsca szukać nowych argumentów. Wszelako przy spotkaniu papieża
Klemensa z królem Franciszkiem w Marsylii zdarzyło się cale⁹⁰ przeciwnie. Panu Poyet,
człowiekowi, który zęby zగadł na palestrze, człeku wielkieగ reputacగi, polecono mieć mowę
do papieża, nad którą długo się napracował, ba nawet, గak powiadaగą, przywiózł గą gotową
z Paryża. Owo w sam ǳień, kiedy miała być wygłoszona, papież, lękaగąc się usłyszeć coś,
co by mogło obrazić innych ambasadorów, zwrócił do króla przemówienie, które zdało
mu się naగsposobnieగsze w czasie i mieగscu, ale przypadkowo odmienne niż to, na które
pan Poyet się przygotował; tak iż గego oracగa stała się bezpożyteczna i trzeba mu గą było
naprędce przekształcić, ale nie czuł się zdolny do tego i pan kardynał du Bellay musiał
go zastąpić. Rola adwokata trudnieగsza గest niż kaznoǳiei; mimo to spotykamy, moim
zdaniem, więceగ znośnych adwokatów niż kaznoǳieగów, przynaగmnieగ we Francగi. Zdaగe
się, iż గest to raczeగ przymiotem dowcipu ǳiałać nagle i szybko; rozumowi zasię właściwe
గest stateczne a powolne ǳiałanie. Ale żeby ktoś zostawał ze szczętem niemy, o ile się nie
ma czasu przygotować, albo żeby ten, co ma czas po temu, nie wywiązał się z tego lepieగ,
to są rzeczy w równym stopniu osobliwe.

Powiadaగą o Sewerze Kasగuszu, iż lepieగ mówił, kiedy się nie namyślał; że więceగ zwykł
był zawǳięczać trafunkowi niż przysposobieniu; że wychoǳiło mu to na dobre, kiedy
mu kto przerwał mowę, tak iż przeciwnicy lękali się go podrażnić z obawy, by gniew
nie zdwoił గego elokwencగi. Znam z doświadczenia tę naturę, która nie znosi wytężonego

⁸⁹Nikt (…) przymiotów — końcowy wiersz గednego z sonetów Stefana de la Boêtie. [przypis tłumacza]
⁹⁰cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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i pracowitego przygotowania; గeśli nie stąpa swobodno i z letkim sercem, nic do rzeczy
nie uczyni. Powiadamy o niektórych pismach, że czuć గe oliwą i lampą, a to dla pewneగ
ciężkości, గaką obగawia się w rzeczy trud w nią włożony. Prócz tego troska, aby coś do-
brze uczynić i owo napięcie duszy zbyt wytężoneగ i prężąceగ się ku swemu celowi, więzi
గą i tamuగe: tak woda, gdy nazbyt się ciśnie, wskutek własneగ gwałtowności i obfitości
nie może znaleźć uగścia przez otwartą szyగkę. W usposobieniach tego roǳaగu, o któ-
rych wspomniałem, bywa też niekiedy i to, iż natura żąda nie tego, aby గą wstrząsano
i kłuto silnymi namiętnościami, గako gniew u Kasగusza (ǳiałanie bowiem byłoby nieco
przyostre), గeno pragnie czuć się rozgrzaną i pobuǳoną przez osobliwe, doraźne i przy-
padkowe wpływy: గeśli ǳiała sama z siebie, wlecze się గeno i గakby omdlewa; podniecenie
daగe గeగ powab i życie. Nie panuగę wówczas dobrze nad sobą ani sobą nie rozrząǳam:
przypadek ma w tym więceగ właǳy ode mnie; sposobność, towarzystwo, zgoła dźwięk
własnego głosu dobywa z mego dowcipu więceగ, niż w nim znaగduగę, kiedy go zgłębiam
i zażywam na osobności. Tak tedy słowo więceగ warte గest niż pismo, గeśli można mówić
o wyborze tam, gǳie nie masz ceny. Jakoż zdarza się, iż nie znaగduగę siebie tam, gǳie
szukam; i łacnieగ mi przychoǳi zdybać się przypadkiem niż dociekaniem własnego ro-
zumu. Ot, wypsnie mi się w pisaniu spod pióra గakowaś subtelność (to గest, oczywiście,
nikczemna może dla drugiego, bystra dla mnie: daగmy tu pokóగ wszystkim ceregielom;
rozumie się, każdy wedle sweగ możności): owo późnieగ stracę గą z myśli tak gruntownie, że
sam nie wiem, co chciałem powieǳieć; nieraz kto obcy rychleగ odgadnie sens ode mnie.
Ba, gdybym chciał przykładać brzytwę wszęǳie, gǳie mi się to trafi, wnet wygoliłbym
wszystko. Owóż innym znów razem przypadek uczyni mi to గaśnieగszym niż biały ǳień
i przyprawi o zdumienie, iż mogłem się wahać.
ఝ .  
Co się tyczy przepowiedni, pewnym గest, iż na dobry czas przed przybyciem Jezusa Chry-
stusa zaczęły one tracić na powaǳe; wiǳimy bowiem, iż Cicero zadaగe sobie trud do-
ciekania przyczyn ich upadku; oto గego słowa: Cur isto modo iam oracula Delphis non
eduntur, non modo nostra aetate, sed iamdiu; ut nihil possit esse contemptius?⁹¹ Ale, co się
tyczy innych przepowiedni, które dobywa się z anatomii zwierząt bitych na ofiarę (do
których przepowiedni Platon odnosi w części naturalny układ wewnętrznych członków
tych zwierząt), z dreptania kur, z lotu ptaków (aves quasam… rerum augurandarum cau-
sa natas esse putamus⁹², z piórunów, z biegu rzek (multa cernunt aruspices, multa augures
provident, multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus, multa somniis, multa porten-
tis⁹³ i z innych rzeczy, na których starożytność opierała większość tak publicznych గak
prywatnych przedsięwzięć, te dopiero nasza wiara obaliła. Mimo to zachowały się i u nas
niektóre sposoby wróżenia z gwiazd, z duchów, z postaci ciała, ze snów i innych rzeczy;
znamienny przykład obłędneగ ciekawości naszeగ natury, zabawiaగąceగ się odgadywaniem
rzeczy przyszłych, గak gdyby nie dosyć miała do czynienia ze strawieniem teraźnieగszych:

Cur hanc tibi, rector Olympi,
Sollictis visum mortalibus addere curam,
Noscant venturas ut dira per omnia clades?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sit subitum, quodcunque paras; sit caeca futuri
Mens hominum fati; liceat sperare timenti⁹⁴;

⁹¹Cur (…) contemptius (łac.) — „Czym się ǳieగe [tగ. dlaczego się tak ǳieగe; red. WL], że wyrocznie w Del-
fach గuż się nie poగawiaగą; i to nie mówię tego o naszym oświeconym wieku, lecz గuż od dawna uważane są za
rzecz naగwiększeగ wzgardy godną?” (Cicero, De divinatione, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłuma-
cza]

⁹²aves (…) putamus (łac.) — „Mniemamy, że pewne ptaki roǳą się na to tylko, aby służyły augurom do
wróżby” (Cicero, De natura deorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹³multa (…) portentis (łac.) — „Wiele wróżebnych znaków znaగduగą kapłani w trzewiach bydlęcych, wiele
przepowiadaగą augurowie z lotu ptaków, dużo prorokuగą wyrocznie, sny i ǳiwne zగawiska” (Cicero, De natura
deorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁴Cur (…) timenti (łac.) — „Czemuż, władco Olimpu, zachciało się tobie/ Luǳiom i tak గuż nęǳnym,
dodać గeszcze żąǳę/ Poznania przyszłych nieszczęść przez wróżbiarskie sztuczki?/ Niech przyగǳie niespoǳianie,
cokolwiek przeznaczasz,/ Niech ślepy bęǳie człowiek na przyszłe swe losy,/ Niechaగ mu wolno bęǳie mieć
naǳieగę w strachu!” (Lucanus, Pharsalia, II, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Ne utile quidem est scire quid futurum sit; miserum est enim nihil proficientem angi⁹⁵:
గakoż ǳisiaగ zażywaగą one o wiele mnieగszeగ powagi. Oto czemu wydał mi się godnym
uwagi przykład Franciszka, margrabiego de Salusses. Był on namiestnikiem króla Fran-
ciszka w గego zagórskieగ armii, niezmiernie faworyzowanym u dworu, i samemu królowi
zawǳięczał margrabstwo skonfiskowane uprzednio గego bratu. Otóż ten, niezniewolony
żadną koniecznością i nawet wbrew swemu przywiązaniu, tak barǳo wystraszył się (గak
to stwierǳono) pięknymi przepowiedniami tryumfu cesarza Karola piątego a naszeగ klę-
ski, które obiegały wówczas ze wszystkich stron (zwłaszcza we Włoszech, gǳie te głupie
proroctwa taki miały kurs, iż w Rzymie opłacano గe znaczną kwotą pienięǳy), iż często
w kole poufałych ubolewał nad nieszczęściami, గakoby గe గuż wiǳiał nieuchronnie za-
wisłe nad koroną Francగi i całym tym kraగem: aż wreszcie podniósł bunt i przeszedł do
nieprzyగaciela; ze swoగą wielką szkodą wszelako, mimo wszystkich konstelacగi. Ale po-
stąpił w tym sobie గak człowiek miotany sprzecznymi uczuciami: maగąc bowiem w ręku
miasta i siły zbroగne, armię nieprzyగacielską pod Antonim de Leve o trzy kroki od siebie,
posiadaగąc nasze pełne zaufanie, mógł był uczynić gorsze niż uczynił; owóż wskutek గego
zdrady nie straciliśmy ani గednego żołnierza, ani miasta, prócz Fossan, a i to po długieగ
obronie.

Prudens futuri temporis exitum
Caliginosa nocte premit deus;

Ridetque, si mortalis ultra
Fas trepidat.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ille potens sui

Laetusque deget, cui licet in diem
Dixisse: VIXI, eras vel atra
Nube polum, pater, occupato
Vel sole puro⁹⁶!

Laetus in praesens animus, quod ultra est
Oderit curare⁹⁷.

I ci, którzy wierzą tym słowom: Ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit, dii sint; et,
si dii sint, sit divinatio⁹⁸, zgoła niesłusznie wierzą i omylnie. O wiele roztropnieగ powiada
Pacuvius,

Nam istis qui linguam avium intelligunt,
Plusque ex alieno iecore sapiunt quam ex suo,
Magis audiendium quam auscultandum censeo⁹⁹.

Owa tak sławna biegłość Toskańczyków we wróżeniu przyszłości zroǳiła się w ten
sposób: Pewien rolnik, porząc głęboko ziemię sochą, uగrzał, గak z nieగ wynurzył się Tages,
półbóg o twarzy ǳiecięceగ, ale starczym rozumie; wszystko tedy się zbiegło i słowa గego
i wieǳę zebrano, i przechowano wiele wieków; a zawierały one właśnie zasady i sposoby

⁹⁵Ne utile (…) angi (łac.) — „Nie masz w tym z pewnością żadnego pożytku, aby wieǳieć, co przyszłość
niesie; nęǳna zaś rzecz kłopotać się o rzeczy daremne” (Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁶Prudens (…) puro (łac.) — „Świadome przeszłeగ doli bóstwo/ W pomrokach nocy kryగe wyrok/ I szyǳi,
gdy się trapi człowiek/ Nad miarę./ (…) Ten zaś mocny bęǳie/ I szczęśliw w życiu, który po dniu/ Rzec sobie
może: «ǲień przeżyłem,/ A గutro niechaగ oగciec bogów/ Sprowaǳi powódź aż po biegun,/ Lub słońcem pali całą
ziemię,/ Mnie zawdy błogo»” (Horatius, Odae, III, , –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁷Laetus (…) curare (łac.) — „Serce me rade temu, co ǳiś wiǳę:/ Co przyszłość kryగe, wstręt mi śleǳić za
tym!” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁸Ista (…) divinatio (łac.) — „Oto గak argumentuగą: గeżeli są wróżby, są bogowie; గeżeli są bogowie, są wróżby”
(Cicero, De divinatione, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁹⁹Nam istis (…) censeo (łac.) — „Albowiem tych, którzy świegot ptaków rozumieగą i lepieగ znaగą wątrobę
bydlęcą niż swoగą, i z tego prorokuగą, tych można słyszeć, ale nie trzeba słuchać” (Pacuvius cyt. w: Cicero, De
divinatione, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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teగ sztuki. Otoć piękne uroǳenie zgodne z గeగ rozwoగem! Już bym wolał raczeగ kierować
swoగe sprawy wedle rzutu kości niż wedle tych maగaków. I po prawǳie, we wszystkich
ustroగach państwowych zawsze zostawiano znaczny zakres właǳy fortunie. Platon w po- ǲiecko, Małżeństwo,

Filozofrządkach swoich, które stanowi swobodno, oddaగe losowi rozstrzygnięcie wielu ważnych
spraw i chce, wśród innych rzeczy, aby małżeństwa koగarzyły się losem mięǳy godnymi.
A przyznaగe tak wielką wagę temu przygodnemu wyborowi, iż nakazuగe, aby ǳieci stąd
zroǳone żywione były staraniem kraగu; ǳieci zasię zroǳone ze złych, aby precz wyrzu-
cono: gdyby wszelako który z tych banitów rosnąc obగawił przypadkiem dobre naǳieగe
co do sweగ osoby, bęǳie go wolno odwołać; a nawzaగem z owych zatrzymanych, wygnać
tych, którzy w młodym wieku niewielkie okażą widoki na przyszłość.

Znam takich, którzy wertuగą i wykładaగą stare almanachy i buduగą ich powagę na
tym, iż w istocie tak się stało. Owóż tyle gadaగąc, zdarzy się im niechybnie powieǳieć
i prawdę, i kłamstwo: quis est enim qui, totum diem iaculans, non aliquando collincet¹⁰⁰?

Nie przymnaża moగego o nich rozumienia to, iż niekiedy zdarzy się im utrafić. Więk-
sza byłaby pewność, gdyby można przyగąć za regułę, iż zawsze i ustawicznie kłamią. Do-
daగmy గeszcze, iż nikt nie prowaǳi reగestru ich omyłek, które są pospolite i niezliczone;
obwieszcza się zaś głośno, ile razy zdarzy się im zgadnąć, గakoby rzecz rzadką, trudną do
wiary i cudowną. Tak Diagoras, przezwany niedowiarkiem, odparł komuś, kto, ukazuగąc
mu w świątyni na Samotrake mnogość wotów i obrazów tych, którzy uniknęli rozbicia,
rzekł doń: „Ha! ty, który mniemasz, iż bogowie nie troszczą się o sprawy luǳkie, co
powiesz na tylu luǳi ocalonych ǳięki ich łasce?” — „Zapewne, odparł, ale nie wyma-
lowano tu owych, którzy spoczywaగą potopieni na dnie morza i to w znacznie większeగ
liczbie”.

Cycero powiada, iż ze wszystkich filozofów, którzy przyznawali istnienie bogów, గe-
den tylko Ksenofanes Kolofończyk próbował wykorzenić wszelkie wróżby. Tym mnieగ
trzeba się ǳiwować, patrząc, గak wielu z naszych książąt, często ze swoగą szkodą, czepia
się tych maగaków. Chciałbym zaiste oglądać własnymi oczami te dwie cudowne księgi:
Joachima, proboszcza kalabryగskiego, który przepowieǳiał wszystkich przyszłych papie-
ży, ich imiona i postać; i drugą, Leona cesarza, który przepowieǳiał cesarzy i patriarchów
greckich. To wiǳiałem na własne oczy, iż w czasach publicznych nieszczęść i zamieszek
luǳie zaskoczeni obrotem swych losów, staraగą się, గak przy wszystkich zabobonach,
doszukiwać w niebie przyczyn i dawnych wróżb owego nieszczęścia. A są w tym za mo-
ich czasów tak ǳiwnie szczęśliwi, iż przekonali mnie, గako w teగ zabawie prześcipnych
a próżniaczych umysłów ci, którzy wyćwiczą się w teగ subtelności zdolni są we wszela-
kim piśmie znaleźć, czego im trzeba: ale zwłaszcza wspomaga ich w tym owa ciemna,
dwuwykładna i fantastyczna gwara prorocka, któreగ autorowie nie daగą żadnego గasnego
sensu, iżby potomność łacnieగ mogła się doszukać tego, który się గeగ spodoba.

Ów demon Sokratesa były to może nieగakie pobuǳenia woli, które obగawiały mu
się bez uǳiału గego rozumu: w duszy dobrze oczyszczoneగ, గak była గego, i przygotowa-
neగ przez ustawne ćwiczenia w roztropności i cnocie, podobnym do prawdy గest, iż te
pobuǳenia, mimo iż nagłe i nieprzetrawione, zawżdy były ważkie i godne, aby im być
powolnym. Każdy doświadcza w sobie takich wyskoków nagłych, gwałtownych i గakby
przypadkowych obగawień; co do mnie, przypisuగę im nieగaką powagę właśnie dlatego, iż
tak mało przyznaగę గeగ naszemu rozumowi. Miewałem takie porywy, które były równie
słabe w rozumowaniu గak silne w sympatii lub odrazie (to ostatnie naగczęścieగ było u So-
kratesa) i dałem się im nieraz pociągnąć z takim dla siebie pożytkiem i szczęściem, iż
można by గe uważać za గakoweś boskie natchnienie.

ఝ .  ఝట
Zasady męstwa i stałości nie znaczą wcale, abyśmy ile tylko w naszeగ mocy nie mieli
się ochraniać od klęsk i przykrości, గakie nam grożą, a tym samym lękać się, by nas nie
zaskoczyły. Przeciwnie, wszystkie goǳiwe środki chronienia się od nieszczęść są nie tylko
dozwolone, ale chwalebne; siła zaś hartu obగawia się głównie w tym, aby z niewzruszoną
cierpliwością znosić przeciwności, na które nie ma lekarstwa. Dlatego też żaden roǳaగ

¹⁰⁰quis est (…) collincet (łac.) — „Kto całymi dniami rzuca oszczepem w pierścionek, czemuż by kiedyś nie
utrafił?” (Cicero, De divinatione, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ćwiczeń w zwinności ciała albo robieniu bronią nie wydaగe się nam naganny, గeśli służy
ku obronie od grożących ciosów.

Wiele barǳo woగennych narodów posługiwało się w walce ucieczką z naగwiększą dla
się korzyścią, tak iż niebezpiecznieగszy był nieprzyగaciołom widok ich grzbietu niż twarzy:
Turcy zachowali coś z tego sposobu. Sokrates u Platona dworuగe sobie z Lachesa, który
zasaǳa męstwo na tym, aby się „krzepko w szeregach ǳierżyć przeciw nieprzyగacielowi”:
Jakże to (powiada), byłożby tedy tchórzostwem pobić ich, ustępuగąc? I przytacza Ho-
mera, który chwali Eneasza za గego sztukę uciekania. A kiedy Laches, opatrzywszy się,
uznaగe ten obyczaగ u Scytów i wreszcie w ogóle u ludów walczących konno, ów przytacza
mu గeszcze piechurów lacedemońskich, ludu nad inne sławnego z wytrzymałości w boగu,
którzy w ǳień bitwy pod Plateగami nie mogąc przełamać perskieగ falangi, umyślili cofnąć
się i usunąć wstecz, aby owym pozorem ucieczki rozsypać i rozluźnić tę masę, pociągaగąc
గą do pościgu; przez co osiągnęli zwycięstwo.

Co się tyczy Scytów, powiadaగą, że Dariusz wybrawszy się na ich podbóగ, czynił przez
posły królowi twarde wymówki, iż nieustannie umyka się przed nim i unika otwarteగ
potyczki. Na co Indathyrses (takie było గego miano) dał odpowiedź, „iż nie గest to stąd,
aby się obawiał గego lub kogokolwiek w świecie, గeno taki గest obyczaగ woగenny tego
narodu, ile że nie ma on do obrony ani ziemi uprawneగ, ani miasta, ani domu, ani też
obawia się, aby nieprzyగaciel mógł గe zagarnąć: ale గeżeli taki ma apetytę aby ich ukąsić,
niech spróbuగe się zbliżyć do mieగsca ich starożytnych grobowców, a znaగǳie tam okazగą
pogadania z nimi, ile tylko zapragnie”.

Bądź co bądź, przy strzelaninie, z chwilą gdy raz się గest wystawionym na kule, గako to
nieraz się trafi w potrzebie woగenneగ, nie przystoi okazywać lęku przed grożącym ciosem;
ile że dla గego szybkości i gwałtowności trza go nam uważać za nieunikniony. Nieగeden
ściągnął na się co naగmnieగ prześmiechy towarzyszów przez to, iż mu się zdarzyło podnieść
rękę albo opuścić głowę. Przygoǳiło się wszelako w czas wyprawy, గaką cesarz Karol piąty
podగął przeciw nam w Prowansగi, iż margrabia de Guast, wybrawszy się na rekonesans pod
Arles i wysunąwszy się poza ochronę, గaką miał z wiatraka i ǳięki któreగ podsunął się tak
blisko, popadł na oczy panu de Bonnewal i seneszalowi d’Agenois, którzy przeగeżdżali się
po arenie teatrum: ci ukazali go panu de Villiers, komisarzowi artylerii, ów zaś wycelował
nań tak trafnie kolubrynkę, iż gdyby margrabia, wiǳąc zapalony lont, nie rzucił się w bok,
byłby niechybnie dostał kulą po żywocie. Tak samo kilka lat wprzóǳieగ, Wawrzyniec
Medyceగski, książę Urbino, oగciec naszeగ króloweగ matki, oblegaగąc Mondolfo, włoską
fortecę w ziemiach Wikariatu, i wiǳąc, గak przykładaగą lont do armatki wycelowaneగ
prosto na niego, barǳo szczęśliwie przykucnął; inaczeగ bowiem kula, która mu tylko
musnęła wierzch głowy, byłaby niechybnie przeగechała wskroś brzucha. Po prawǳie nie
sąǳę, aby takie ruchy mogły być wykonane z rozmysłem; గakożby bowiem można sobie
w potrzebie tak nagłeగ wytworzyć zdanie o tym, czy ktoś celuగe wyżeగ albo niżeగ? Dużo
snadnieగ¹⁰¹ można mniemać, iż fortuna obróciła tu na dobre ich przestrach; i że innym
razem równie dobrze można by tym sposobem nastawić się pod cios, గak się mu uchylić.
Co do mnie, kiedy mi obrazi uszy nagły i niespoǳiany hałas strzelaniny w mieగscu, gǳie
bym się go nie miał przyczyny spoǳiewać, wyznaగę, iż nie mogę się powściągnąć od
wstrząśnienia: a toż samo zauważyłem nieraz u innych, większych rycerzów ode mnie.

I Stoicy też nie rozumieగą, aby dusza mędrca mogła się oprzeć pierwszemu ǳiałaniu
nagłego wzruszenia; i uważaగą za rzecz naturalną, iż niespoǳiany grzmot albo zawalenie się
murów może go przeగąć, ba, aż do bladości i drżenia; tak samo i inne uczucia: byle tylko
sąd o rzeczach został zdrowy i niezmącony, byle rozum nie doznał గakowegoś uszczerbku
lub skażenia i byle on sam nie okazał żadneగ ustępliwości swemu strachowi i cierpieniom.
Z tym, który nie గest mędrcem, tak samo ǳieగe się co do pierwszeగ części, ale zgoła inaczeగ
co do drugieగ: odcisk bowiem wzruszeń nie ogranicza się u niego do powierzchni, గeno
zagłębia się i wnika aż do siedliska rozumu, każąc go i znieprawiaగąc: sąǳi wedle nich i tak
też postępuగe. Wiǳicie oto pełno i wymownie przedstawiony obraz stoickiego mędrca:

Mens immota manet; lacrymae volvuntur inanes¹⁰².

¹⁰¹snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹⁰²Mens (…) inanes (łac.) — „Duch nieugięty, choć łzy płyną marne” (Vergilius, Aeneida, IV, ; tłum.

Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Toż i mistrz perypatetyków nie wypiera się swoich wzruszeń, ale గe miarkuగe.

ఝ .   జ 
Nie ma tak błahego przedmiotu, który by nie wart był znaleźć mieగsce w teగ gawęǳie.
Wedle naszych pospolitych prawideł byłaby to znaczna nieuprzeగmość గuż wobec równe- Gość, Gospodarz, Obyczaగe,

Pozycగa społecznago sobie, ba, więceగ గeszcze wobec większego, gdybyście zaniedbali być w domu wówczas,
gdy was kto uprzeǳi o swoich odwieǳinach. Ba, nawet dodaగe w tym przedmiocie kró-
lowa Nawarry, nieprzystoగnie గest szlachcicowi wyగeżdżać z domu (గako powszechnie się
ǳieగe) naprzeciw temu, kto go ma odwieǳić, by nawet naగwiększemu; wiele obyczaగnieగ
i grzecznieగ గest czekać go w progu, choćby tylko z obawy minięcia się w droǳe; wy-
starczy przeprowaǳić gościa, gdy odగeżdża. Co do mnie, przepuszczam często i గedno,
i drugie z tych czczych obrządków: గako w ogóle u siebie w domu skracam, ile tylko
mogę, wszelkie ceremonie. Obrazi się ten i ów, cóż robić? Lepieగ, bym go zmierził గeden
raz niż siebie co ǳień: to byłoby ustawne గarzmo. Na cóż by się zdało uciekać niewoli
dworów, గeśli ma się గą wlec aż pod własną strzechę? Takoż ogólne prawidło we wszyst-
kich zebraniach గest, aby mnieగ znaczni stawili się pierwsi na wezwanie, గako że barǳieగ
przystoi co znakomitszym, aby dali czekać na się.

Wszelako przy spotkaniu గakie papież Klemens¹⁰³ i król Franciszek umówili z sobą
w Marsylii, król, zarząǳiwszy potrzebne przygotowania, wydalił się z miasta i zostawił
papieżowi parę dni swobody na wగazd i wypoczynek, nim go grzecznie odwieǳił. Tak
samo przy spotkaniu papieża i cesarza w Bolonii¹⁰⁴, cesarz pokierował tak, aby papież stanął
na mieగscu pierwszy i przybył dopiero po nim. Jest to, powiadaగą, pospolity obyczaగ przy
spotkaniu takich władców, aby naగznamienitszy był przed innymi w umówionym mieగscu,
ba, nawet przed tym, u którego zగazd się odbywa; a to dlatego, aby ten pozór świadczył,
że to mnieగsi odwieǳaగą większego i staraగą się o గego łaskę, nie zaś on ich.

Nie tylko każdy kraగ, ale każde miasto i stan maగą swoగą osobną dworność. Wkładano
mnie w to nader troskliwie w ǳieciństwie i obracałem się w towarzystwie dość godnym,
aby dobrze poznać prawa naszeగ ancuskieగ przystoగności, tak iż mógłbym nauki గeగ uǳie-
lać. Chętnie ich przestrzegam, nie tak wszelako trwożliwie, aby życie moగe miało przymus
od tego cierpieć: bywaగą tu nieగakie uciążliwe formy, których można poniechać, nie tra-
cąc przez to na dworności, byle się to czyniło z rozeznaniem, a nie przez nieświadomość.
Widywałem często luǳi niegrzecznych przez nadmiar grzeczności i natrętnych przez zbyt Grzeczność
gorliwe służby.

Zresztą sztuka życia z ludźmi గest to wielce pożyteczna umieగętność. Podobnie గak
wǳięk i piękność, ułatwia nam ona pierwsze zbliżenie i zażyłość; a tym samym otwie-
ra bramę ku uczeniu się z przykładu drugich i spożytkowaniu, i obగawieniu przykładu
własnego żywota, గeśli గest w nim coś pouczaగącego i godnego uǳielenia.
ఝ .  జ   -  ఝ  జ
Waleczność ma swoగe granice, గako i inne cnoty; te skoro przekroczyć, wstępuగe się na
drogę błędu: tak iż od waleczności można tu doగść do śmiałkostwa, uporu i szaleństwa,
గeśli kto nie umie rozeznać granic mięǳy nimi, trudnych co prawda do rozeznania na
sameగ mieǳy. Z tego względu zroǳił się obyczaగ przyగęty w woగnach, aby karać (zgoła na-
wet śmiercią) tych, którzy upieraగą się bronić wszelkiego warownego mieగsca niedaగącego
się wedle zasad woగennych obronić. Inaczeగ, przy zapewnioneగ bezkarności nie byłoby
kurnika, który by się nie pokusił o zatrzymanie całeగ armii.

Kiedy panu hetmanowi de Montmorency podczas oblężenia Pawii polecono przeగść
Tesino i zaగąć przedmieścia św. Antoniego, przy czym napotkał na opór w wieży na końcu
mostu, która zacięła się tak, iż musiał గą siłą zdobywać, kazał powywieszać wszystko,
co znalazł żywego wewnątrz. Tak samo kiedy inǳieగ, gdy towarzyszył panu Delfinowi
w zagórskieగ wyprawie, wziąwszy przemocą zamek de Villane i gdy całą załogę w pień
wycięło rozగuszone żołnierstwo prócz kapitana i chorążego, kazał ich powiesić i udusić
stryczkiem dla teగ sameగ racగi: podobnie też uczynił w tych samych stronach kapitan

¹⁰³papież Klemens — papież Klemens VII (). [przypis tłumacza]
¹⁰⁴przy spotkaniu papieża i cesarza w Bolonii — tenże Klemens VII z Karolem V, w r. . [przypis tłumacza]
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Marcin du Bellay, wówczas gubernator Turynu, z kapitanem de Saint-Bony, gdy resztę
గego luǳi wyrżnięto przy wzięciu fortecy.

Zważywszy గednak, że osąǳenie siły lub słabości fortecy szacuగe się wedle oceny
i przeciwwagi sił, które గą oblegaగą (ten bowiem, kto by słusznie opierał się dwom lichym
kolubrynkom, byłby szaleńcem gdyby czekał szturmu trzyǳiestu armat), przy czym గesz-
cze bierze się w rachubę i znamiemitość zwycięskiego książęcia, i గego sławę, i cześć, గaką
mu się powinno, zachoǳi niebezpieczeństwo, iż można przeważyć łacno szalę w tym kie-
runku. Z teగ sameగ przyczyny zdarza się niekiedy, iż niektórzy maగą tak wielkie mniemanie
o sobie i swoich siłach, że nie wydaగe się im sprawiedliwe, aby mogło się cośkolwiek zna-
leźć godnego stawić im czoło: równaగą tedy z ziemią wszystko, gǳiekolwiek spotkaగą
się z oporem, przynaగmnieగ tak długo, dokąd szczęście im dopisze. To się wiǳi w for-
mie wezwań do walki lub poddania, గaką zwykli się posługiwać monarchowie Wschodu
(a i ǳiś గeszcze posługuగą się ich następcy): które wezwania są dumne, wyniosłe i peł-
ne barbarzyńskieగ tyranii. A w czasie, gdy Portugalczycy plądrowali Indie, spotkali się
w niektórych państwach z tym powszechnym i niezłomnym prawem, że wszelki nie-
przyగaciel pobity pod woǳą króla we własneగ osobie albo గego namiestnika, znaగduగe się
poza prawem wykupu i łaski. Owo przede wszystkim trzeba się strzec, kto może, popaść
w ręce takiego sęǳiego będącego zarazem zwycięskim i zbroగnym wrogiem.

ఝ .   
Słyszałem to niegdyś od గednego książęcia i barǳo wielkiego woǳa, iż żołnierza nie po-
winno się za tchórzostwo skazywać na śmierć; tak rzekł, gdy mu opowieǳiano przy stole
sprawę pana de Vervins skazanego na śmierć za to, że poddał Boulogne¹⁰⁵. W istocie
słuszna గest, aby się czyniło wielką różnicę mięǳy błędami pochoǳącymi z naszeగ sła-
bości a tymi, które pochoǳą ze złeగ woli: w tych bowiem świadomie zbuntowaliśmy
się przeciw prawidłom sprawiedliwości, గakie natura w nas wyryła; w tamtych, zda się,
moglibyśmy się odwołać właśnie do teగże natury, iż nas zostawiła w takoweగ niedosko-
nałości a niemocy. Stąd wielu luǳi było zdania, iż można brać z nas porachunek గeno
za to, co czynimy przeciw swemu sumieniu: na tym prawidle wspiera się w części mnie-
manie owych, którzy potępiaగą karanie śmiercią heretyków i niedowiarków, i owo, które
twierǳi, że adwokat i sęǳia nie mogą być odpowieǳialni, o ile przez nieświadomość
pobłąǳili w urzęǳie.

Co się tyczy tchórzostwa, to pewna, iż naగpowszechnieగszy obyczaగ గest karać గe hańbą
i ohydą: twierǳą, iż to prawidło pierwszy raz zostało ustanowione przez prawodawcę
Charondasa. Przed nim prawa Grecగi karały śmiercią tych, którzy uciekli z pola walki:
on zasię nakazał గeno, aby trzy dni musieli sieǳieć na placu publicznym oǳiani w szaty
niewieście: a to w naǳiei, iż గeszcze bęǳie można ich użyć, skoro się w nich skrzepi
odwagę takowym wstydem. Suffundere malis hominis sanguinem, quam effundere¹⁰⁶. Zdaగe
się również, iż prawa rzymskie z dawna karały śmiercią tych, którzy uciekli z pola. Jakoż
Ammianus Marcellinus powiada, iż cesarz Julian skazał ǳiesięciu żołnierzy, którzy podali
tył w bitwie przeciw Partom, aby im odగęto szarżę, a potem stracono śmiercią, wedle
(powiada) praw starożytnych. W innym wszelako wypadku za podobną przewinę skazuగe
ich tylko, aby za karę zostali z గeńcami przy furgonach. Ostra kara, గaką lud rzymski
wymierzył żołnierzom ocalałym pod Kannami i (również w teగ sameగ woగnie) tym, którzy
towarzyszyli Fulwiuszowi w ucieczce, nie posunęła się wszelako aż do wyroku śmierci.
Skądinąd można się obawiać, iż hańba przywieǳie tak ukaranych do rozpaczy i nie tylko
ostuǳi ich gorliwość, ale wręcz uczyni z nich wrogów.

Za czasu naszych oగców pan de Franget, niegdyś porucznik kompanii marszałka de
Chatillon, ustanowiony przez marszałka de Chabannes namiestnikiem Fontarabii w mieగ-
sce pana de Lude, wydał గą Hiszpanom: za co skazano go na odగęcie stanu szlacheckie-
go, tak iż on sam i గego potomstwo miało być wliczone mięǳy chłopy płacące daniny
i niezdolne noszenia oręża: ten srogi wyrok wykonano w Lionie. W późnieగszym czasie
podobneగ kary doświadczyła cała szlachta, która znaగdowała się w Guyse wówczas, gdy

¹⁰⁵de Vervins (…) poddał Boulogne— królowi angielskiemu, który prowaǳił sam oblężenie. [przypis tłumacza]
¹⁰⁶Suffundere (…) effundere (łac.) — „Raczeగ powinieneś twarz człowieka krwią wstydu zarumienić, aniżeli

twe ręce గego krwią ubroczyć” (Tertullianus, Apologeticum; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wszedł tam książę Dynasów: takoż i inni, గeszcze innym razem. Bądź co bądź w takim
wypadku, gdy się ma do czynienia z nazbyt గuż grubym i oczywistym nieuctwem al-
bo tchórzostwem, słuszna గest wziąć గe za wystarczaగący dowód złośliwości i złoczyństwa
i karać గako takie.

ఝ .   
Przestrzegam w swoich podróżach teగ praktyki, aby się zawżdy nauczyć czegoś z obcowania
z drugimi (co గest గedną z naగlepszych szkół, గakie istnieగą), a mianowicie sprowaǳam
zawsze tych, z którymi rozmawiam, na przedmioty naగlepieగ im znane:

Basti al nocchiero ragionar de’ venti,
Al bifolco dei tori, e le sue piaghe
Conti l’guerrir, conti’l pastor gli armenti¹⁰⁷;

naగczęścieగ bowiem zdarza się, iż przeciwnie, każdy rad rozprawia o rzemiośle innym
niż swoగe w mniemaniu, iż przez to przysparza sobie noweగ reputacగi: świadectwem wy-
rzut, గaki Archidamus uczynił Peryandrowi, iż poniechał sławy dobrego lekarza, aby nabyć
rozgłosu lichego poety. Patrzcie, గak Cezar obszernie się rozpisuగe, przedstawiaగąc nam
swoగą zmyślność w budowie mostów i machin; a przeciwnie, గak ścieśnia się tam, gǳie
mówi o ǳiełach tyczących గego istotnego rzemiosła, o swym męstwie i czynach woగsko-
wych. Czyny dosyć świadczą o nim గako o doskonałym woǳu; owo chce się przedstawić
za wybornego inżyniera, mimo iż గest to talentem o wiele tańszym. Stary Dionizగusz był
barǳo znamienitym woǳem, గako przystało గego stanowisku: głównie wszelako troskał
się o to, aby zdobyć sobie imię na niwie poezగi, do któreగ nie miał żadnego daru. Pewnego
człowieka, z zawodu గurystę, zaprowaǳono niedawno do biblioteki zaopatrzoneగ w naగ-
rozmaitsze książki గego rzemiosła i inne: nie znalazł w nich żadneగ pobudki do rozmowy;
wdał się natomiast w ciężko uczoną rozprawę nad ryciną గakieగś barykady umieszczoną
na ścianie, którą to rycinę stu kapitanów i żołnierzy oglądało co ǳień, nie zwracaగąc na
nią uwagi.

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus¹⁰⁸.

Tą drogą nie dopytacie się nigdy niczego mądrego. Tak tedy trzeba się starać, aby bądź
architekta, bądź malarza, bądź szewca i tak daleగ, każdego naprowaǳić na గego kopyto.

Z teగ sameగ przyczyny, kiedy czytam historie (którymi może bawić się każdy), mam
zwyczaగ zwracać uwagę, kim గest ów, kto గe pisze: గeżeli to osoba niemaగąca innego rze-
miosła గak గeno pisanie, uczę się od nieగ głównie stylu i wysłowienia; గeśli lekarz, chętnieగ
wierzę temu, co powiada o klimacie, o zdrowiu i kompleksగi monarchów, o ranach i cho-
robach; గeśli గurysta, dowiaduగę się od niego o kontrowersగach prawnych, ustawach, urzą-
ǳeniach państwowych i tym podobnych rzeczach; గeśli teolog, o sprawach kościelnych,
cenzurach eklezగastycznych, dyspensach i małżeństwach; గeśli dworzanin, o obyczaగach
i ceremoniach; గeśli żołnierz, o tym, co należy do గego rzemiosła, zwłaszcza co się tyczy
wypadków, w których brał uǳiał własną osobą; గeśli ambasador, dowiem się o konszach-
tach, zabiegach, intrygach i sposobie ich prowaǳenia.

Z teగ przyczyny to, co byłbym pominął u drugiego, nie zatrzymuగąc się, to zważyłem
i zakonotowałem sobie dobrze w kronikach pana de Langey, barǳo świadomego w takich
rzeczach. A mianowicie, powieǳiawszy owe piękne przedstawienia cesarza Karola piąte-
go uczynione w konsystorzu w Rzymie, w obecności biskupa de Mascon i pana du Velly,
naszych ambasadorów, w które wmieszał wiele słów obelżywych przeciwko nam, a mię-
ǳy innymi, że gdyby గego woǳowie i żołnierze nie byli wiernieగsi i zdatnieగsi w sztuce
woగenneగ niż nasi królewscy, natychmiast przywiązałby sobie powróz do szyi, aby prosić
króla naszego Franciszka o zmiłowanie (i zdaగe się, że wierzył w to po trosze, i późnieగ

¹⁰⁷Basti (…) armenti (wł.) — „Niechaగ pilot ograniczy się do mówienia o wiatrach, rolnik o wołach, woగownik
o ranach, zaś pasterz o swych stadach (włoski przekład Propercగusza” [Elegiae], II, elegia , w. ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁰⁸Optat (…) caballus (łac.) — „Wół tępy chce pod siodłem, koń pod గarzmem choǳić” (Horatius, Epistulae
I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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bowiem, parę razy w życiu, zdarzyło mu się powtórzyć te słowa); takoż wyzwał króla, aby
się z nim potykał sam a sam, w czółnie, w koszuli, ze szpadą i puginałem: tedy ów pan de
Langey, opowieǳiawszy to i ciągnąc daleగ swoగą historię, dodaగe, iż nasi ambasadorowie,
wysyłaగąc meldunek do króla o tych sprawach, przedstawili mu గe po naగwiększeగ części
odmiennie, nawet zgoła zataili dwa ostatnie punkty. Owo zdało mi się barǳo ǳiwnym,
aby była w mocy ambasadora taka swywola w zdawaniu sprawy, గakie winien గest swemu
panu, zwłaszcza w rzeczach tak ważnych, pochoǳących od takieగ osoby i wypowieǳia-
nych w tak wielkim zgromaǳeniu. Zdawałoby mi się, że obowiązkiem sługi గest wiernie
przedstawić rzeczy w całym ich przebiegu, tak గak się ǳiały, iżby dopiero pan miał swo-
bodę ocenić, sąǳić i wybierać; zmieniać bowiem i ukrywać prawdę z obawy, aby గeగ nie
wziął inaczeగ, niż trzeba, i aby go to nie popchnęło na గakowąś złą drogę, i dlatego zo-
stawiać go w nieświadomości swoich spraw, wydaగe mi się raczeగ przystoగne temu, który
stanowi prawa, a nie temu, który im podlega; raczeగ preceptorowi i bakałarzowi w szkole,
a nie temu, który powinien się uważać za niższego nie tylko co do powagi, ale także co
do rozumu i dobreగ rady. Jakkolwiek bądź, nie chciałbym być tak obsłużony w moich
powszednich sprawach.

Tak chętnie pod గakim bądź pozorem uchylamy się od posłuchu rozkazom i zagar-
niamy sobie decyzగe, każdy tak naturalnym popędem dąży do swobody i właǳy, że żaden
przymiot nie musi być tak miły zwierzchnikowi w tych, którzy mu służą, గak proste i nie-
rozumuగące posłuszeństwo. Obraża prawo rozkazodawcy, kto గest powolny z uznania,
a nie z uległości. Krassus, ten, którego Rzymianie mienili pięciokrotnie szczęśliwym,
będąc w Azగi konsulem, rozkazał pewnemu inżynierowi greckiemu, aby z dwu masztów
okrętowych, które wiǳiał w Atenach, przywiózł mu większy, a to dla sporząǳenia zeń
గakoweగś machiny oblężniczeగ. Ów, zadufany w swą wieǳę, odważył się rozrząǳić inaczeగ
i przywiózł mnieగszy, గako wedle racగi గego sztuki sposobnieగszy do celu. Krassus, wysłu-
chawszy cierpliwie గego wywodu, kazał go sumiennie oćwiczyć batogiem, rozumieగąc, iż
dobro dyscypliny woగskoweగ ważnieగsze గest niż budowa గedneగ machiny.

Z drugieగ strony wszelako goǳiłoby się zaznaczyć, iż tak bezwzględne posłuszeństwo
należy గedynie ścisłym i wyraźnym rozkazom. Posłannictwo ambasadorów barǳieగ గest
swobodne i w wielu rzeczach zależne przede wszystkim od ich rozsąǳenia; nie wykonuగą
oni po prostu i గedynie woli pana, ale kształtuగą గą także i kieruగą nią swymi radami. Wi-
ǳiałem za moich czasów, గak osobom na takim stanowisku poczytano za złe, iż więceగ
zważali na słowa królewskich listów niż na okoliczności i sprawy toczące się przed ich
oczami. Roztropni luǳie ǳiś గeszcze ganią obyczaగ królów perskich, którzy odmierzali
tak kuso zlecenia swoim posłom i namiestnikom, iż ci w naగmnieగszeగ rzeczy musieli od-
woływać się do ich decyzగi; taka zwłoka w państwie o tak rozległych granicach nieraz stała
się przyczyną znacznych szkód w interesach. Toż Krassus, pisząc do człowieka biegłego
w rzemiośle i zwierzaగąc mu użytek, do గakiego maszt miał służyć, czyż nie zdawał się go
wciągać do narady i zachęcać do wykładania otrzymanych rozkazów?
ఝ .  

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit¹⁰⁹.

Nie గestem (tak powiadaగą) biegłym naturalistą i nie wiem zgoła, przez గakie spręży-
ny ǳiała w nas strach; ale to pewna, że గest to barǳo osobliwe uczucie: toż powiadaగą
lekarze, iż nie istnieగe żadne inne, które by barǳieగ wytrącało nasz umysł z przyroǳoneగ
równowagi. W istocie, wiǳiałem wielu luǳi po prostu oszalałych ze strachu; rzekłbyś,
iż w czasie trwania swego napadu i naగrozsądnieగszych przyprawia on o straszliwe zmące-
nia. Nie mówię tu o pospólstwie, któremu strach przywoǳi przed oczy to praǳiadków
wychoǳących z grobu w śmiertelnych gzłach, to wilkołaki, krasnoludki i chimery; ale
nawet wśród żołnierzy, tam, gǳie uczucie to naగmnieగ powinno znaleźć mieగsca, ileż razy
zmieniło ono stado owiec w szwadron kirasగerów? trzciny i wiklinę w lansగerów i rycerzy?
przyగaciół we wrogów? krzyż biały w czerwony? Kiedy pan de Bourbon zdobywał Rzym,

¹⁰⁹Obstupui (…) haesit (łac.) — „Zdrętwiałem, włos się zగeżył, głos zamarł w garǳieli” (Vergilius, Aeneida, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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pewien chorąży postawiony na straży wpodle zamku Św. Piotra popadł za pierwszym
alarmem w taki przestrach, iż wypadł ze sztandarem w dłoni przez గakiś wyłom w murze
i gnał prosto ku nieprzyగaciołom, mniemaగąc, że ucieka do miasta. Dopiero spostrze-
głszy woగsko pana de Bourbon szykuగące się, aby mu dać odpór (w mniemaniu, iż to
załoga uczyniła wycieczkę), opatrzył się i zmieniwszy ont, wrócił tą samą ǳiurą, którą
się był puścił na więceగ niż trzysta kroków w szczere pole. Nie tak szczęśliwie powiodło
się chorążemu kapitana Julie wówczas, gdy hrabia de Bures i pan de Reu zdobyli na nas
Saint-Paul. Kiedy bowiem postradawszy głowę ze strachu z całą chorągwią wypadł za
miasto przez గakowąś szczerbę, oblegaగący posiekali go w sztuki. Przy tym samym oblę-
żeniu goǳien గest zanotowania inny obగaw przestrachu: który tak mocno ścisnął, przeగął
i zmroził serce pewnego szlachcica, iż wręcz upadł martwy na ziemię przy wyłomie, nie
otrzymawszy żadneగ rany.

Podobne szaleństwo ogarnia niekiedy cały tłum: w potyczce Germanika przeciw Ale-
manom dwa wielkie woగska obrały z przestrachu dwie przeciwne drogi: గedno uciekało
tam, skąd wyruszało drugie. Niekiedy strach przydaగe skrzydeł stopom గak u owych dwu
wyżeగ wspomnianych; niekiedy znów przygważdża nogi i poraża గe, గak to czytamy o cesa-
rzu Teofilu, który przegrywaగąc bitwę z Agarenami, w takie popadł przerażenie i osłupie-
nie, iż nie mógł się zdobyć na ucieczkę, adeo pavor etiam auxilia formidat¹¹⁰; aż dopiero
Manuel, గeden z woǳów, potrząsnąwszy go i szarpnąwszy, గakoby buǳąc z głębokiego
snu, rzekł: „Jeśli nie póగǳiesz za mną, zabĳę cię; lepieగ bowiem, byś utracił życie, niżbyś,
popadłszy w niewolę, stracił cesarstwo”.

Naగwyższy stopień sweగ potęgi wyraża strach, kiedy we własneగ służbie wraca nam
męstwo, które był wydarł naszemu honorowi i obowiązkom. Tak w pierwszeగ otwarteగ
bitwie, గaką Rzymianie przegrali przeciw Hannibalowi, pod woǳą konsula Semproniu-
sza, odǳiał గakich ǳiesięciu tysięcy luǳi popadł w gwałtowny strach; zaczem nie wiǳąc
innego sposobu otwarcia drogi swemu tchórzostwu, rzucili się w naగwiększą ciżbę i prze-
rżnęli przez nią w zaǳiwiaగącym impecie, z wielką rzezią Kartagińczyków. W ten sposób
kupili sobie haniebną ucieczkę tą samą ceną, za గaką mogli zyskać chlubne zwycięstwo.

Owo¹¹¹ czego też naగwięceగ się lękam, to strachu: bo też dotkliwszy గest od wszelkieగ
przygody. Jakież mogło być barǳieగ piekące i sprawiedliwe cierpienie niż boleść przyగa-
ciół Pompeగusza znaగduగących się na statku, naocznych wiǳów straszliweగ rzezi? A oto
strach przed żaglami egipskimi, które zaczęły się do nich przybliżać, otumanił ich do
tego stopnia, iż (గak to zauważono) o niczym nie pamiętali, గeno aby naglić marynarzy
do pośpiechu i do rychleగszeగ ucieczki; dopiero przybywszy do Tyru i wolni od obawy,
zdolni byli skierować myśl ku stracie, గaką ponieśli i dać folgę lamentom i żalom, które
owa silnieగsza namiętność wprzódy była zahamowała.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat¹¹²

Tych, którym się oberwało porządnie w potyczce woగenneగ, można, choć rannych Strach
i okrwawionych, powieść na drugi ǳień do ataku; ale tych, których obleciał tęgi strach
przed nieprzyగacielem, nie zniewolisz, aby mu bodaగ w oczy popatrzyli. Ci, których uci-
ska natarczywa obawa, iż postradaగą mienie, póగdą na wygnanie lub popadną w niewolę,
żyగą w nieustannym przerażeniu, zapominaగąc o గadle, napoగu, odpoczynku: gdy uboǳy,
wygnańcy, niewolnicy żyగą często równie wesoło గak inni. Mnogość luǳi, którzy przy-
piekani strachem powiesili się, utopili lub rzucili w przepaść, stanowi dowód, iż strach
గest గeszcze dokuczliwszy i barǳieగ nieznośny od śmierci.

Grecy rozróżniaగą గeszcze inną గego odmianę, niezależną od omamienia rozumu, a przy-
choǳącą (గak powiadaగą) bez widoczneగ przyczyny i గakoby z natchnienia niebios: całe
narody i woగska ulegaగą mu niekiedy. Tego roǳaగu był ów popłoch, który w Kartagi-
nie sprawił tyle nieszczęścia: słychać było గedynie krzyki i głosy przerażenia; widać było
mieszkańców, గak wypadali w popłochu z domów, wpadali na siebie, ranili się i zabĳali

¹¹⁰adeo (…) formidat (łac.) — „Strach krępuగe nawet myśl o ratunku” (Quintus Curtius, Historiae Alexandri
Magni, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹¹¹Owo (daw.) — tak więc; tak; i tak (użyte na początku zdania). [przypis edytorski]
¹¹²Tum (…) expectorat (łac.) — „Tak przerażenie pozbawia mnie wszelkieగ przytomności” (Ennius u Cycerona

[w:] Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wzaగem, గak gdyby wręcz nieprzyగaciel గuż zawładnął miastem: i panował ten zamęt i sza-
leństwo tak długo, póki przez modły i ofiary nie ułagoǳili gniewu bogów. Nazywaగą to
strachem panicznym.

ఝ .    చఛ  -
 డ  ట

Scilicet ultima semper
Expectanda dies homini est; dicique beatus
Ante obitum nemo supremaque funera debet¹¹³.

ǲieci znaగą opowieść o królu Krezusie w tym przedmiocie: Krezus, poగmany przez Szczęście, Kondycగa luǳka,
Los, PrzemianaCyrusa i skazany na śmierć, w chwili gdy miano గuż wykonać wyrok, zakrzyknął: „O, So-

lonie! Solonie!”. To doniesiono królowi; zapragnął tedy dowieǳieć się, co by to znaczyło.
Tamten wyగaśnił mu, iż na własnym nieszczęściu stwierǳał prawǳiwość przestrogi, గakieగ
niegdyś uǳielił mu Solon: „że żadnego człowieka, by naగbarǳieగ¹¹⁴ uśmiechała mu się
fortuna, nie można nazwać szczęśliwym, póki nie upłynie ostatni ǳień గego życia”, a to
dla niepewności i zmienności rzeczy luǳkich, które cale¹¹⁵ nieznacznym poruszeniem
odmieniaగą los z గednego stanu w zgoła inny. Agezilaus, przy którym mienił ktoś szczę-
śliwym króla perskiego, iż przyszedł tak młodo do takieగ potęgi, rzekł: „Tak, ale w tym
wieku i Priam nie był nieszczęśliwy”. Bywało, iż z królów Macedonii, następców owego
wielkiego Aleksandra, robili się stolarze i pachołkowie trybunalscy w Rzymie; z tyranów
Sycylii bakałarze w Koryncie. Zdobywca połowy świata i wóǳ nad tyloma woగskami stał
się nęǳnym żebrakiem u stołu oficerków króla Egiptu; tyle właśnie kosztowało wiel-
kiego Pompeగusza przedłużenie życia o kilka miesięcy! A za naszych oగców ów Ludwik
Sforza, ǳiesiąty książę Mediolanu, przed którym tak długo drżała cała Italia, toć umarł
గako więzień w Loches i, co naగgorsze, przeżywszy ǳiesięć lat w więzieniu. Naగcudnieగsza
królowa, wdowa po naగwiększym królu chrześcĳaństwa¹¹⁶, czyż nie zginęła świeżo z ręki
kata? Niegodne zaiste i barbarzyńskie okrucieństwo! I tysiąc można by mnożyć takich
przykładów; zda się bowiem, że tak గak burze i nawałnice mierzi pycha i wyniosłość na-
szych budowli, tak samo są tam w górze గakoweś duchy zazdrosne o wielkości ziemskie:

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
Obterit, et pulchros fasces saesvasque secures
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur¹¹⁷!

Zdaగe się, గakoby niekiedy fortuna czyhała właśnie na ostatni ǳień naszego życia, aby Los
okazać swą potęgę, wywracaగąc w గedneగ chwili to, co zbudowała w długich latach, i każąc
nam wykrzyknąć wraz z Laberiuszem,

Nimirum hac die
Una plus vixi mihi, quam vivendum fuit¹¹⁸.

Można tedy ze słusznością przyగąć tę dobrą przestrogę Solona: wszelako, iże to był
filozof (w oczach których to luǳi łaska i niełaska fortuny nie stanowi o szczęściu ani
nieszczęściu, wielkość zaś i potęga są im przygodną właściwością niemalże oboగętną),

¹¹³Scilicet (…) debet (łac.) — „Bo człowiek musi czekać na swóగ ǳień ostatni,/ Nikomu nie lza zwać się
szczęśliwym przed końcem/ I przed pogrzebem swoim” (Ovidius, Metamorphoses, III, , fab. ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹¹⁴by najbarǳiej (daw.) — tu: choćby naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁵cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹¹⁶wdowa po największym królu chrześcĳaństwa — Maria Stuart (). [przypis tłumacza]
¹¹⁷Usque (…) videtur — „Jest గakaś moc taగemna, co obraca w druzgi/ Sprawy luǳkie i łamie wszechpotężne

rózgi/ I topory liktorów గakby dla igraszki!” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

¹¹⁸Nimirum (…) fuit — „Zaprawdę o ten గeden ǳień właśnie żyłem za długo” (Macrobius, Saturnalia, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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uważam za prawdopodobne, iż on patrzał daleగ i chciał przez to powieǳieć, గako praw-
ǳiwe szczęście życia, to, które zależy od spokoగności i zadowolenia zacnego umysłu i od
niezłomności i statku obyczaగneగ duszy, nie może być przyznane człowiekowi, póki się
go nie wiǳiało, గak odegra ostatni i z pewnością naగtrudnieగszy akt swoగeగ komedii. We
wszystkim innym może być గakowaś maska: bądź to że owe piękne rozprawy filozofii są
w nas గedynie przystoగnym pozorem, bądź też że losy, nie doświadczaగąc nas zbyt do ży-
wego, pozwalaగą nam zachować zawżdy spokóగ na obliczu; wszelako w teగ ostatnieగ roli,
sam na sam i w cztery oczy ze śmiercią, nie ma గuż co udawać, trzeba gadać luǳkim
głosem, trzeba pokazać, co tam గest ukryte na dnie saka.

Nam verae voces tum demum pectore ab imo
Eiciuntur; et eripitur persona, manet res¹¹⁹.

Oto dlaczego o ten kres, niby o kamień probierczy, trzeba doświadczać wszystkie Śmierć
czynności naszego życia: to ǳień próby, ǳień osądu wszystkich innych dni; to ǳień,
powiada ktoś ze starożytnych, który stanowi miarę wszystkich moich lat ubiegłych. Od-
kładam do śmierci próbę owocu mych nauk: uగrzymy, czy rozprawy pochoǳą z ust czy
z serca. Wiǳiałem wielu, którzy śmiercią swoగą zyskali dobrą albo złą reputacగę całemu
swemu życiu. Scypion, teść Pompeగusza, umieraగąc dobrze, naprawił złe mniemanie, గa-
kie żywiono o nim dotąd. Epaminondas pytany, kogo z trzech ceni naగwyżeగ, Chabriasza,
Ifikratesa czy samego siebie, odparł: „Trzeba nas wiǳieć w goǳinie śmierci, nim bęǳie
można wyrokować”. W istocie, wiele by się uగęło గemu samemu, gdyby szacuగąc cnoty
tego męża, opuściło się chlubę i wspaniałość గego zgonu.

Bóg uczynił, గako mu się spodobało; ale za moగeగ pamięci trzy naగbarǳieగ obmier-
złe osoby, గakie znałem w pełneగ szkaraǳie ich życia, i naగbezecnieగsze, miały śmierć
nader przykładną i pod każdym względem doskonałą. Bywaగą śmierci chlubne i szczęśli-
we: wiǳiałem kogoś, komu śmierć przecięła nitkę życia w గego naగświetnieగszym biegu
i w kwiecie rozwoగu, kładąc mu kres tak wspaniały, iż, moim zdaniem, గego ambitne
i śmiałe zamiary nie mogłyby osiągnąć nic wyższego, niż sprawiło to ich przerwanie.
Doszedł, nie czyniąc kroku, tam, kędy dążył, ba, z chlubą i wspaniałością większą, niźli
sam się గeగ spoǳiewał i pragnął; zagładą swoగą przewyższył cześć i sławę, do któreగ zdążał
w sweగ droǳe¹²⁰. W osąǳeniu czyగegoś życia patrzę zawsze na to, గak upłynął గego koniec;
nieustanną zaś pracą mego własnego życia గest, aby spłynął dobrze, to znaczy spokoగnie
i cicho.
ఝ .  ఛ  ఛ జ
ఛ
Cycero powiada, iż filozofować గest nie co insze, గeno gotować się do śmierci. A to dlatego, Filozof, Śmierć, Kondycగa

luǳkaiż roztrząsanie i rozpamiętywanie wywoǳi nieగako duszę poza nas samych i zatrudnia గą
poza ciałem, co గest గak gdyby szkołą i podobieństwem śmierci; albo też, że cała mądrość
i rozum świata zdążaగą wreszcie do tego punktu, aby nas nauczyć nie lękać się śmierci.
Jakoż w rzeczy, albo rozum w piętkę goni, albo też winien celować గeno ku naszemu
zadowoleniu i cała గego praca powinna w końcu zmierzać do tego, by nas nauczyć dobrze
żyć i z naszym pożytkiem, గako powiada Pismo święte¹²¹. Wszystkie mniemania świata
schoǳą się w tym, iż szczęście గest naszym celem, mimo iż obieraగą ku temu rozmaite
środki: inaczeగ przegnano by గe precz od razu; któż by bowiem słuchał tego, kto గako
swóగ cel zakłada nasze troski i cierpienia? Różnice filozoficznych szkół pod tym wzglę-
dem są గeno słowne; transcurramus solertissimas nugas¹²²; więceగ w tym గest upierania się
i przekory, niżby przystało tak wysokieగ profesగi: ale గakąkolwiek rolę pragnąłby człowiek
odkrywać, zawsze zdraǳi w końcu coś z samego siebie.

¹¹⁹Nam (…) res — „Teraz dopiero płynie głos prawdy spod serca,/ Spada maska i గawi kształt; treść istoty”
(Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁰wiǳiałem kogoś (…) w swej droǳe — Montaigne ma tu na myśli przedwcześnie zmarłego ukochanego
przyగaciela, Stefana de la Boêtie (). [przypis tłumacza]

¹²¹dobrze żyć i z naszym pożytkiem jako powiada Pismo święte — Biblia, Koh :. [przypis tłumacza]
¹²²transcurramus solertissimas nugas — Precz z subtelnymi dociekaniami (Seneca [Minor], Epistulae morales

ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Niech sobie mówią, co chcą, w cnocie nawet ostatecznym celem naszych dążeń గest Rozkosz, Cnota
rozkosz. Z rozmysłu klekocę im nad uszami słowem, które tym panom tak barǳo nie
do smaku; గeśli bowiem oznacza ono గakoweś naగwyższe szczęście i szczególne ukonten-
towanie, to właśnie snadnieగ¹²³ da się go kosztować przy uǳiale cnoty, niż przy గakim
bądź innym. A że ta rozkosz గest barǳieగ rześka, గędrna, krzepka i męska, nie przestaగe
mimo to być rozkoszą: i radnieగ byśmy గeగ dali miano lubości, wǳięcznieగsze, łagodnieగsze
i prostsze niż owo twardsze miano¹²⁴, którym గą ochrzciliśmy. Owa zaś druga rozkosz,
niższa, గeśliby zasługiwała na to piękne imię, to గedynie obok tamteగ, a nie wyłącznie.
Uważam గą za mnieగ wolną od przykrości i przeciwieństw niż cnotę; poza tym iż smak గeగ
గest barǳieగ chwilowy, przelotny i znikomy, ma ona swoగe czuwania, swoగe posty i trudy,
i krew, i pot, a prócz tego zwłaszcza swoగe cierpkie doskwierania wszelakiego roǳaగu i tuż
za sobą sytość tak ociężałą, iż równa się istneగ pokucie. Barǳo niesłusznie sąǳimy, iż te
utrapienia służą za boǳiec i zaprawę గeగ słodyczy (గako niekiedy w naturze గedno przeci-
wieństwo ożywia się drugim); niesłusznie też mówimy, wracaగąc do cnoty, że podobne
następstwa i trudności obciążaగą గą i czynią surową a nieprzystępną! Przeciwnie, w cnocie
o wiele więceగ niż w rozkoszy uszlachetniaగą one, zaostrzaగą i podnoszą boską i doskonałą
lubość, గakieగ nam ona dostarcza. Wierę, barǳo niegodny గest గeగ obcowania, kto prze-
ciwstawia tutaగ trud owocom: nie ocenia snać wǳięków గeగ ani pożytku. Ci, którzy nas
ciągle pouczaగą, że staranie się o nią గest przykre i żmudne, a గeno zażywanie przyగemne,
cóż innego powiadaగą, గeśli nie to, iż zawżdy గest niemiła? Jakież bowiem luǳkie stara-
nia osiągnęły kiedy గeగ pełne użycie? Toż naగdoskonalsi zadowolili się tym, aby dążyć do
cnoty i zbliżać się, nie posiadłszy గeగ wszelako. Ale mylą się ci, co tak twierǳą. Wszak
ci we wszystkich uciechach గakie znamy, samo dążenie do nich గest przyగemne: wszelkie
przedsięwzięcie bierze smak od wartości rzeczy, గaką ma na celu; w tym bowiem mie-
ści się znaczna część odczuwania i z nim nierozłączna. Szczęście i błogość, గakie błyszczą
w cnocie, wypełniaగą wszelkie గeగ ǳieǳiny i drogi od pierwszych wrót aż do ostatnieగ
granicy.

Owóż గednym z głównych dobroǳieగstw cnoty గest wzgarda śmierci: środek który
napełnia życie nasze błogim spokoగem i daగe mu czysty i rozkoszny smak; bez którego
zamiera wszelka inna rozkosz. Oto dlaczego wszystkie szkoły spotykaగą się i zgaǳaగą w tym
punkcie. A గakkolwiek wszystkie prowaǳą nas równie zgodnie i ku temu, aby garǳić
boleścią, ubóstwem i wszelką inną przygodą, గakieగ życie luǳkie గest podległe, czynią to
గuż nie tak gorliwie: zarówno dlatego iż wypadki te nie są tak nieoǳowne (większość luǳi
przechoǳi przez życie nie zaznawszy ubóstwa, inni zgoła nie zaznawszy bólu i choroby,
గako Ksenofil, muzyk, który żył sto i sześć lat w naగlepszym zdrowiu), గak też zwłaszcza iż
w naగgorszym razie, kiedy się nam spodoba, śmierć może położyć koniec wszelkim innym
utrapieniom i przeciąć ich pasmo. Ale co się tyczy śmierci, ta గest nieunikniona:

Omnes eodem cogimur; omnium
Versatur urna, serius, ocius,

Sors exitura, et nos in aeternum
Exilium impositura cymbae¹²⁵:

a tym samym, గeżeli nas przeraża, staగe się źródłem nieustannego cierpienia, na które
గuż nie może być ulgi. Nie ma mieగsca, z którego by nie mogła wyగść ku nam; możemy
kręcić bez przerwy głową to tu, to tam, గakoby w podeగrzaneగ okolicy: quae, quasi saxum
Tantalo, semper impendet¹²⁶. Trybunały często daగą tracić zbrodniarzy w mieగscu popeł-
nienia zbrodni: owóż próbuగcie ich przez drogę oprowaǳać po naగpięknieగszych pałacach,
raczcie ich i podeగmuగcie, ile wam się podoba,

Non Siculae dapes
¹²³snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹²⁴owo twardsze miano [cnoty] — słowo virtus oznaczało hart, krzepkość. [przypis tłumacza]
¹²⁵Omnes (…) cymbae — „Coś nas tu wszystkich w గeden dół spycha/ I wszystkich losy w urnie podrzuca,/

Aż wyగǳie każdy, pierweగ czy późnieగ,/ Daగąc nam bilet na łódź, co płynie/ W banicగę wieczną…” (Horatius,
Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁶quae (…) impendet — „Co wisi nad człowiekiem గak skała nad Tantalem” (Cicero, De finibus bonorum et
malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby 



Dulcem elaborabunt saporem;
Non avium citharaeque cantus

Sommum reducent¹²⁷:

zali¹²⁸ mniemacie, iż będą zdolni się nimi ucieszyć i że ostateczny cel podróży, stoగący
im ciągle przed oczyma, nie stępił im i nie zmierził smaku wszystkich tych słodyczy?

Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum
Metitur vitam, torquetur peste futura¹²⁹.

Celem naszeగ wędrówki గest śmierć; to nieunikniony przedmiot naszego dążenia:
గeżeli nas przeraża, w గakiż sposób możebna గest nam uగść గeden krok bez drżenia? Lekar-
stwem pospólstwa గest nie myśleć o tym: ale గakaż głupota, గakaż tępość może sprowaǳić
tak grube zaślepienie? Trzebaż chyba osłu zakładać uzdę na ogon:

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro¹³⁰.

Nie ma w tym ǳiwu, గeśli tak często wpadaగą w pułapkę. Wystarczy గeno nazwać Śmierć, Strach, Testament
śmierć, aby tych luǳi przerazić; większość odżegnuగe się గakoby na imię diabła. A ponie-
waż wspomina się o nieగ w testamencie, nie spoǳiewaగcie się, aby przyłożyli doń rękę,
póki lekarz nie ogłosi im ostatecznego wyroku: i Bóg wie, గak wówczas, mięǳy napadami
boleści a strachu, do rzeczy wypada to ǳieło!

Rzymianie (గako że ten wyraz zbyt szorstko drażnił ich uszy i dźwięk zdawał się
złowieszczym) przyగęli obyczaగ zmiękczać go lub rozwoǳić w opisach: zamiast mówić
„umarł”, powiadaగą „przestał żyć, dożył”; byle w tym było życie, bodaగ i minione, to ich
గuż pociesza. Myśmy od nich zapożyczyli nasze: nieboszczyk pan Jan. Ano cóż, గak powia-
daగą, słowo to tyle co pieniąǳ!

Uroǳiłem się mięǳy goǳiną గedenastą a dwunastą, ostatniego lutego, w roku ty-
siąc pięćset trzyǳiestym trzecim, గako teraz liczymy zaczynaగąc rok od stycznia¹³¹. Minęło
dopiero dwa tygodnie, గak skończyłem trzyǳieści ǳiewięć lat: należy mi się tedy co naగ-
mnieగ drugie tyle. Wszelako poniechać myślenia o teగ rzeczy, bodaగ tak oddaloneగ, byłoby
szaleństwem. Ba, cóż! i młoǳi, i starzy opuszczaగą ten świat గednako: nikt nie rozstaగe się
z nim inaczeగ, గeno tak గak gdyby dopiero co nań wstąpił; dodawszy, iż nie ma tak zmur-
szałego człeka, póki ma przed oczyma wiek Matuzalema, iżby nie myślał, że ma గeszcze
z గakich dwaǳieścia lat przed sobą. A zresztą, biedny szaleńcze, któż ci określił granice
żywota? Opierasz się na baśniach lekarzy: patrz raczeగ na rzeczywistość i doświadczenie.
Wedle zwykłego biegu rzeczy to, że żyగesz tak długo, to గuż osobliwa łaska: przekroczyłeś
zwyczaగny termin luǳkiego żywota. A że tak గest w istocie, policzże swoich znaగomych,
ilu z nich zmarło przed upływem twego wieku: pewnie więceగ niźli go dosięgło. Sporządź
sobie listę tych, co życie swoగe ozdobili chwałą: założę się, iż więceగ znaగǳiesz takich, co
umarli przed niż po trzyǳiestym piątym roku. Rozum sam i pobożność kazałyby nam
brać za przykład człowieczy żywot Jezusa Chrystusa: owóż zakończył go w trzyǳiestym
i trzecim. Naగwiększy z luǳi, człowiek po prostu, Aleksander, umarł również w tym
wieku. Ileż śmierć ma sposobów, aby nas dopaść!

Quid quisque vitet, nunquam homini satis
Cautum est in horas¹³².

¹²⁷Non (…) reducent — „Ani kucharz sycylĳski/ Nie da mu do గadła smaku,/ Ni śpiew ptasząt, ni cytr dźwięki/
Snu nie sklecą…” (Horatius, Odae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹²⁸zali a. żali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
¹²⁹Audit (…) futura — „Pyta o drogę, liczy dni swe i rozmierza/ Żywot teగ drogi trwaniem i dręczy się

గutrem…” (Claudianus, In Rufinum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹³⁰Qui (…) retro (łac.) — „Co łbem wybĳa ślady, gdy w tył kroczy” (Lucretius, De rerum natura, IV, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹³¹jako teraz liczymy zaczynając rok od stycznia — dekret króla Karola IX wydany w r.  ustanowił początek

roku na  stycznia; przedtem liczono go od Wielkieగnocy. [przypis tłumacza]
¹³²Quid (…) horas (łac.) — „Nigdy się tego człowiek nie ustrzeże,/ Co mu z goǳiny na goǳinę grozi…”

(Lucretius, De rerum natura, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Pomĳam tu gorączki i zaziębienia: ba, któż mógłby pomyśleć, że książę Bretanii mo-
że zginąć uduszony w ścisku, గak mu się zdarzyło podczas wగazdu papieża Klemensa do
Lionu? Czyż nie wiǳieliście, గak గeden z naszych królów zginął wśród zabawy¹³³? A గeden
z గego przodków nie pomarłże raniony przez ǳiką świnię? Eschylos, maగąc przepowie-
ǳianą śmierć od zwalenia się domu, daremnie ma się na baczności: oto ginie ugoǳony
domem żółwia, గego skorupą, która wymknęła się ze szponów orła w powietrzu. Ana-
kreon umarł od pestki winogrona; cesarz pewien od zadraśnięcia grzebieniem; Emilius
Lepidus, potknąwszy się o próg; Aufidiusz, iż uderzył się o drzwi, wchoǳąc do sena-
tu; zasię mięǳy udami niewieścimi Korneliusz Gallus pretor, Tigellinus naczelnik straży
w Rzymie, Ludwik, syn Wita Gonzagi, margrabiego Mantui; takoż (గeszcze szpetnieగ-
szy przykład), Speusyppus, platoński filozof, i గeden z papieży. Biedny sęǳia Bebius,
gdy uǳielał tygodnia zwłoki గakieగś stronie, oto sam popada w termin śmierci, którego
odwłoka się dlań właśnie skończyła; Kaగus Julius, lekarz, namaszczaగąc oczy choremu,
w teగże chwili swoగe zamyka na wieki. A గeśli goǳi się tu mięszać ten przykład, brat móగ
własny w wieku dwuǳiestu i trzech lat i złożywszy గuż dosyć dowodów męstwa, ostaగe
przy grze w piłkę tęgi raz kĳem wyżeగ prawego ucha, bez śladu uderzenia i rany; ani nie
usiadł po nim, ani się nie skłonił; i oto w pięć czy sześć goǳin ginie od udaru, o గaki go
ten cios przyprawił.

Gdy te tak częste i tak pospolite przykłady przesuwaగą się nam przed oczyma, గakże
możebnym గest wyzbyć się myślenia o śmierci i nie doznawać w każdeగ chwili uczucia, że
trzyma nas za szyగę? Cóż na tym zależy, powiecie, గaką drogą się to osiągnie, byle się nie
troskać? Oto i moగe zdanie: i, w గaki bądź sposób można by znaleźć ochronę od ciosów,
choćby pod skórą cielęcia, nie గa z pewnością będę się przed tym wzdragał. Wystarcza
mi przeżyć życie bez troski; rad chwytam się naగlżeగszeగ drogi, గaką zdołam wyszukać, by
nawet naగmnieగ chlubneగ i przykładneగ.

Praetulerim… delirus inersque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,
Quam sapere, et ringi¹³⁴.

Ale szaleństwem గest mniemać, iż tą drogą doగǳie się do celu. Idą, kręcą się, drepcą,
tańczą; o śmierci ani słychu: wszystko to barǳo pięknie; ale za to kiedy przyగǳie albo
do nich, albo do ich żon, ǳieci i przyగaciół, zaskakuగąc ich znienacka i chyłkiem, cóż za
cierpienia, krzyki, co za szaleństwo, గakie rozpacze! czy wiǳieliście kiedy coś tak zdepta-
nego, pomieszanego, zmienionego? Trzebaż myśleć o tym zawczasu: ta bowiem zwierzęca
beztroska, gdyby nawet mogła postać w głowie rozumnego człowieka (co mi się wydaగe
zgoła niemożliwe), zbyt drogo nam przedaగe swóగ towar. Gdyby to był nieprzyగaciel, któ-
rego da się uniknąć, nie broniłbym się uciekać do tarczy tchórzostwa: ale skoro to nie
గest możebne, skoro dopadnie uciekaగącego i tchórza równie dobrze గak ǳielnego człeka,

Nempe et fugacem persequitur virum;
Nec parcit imbellis iuventae
Poplitibus timidoque tergo¹³⁵,

i skoro żaden naగmocnieగszy pancerz was nie osłoni,

Ille licet ferro cautus se condat et aere,
Mors tamen inclusum protrahet inde caput¹³⁶,

¹³³jeden z naszych królów zginął wśród zabawy — Henryk II, zraniony śmiertelnie w turnieగu (). [przypis
tłumacza]

¹³⁴Praetulerim (…) ringi (łac.) — „Wolę, by mnie za bzika lub za lenia miano/ Byle mi szczęście niosły te moగe
przywary,/ Choćby szczęście ułudne, niż świadomie cierpieć!” (Horatius, Epistulae, II, , .; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁵Nempe (…) tergo (łac.) — „Bo śmierć dosięgnie nawet naగchybszego męża:/ I porazi pacholę na młodych
kolankach/ Uciekaగące trwożnie” (Horatius, Odae, III, , . ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁶Ille (…) caput (łac.) — „Choćbyś głowę żelazem i spiżem spancerzył,/ Śmierć గą wydrze zbyt snadno z teగ
mocneగ fortecy” (Propertius, Elegiae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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nauczmyż się tedy stawić గeగ mężnie czoło i walczyć przeciw nieగ. Aby zaś na początek
odగąć గeగ naగwiększą przewagę nad nami, obierzmy drogę zgoła przeciwną oweగ pospoliteగ;
odeగmĳmy śmierci ǳiwność; obcuగmy z nią, przywyknĳmy do nieగ; hoduగmy గą w myśli
గako nieustanną towarzyszkę, w każdeగ chwili przedstawiaగmy గą wyobraźni i pod wszela-
ką postacią. Za potknięciem konia, za upadkiem cegły, za naగlżeగszym ukłuciem szpilką,
powtarzaగmy wraz: „I cóż! choćby to była i śmierć!” i w ten sposób hartuగmy się i siłuగmy.
Wśród zabaw i wesela mieగmy ciągle tę przyśpiewkę wspominaగącą o naszeగ kondycగi; i nie
daగmy się tak barǳo unosić uciechom, aby nam niekiedy nie przychoǳiło na pamięć,
w ile sposobów ta nasza wesołość może się stać łupem śmierci i na ile roǳaగów nam ona
zagraża. Tak czynili Egipcగanie, którzy wśród festynów i w czas naగhucznieగszeగ zabawy
kazali sobie przynosić szkielet, iżby służył za przestrogę biesiadnikom:

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum:
Grata superveniet, quae non sperabitur, hora¹³⁷.

Nie wiadomo, gǳie śmierć na nas czeka: oczekuగmyż గeగ wszęǳie. Rozmyślanie
o śmierci గest rozmyślaniem o wolności: kto się nauczył umierać, oduczył się służyć.
Nie ma żadnego zła w życiu dla tego, kto dobrze poగął, iż utrata życia nie గest złem:
umieć umrzeć wyzwala nas z wszelkieగ niewoli i przymusu. Paulus Emilius odpowieǳiał
wysłańcowi, którego ów nieszczęśnik, król Macedonii, poగmany w bitwie, wyprawił z bła-
ganiem, by go nie zaprzęgano do tryumfalnego wozu: „Niech się zwróci z tą prośbą do
samego siebie”.

Po prawǳie, we wszystkich rzeczach, గeśli natura trochę nie dopomoże, trudno గest,
aby sztuka i pilność mogły daleko doprowaǳić. Ja గestem z natury, nie powiem melan-
koliczny¹³⁸, ale skłonny do dumania: owo nie ma rzeczy, którą bym od naగdawnieగszych
czasów więceగ zaprzątał umysł niż myślą o śmierci; i to nawet w porze naగswobodnieగszeగ
młodości,

Iucundum cum aetas florida ver ageret¹³⁹.

Wśród kobiet i igraszek nieగeden mniemał, że గa się silę zdławić w sobie గakąś zazdrość
albo też miotany గestem గakąś niepewną naǳieగą, gdy గa rozmyślałem w duchu o tym
lub owym, zmiecionym przed paru dniami złośliwą gorączką, o tym, గak umarł, niemal
wyszedłszy z podobneగ zabawy, z głową pełną swywoli, miłostek i pustoty గak గa; i gdy
dźwięczało mi w uchu:

Iam fuerit nec post unquam revorare licebit¹⁴⁰;

nie więceగ chmurzyła mi czoło ta myśl niż గakakolwiek inna. Nie గest możebna, abyśmy
zrazu nie odczuwali przykrości przy takich wyobrażeniach; ale obcuగąc z nimi i wracaగąc
wciąż do nich, można się z tym oswoić: inaczeగ, co do mnie, byłbym w nieustannym
strachu i gorączce; nikt może bowiem równie mało nie ufał swemu życiu i nikt tak mało
గak గa nie wierzył w గego trwałość. Ani zdrowie, które గak dotąd dopisuగe mi barǳo
dobrze z nieznacznymi tylko zakłóceniami, nie przydłuża mi naǳiei; ani choroby mi గeగ
nie ukrócaగą: w każdeగ minucie wydaగe mi się, że się umykam samemu sobie i powtarzam
bez ustanku: „Wszystko, co można zrobić innego dnia, można równie i ǳisiaగ”. Zaiste,
wypadki i niebezpieczeństwa niewiele tylko albo nic wcale zbliżaగą nas do naszego końca;
గeśli pomyślimy, prócz tego wypadku, który, zda się, zagraża nam naగbarǳieగ, ile ich
గeszcze zostaగe, ile milionów innych wisi nam nad głową, poగmiemy, że w zdrowiu czy
w chorobie, na pełnym morzu czy w domu własnym, w bitwie czy w spoczynku, śmierć

¹³⁷Omnem (…) hora (łac.) — „Każdy świt, co ci świta, sądź, że గuż ostatni,/ A ǳień, otrzyman w darze, bęǳie
గeszcze milszy!” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹³⁸melankoliczny (daw.) — ǳiś: melancholiczny. [przypis edytorski]
¹³⁹Iucundum (…) ageret (łac.) — „Gdy młodość ma zakwitła, kwitnęła mi wiosna!” (Catullus, Carmina,

LXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁴⁰Iam (…) licebit (łac.) — „Co minęło, nie wróci; daremne błagania!” (Lucretius, De rerum natura, III, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గest nam zarówno bliska: Nemo altero fragilior est; nemo in crastinum sui certior¹⁴¹. Dla
dokończenia tego, co mam zrobić przed śmiercią, każda chwila wydaగe mi się krótka,
choćby szło o goǳinę zwłoki.

Pewnego dnia ktoś, przeglądaగąc moగe papiery, znalazł rozporząǳenie w గakieగś rzeczy,
którą życzyłem, aby po moగeగ śmierci wykonano. Obగaśniłem (గak w istocie było), iż będąc
గeno o milę od domu, zdrów i rześki, co rychleగ to spisałem, nie czuగąc się pewny, czy
doగadę z powrotem. Tak nieustannie hoduగąc w sobie te myśli i obcuగąc z nimi, గestem
w każdeగ chwili tak przygotowany, గak tylko człowiek być może, i nadeగście śmierci nie
bęǳie dla mnie żadną niespoǳianką. Trzeba być zawsze obutym i, ile tylko w waszeగ
mocy, gotowym do drogi, a zwłaszcza pilnować się, aby mieć wówczas do czynienia గeno
z samym sobą;

Quid brevi fortes iaculamur aevo
Multa?¹⁴²

dość z tym bowiem bęǳiemy mieli do czynienia bez innych przydatków. Jeden bar-
ǳieగ niż na śmierć samą skarży się, iż przecina mu ona plany wspaniałego zwycięstwa;
drugi, iż trzeba mu się wynosić, zanim córkę wydał za mąż i dopełnił wychowania ǳie-
ci; inny żałuగe towarzystwa żony, inny syna గako głównych radości swego bytowania. Ja
w obecneగ chwili గestem, Bogu ǳięki, w takim stanie, iż mogę wynieść się, kiedy się
గemu spodoba, bez żalu za గaką bądź rzeczą, chyba za życiem, gdyby strata గego była mi
bolesna. Rozwiązałem గuż wszystkie węzły; pożegnałem się ze wszystkimi z wyగątkiem
siebie. Nigdy żaden człowiek nie przygotował się czyścieగ i pełnieగ do opuszczenia świata
i nie wyzwolił się zeń doskonaleగ, niż గa spoǳiewam się to uczynić. Naగbarǳieగ martwa
śmierć గest naగzdrowsza.

…Miser! o miser (aiunt)! omnia ademit
Una dies infesta mihi tot praemia vitae:¹⁴³

a budowniczy:
Manent (powiada) opera interrupta, minaeque

Murorum ingentes¹⁴⁴.

Nie trzeba nic przedsiębrać na tak daleką metę, a przynaగmnieగ nie przeగmować się
tak namiętnie pragnieniem uగrzenia końca ǳieła. Zroǳeni గesteśmy do ǳiałania:

Cum moriar, medium solvar et inter opus:¹⁴⁵

uznaగę, aby każdy ǳiałał i przedłużał zadania życia ile może; niechaగ śmierć zaగǳie
mnie saǳącego kapustę, ale niedbaగącego o nią, a గeszcze mnieగ o móగ ogród nieobro-
biony. Patrzałem na zgon człowieka który, w ostatnieగ chwili, żalił się nieustannie, iż
mu śmierć przecina, na piętnastym czy szesnastym z naszych królów, nić ǳieగów nad
którymi pracował:

Iliud in his rebus non addunt: Nec tibi earum
Iam desiderium rerum super insidet una¹⁴⁶.

¹⁴¹Nemo (…) certior (łac.) — „Niech nikt nie myśli, że గest daleగ grobu, ani że గutra pewnieగ doczeka niż
bliźni” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴²Quid (…) multa? (łac.) — „Czemuż w tym krótkim żywocie/ Cel tak daleki gonimy?” (Horatius, Odae,
II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴³Miser (…) vitae (łac.) — „Biadaż nam, biada! krzyczą, oto ǳień ów wrogi/ Zabrał nam wszystkie nasze
dobra i naǳieగe!” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁴Manent (…) ingentes (łac.) — „Porzucaగą robotę i potężne mury/ Groźnie sterczące…” (Vergilius, Aeneida,
IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁵Cum (…) opus (łac.) — „Jeśli mnie śmierć ma zabrać, to wśród lubeగ pracy!” (Ovidius, Amores, II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁶Iliud (…) una (łac.) — „Lecz tego ci nie mówią, że w owych opałach,/ Nie bęǳiesz miał tych pragnień
ani zachceń zgoła!” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Trzeba się wyzbyć takich pospolitych i zgubnych trosk. Tak samo గak zakładano
cmentarze przy kościołach i w naగbarǳieగ uczęszczanych stronach miasta, iżby, గak powia-
da Likurg, przyzwyczaić pospólstwo, niewiasty i ǳieci, aby się nie przerażały widokiem
umarłego i aby to ustawiczne widowisko kości, grobów i pogrzebów przypominało co
nas czeka;

Quin etiam exhilarare viris convivia caede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
Pocula, respersis non parco sanguine mensis¹⁴⁷;

i గako Egipcగanie po swoich festynach ukazywali obecnym wielki obraz śmierci, przy
czym గeden z nich krzyczał: „Pĳ i wesel się, po śmierci bowiem bęǳiesz oto taki”: tak
i గa przywykłem mieć śmierć nieustannie nie tylko w wyobraźni, ale i na ustach. I o nic
tak chętnie się nie wywiaduగę, గak o śmierć luǳi, „గakie słowa rzekli, గakie oblicze, గaką
postawę mieli przy tym”; ani też żadnych ustępów z historii nie śleǳę tak uważnie. Widać
to po przykładach, గakie wplatam, że szczególnie umiłowałem ten przedmiot. Gdybym się
parał układaniem książek, sporząǳiłbym komentowany reగestr rozmaitych śmierci. Kto
by nauczył luǳi umierać, nauczyłby ich żyć. Dicearch napisał księgę o podobnym tytule,
ale w innym i mnieగ użytecznym celu.

Powieǳą mi, iż rzeczywistość tak dalece prześciga tu wyobraźnię, że nie ma w tym
tak pięknego ćwiczenia, które by nie zawiodło w ostateczneగ chwili. Niech sobie mówią;
rozmyślać o tym గest z pewnością z barǳo wielką korzyścią; a przy tym czyż to గest nic
doగść bodaగ do tego punktu bez obawy i gorączki? Więceగ గeszcze: natura sama przychoǳi
nam z pomocą i dodaగe odwagi: గeśli śmierć గest nagła i gwałtowna, nie mamy czasu się
గeగ obawiać, గeżeli inna, to wiǳę, iż w miarę గak pogrążam się w chorobę, przychoǳi mi
wraz naturalnym sposobem i nieగaka pogarda życia. Uważam, że o wiele trudnieగ przy-
choǳi mi strawić myśl o śmierci, gdy గestem zdrów, niż kiedy leżę chory: tym barǳieగ,
że wówczas nie czepiam się tak mocno lubości życia, a to w miarę గak zaczynam tracić
możność ich kosztowania; patrzę na śmierć o wiele mnieగ przerażonym wzrokiem. To mi
daగe naǳieగę, iż im barǳieగ będę się oddalał od życia a zbliżał do śmierci, tym łatwieగ
przyగǳie mi się oswoić z tą zamianą. Tak samo గak w wielu okolicznościach potwierǳi-
łem to, co powiada Cezar, iż rzeczy wydaగą się nam często większe z daleka niż z bliska;
tak znowuż zauważyłem, iż będąc zdrów, o wiele więceగ obawiałem się chorób, niż kiedy
w nie popadłem. Rześkość, గakieగ zażywam, uciechy moగe i siły przedstawiaగą mi tamten
stan గako coś tak niezgodnego z tym, którym się cieszę, iż przez imainacగę¹⁴⁸ powiększam
dwa razy te dolegliwości i zdaగą mi się o wiele cięższe, niż kiedy ich brzemię naprawdę
mnie przywali. Mam naǳieగę, iż tak samo wyda mi się ze śmiercią.

Patrzmyż, గak w owym przeobrażeniu i przyroǳonym upadku, గakim podlegamy,
natura zasłania nam widok naszych klęsk i ubytków. Cóż zostaగe starcowi z krzepkieగ
młodości i minionego życia?

Heu! senibus vitae portio quanta manet¹⁴⁹!

Gdy pewien żołnierz z gwardii Cezara, złamany i schorzały, podszedł doń na ulicy,
prosząc o zwolnienie ze służby, iżby szedł umrzeć spokoగnie, ów, patrząc na గego wynisz-
czenie, rzekł trefnie: „Zali mniemasz, iż గesteś గeszcze przy życiu?”. Gdyby to na kogo
spadło nagle, nie sąǳę, abyśmy byli zdolni znieść taką odmianę: ale prowaǳeni ręką na-
tury po łagodnym i nieznacznym spadku, powoli, stopień po stopniu, schoǳimy aż do
tego nęǳnego stanu i oswaగamy się z nim tak, iż nie czuగemy żadnego wstrząśnienia, kie-
dy młodość w nas obumrze, co గest w istocie swoగeగ i rzeczy śmiercią cięższą niż śmierć

¹⁴⁷Quin (…) mensis (łac.) — „Stąd zwyczaగ był prastary, biesiadę ożywiać/ Krwi przelewem i dania przeplatać
turnieగem/ Bĳących się na ostro, co często padali/ Na stoły, krwią bryzgaగąc pomięǳy puchary” (Silius Italicus,
Punica, XI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁴⁸imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁴⁹Heu (…) manet (łac.) — „Ach, గakżeż mała cząstka zostaగe dla starców!” (Maximianus Pseudo-Gallus,

Elegiae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby 



zupełna z charłaczego życia i niż śmierć ze starości; ile że nie tak ciężki skok stanowi
przeగście od bytu nieszczęsnego do niebytu niż z bytu kwitnącego i rozkosznego do bytu
uciążliwego i nieszczęśliwego. Pochylone i zgarbione ciało mnieగ ma siły do dźwigania
ciężaru: tak i dusza; trzeba గą krzepić i hartować przeciw zakusom tego wroga. Tak samo
bowiem గak niemożliwe గest, aby zaznała spokoగu, gdy się kurczy z obawy, tak znowu
kiedy się w sobie tak zestali, może się chlubić (rzecz nieగako przerastaగąca luǳką naturę),
że nie గest możebne, aby niepokóగ, cierpienie i strach, ba, zgoła naగmnieగsza przykrość
mogły się w nieగ osieǳieć:

Non vultus instantis tyranni
Mente qualit solida, neque Auster,
Dux inquieti turbidus Adriae,
Nec fulminantis magna Iovis manus¹⁵⁰.

Stała się panią namiętności i pożądań, panią niedostatku, hańby, ubóstwa i innych
zniewag losu. Zdobądźmyż tę właǳę, o ile kto ma siły po temu. Oto prawǳiwa i naగwyższa
wolność, która pozwala nam drwić z siły i przemocy i nie dbać na więzienia i kaగdany:

In manicis et
Compedibus, saevo te sub custode tenebo.
Ipse deus, simul atque volam, me solvet. Opinor,
Hoc sentit: Moriar. Mors ultima linea rerum est¹⁵¹.

Toż i religii naszeగ naగpewnieగszą luǳką podstawą గest pogarda życia. Nie tylko głos
rozumu do tego nas przywoǳi; czemuż byśmy bowiem lękali się stracić coś, czego utra-
ciwszy nie możemy żałować? Ale także, skoro na tyle sposobów zagraża nam śmierć, czyż
nie గest większym złem drżeć przed wszystkimi, niż ścierpieć గeden? Cóż na tym zależy,
kiedy to nastąpi, skoro గest nieuniknione. Temu, który oznaగmił Sokratesowi: „Trzyǳie-
stu tyranów skazało cię na śmierć”, ów odpowieǳiał: „A ich natura”. Co za głupstwo
dręczyć się właśnie na progu wyzwolin od wszelkieగ udręki! Jako naroǳiny nasze stały
się naroǳinami wszech rzeczy, tak samo nasza śmierć sprowaǳi śmierć wszech rzeczy.
Toć takimż samym szaleństwem గest płakać, iż za sto lat nie bęǳiemy żyli, గak płakać, iż
nie żyliśmy przed stu laty. Śmierć గest początkiem innego żywota: podobnie płakaliśmy,
podobnie było nam ciężko weగść w to nasze życie: tak samo wchoǳąc w nie, zbyliśmy
się గakoweగś dawneగ powłoki. Nic nie może być ciężkie, co గest tylko raz. Czyż to roz-
tropnie tak długi czas obawiać się tak krótkieగ rzeczy? Długo żyć i krótko żyć, గednoć
గest w obliczu śmierci; nie ma bowiem nic długiego ani krótkiego w rzeczach, które nie
istnieగą. Arystoteles powiada, iż istnieగą nad rzeką Hypanis małe zwierzątka, które żyగą
tylko ǳień: to, które umiera o ósmeగ rano, umiera w kwiecie młodości; to, które o pią-
teగ wieczorem, w wieku zgrzybiałym. Kogóż z nas nie rozśmieszyłoby, gdyby wiǳiał, iż
przywiązuగe się szczęście lub nieszczęście do tego momentu trwania? Nieco mnieగ, nieco
więceగ naszego życia, గeśli గe przyrównamy do wieczności albo choć do trwania gór, rzek,
gwiazd, drzew, a nawet niektórych zwierząt, nie mnieగ zda się ponoś śmieszne!

I natura sama skłania nas do tego. „Wychodźcie — powiada — z tego świata, గakeście
doń weszli. Tę samą drogę గaką uczyniliście od śmierci do życia bez wzruszenia i strachu,
przebądźcie od życia do śmierci. Śmierć wasza గest గednym z czynników porządku świata;
గest cząstką życia teగ ziemi”.

Inter se mortales mutua vivunt.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt¹⁵².

¹⁵⁰Non (…) manus (łac.) — „Ni tyrana srogie lica./ Ni południa nawałnica,/ Co tam ponad Adrią zieగe,/
Ni Jowisza groźna dłoń,/ Która piorunami sieగe,/ Mężneగ myśli nie ustraszy!” (Horatius, Odae, III, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵¹In manicis (…) rerum est (łac.) — „W kaగdankach i na rączkach i na nóżkach obu,/ Dam cię więzić, a przy
tym i straż bezlitosną!”/ „To mnie sam Bóg, gdy zechcę, uwolni”. Ja sąǳę,/ Że chciał rzec: „Umrę” — bo śmierć
wszystko tutaగ kończy! (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵²Inter (…) tradunt (łac.) — „Żywoty sobie wzaగem wręczaగą śmiertelni,/ Żagiew życia z rąk do rąk podaగąc,
గak gońcy!” (Lucretius, De rerum natura, II,  i ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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„Czyż mam dla was odmieniać tę piękną budowę wszechrzeczy? To warunek wasze-
go stworzenia; śmierć wasza గest cząstką was samych; uciekacie przed samymi sobą. To
istnienie, którym się cieszycie, należy zarówno do życia గak do śmierci. Pierwszy ǳień
naroǳin prowaǳi was zarówno do śmierci గak do życia”.

Prima, quae vitam dedit, hora carpsit¹⁵³

Nascentes morimur; finisque ab origine pendet¹⁵⁴.

„Cały czas, który żyగecie, zabieracie życiu; ǳieగe się to గego kosztem. Nieustanna praca
waszego żywota, to budować śmierć. Tkwicie w śmierci, gdy tkwicie w życiu; గesteście
bowiem po śmierci, gdy గuż nie గesteście przy życiu; albo, గeśli wolicie, గesteście umarli po
życiu; ale póki żyగecie, stoicie w obliczu śmierci; a wszak śmierć dotyka o wiele okrutnieగ
umieraగącego niż umarłego, o wiele barǳieగ żywo i do głębi. Jeśliście wykorzystali w pełni
wasze życie, syci గesteście: odeగdźcież tedy zadowoleni”.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis¹⁵⁵?

„Jeśliście nie umieli zeń korzystać, గeśli wam było bezpożyteczne, cóż wam, że గe tra-
cicie? Na cóż go chcecie గeszcze?”

Cur amplius addere quaeris,
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne¹⁵⁶?

„Życie samo w sobie nie గest ani dobre ani złe; గest mieగscem na dobro i zło wedle
tego, czym గe zapełnicie. A గeśli żyliście గeden ǳień, wszystkoście poznali: గeden ǳień
podobny గest do wszystkich. Nie ma innego światła ani inneగ nocy. To słońce, ten księżyc,
te gwiazdy, ta przęǳa świata, to te same, którymi cieszyli się wasi przodkowie i które
zabawiać będą waszych prawnuków”.

Non alium videre patres, aliumve nepotes
Aspicient¹⁵⁷.

„A, గuż naగściśleగ biorąc, układ i przemiana wszystkich aktów moగeగ komedii rozgrywa
się w గednym roku. Jeśliście rozważyli bieg moich czterech pór, owo składaగą się na nie
ǳiecięctwo, młodość, wiek męski i starość świata: wygrał swoగą sztukę; nie zna గuż innych
cudów గak tylko zacząć na nowo; గuż zawsze bęǳie to samo”.

Versamur ibidem, atque insumus usque¹⁵⁸.

Atque in se sua per vestigia volvitur annus¹⁵⁹.

„Nie mam humoru dostarczać wam innych, nowych rozrywek”:

¹⁵³Prima (…) carpsit (łac.) — „Ta pierwsza గuż goǳina, co nam życie dała/ Uగęła nam goǳinę tego życia
zaraz!” (Seneca [Minor], Hercules furens, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁴Nascentes (…) pendet (łac.) — „Z chwilą naroǳin zaczynamy umierać i początek zahacza się o koniec”
(Manilius, Astronomica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁵Cur (…) recedis (łac.) — „Czemuż to nie chcesz odeగść గak syty biesiadnik/ Z uczty żywota?” (Lucretius,
De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁶Cur (…) omne (łac.) — „I czegóż pragniesz గeszcze od życia? czy życia/ Nowego, które sczeźnie znów
marnie, bez wǳięku?” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁷Non (…) aspicient (łac.) — „Nic innego oగcowie nasi nie wiǳieli/ I wnuki nie zobaczą…” (Manilius,
Astronomica, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁸Versamur (…) usque (łac.) — „Kręcimy się dokoła i tkwimy w tym kole…” (Lucretius, De rerum natura,
III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁵⁹Atque (…) annus (łac.) — „I rok się tak tym samym torem toczy w kółko” (Vergilius, Georgica, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nam tibi praeterea quod mahiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est: cadem sunt omnia semper¹⁶⁰.

„Ustąpcie mieగsca innym, గak inni wam ustąpili. Równość గest pierwszą podstawą
sprawiedliwości. Kto może się czuć pokrzywǳony, iż podlega temu, czemu podlegaగą
wszyscy? Owo też daremnie byście żyli, nic nie uగmiecie z czasu, który macie być umarli:
to na całą Nicość; tak samo długo bęǳiecie pogrążeni w tym stanie, którego się lękacie,
గak gdybyście zmarli w niemowlęctwie”:

Licet quod vis vivendo vincere saecla,
Mors aeterna tamen nihilominus ilia manebit¹⁶¹.

„A przy tym doprowaǳę was do tego stanu, iż nie bęǳiecie czuli żadnego niezado-
wolenia”;

In vera nescis nullum fere morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,
Stansque iacentem¹⁶²?

„ani nie bęǳiecie pragnąć życia, którego tak żałuగecie”;
Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nec desiderium nostri nos afficit ullum¹⁶³.

„Śmierć గest mnieగ godna obawy niż nic, gdyby istniało coś mnieగ niż nic”:
Multo… mortem minus ad nos esse putandum,

Si minus esse potest, quam quod nihil esse videmus¹⁶⁴;

„nie dotyczy was ani żywych, ani umarłych; żywych, ponieważ గesteście; umarłych,
ponieważ was గuż nie ma. Co więceగ, nikt nie umiera przed swą goǳiną: ten czas, który
zostawiacie, tak samo nie był wasz, గak ten, który upłynął przed waszym uroǳeniem
i równie mało was obchoǳi”.

Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas
Temporis aeterni fuerit¹⁶⁵.

„W którymkolwiek punkcie życie wasze się kończy, గest ono całkowite. Pożytek życia
nie tkwi w czasie గego trwania; గest on w గego wyzyskaniu: nieగeden żył długo, a przecie żył
niewiele. Kosztuగcie życia, póki tu గesteście: od waszeగ woli, nie od liczby lat zależy, abyście
się dość nażyli. Czyżbyście myśleli, że nigdy nie zaగǳiecie tam, gǳieście szli bez przerwy?
Wszak nie ma drogi, która by nie miała swego kresu. A గeśli może wam przynieść ulgę,
iż macie w tym towarzystwo, czyż świat nie iǳie tą samą koleగą, co wy?”

¹⁶⁰Nam (…) semper (łac.) — „Otóż oprócz tych zasad, nie mogę wymyślić/ Ani znaleźć rad innych dla ciebie,
bo wszystko/ Wiecznie to samo” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

¹⁶¹Licet (…) manebit (łac.) — „Choćbyś ty przeżył wieków tyle, ile pragniesz,/ Śmierć bęǳie i tak wieczna:
ona cię przeżyగe” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶²In vera (…) iacentem (łac.) — „Czyż nie wiesz, że po śmierci naprawdę nie bęǳiesz/ Istniał గako ktoś inny,
co nad tobą zmarłym/ Zapłacze i postoi nad twymi zwłokami?” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶³Nec (…) ullum (łac.) — „Więc nikt nie bęǳie pragnął ni życia, ni ciała/ Z powrotem…/ Ani nas też
tęsknota za sobą nie zbierze” (Lucretius, De rerum natura, III,  i ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

¹⁶⁴Multo (…) videmus (łac.) — „Bo śmierć గest dla nas przecież mnieగ niżeli niczym,/ Jeśli można to poగąć,
co nad nic గest mnieగsze” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁵Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas (…) (łac.) — „Bacz też na to, గak cała przeszłość dla nas
niczym,/ w któreగ byliśmy niczym…” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]
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…Omnia te, vita perfuncta sequentur¹⁶⁶.

„Czy wszystko nie dąży tym samym krokiem? Czy గest rzecz, która by się nie starzała
గak i wy? Tysiące luǳi, zwierząt i tysiące innych stworzeń umiera w teగ sameగ chwili,
w któreగ wy umieracie”.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora secuta est,
Quae non audierit mixtos vagitibus aegris
Ploratus, mortis comites et funeris atri¹⁶⁷.

„Czemuż więc się wzdragacie, skoro nie możecie się cofnąć? Wiǳieliście dość takich,
którym śmierć wyszła na korzyść, gdyż przez nią uniknęli wielkich niedoli: ale czy wiǳie-
liście kogoś, komu by wyszła na szkodę? Czyż to nie గest głupota potępiać rzecz, któreగ
nie zaznaliście ani przez siebie, ani przez kogo drugiego? Czegóż się skarżysz na mnie
i na los? Zali ci krzywdę czynimy? Zali tobie przystało nami kierować, czy też nam tobą?
Mimo iż twoగe lata się nie spełniły, życie twoగe się spełniło; mały człowiek tak samo గest
całkowity గak wielki; ani luǳi, ani ich żywotów nie mierzy się łokciem. Chiron wzgar-
ǳił nieśmiertelnością, pouczony o గeగ istocie przez samego boga czasu i trwania, oగca
swego, Saturna. Wyobraźcież sobie w rzeczy, o ile by życie wiekuiste było nieznośnieగsze
i uciążliwsze dla człowieka niźli to życie, które mu dałam. Gdybyście nie mieli śmierci,
przeklinalibyście mnie bez ustanku, iż was గeగ pozbawiłam: umyślnie zaprawiłam గą odro-
biną goryczy, chcąc was powstrzymać, byście wiǳąc łatwość గeగ osiągnięcia, zbyt chciwie
i niepomiarkowanie nie rzucali się ku nieగ. Aby was zachować w tym umiarkowaniu,
iżbyście nie uciekali od życia, ani nie chronili się w śmierci, zawiesiłam గedno i drugie
mięǳy słodyczą a gorzkością. Nauczyłam Talesa, pierwszego z waszych mędrców, iż żyć
a umierać to గest oboగętne: owo też temu, kto go pytał, czemu zatem nie umiera, od-
powieǳiał barǳo roztropnie: Ponieważ to jest obojętne. Woda, ziemia, powietrze i ogień,
i inne części teగ moగeగ budowli zarówno są narzęǳiami życia గak śmierci. Czemu obawiasz
się ostatniego dnia? Nie więceగ przyczynia się do tweగ śmierci niż wszystkie inne. Ostat-
ni krok nie wywołuగe znużenia; dobywa గe tylko na గaw. Wszystkie dni idą ku śmierci,
ostatni గeగ dochoǳi”. Oto łaskawe upomnienia naszeగ matki przyrody.

Owóż nieraz myślałem nad tym, skąd pochoǳi, iż na woగnie oblicze śmierci, czy to
w odniesieniu do nas samych, czy do innych, bez porównania zda się nam mnieగ strasz-
ne niż w domu (inaczeగ armia składałaby się z samych lekarzy i płaksów); oraz że chociaż
śmierć గest zawsze గednaka, o wiele większą wobec nieగ odwagę wiǳimy u luǳi wieగskich
i prostego stanu niż u innych. Sąǳę, po prawǳie, iż to owe wydwarzania i straszliwe ce-
remonie, గakimi గą otaczamy, barǳieగ nas przerażaగą niż ona sama: owe zupełnie nowe
formy życia; krzyki matek, kobiet i ǳieci; odwieǳiny wzruszonych i przerażonych osób,
obecność liczneగ służby wybladłeగ i spłakaneగ; przyćmiony pokóగ, zapalone świece; wez-
głowie otoczone lekarzami i księżmi; słowem, sama groza i przerażenie dokoła nas: oto
గuż czuగemy się pochowani i pogrzebani! ǲieci lękaగą się nawet swych przyగaciół, kie-
dy ich uగrzą w masce: tak i my. Trzeba zdగąć maskę, równie z rzeczy గak osób; a gdy గą
zdeగmiemy, uగrzymy pod nią tę samą śmierć, którą గakiś pachołek lub prosta ǳiewka
służebna przebyli niedawno bez lęku i obawy. Szczęśliwa śmierć, która nie zostawia czasu
na przygotowania tych wspaniałości!

ఝ .  జ ఠ
Fortis imaginatio generat casum¹⁶⁸, powiadaగą uczeni.

Ja należę do tych, którzy barǳo silnie podlegaగą ǳiałaniu wyobraźni: każdego ona
wstrząsa, ale niektórych wręcz obala. ǲiałanie గeగ przeగmuగe mnie na wskroś; cała moగa

¹⁶⁶Omnia (…) sequentur (łac.) — „Po zgonie twym za tobą wszystko też podąża/ W nicość…” (Lucretius, De
rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁷Nam (…) atri (łac.) — „I nie zeszła noc po dniu, ni గutrznia po nocy,/ Iżby nie posłyszały niemowląt
kwilenia/ Obok lęków i płaczów, czarnych druhów zgonu!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁶⁸Fortis imaginatio generat casum (łac.) — „Siła wyobraźni roǳi rzecz samą” (tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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sztuka zmierza do tego, aby się గeగ umknąć, gdy nie mam sił po temu, aby గeగ dać odpór.
Samo towarzystwo zdrowych i wesołych osób dodaగe mi życia: widok cierpień drugiego
sprawia mi wręcz cielesne cierpienia; czucie moగe utożsamia się często z uczuciem inneగ
osoby. Cuǳy uporczywy kaszel drażni moగe płuca i garǳiel. Z większą o wiele przykro-
ścią odwieǳam chorych, względem których mam obowiązki, niż takich, którzy obchoǳą
mnie mnieగ i mnieగ mi są droǳy: biorę w siebie cierpienie, na które patrzę i sam mu pod-
legam. Nie ǳiwi mnie, że imainacగa¹⁶⁹ sprowaǳa gorączki i śmierć na tych, którzy się గeగ
poddaగą i zostawiaగą wolne pole. Szymon Thomas był to wielki lekarz swego czasu: owóż
przypominam sobie, iż spotkawszy mnie raz w Tuluzie u bogatego starca, chorego na su-
choty i rozmawiaగąc z nim o sposobach uleczenia teగ choroby, rzekł, iż dobrym sposobem
byłoby starać się o pozyskanie sobie i zగednanie mego częstego towarzystwa. Mniemał
bowiem, iż krzepiąc oczy świeżością mego oblicza, a umysł owym weselem i rzeźwością,
గakie tryskały z meగ młodości, i nasycaగąc wszystkie zmysły kwitnącym stanem, w గakim
znaగdowałem się wówczas, charłak ów mógłby poprawić się na zdrowiu: ale zapomniał
dodać, iż moగe własne zdrowie mogło od tego podupaść.

Gallus Vibius wytężył tak silnie umysł, aby zrozumieć istotę i obగawy szaleństwa, iż
wyważył własny rozum z గego przyroǳonego sieǳiska, tak iż nigdy nie mógł go odnaleźć.
Ten miał prawo się chlubić, iż z rozumu stał się szaleńcem.

Bywaగą tacy, którzy z przestrachu uprzeǳaగą rękę kata; గako ów, któremu gdy zdeగ-
mowano pęta, aby mu odczytać wyrok łaski, padł martwy na rusztowanie od samego
ciosu wyobraźni. Pocimy się, drżymy, bledniemy, czerwienimy od poruszeń wyobraźni.
Leżąc w miętkim łóżku, czuగemy za గeగ ǳiałaniem takie wstrząśnienia, iż zdaగe się nam,
że wyzioniemy ducha; zasię wrząca młodość rozgrzewa się tak barǳo we śnie, iż niekiedy
w sennym marzeniu nasyca swe miłosne pragnienia:

Ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant
Fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent¹⁷⁰.

I mimo iż nie గest nic osobliwego wiǳieć, గak przez noc urosną rogi komuś, kto ich
nie miał, układaగąc się na spoczynek, wydarzenie wszelako Cyppusa, króla Italii, zasługuగe
na uwagę: skoro napatrzył się przez ǳień z wielkim upodobaniem walce byków i prze-
śnił całą noc o rogach, istotnie wyrosły mu one na czole przez siłę wyobraźni. Gwałtowne
wzruszenie dało synowi Krezusa głos, którego natura mu odmówiła¹⁷¹ Antioch popadł
w gorączkę od piękności Stratoniki, która to piękność zbyt głęboko zaryła mu się w duszę.
Pliniusz podaగe, iż wiǳiał na własne oczy, గak Lucius Cossitius w ǳień swych zaślubin
zmienił się z kobiety w mężczyznę. Pontanus i inni opowiadaగą o podobnych metamor-
fozach, które zdarzyły się we Włoszech w ubiegłych wiekach. Toż mocą gwałtownego
pragnienia గego samego i గego matki,

Vota puer solvit, quae femina voverat, Iphis¹⁷².

Przeగeżdżaగąc przez Vitry-le-François, wiǳiałem człowieka, któremu biskup z Sois- Mężczyzna, Kobieta,
Marzenie, Ciałosons dał na bierzmowaniu imię Germana, a którego wszyscy tameczni mieszkańcy znali

i wiǳieli గako ǳiewczynę, aż do dwuǳiestu dwu lat, imieniem Maria. I był w owym
czasie silnie zarosły na broǳie, stary i nieżonaty. Powiadał, iż gdy się natężył przy గakimś
skoku, uగawniły się u niego męskie członki: i గest గeszcze w użyciu mięǳy tamecznymi
ǳiewczętami piosenka, w któreగ przestrzegaగą się przed czynieniem zbyt szerokich sko-
ków z obawy, by się nie zmienić w chłopaków, గak Maria German. Nie ma w tym nic
ǳiwnego, iż tego roǳaగu wypadki zdarzaగą się często; గeżeli bowiem wyobraźnia może
coś w takich rzeczach, toć tak ustawicznie i pilnie kręci się koło owego przedmiotu, iż,

¹⁶⁹imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁷⁰Ut quasi (…) cruentent (łac.) — „Jakby గuż dokonali tego, co potrzeba,/ Puszczaగą strumień płynu i pościel

swą mażą” (Lucretius, De rerum natura, IV, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁷¹gwałtowne wzruszenie dało synowi Krezusa głos, którego natura mu odmówiła — [por.] Herodot, ǲieje, I,

. [przypis tłumacza]
¹⁷²Vota (…) Iphis (łac.) — „Śluby niegdyś ǳiewczynki chłopiec Iphis spełnia” (Ovidius, Metamorphoses, IV,

, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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aby nie musieć tak często wracać do teగ sameగ myśli i żarliwości pożądania, łatwieగ daగe
sobie z tym radę, raz na zawsze wcielaగąc tę męską cząstkę ǳiewczętom.

Niektórzy przypisuగą sile wyobraźni blizny króla Dagoberta i świętego Franciszka.
Powiadaగą, iż niekiedy, గeగ mocą ciała unoszą się ze swego mieగsca w górę. Celsus opowiada
o księǳu, który wprawiał duszę swą w taką ekstazę, iż od nieగ ciało zostawało długi czas
bez oddechu i czucia. Św. Augustyn powiada o innym, któremu starczyło గeno usłyszeć
żałosny i గękliwy krzyk, a wraz popadał w omdlenie i tak się zapamiętywał, iż próżno było
nań hukać, krzyczeć, szczypać go, zgoła przypiekać: nic nie czuł, póki nie wrócił do siebie.
Zbuǳony powiadał, iż słyszał głosy, ale గakoby pochoǳące z daleka; i dopiero wówczas
spostrzegał swoగe spalenizny i okaleczenia. A że to nie było udanie, okazywało się z tego,
iż cały czas nie obగawiał pulsu ani oddechu.

Prawdopodobne గest, iż główna podstawa wiary w wiǳenia, w czary i tym podobne
naǳwyczaగne rzeczy pochoǳi z wyobraźni, która ǳiała przeważnie na dusze pospólstwa
గako miętsze: i tak silnie zdolna గest ona zawładnąć ich wiarą, że wręcz mniemaగą wiǳieć
to, czego nie wiǳą.

Tak samo mam podeగrzenie, iż owe pocieszne urzeczenia, które tyle luǳiskom przy-
czyniaగą kłopotów, tak iż ustawnie mówi się o tym i słyszy po świecie, wynikaగą గedynie
z lęku i obawy. Wiem z doświadczenia, గak ktoś, za kogo mógłbym ręczyć గak za samego
siebie i u którego nie można było podeగrzewać żadneగ przyroǳoneగ niemocy ani też cza-
rów, గednego razu, niedawno, słysząc opowiadanie przyగaciela o osobliweగ zemdlałości,
w గaką był popadł, i znalazłszy się samemu w podobneగ okazగi, popadł w tęż samą niedo-
lę w chwili, gdy mu to naగmnieగ było na rękę: tak żywo groza opowieści uderzyła గego
wyobraźnię! Od tego czasu nieraz గuż był temu podległy, tak owo szpetne wspomnie-
nie własneగ chyby trapiło go i prześladowało. Znalazł lekarstwo przeciw temu uroగeniu
w innym znowuż uroగeniu: mianowicie wyznaగąc głośno tę swoగą ułomność i uprzeǳaగąc
o nieగ zawczasu, uspokaగał w ten sposób własną wyobraźnię, గako że wobec powiadomie-
nia drugieగ strony o własnym cierpieniu, zobowiązanie గego umnieగszało się i mnieగ mu
ciężyło. Skoro tedy mógł, wedle swego rozeznania, z myślą swobodną i wolną od tro-
ski, gdy i ciało znalazło się w odpowiednim stanie, wprzódy rzecz wypróbować, zmacać
i dokonać ze świadomością drugieగ osoby, wnet uleczył się zupełnie. Do czego raz się
było zdatnym, nie bęǳie się గuż nigdy niezdatnym, chyba z prawǳiweగ niemocy. To nie-
szczęście groźne గest tylko w takim przedsięwzięciu, gdy dusza nad miarę przepełniona
గest żąǳą i czcią, a zwłaszcza gdy okoliczność గest niespoǳiana a nagląca; wówczas nie
ma sposobu opanowania się w teగ przypadłości. Wiem o takim, któremu pomagało na
to zaspokoić na wpół swoగe ciało gǳie inǳieగ, aby złagoǳić zbytnią spiekotę pożądania;
i który z wiekiem stał się mnieగ podległy teగ niemocy przez to, iż w rzeczy ubyło mu mo-
cy nadmierneగ. Innemu posłużyło, skoro przyగaciel upewnił go, iż posiada przeciw tym
czarom skuteczne odrzeczenia, które starczą, aby go ubezpieczyć w potrzebie. Ale lepieగ
bęǳie, gdy opowiem గak było.

Pewien hrabia ze znacznego domu, z którym byłem barǳo poufale, żenił się z piękną
panią, o którą barǳo pilnie zabiegał się był inny szlachcic przytomny w orszaku wesel-
nym; co przyprawiało o wielki niepokóగ przyగaciół oblubieńca, a zwłaszcza pewną starszą
krewną, która przodowała tym godom i wydawała గe u siebie: ta wielce lękała się tako-
wych czarów i zwierzyła mi się ze swą obawą. Prosiłem, aby zdała się z tym na mnie.
Miałem przypadkiem w walizce medalik złoty, na którym były wyryte pewne znaki nie-
bieskie przeciw porażeniu słonecznemu i przeciw bólowi głowy, skoro się przyłoży ten
medalik na ciemię. Aby go łacnieగ było umocować, zaszyty był we wstążeczkę do wią-
zania pod brodą: szaleństwo pokrewne temu, o którym mówimy. Sławny lekarz, Jakub
Peletier, bawiąc u mnie, uczynił mi ten szczególny podarek. Postanowiłem zrobić zeń
użytek. Powieǳiałem hrabiemu, iż mogłoby mu się snadno¹⁷³ przygoǳić nieszczęście,
గako że są tu luǳie, którzy by mu byli raǳi spłatać tego figla; niech się wszelako śmiało
kłaǳie w łoże; గa z przyగaźni dlań zaraǳę wszystkiemu i nie poskąpię dla గego pożyt-
ku pewneగ cudowneగ sztuczki, która గest w moగeగ mocy, byleby na swą cześć przyrzekł
mi, iż dochowa wiernie taగemnicy. Jedynie kiedy wedle obyczaగu po północy przyగǳie-
my go buǳić, wówczas, w razie gdyby mu źle poszło, ma mi uczynić pewien znak. Tak

¹⁷³snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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sobie przybrał to wszystko do głowy i inǳieగ, iż w istocie imainacగa¹⁷⁴ spłatała mu figla
i w umówioneగ goǳinie dał mi znak, że sprawa poszła niedobrze. Rzekłem mu wtedy do
ucha, aby wstawszy pod pozorem, że chce nas odprawić, zdగął ze mnie i wǳiał, niby dla
żartu, suknię nocną, którą miałem na sobie (byliśmy prawie గednakiego wzrostu), i aby
గą zachował póty, póki nie wykona mego przepisu. A był następuగący: kiedy wyగǳiemy,
ma udać się na stronę dla oddania wody; przy tym rzec trzy razy pewne słowa i uczynić
pewne znaki; za każdym zaś razem ma się opasać wstążką, którą mu dałem w rękę i barǳo
uważnie przyłożyć sobie na lędźwie magiczny medal do nieగ przywiązany; i to z obraz-
kiem tak a tak obróconym. To uczyniwszy i na koniec zawiązawszy dobrze wstążkę, aby
nie mogła się odwiązać ani spełznąć, niech wraca zupełnie bezpiecznie do swego ǳie-
ła, nie zapominaగąc przy tym rzucić moగeగ sukni na łóżko tak, aby przykryła ich oboగe.
Te błazeństwa naగwięceగ przyczyniaగą się do dobrego skutku, nie możemy sobie bowiem
przedstawić inaczeగ, గeno że tak osobliwe sposoby muszą pochoǳić z గakoweగś taగemneగ
wieǳy: czczość ich dodaగe im właśnie wagi i znaczenia. Ostatecznie tyle గest pewne, że
moగe znaki okazały się barǳieగ weneryczne niż słoneczne i barǳieగ pobuǳaగące do czynu
niż zapobiegaగące.

Igraszka ta przyszła mi do głowy nagle i nie wiadomo skąd, na ogół bowiem takie
rzeczy dalekie są meగ naturze. Jestem nieprzyగacielem wszelkich udań i wykrętów; nie-
nawiǳę podrywki nawet dla zabawy, a cóż dopiero dla korzyści: గeśli nawet rzecz nie గest
występna, గest nim sposób.

Amasis, król Egiptu, zaślubił Laodikę, barǳo piękną grecką ǳiewczynę: owóż zda-
rzyło się, choć zresztą był to chłop na schwał i ǳielny kompan we wszelkieగ potrzebie,
iż w tym wypadku daremnie silił się ucieszyć గeగ krasą i odgrażał się, że గą zabĳe, przy-
puszczaగąc గakoweś uroki z గeగ strony. Owo గako się zwykle ǳieగe pod wpływem uroగeń
wyobraźni, zwrócił się ku dewocగi: i skoro pilnie odprawił modły i ofiary Wenerze, uczuł
się po tych ablucగach i ceremoniach bosko podniesiony na duchu zaraz od pierwszeగ no-
cy. Dlatego źle czynią oblubienice, przyగmuగąc nas z owym miniastym, wydwarzaగącym
i sprzecznym humorem, które to figle, podsycaగąc nasz płomień, gaszą go zarazem. Syno-
wa Pitagorasa¹⁷⁵ powiadała, że kobieta, która się kłaǳie w łoże z mężczyzną, winna wraz
z koszulą odłożyć na chwilę i srom i przywǳiać go aż z suknią z powrotem. Rześkość
nacieraగącego łacno się gubi zmącona w takowych sprzecznych poruszeniach: skoro zaś
raz kogo wyobraźnia przyprawiła o tę hańbę (a ǳieగe się to గedynie w pierwszych utarcz-
kach, ile że są barǳieగ wrzące i przynagłe i że w tym pierwszym poznaniu więceగ człowiek
obawia się zbłaźnić) ten po takim złym początku popada w gorączkę i gniew ze swoగeగ
przygody, które to wzruszenia trapią go znowuż przy dalszych okazగach.

Mężowie, maగąc wszelką swobodę, nie powinni ani naglić, ani na azard rzucać swego
przedsięwzięcia, గeśli nie są ze wszystkim gotowi: lepieగ wyrzec się bez próżnego wstydu
uczczenia teగ poślubneగ nocy, tak pełneగ gorączki i wzruszenia, czekaగąc na inną, barǳieగ
poufną i mnieగ niespokoగną sposobność, niż popaść w ustawiczną niedolę, stropiwszy się
i zwątpiwszy o sobie za pierwszym niepowoǳeniem. Przed zaగęciem fortecy powinien
rycerz tędy i owędy, od czasu do czasu, lekko wypróbować się i wysuwać w szranki, nie
upieraగąc się i nie siląc zaraz szukać ostatecznych dowodów. Ci, którzy znaగą swe członki,
iż są z natury posłuszne, winni గeno baczyć, aby się nie dać obłąǳić wyobraźni.

Słusznie zauważono niesforną swywolę tego członka, który nastręcza się tak nieoby-
czaగnie, gdy nie mamy, co z nim począć, zawoǳi zaś tak dotkliwie wówczas, gdy go naగ-
pilnieగ potrzebuగemy, przeciwstawiaగąc zuchwale swą powagę naszeగ woli, a odrzucaగąc
z pychą i uporem nasze błagania i myślne, i ręczne. Gdyby wszelako pozwał go kto przed
trybunały za గego rebelię i przeprowaǳał dowód potępienia, on by zasię mnie wynaగął,
bym bronił గego sprawy, wówczas bym może podał w podeగrzenie inne nasze członki, గego
towarzysze, iż గedynie przez zazdrość గego znaczenia i słodkich funkcగi wszczynaగą tę ob-
łudną zwadę i podstępnie szczuగą świat przeciw niemu, oczerniaగąc złośliwie గego గedynego
o wspólną przywarę wszystkich. Pytam się bowiem, czy istnieగe bodaగ గedna część naszego Ciało
ciała, która by często nie odmawiała w potrzebie swego współǳiałania, a równie często
nie wykonywała swych praktyk przeciw naszeగ woli? Wszystkie one maగą swoగe własne

¹⁷⁴imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁷⁵synowa Pitagorasa— Theano, żona, nie synowa Pitagorasa ([por.] Diogenes Laertios, Pitagoras [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VIII, ). [przypis tłumacza]
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namiętności, które గe buǳą i usypiaగą bez naszego przyzwolenia. Ileż razy mimowolne
ruchy twarzy obగawiaగą myśli, które chowaliśmy zakryte, i zdraǳaగą nas przytomnym
świadkom! Ta sama przyczyna, która ożywia ów członek, ożywia także bez naszeగ wieǳy
serce, płuca i pulsy; toć widok lubego przedmiotu rozlewa nieznacznie w nas całych pło-
mień gorączkowego wzruszenia! Czyż tylko te muskuły i te żyły buǳą się i układaగą do
snu bez zgody nie tylko naszeగ woli, ale zgoła myśli? Toć nie rozkazuగemy włosom, by się
గeżyły na głowie, ani skórze, by drżała z żąǳy lub obawy; ręka błąǳi często tam, gǳie గeగ
nie kieruగemy; గęzyk kołczeగe i głos zamiera chwilami w krtani. Apetyt గeǳenia i picia
wówczas nawet, kiedy nie maగąc go czym nasycić, chętnie wzbronilibyśmy mu tego, sam
z siebie porusza części mu podległe, tak samo zupełnie గak ów inny cielesny apetyt, i tak
samo opuszcza nas cale¹⁷⁶ nie w porę, గeśli mu się tak spodoba. Przyrządy, które służą
do opróżniania żołądka, maగą swoగe własne skurcze i rozkurcze poza naszą wolą i wbrew
nieగ nawet, గak również narządy przeznaczone do opróżniania nerek. I to, co przytacza
św. Augustyn, aby wysławić potęgę naszeగ woli, iż wiǳiał kogoś, kto dobywał ze swego
zadka tyle odgłosu, ile mu się spodobało¹⁷⁷, i co Vivez, glossator tego świętego, podbĳa
గeszcze innym znanym mu przykładem, mianowicie pierǳenia muzykalnego wedle to-
nu, గaki ktoś poddał, także nie dowoǳi doskonałego posłuszeństwa tegoż organu; któryż
inny bowiem zwyczaగnie barǳieగ గest odeń niesforny i hałaśliwy? Wiem o గednym, tak
zuchwałym i nieusłuchanym, iż od czterǳiestu lat zmusza swego pana pierǳieć గednym
tchem, musowo i bez ustanku i w ten sposób popycha go do śmierci. Dałby Bóg, abym
to znał గeno z opowieści, గak często nasz żywot z przyczyny odmowy గednego pierdnięcia
prowaǳi nas aż do bram barǳo dokuczliweగ śmierci! I aby cesarz, który nam dał swobodę
pierǳenia w każdym czasie i mieగscu, dał nam był zarazem i możność¹⁷⁸!

A samą wolę naszą, w imię przywileగów któreగ wystąpiliśmy tu z tym zarzutem, o ileż
słusznieగ moglibyśmy winić o bunt i rebelię dla గeగ niesforności i nieposłuszeństwa? Czy
zawsze chce to, co byśmy chcieli, żeby chciała? Czy nie chce często tego, czego గeగ bro-
nimy chcieć, i to ku naszeగ naగoczywistszeగ szkoǳie? Czy daగe się powodować sądami
naszego rozumu? Słowem (powieǳiałbym na obronę mego szanownego klienta), należy
mieć na wzglęǳie, iż w teగ rzeczy sprawa గego nierozǳielnie złączona గest ze wspólnikiem,
a że mimo to wini się tylko గego i to za pomocą argumentów, które mogą tyczyć గedynie
owego wspólnika. Całą winą గego గest, iż niekiedy domaga się niewcześnie, ale odmawiać,
nigdy; a i to domaga się po cichu i spokoగnie: z czego okazuగe się uprzeǳenie i గawna nie-
sprawiedliwość oskarżycieli. Jak bądź się rzeczy maగą, mogą panowie adwokaci i sęǳiowie
kłócić się i spierać do syta, natura bęǳie szła tymczasem swoim trybem; wierę, poczęła
sobie z wielką słusznością, iż obdarzyła ten członek niektórym osobliwym przywileగem;
గego, sprawcę గedynego nieśmiertelnego ǳieła śmiertelnych: boskiego, wedle mniemania
Sokrata, ǳieła płoǳenia. Miłość గest nie czym innym గak żąǳą nieśmiertelności i sama Miłość
గest nieśmiertelnym bóstwem.

Nieగeden tak samo mocą ǳiałania wyobraźni zostawi może u nas swoగe skrofuły¹⁷⁹,
gdy గego kompan odwiezie గe z powrotem do Hiszpanii. Oto dlaczego w takich rzeczach
żąda się zazwyczaగ, aby dusza była z góry przygotowana. Czemu lekarze staraగą się za-
wczasu, za pomocą tylu fałszywych przyrzeczeń, pozyskać ufność pacగenta, గeśli nie po
to, aby ǳiałanie imainacగi¹⁸⁰ przyszło w pomoc szalbierstwu ich ziółek? Wieǳą oni, co
గeden z mistrzów rzemiosła zostawił im na piśmie, iż bywaగą luǳie, u których sam widok
lekarstwa గuż odnosi skutek. Dowieǳiałem się o podobnym uroగeniu z opowieści, గakieగ
mi uǳielił domowy aptekarz nieboszczyka mego oగca, człek z prosta sobie i Szwaగcar,
który to naród mało గest płochy i nieskłonny do łgarstwa. Mówił mi, iż widywał swe-
go czasu w Tuluzie pewnego kupca, chorowitego i cierpiącego na kamień, który często
potrzebował lewatyw i kazał గe też rozmaicie sporząǳać lekarzom wedle przypadłości
swoగego cierpienia. Skoro గe przynieśli, sam badał గe naగdokładnieగ; często próbował, czy

¹⁷⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁷⁷co przytacza św. Augustyn (…) spodobało — [w:] Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XIV, . [przypis

tłumacza]
¹⁷⁸cesarz (…) możność — Swetoniusz podaగe, iż cesarz Klaudiusz miał zamiar zawarować tę swobodę osobnym

edyktem. [red. WL: Swetoniusz, Boski Klaudiusz,  [w:] Żywoty cezarów]. [przypis tłumacza]
¹⁷⁹Niejeden (…) zostawi może u nas swoje skrofuły — królom ancuskim przypisywano właǳę leczenia skro-

fułów za pomocą dotknięcia. [przypis tłumacza]
¹⁸⁰imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
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nie są za gorące; potem kładł się, obracał i wszystko odbywało się w zwykłym porząd-
ku, z wyłączeniem samego wstrzyknięcia. Po teగ ceremonii aptekarz odchoǳił, a pacగent
zachowywał się, గak gdyby istotnie był wziął lewatywę i odczuwał skutek podobny గak
ci, którzy గe biorą. I గeśli lekarz uważał skutek za niedostateczny, dawał mu గeszcze dwie
lub trzy dodatkowe w teగ sameగ postaci. Tenże świadek przysięga, iż gdy dla oszczęǳe-
nia wydatku (płacił bowiem za nie tak, గak gdyby గe brał w istocie) żona owego chorego
próbowała niekiedy użyć గedynie ciepłeగ wody, niedostateczny skutek dobywał na గaw
szalbierstwo, tak iż, aby owe uroగone lewatywy ǳiałały z pożytkiem, trzeba było wrócić
do ich pierwotneగ postaci.

Pewna kobieta, mniemaగąc, iż połknęła szpilkę wraz z chlebem, krzyczała i wiła się,
గakoby cierpiąc nieznośny ból w garǳieli, gǳie wedle గeగ mniemania utknęła szpilka.
Ponieważ na zewnątrz nie było widać żadnego obrzęku ani uszkoǳenia, pewien bystry
człowiek, osąǳiwszy, iż choǳi tu గedynie o uroగenie i imainacగę¹⁸¹ spowodowaną może
గakim draśnięciem skórki od chleba, dał గeగ na wymioty i wrzucił ukradkiem w wymio-
ciny pogiętą szpilkę. Kobieta przekonana, iż to ona గą oddała, uczuła wraz ulgę. Wiem
o szlachcicu, który ugościwszy u siebie zacną kompanię, chełpił się w kilka dni późnieగ,
ot, dla błazeństwa (nie było w tym bowiem nic prawdy), iż dał im zగeść kota w pasztecie:
z czego panna గedna z oweగ kompanii popadła w takie obrzyǳenie, iż dostała srogiego
wzdęcia żołądka i febry i niepodobna było గeగ odratować. Widuగe się nawet zwierzęta pod-
ległe tak గak my ǳiałaniu imainacగi; świadkiem psy, które umieraగą z żałości po stracie
panów. Również zdarza się im szczekać i skomleć we śnie; toż samo koniom rżeć i rzucać
się niecierpliwie.

To wszystko można odnieść do bliskich związków ciała i ducha, które ǳielą i odczu-
waగą wzaగem swoగe dole. Inna znów rzecz, że imainacగa może niekiedy odǳiaływać nie
tylko na własne, ale na cuǳe ciało. Tak గak గedno ciało może uǳielić swego cierpienia
sąsiedniemu, గako się to ǳieగe z morem, z przymiotem, z chorobami oczu, które szerzą
się z గednych na drugich:

Duum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi;
Multaque corporibus transitione nocent¹⁸²:

podobnie i wyobraźnia, wstrząśnięta barǳo gwałtownie, miota pociski zdolne porazić
obcy przedmiot. W Scytii znane były kobiety, które, rozగuǳone i pogniewane przeciw Oko
komuś, zabĳały go prostym spoగrzeniem.

Żółwie i strusie wylęgaగą గaగka samym patrzeniem: znak, iż posiadaగą w tym గako-
wąś moc promieniuగącą. Też co się tyczy czarowników, powiadaగą o nich, iż maగą oczy
złowrogie i zdolne szkoǳić:

Nescio quis teneros oculos mihi fascinat agnos¹⁸³:

గa wszelako nie uważam takich magików za naగlepsze świadectwo. Bądź co bądź, wie-
my z doświadczenia, iż nieraz kobiety uǳielaగą własnym ǳieciom noszonym w żywocie
గakowychś śladów a znaków swoich zachceń; tak owa, która poroǳiła Murzyna. Takoż
przedstawiono Karolowi, królowi Czech i cesarzowi, ǳiewczynę z okolic Pizy, całą ob-
rośniętą i kosmatą: matka tłumaczyła, iż poczęła గą tym kształtem za przyczyną obrazu
św. Jana Chrzciciela wiszącego nad łóżkiem.

Toż samo zdarza się u zwierząt: świadkiem owce Jakuba i zaగące a kuropatwy, które
śnieg w górach pobiela. Niedawno wiǳiano u mnie, గak kot zaczaił się na ptaka sieǳące-
go na drzewie: owo gdy się spoili wzrokiem przez nieగaki przeciąg czasu, nagle ptak spadł
గakoby martwy wprost w łapy kota; bądź to odurzony ǳiałaniem własneగ imainacగi¹⁸⁴,
bądź przyciągnięty గakowąś siłą wabną kota. Ci, którzy raǳi poluగą z sokołem, słyszeli

¹⁸¹imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁸²Duum (…) nocent (łac.) — „Gdy patrzysz w chore oczy, zarazisz swe własne,/ Bo przez wpływ mnogo

chorób uǳiela się ciału” (Ovidius, Remedia amoris, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁸³Nescio (…) agnos (łac.) — „Nie wiem, czyగ wzrok mi moగe urzeka owieczki” (Vergilius, Eclogae, III, ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
¹⁸⁴imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
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pewnie opowieść o sokolniku, który wycelowawszy wzrok na గastrzębia w powietrzu, za-
kładał się, iż samą mocą wzroku sprowaǳi go na dół, i czynił to w istocie, గak mówią;
owe historie bowiem zapożyczone u innych podaగę na wiarę tych, z których గe czerpię.
Rozważania są moగe własne i wspieraగą się na racగach rozumu, a nie doświadczenia: każ-
dy może do nich dołączyć własne przykłady; a kto ich nie ma, niech nie wątpi, że గest
ich dość po świecie, zważywszy obfitość i różnorodność wszelakich przypadków. Jeśli
niedobrze గe stosuగę, niechaగ inszy podeగmie to za mnie. Tak też w tym traktowanym
przeze mnie studium naszych obyczaగów i namiętności świadectwa baగeczne, byle tylko
możebne, służą mi równie dobrze గak prawǳiwe: zdarzyło się, czy nie zdarzyło, w Rzy-
mie czy w Paryżu, Pawłowi czy Gawłowi, zawszeć to obraz z zakresu luǳkieగ możliwości
i opowieść taka zawżdy przynosi mi గakowyś pożytek. Oglądam i czerpię wieǳę, zarów-
no patrząc na cień గak na przedmiot rzeczywisty: z rozmaitych nauk, గakie zawierać może
taka gawęda, wybieram dla siebie tę, która గest rzadsza i naగbarǳieగ godna uwagi. By-
waగą autorowie, dla których celem గest opowiadać, co się zdarzyło: గa, gdybym potrafił,
miałbym za cel rozprawiać o tym, co może się zdarzyć. Słusznie dozwolone గest w nauce
przypuszczać podobieństwa tam, gǳie ich nie ma w istocie: గa wszelako tak nie czynię
i pod względem zabobonneగ zgoła sumienności przewyższam naగrzetelnieగszych history-
ków. W przykładach, które przytaczam z tego, co czytałem, słyszałem, czyniłem albo
mówiłem, strzegłem się przeinaczyć cokolwiek, aż do naగlżeగszego i naగbarǳieగ błahego
szczegółu: świadomie nie sfałszowałem ani litery; nieświadomie, nie wiem.

Myślałem niekiedy co do tego przedmiotu, że barǳo dobrze przystałoby pisać hi-
storię teologowi, filozofowi i tym podobnym luǳiom wyborneగ i ścisłeగ sumienności
i rozwagi. Ba, ale w గaki sposób mogą gruntować swą wiarę na wierze pospólstwa? Jak
odpowiadać za myśli osób nieznanych i dawać za dobrą monetę swoగe przypuszczenia?
Toć o rzeczach, które ǳiały się w ich obecności, by nieco zawilszych, pewnie wzdragali-
by się dać świadectwo wobec sęǳiego i pod przysięgą; nie ma człowieka tak zaufanego,
za którego intencగę podగęliby się w pełni odpowiadać. Uważam za mnieగ zuchwałe pisać
o rzeczach przeszłych niż o obecnych; ile że pisarz ma tu గedynie zdać sprawę z pożyczoneగ
prawdy.

Niektórzy zachęcaగą mnie do spisywania spraw mego czasu w rozumieniu, iż patrzę
na nie wzrokiem mnieగ oślepionym namiętnością niż kto inszy i barǳieగ z bliska, ile że
fortuna dozwoliła mi poufalszego przystępu do naczelników rozmaitych partyగ. Ale tego
nie liczą, iż za całą chwałę Salustiusza nie podగąłbym się tego trudu, będąc zawziętym
nieprzyగacielem przymusu, zobowiązania, wytrwałości. Nie masz nic przeciwnieగszego
memu stylowi niż ciągłość opowiadania; często przychoǳi mi గe przerywać dla braku
oddechu; nie mam daru kompozycగi ani గasnego wykładu; barǳieగ od ǳiecka nieświa-
dom గestem zwrotów i słów oznaczaగących naగpospolitsze rzeczy. Wszelako podగąłem się
powieǳieć to, co potrafię, dostraగaగąc przedmiot do moich sił; gdybym obrał taki, któ-
ry by mnie chciał prowaǳić, mógłbym snadno¹⁸⁵ chybić mu miary. Takoż, przy moగeగ
tak wielkieగ swoboǳie గęzyka, mógłbym głosić sądy wedle mego własnego mniemania
i wedle rozsądku niedozwolone i karygodne.

Plutarch powiada nam chętnie, mówiąc o swoim ǳiele, iż గest to sprawa drugich,
czy przykłady గego są zawsze i we wszystkim prawǳiwe: zasię గego sprawą గest to, iż są
użyteczne dla potomności i przedstawione w blasku przyświecaగącym nam do cnoty. To
nie mikstura aptekarza: kiedy się opowiada గakieś stare ǳieగe, czy rzecz ǳiała się tak czy
tak, nie ma powodu zbytnio się o to niepokoić; omyłka nie grozi tu niebezpieczeństwem.

ఝ . టఛ   చ -
¹⁸⁶
Demades Ateńczyk skazał na karę గednego z mieszkańców, który uprawiał handel rzeczami
potrzebnymi dla pogrzebów; a to dlatego, iż szukał w tym rzemiośle zbyt wielkiego zysku
i że ten zysk nie mógł przyగść inaczeగ niż przez śmierć mnogich luǳi. Ten sąd zda mi
się niesprawiedliwy; ile że nie może być zysku inaczeగ niż przez szkodę drugiego i że

¹⁸⁵snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁸⁶Rozǳiał XXI. Korzyść jednego jest szkodą drugiego — niemal cały ten rozǳiał zaczerpnięty గest z Seneki O

dobroǳiejstwach, VI, . [przypis tłumacza]
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w ten sposób trzeba by potępić wszelaki roǳaగ zysków. Handlarz towarów zarabia suto
గeno na lekkomyślności młodych; rolnik na drożyźnie zboża; budownik na waleniu się
domów; sęǳiowie i adwokaci na procesach i zwadach; zgoła cześć i wziętość wszelakich
kapłanów płyną z naszeగ śmierci i grzechów. Żaden lekarz nie patrzy rad na zdrowie nawet
swych przyగaciół, powiada dawny komediopis grecki; ani też żołnierz na pokóగ oగczyzny;
i tak daleగ. A co gorsza, każdy zaగrzawszy w głąb samego siebie, znaగǳie, iż nasze wnętrzne
pragnienia po naగwiększeగ części roǳą się i żywią ze szkody drugiego. Co gdy rozważałem,
przyszło mi na myśl, iż natura nie odbiega w tym od sweగ powszechneగ reguły; fizykowie
bowiem utrzymuగą, iż uroǳenie, wzrost i rozkwit గedneగ rzeczy zespolone są nieustannie
ze szkodą i zepsuciem drugieగ:

Nam qnodcunque suis mutatum finibus exit,
Continue hoc mors est illius, quod fuit ante¹⁸⁷.

ఝ .     ,  ఝ
ఛ చ 
Barǳo dobrze, moim zdaniem, ocenił siłę zwyczaగu ten, który pierwszy ukuł tę powiast-
kę: గako pewna wieśniaczka, wzwyczaiwszy się od chwili గego uroǳenia, pieścić i nosić
w ramionach cielaczka i czyniąc to nieustannie, doszła siłą przyzwyczaగenia do tego, iż,
mimo że cielę urosło w dużego wołu, ciągle go nosiła. Zaprawdę bowiem, przemożną
i zdraǳiecką mistrzynią గest nam przyzwyczaగenie! Powoli, ukradkiem, umacnia w nas
swą władczą stopę: ale po tym łagodnym i nieśmiałym początku, skoro z pomocą cza-
su umocni się i zasieǳi, odsłania nagle groźne i tyrańskie oblicze, przeciw któremu nie
mamy గuż mocy ani okiem mrugnąć. Wiǳimy, గak na każdym kroku gwałci prawidła
natury: Usus efficacissimus rerum, omnium magister¹⁸⁸. Ono to pozwala uwierzyć w ową
otchłań Platona¹⁸⁹; pozwala zrozumieć lekarzy, którzy tak często wobec గego powagi nie-
chaగą racగi swoగeగ sztuki; i tego króla, który za గego pomocą nauczył swóగ żołądek, aby się
żywił samymi truciznami; i ową ǳiewczynę, o któreగ opowiada Albertus, iż przyzwycza-
iła się żyć paగąkami. Toż za odkryciem nowych Indii napotkano wielkie ludy w barǳo
rozmaitych klimatach w ten sam sposób żyగące i czyniące z teగ potrawy zapasy i kon-
serwy, గak równie z szarańczy, mrówek, గaszczurek i nietoperzy. W niedostatku innego
pożywienia, sprzedawano tam ropuchy w cenie sześciu talarów; gotuగą గe i przyrząǳaగą
z rozmaitymi polewkami. Zasię napotkano znowuż inne ludy, dla których nasze potrawy
i mięsiwa były zabóగcze i గadowite. Consuetudinis magna vis est; pernoctant venatores in
nive; in montibus uri se patiuntur; pugiles, caestibus contusi, ne ingemiscunt quidem¹⁹⁰.

Te dalekie przykłady nie zdaǳą się tak osobliwe, skoro zważymy (o czym przeko-
nywamy się coǳiennie), గak barǳo przyzwyczaగenie przytępia nasze zmysły. Nie trzeba
nam szukać tego, co powiadaగą o mieszkańcach okolic sąsiednich kataraktom Nilu; ani
też tego, co filozofowie mniemaగą o muzyce niebieskieగ. Twierǳą, iż kręgi niebios, li-
te i gładkie, pocieraగąc się w swym obrocie గeden o drugi, muszą wśród tego wydawać
cudowną melodię, wedle któreగ rytmów i miary układaగą się obroty i koleగe gwiazd; ale
zwyczaగnie słuch ziemskich istot uśpiony, గak u owych Egipcగan, nieustannym trwaniem
tego dźwięku, nie przeగmuగe go zgoła, mimo że tak donośny. Tak samo kowale, młynarze,
płatnerze nie mogliby wytrwać w hałasie, który ich otacza, gdyby ich raził równie silnie
గak nas.

Pachnący saszecik służy dla mego nosa: ale skoro go ponoszę trzy dni z rzędu, służy
గedynie nosom otaczaగących. Osobliwsze గest, iż przyzwyczaగenie może utrzymywać wła-
ǳę nad naszymi zmysłami mimo długich przerw i uchyleń: wiadomo to mieszkaగącym

¹⁸⁷Nam (…) ante (łac.) — „Cokolwiek swoగe kształty porzuca lub zmienia,/ Powoduగe natychmiast śmierć
dawnego bytu” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁸⁸Usus efficacissimus rerum, omniummagister (łac.) — „Praktyka to naగǳielnieగsza nauczycielka wszech rzeczy”
(Plinius, Naturalis historia, XXVI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

¹⁸⁹otchłań Platona — w oryginale: l’antre de Platon en sa Republique, tగ. „గaskinię Platona z గego Państwa”,
choǳi o metaforę z ks. VII tego ǳieła. [przypis edytorski]

¹⁹⁰Consuetudinis (…) quidem (łac.) — „Siła nawyku గest wielka: myśliwi umieగą spęǳać noce na śniegu
i mrozie, a w górach znosić żar słoneczny: zapaśnicy, smagaగąc się rzemiennym biczem, nie wydaగą naగmnieగszego
గęku” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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w pobliżu ǳwonnicy. Mieszkam u siebie w wieży, z któreగ o każdym wschoǳie i za-
choǳie potężny ǳwon ǳwoni coǳiennie na Ave. Od tego zgiełku trzęsie się cała wieża.
W pierwszych dniach zdawał mi się ów hałas nie do zniesienia; niebawem oswoiłem się
z nim tak doskonale, iż mogę go słyszeć bez przykrości, nieraz bez obuǳenia się.

Platon połaగał chłopca, który grał w orzechy. Chłopiec odciął się: „Zaiste, łaగesz mnie ǲiecko, Zabawa,
ǲieciństwoo byle co”. — „Przyzwyczaగenie — odpowieǳiał Platon — nie గest wcale byle czym”.

Uważam, że naగwiększe przywary czepiaగą się nas w ǳieciństwie i że główne wychowanie
spoczywa w rękach piastunek. Matki śmieగą się, patrząc, గak ǳiecko skręca szyగę kurczęciu
lub dla igraszki znęca się nad psem i kotem: nieగeden oగciec గest tak głupi, że uważa za
obగaw rycerskiego serca, kiedy syn గego łaగe zelżywie chłopa albo pachołka niemogącego
się bronić; a za bystrość dowcipu, kiedy wiǳi, గak wystrychnie na dudka kolegę przez
గakowąś chytrość i oszukaństwo. A wszakże to są szczere nasiona i korzenie okrucieństwa,
tyranii, zdrady: kiełkuగą tam i wyrastaగą późnieగ ǳielnie, i wzmagaగą się w siłę pod dłonią
przyzwyczaగenia. Zły to barǳo sposób wychowania, usprawiedliwiać te szpetne skłonności
młodym wiekiem i błahością przedmiotu. Po pierwsze, przemawia tu natura, któreగ głos
గest wówczas czystszy i szczerszy, ile że గeszcze గest młoda i świeża: po wtóre, szpetność
oszustwa nie zasaǳa się na różnicy dukatów od szpilek, ale polega na గego istocie. Uważam
za wiele sprawiedliwsze uczynić taką konkluzగę: „Czemuż nie miałby oszukać na dukaty,
skoro oszukuగe na szpilki?” niż taką గak oni: „To tylko szpilki; przy dukatach nie uczyniłby
tego”. Trzeba pilnie nauczyć ǳieci, aby nienawiǳiły zła dla గego własneగ ohydy, i pokazać
im naturalną గego szpetotę, iżby go unikały nie tylko w uczynku, ale zwłaszcza w sercu;
aby sama myśl występku była గuż dla nich wstrętna bez względu, గaką maskę na siebie
przybierze.

Jestem pewny, iż dlatego że w młodości nauczono mnie iść zawsze prostą i równą
drogą i wszczepiono wstręt do zaprawiania ǳiecinnych zabaw podstępami i prześcipno-
ścią (a trzeba mieć na uwaǳe, że igraszki ǳieci to nie są igraszki i oceniać గe గako ich ǲiecko, Zabawa
naగpoważnieగsze zatrudnienia), i ǳisiaగ też w każdeగ, choćby naగbłahszeగ potrzebie bez
zastanowienia się, z naturalnego popędu, wszelkie oszukaństwo గest mi w naగwyższym
stopniu przeciwne. Grywam w karty o liczmany, a rachuగę się, గakby to były dukaty; tak
samo wówczas, kiedy wygrana i przegrana గest mi oboగętna (np. graగąc z żoną i córką), గak
kiedy gra iǳie na dobre. Wszęǳie i we wszystkim własne oczy starczą mi za naగczulsze
stróże; żadna inna straż nie mogłaby być bacznieగsza ani zażywać większego posłuchu.

Miałem niedawno u siebie człowieczka rodem z Nantes, uroǳonego bez rąk, który
tak dobrze wyćwiczył nogi do usług, గakie zazwyczaగ spełniaగą ręce, iż w istocie na wpół
zapomniały o swym naturalnym przeznaczeniu. Nazywa గe zresztą swymi rękami: kra-
గe nimi, nabĳa pistolet i strzela zeń, nawleka igłę, szyగe, pisze, zdeగmuగe czapkę, czesze
się, grywa w karty i w kości: przy czym, co do swobody ruchów, nie ustępuగe żadnemu
z graczy. Sumkę, గaką mu wręczyłem (zarabia bowiem na życie pokazuగąc się za pieniąǳe)
zgarnął nogą tak గak każdy inny ręką. Będąc ǳieckiem, wiǳiałem znów innego, który
w braku rąk wyczyniał fechty dwuręcznym mieczem lub halabardą, ǳierżąc గe w fałdach
podbródka i szyi; rzucał గe w powietrze i chwytał; miotał kordelasem i strzelał z bata గak
pierwszy woźnica.

Ale lepieగ గeszcze ocenia się ǳiałanie przyzwyczaగenia po osobliwych odciskach, గa-
kie zostawia w duszy, gǳie nie napotyka takiego oporu. Czegóż nie może ono uczynić
z naszym sądem i wierzeniami! Czy istnieగe mniemanie tak niedorzeczne (nie mówię tu
o grubszych mamidłach religii, którymi tyle wielkich narodów i tylu niepospolitych lu-
ǳi dało się oszołomić; w tych bowiem rzeczach, గako leżących poza granicami luǳkiego
rozumu, zrozumialsze గest, iż ktoś może się zgubić, o ile nie గest oświecony osobliwą
łaską bożą), ale z innych mniemań żali było tak ǳiwaczne, które by się nie mogło usa-
dowić i utrwalić całą mocą prawa w గakieగś okolicy? Jakoż, słuszne గest to starożytne
wykrzyknienie: Non pudet physicum, id est, speculatorem venatoremque naturae, ab animis
consuetudine imbutis quaerere testimonium veritatis!¹⁹¹

¹⁹¹Non (…) veritatis! (łac.) — „Nie waha się ani wstyǳi przyrodnik, ten podpatrywacz i czciciel natury,
zapozywać na świadectwo luǳi, którzy dane zగawisko znaగą ze zwykłeగ, coǳienneగ praktyki” (Cicero, De natura
deorum, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Jestem przekonany, że nie గest zdolna imainacగa¹⁹² luǳka wymyślić tak ǳiwaczneగ
chimery, która by nie istniała w rzeczywistości గako గakiś powszechny obyczaగ i któreగ
by ten sam rozum nasz nie uznał i nie utrwalił. Istnieగą narody, u których ten, kto się
kłania, odwraca się plecami i nigdy nie patrzy w twarz temu, kogo chce uczcić. Inǳieగ,
kiedy król ma splunąć, naగulubieńsza dama dworu podstawia rękę; w innym naroǳie
osoby co znamienitsze stoగące dokoła monarchy schylaగą się do ziemi, aby w płóciennych
chustach sprzątać గego wyǳieliny. Uszczknĳmy tu sobie kawałek mieగsca na opowiastkę.

Pewien szlachcic ancuski ucierał zawsze nos¹⁹³ ręką: rzecz cale¹⁹⁴ przeciwna naszym
obyczaగom. Owóż, broniąc raz swoగeగ sprawy (a był sławny z trefnego గęzyka), spytał mnie,
గakiego przywileగu zażywa ten szpetny ekskrement, abyśmy mieli w pogotowiu na గego
przyగęcie sztuczkę piękneగ i cienkieగ bielizny, a potem, co więceగ, abyśmy zawĳali go i prze-
chowywali troskliwie przy sobie: że to powinno barǳieగ być nam ohydne, niż patrzeć,
గak się go miota bądź gǳie, precz od siebie, గako czynimy z innymi naszymi nieczysto-
ściami. Uważałem, iż prawi wcale nie od rzeczy: గeno iż zwyczaగ odగął mi świadomość
tego ǳiwactwa, które wszelako zda się nam tak wstrętne, skoro ktoś o nim mówi, గak
gdyby miało mieగsce w innym kraగu. Cuda leżą w naszeగ nieświadomości spraw natury,
a nie w sameగ teగże natury istocie. Oswoగenie usypia గasność sądu. Barbarzyńcy nie są
w niczym osobliwsi dla nas niż my dla nich, ani też nie z większą słusznością. Każdy by
to przyznał, kto rozeగrzawszy się dobrze po przykładach obcych zwyczaగów, zastanowiłby
się nad własnymi i rozważył గe zdrowo. Rozsądek luǳki గest to barwiczka domieszana
mnieగ więceగ w గednakieగ waǳe do wszystkich naszych mniemań i obyczaగów, గakieగ bądź
byłyby postaci; a są one nieskończone w materii, nieskończone w rozmaitości. Wracam
do rzeczy.

Są ludy, gǳie z wyగątkiem żony i ǳieci nikt nie mówi do króla inaczeగ గak przez tubę. Obyczaగe
U innego narodu ǳiewice pokazuగą części wstydliwe obnażone, zasię niewiasty zamężne
zasłaniaగą గe i kryగą pilnie. Z tym obyczaగem ma podobieństwo inszy, gǳie inǳieగ znów
przestrzegamy: czystość గest tam w poszanowaniu గedynie w stanie małżeńskim; zasię
ǳiewczyny mogą oddawać się każdemu do woli, a skoro zaగdą w ciążę, mogą spęǳać płód
za pomocą medykamentów na oczach całego świata. Gǳie inǳieగ znów, గeśli ten, który
poగmuగe żonę, గest kupcem, wszyscy kupcy zaproszeni na gody pokładaగą się z oblubienicą
przed nim samym; i im więceగ ich గest, tym więceగ na nią spływa chwały i uważania za
గeగ wytrzymałość i zdatność. Jeśli oficer się żeni, znowuż ǳieగe się tak samo; toż samo
గeśli szlachcic; i tak też u innych: z wyగątkiem గeśli to గest wieśniak albo ktoś z gminu;
wówczas bowiem rzecz należy panu. Równocześnie wierność małżeńska గest tam ściśle
przestrzegana.

Są kraగe, gǳie spotyka się zamtuzy męskie, ba zgoła i takie małżeństwa. Kraగe, w któ-
rych niewiasty wychoǳą na woగnę tak samo గak mężowie i maగą rangę nie tylko w sze-
regu, ale i w komenǳie. Inne, gǳie nie tylko noszą pierścienie w nozdrzach, wargach,
na policzkach i kciukach, ale i pręty złote barǳo ciężkie przez wymiona i pośladki. Inne,
gǳie గeǳąc wyciera się palce o uda, moszna i pięty. Inne, gǳie ǳieǳiczą nie ǳieci,
గeno bracia i siostrzeńcy, u innych zaś tylko siostrzeńcy, z wyగątkiem ǳieǳictwa tronu.
Inne, gǳie dla uregulowania wspólności dóbr (గakieగ tam przestrzegaగą) naగwyżsi urzęd-
nicy maగą powszechną pieczę o uprawę ziemi i rozǳiał płodów wedle potrzeby każdego.
Inne, gǳie opłakuగą śmierć ǳieci, radośnie atoli obchoǳą śmierć starców¹⁹⁵; gǳie sy-
pia w గednym łożu po ǳiesięciu lub dwunastu wraz z żonami¹⁹⁶; gǳie niewiasty, które
stradały mężów gwałtowną śmiercią, mogą wchoǳić w powtórne związki, inne zasię nie;
gǳie tak nisko szanuగą stan białogłowski, iż zabĳaగą ǳieci płci żeńskieగ, a w potrzebie
kupuగą samice u sąsiadów; gǳie mąż może odtrącić żonę bez podania powodu, żona zaś
męża nie, dla żadneగ przyczyny; gǳie mężowie wedle prawa mogą sprzedawać żony, గeśli
są bezpłodne; gǳie gotuగą ciało nieboszczyka, a potem ubĳaగą గe, aż się zeń utworzy గakby
polewka, którą mieszaగą do wina i pĳą; inne, gǳie naగbarǳieగ upragnionym grobowcem

¹⁹²imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
¹⁹³ucierać nos — ǳiś: wycierać nos. [przypis edytorski]
¹⁹⁴cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵gǳie opłakują śmierć ǳieci, radośnie atoli obchoǳą śmierć starców — Trausowie, గedno z plemion trackich,

zob. Herodot, ǲieje, V, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶gǳie sypia w jednym łożu po ǳiesięciu lub dwunastu wraz z żonami — w Laponii. [przypis tłumacza]
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గest być pożartym przez psy; gǳie inǳieగ przez ptaki¹⁹⁷. Inny naród, gǳie wierzą, iż dusze
zbawione żyగą we wszelkieగ swoboǳie na rozkosznych polach, zaopatrzone we wszystkie
wygody i że one czynią to echo, które słyszymy. Inny, gǳie mieszkańcy walczą w woǳie
i strzelaగą celnie z łuku wpław; gǳie గako znak poddania się trzeba podnieść ramiona
i opuścić głowę; inǳieగ znowu zzuć trzewiki, kiedy się wchoǳi do mieszkania króla;
inǳieగ rzezańcom pełniącym straż przy kapłankach obcina się również nosy i wargi, iżby
nie mogli buǳić w nich miłości; inǳieగ kapłani wykalaగą sobie oczy, aby się mogli ko-
munikować z duchami i słyszeć ich wyrocznie; inǳieగ każdy czyni sobie boga, z czego mu
się podoba: strzelec z lwa albo lisa; rybak z ryby; obrazy zaś bóstwa z każdego uczynku
albo namiętności luǳkieగ. Inǳieగ słońce, księżyc i ziemia są głównymi bogami; inǳieగ
forma zaklęcia to dotknąć ziemi patrząc w słońce; inǳieగ గada się mięso i rybę na surowo;
inǳieగ naగwiększa przysięga to przysiąc na imię zmarłego człowieka, który zażywał w kra-
గu dobreగ reputacగi i dotknąć ręką గego grobu; inǳieగ zwyczaగnym podarkiem, గaki król
posyła co roku książętom, swoim wasalom, గest ogień, ten gdy przyniosą, wszelki daw-
ny ogień się gasi i każdy z ludu podległego temu władcy przychoǳi wziąć sobie cząstkę
nowego ognia pod grozą obrazy maగestatu. U innych ludów, kiedy król złoży berło, aby
ze wszystkim oddać się dewocగi, గego pierwszy następca obowiązany గest zrobić toż samo
i przekazuగe prawo do właǳy trzeciemu następcy. Inǳieగ odmienia się wszelkie ustawy
wedle okoliczności; inǳieగ składa się króla z tronu, గeśli wydaగe się dobrym i stawia na
గego mieగsce naగstarszych z kraగu, aby ǳierżyli berło państwa; niekiedy zasię oddaగe się గe
w ręce powszechności; inǳieగ mężczyźni i kobiety na równi bywaగą obrzezani i chrzcze-
ni zarazem; inǳieగ żołnierz, który w rozmaitych potyczkach zdoła przedstawić królowi
siedem głów nieprzyగaciół, zostaగe szlachcicem. Inǳieగ żyగą luǳie w mniemaniu rów-
nie osobliwym గak nieprzystoగnym, iż dusza గest śmiertelna; inǳieగ niewiasty roǳą bez
skargi i bez lęku; inǳieగ białe głowy noszą na obu nogach mosiężne obręcze; zasię గeśli
wesz గe ukąsi, obowiązane są z obowiązku wielkoduszności ukąsić గą wzaగem; i nie wolno
im poగąć męża, aby wprzódy nie ofiarowały swego panieństwa książęciu, గeśli sobie życzy.
Inǳieగ na znak pozdrowienia przykłada się palec do ziemi, a następnie wznosi ku niebu;
inǳieగ mężczyźni noszą ciężary na głowie, kobiety zasię na ramionach; takoż niewiasty
oddaగą urynę stoగąc prosto, mężczyźni zaś kucaగąc; inǳieగ posyłaగą krew na znak przyగaźni
i luǳi, których chcą uczcić, okaǳaగą గakoby bogów. Inǳieగ pokrewieństwo nie tylko do
czwartego pokolenia, ale w గakimkolwiek dalszym stopniu, stanowi przeszkodę małżeń-
stwa. Inǳieగ ǳieci do czwartego roku ssą pierś, a często do dwunastego; w tymże kraగu
uważa się za śmiertelne dać ssać ǳiecku przez cały pierwszy ǳień; inǳieగ oగcowie maగą
obowiązek karcić synów, a odǳielnie matka córkę; zasię kara polega na tym, aby opor-
nych węǳić uwieszonych za nogi; inǳieగ daగą obrzezywać kobiety; inǳieగ గadaగą wszelkie
ziele bez rozróżnienia, గeno iż odrzucaగą to, które ma szpetny zapach. Inǳieగ wszystko
bywa otwarte: domy, by i naగwspanialsze, bez drzwi, bez okien, bez szkatuł i zamków;
zasię złoǳieగe w dwóగnasób są karani; inǳieగ zabĳaగą wszy zębami niby magoty i maగą
tam za okrucieństwo rozgniatać గe paznokciem; inǳieగ nie strzygą całe życie ani włosów,
ani paznokci; inǳieగ obcinaగą paznokcie tylko u praweగ ręki, u leweగ zasię puszczaగą గe
wolno ku większeగ ozdobie; inǳieగ hoduగą pełne uwłosienie, ile tylko zdoła uróść, po
praweగ stronie, zasię krótko strzygą po leweగ; inǳieగ znowuż w dwóch sąsiednich pro-
wincగach గedna hoduగe uwłosienie z przodu, druga z tyłu, goląc stronę przeciwną; inǳieగ
oగcowie przyzwalaగą gościom swoich ǳieci a mężowie żon, iżby sycili się nimi za zapłatą;
inǳieగ można bez hańby zapłodnić własną matkę, oగcowie zaś mogą się parzyć z córka-
mi i synami; inǳieగ na uroczystych zgromaǳeniach użyczaగą sobie wzaగem ǳieci, bez
uwagi na pokrewieństwo; inǳieగ żywią się mięsem luǳkim; inǳieగ obowiązkiem sy-
nowskim గest zabić oగca, skoro doగǳie do pewnego wieku; inǳieగ oగcowie postanawiaగą
o ǳieciach będących గeszcze w żywocie matki, które z nich życzą sobie, aby żywiono i ho-
dowano, a które maగą być zabite i opuszczone; inǳieగ starzy małżonkowie użyczaగą żon
swoich młoǳieńcom do użytku; inǳieగ korzystanie z nich గest wspólne, bez grzechu;
zgoła są kraగe, gǳie tyle noszą ęǳli naszytych na sukni, ile obsłużyły samców. Czyż
obyczaగ nie utworzył rzeczypospoliteగ samych kobiet? Czyż nie włożył im oręża w dło-

¹⁹⁷gǳie najbarǳiej upragnionym grobowcem jest być pożartym (…) przez ptaki — Sekstus Empiryk, Zarysy
pirrońskie, III, . [przypis tłumacza]
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nie? Czyż nie tworzyły woగsk i nie staczały bitew? I czyż prosty గego rozkaz nie wszczepia
w naగgrubsze pospólstwo tego, czego cała filozofia nie గest zdolna ugruntować w naగmę-
drszych głowach? Toć wiemy o całych narodach, które śmierć nie tylko lekceważyły, ale
zgoła obchoǳiły radośnie; gǳie ǳieci siedmioletnie dawały się zaćwiczyć na śmierć, nie
zmieniaగąc twarzy; gǳie bogactwo było w takieగ pogarǳie, że naగlichszy z obywateli nie
raczyłby się schylić po sakiewkę pełną dukatów. Takoż wiemy o okolicach barǳo obfitych
we wszelakie środki żywności, gǳie గednak naగpowszechnieగszą i naగznakomitszą potra-
wę stanowił chleb, kminek i woda. A czyż nie sprawia obyczaగ istnego cudu na wyspie
Chio, gǳie od siedmiuset lat nie pamięta nikt, aby ǳiewczyna lub niewiasta wykroczyła
przeciw czci białogłowskieగ!

Słowem, wedle mego rozumienia, nie ma rzeczy, któreగ by przyzwyczaగenie nie zǳia-
łało, albo któreగ by nie mogło zǳiałać; słusznie nazywa గe Pindarus (గak słyszałem) królem
i cesarzem świata. Ktoś, kogo spostrzeżono, గak bił oగca, odpowieǳiał, iż to గest obyczaగ
roǳinny; że oగciec tak samo bił ǳiadka, ǳiadek praǳiadka; i pokazuగąc syna, dodał:
„Ten oto bęǳie bił mnie, skoro doగǳie do mego obecnego wieku”; oగciec zasię, kiedy go
syn wlókł i deptał po ulicy, kazał mu się zatrzymać w pewnym mieగscu, on sam bowiem
dowlókł swego oగca tylko dotąd: గako że tu గest ǳieǳiczna granica zelżywości i swywoli,
గakich w ich roǳinie ǳieci dopuszczaగą się względem oగców. Ze zwyczaగu, powiada Ary-
stoteles, częścieగ గeszcze niż z choroby, kobiety wyǳieraగą sobie włosy, gryzą paznokcie,
గeǳą węgiel i ziemię; takoż barǳieగ ze zwyczaగu niż z natury samcy parzą się z samcami.

Prawa sumienia, o których powiadamy, iż pochoǳą z natury, roǳą się ze zwycza-
గu. Człowiek maగący w wewnętrznym poważaniu uświęcone i przyగęte dookoła wierzenia
i obyczaగe, nie może wyłamać się z nich bez zgryzoty sumienia, ani też spełniać ich bez we-
wnętrznego poklasku. Kiedy w starożytności Kreteńczycy chcieli kogoś przekląć, prosili
bogów, aby go wtrącili w గakowyś zły nałóg¹⁹⁸. Ale główna potęga zwyczaగu గest w tym,
iż chwyta nas on i niewoli w taki sposób, że nieomal nie zostawia żadneగ możności wy-
dobycia się z గego szponów i weగścia w siebie dla zastanowienia się i wyrozumowania గego
nakazów. W istocie, ponieważ wyssaliśmy go z mlekiem uroǳenia i ponieważ oblicze
świata przedstawia się w teగ naszemu pierwszemu spoగrzeniu, zdaగe się nam, żeśmy się
uroǳili po to, aby się poruszać w teగ kolei. Pospolite mniemania, które zażywaగą powa-
gi dookoła, wszczepione w duszę naszą nasieniem oగców, wydaగą się nam powszechne
i wroǳone: z czego wynika, że co znaగduగe się poza granicami zwyczaగu, zdaగe się nam
poza granicami rozumu; Bóg wie, గak często nie do rzeczy!

Gdyby każdy (గako my, wglądaగący w siebie, nauczyliśmy się czynić), skoro usłyszy
గaką czcigodną sentencగę, rozważał natychmiast, w గaki sposób ǳiała ona na niego, zna-
lazłby wnet, iż గest mu ona nie tyle dobrym słowem, ile dobrym śmignięciem bata dla
zwyczaగnego lenistwa i tępoty గego sądu. Alić przestrogi prawdy i గeగ zalecenia przyగmu-
గemy గako przeznaczone dla pospólstwa, a nigdy dla siebie: zamiast przechować గe w oby-
czaగach, każdy przechowuగe గe w pamięci; barǳo głupio i bezpożytecznie! Wróćmyż do
właǳy zwyczaగu.

Ludy wychowane w wolności i przywykłe stanowić same o sobie, uważaగą wszelką Obyczaగe
inną postać rządów za poczwarną i przeciwną naturze: podległe właǳy monarszeగ toż
samo; i choćby nawet losy dawały im w rękę naగlepszą sposobność odmiany, kiedy nawet
po wielkich mozołach zbędą się tyrana, śpieszą czym pręǳeగ, z tymże samym trudem
nałożyć sobie innego, nie mogąc się oswoić z tym, by miały nienawiǳić tyranii. ǲię-
ki przyzwyczaగeniu każdy zadowolony గest z mieగsca, gǳie go natura umieściła; ǳikie
plemiona Szkotów nie lubuగą sobie w Turenii, ani Scytowie w Tesalii. Dariusz pytał Gre-
ków, za గaką cenę zgoǳiliby się przyగąć obyczaగ Indian, aby zగadać pomarłych oగców (tak
właśnie bowiem czynią w rozumieniu, iż nie mogą dać im zaszczytnieగszego grobowca
niż w samych sobie); odpowieǳieli, iż za nic w świecie. Kiedy znów tamci próbowali
nakłonić Indian, aby poniechali swego zwyczaగu, a przybrali ów grecki, który polegał na
paleniu ciał, wzbuǳili w nich గeszcze większą grozę¹⁹⁹. Tak ǳieగe się ze wszystkim, ile że
przyzwyczaగenie przesłania nam prawǳiwy obraz rzeczy.

¹⁹⁸w starożytności Kreteńczycy (…) nałóg — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VII, in
extern., . [przypis tłumacza]

¹⁹⁹Dariusz pytał Greków (…) grozę — Herodot, ǲieje, III, . [przypis tłumacza]
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Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam
Principio, quod non minuant mirarier omnes
Paulatim²⁰⁰.

W swoim czasie, maగąc zaprowaǳić posłuch dla pewnego obyczaగu przestrzeganego
z wielką czcią w naszych stronach i nie chcąc, గak to bywa, gruntować go గedynie siłą
prawa i przykładu, ale śleǳąc pilnie aż do గego początków, znalazłem గego podstawę tak
mizerną, iż omal sam nie odstrychnąłem się od niego, గa, który miałem go umacniać
w drugich. Wyrodne i opaczne miłości swego czasu Platon zamierzał wytrzebić za po-
mocą tego środka, który uważał za wszechmocny i naగskutecznieగszy: mianowicie, aby
mniemanie publiczne గe potępiło, aby poeci i kto żyw w ogóle zohyǳali గe w szpetnych
przypowieściach²⁰¹. ǲięki temu środkowi naగuroǳiwsze ǳiewczęta nie ściągaగą na się
miłości oగców; ani też bracia, by naగwybornieగ piękni, pożądania sióstr; ile że opowieści
o Tyestesie, Edypie, Makareuszu wpoiły wraz z melodią wiersza owo użyteczne mniema-
nie w tkliwe mózgownice ǳieci. Zaiste, wstydliwość గest to piękna cnota i pożyteczność
గeగ uznaగą powszechnie; ale uzasadniać గą i gruntować na prawach natury గest równie
trudno, గak łatwo గest gruntować గą na obyczaగu, prawach i przepisach. Pierwsze i po-
wszechne racగe trudne są do zbadania; గakoż nauczyciele nasi prześlizguగą się koło nich
nieznacznie albo też, nie śmieగąc ich nawet dotknąć, chronią się z mieగsca pod skrzydła
powagi obyczaగu; tam dopiero puszą się i tryumfuగą tanim kosztem. Ci, którzy nie chcą
się dać wyciągnąć z owego pierwotnego źródła, błąǳą గeszcze barǳieగ i popadaగą wręcz
w zǳiczenie; świadkiem Chryzyp, który w tylu mieగscach swoich pism zaznaczył, గak
mało wagi przywiązuగe do kazirodczego obcowania, గakiego bądź roǳaగu²⁰².

Kto chce się wyzwolić z przemożnego uprzeǳenia obyczaగu, natknie się na wiele
rzeczy przyగętych w sposób nieznoszący wątpliwości, a niemaగących innego oparcia, గak
tylko siwą brodę i zmarszczki długieగ praktyki: ale skoro zedrzemy tę maskę, sprowaǳaగąc
rzeczy do ich prawdy i słuszności, uczuగe, iż sąd గego wywrócił się గakoby na łeb, mimo
iż w rzeczy znalazł się w mocnieగszeగ o wiele postawie. I tak zapytam na przykład, czy
może być coś osobliwszego, niż wiǳieć, iż cały lud obowiązany గest do posłuszeństwa
prawom, których nigdy nie słyszał ani nie zrozumiał; związany we wszystkich sprawach
domowych, małżeństwach, donacగach, testamentach, kupnach i sprzedażach regułami,
których nie może znać, ile że nie spisano ich ani nie ogłoszono w గego గęzyku, i których
przeto z konieczności musi kupować wytłumaczenie i praktykę? Zgoła nie గest to wedle
mądrego mniemania Izokrata²⁰³, który raǳi królowi, aby handel i negocగacగe były mięǳy
poddanymi wolne, swobodne i daగące zyski, kłótnie zasię i zwady uciążliwe i obłożone
dotkliwym podatkiem. Osobliwy zaiste pomysł, aby samą słuszność uczynić przedmiotem
ymarki i dać prawom cenę towaru! Barǳo wǳięczen గestem losowi, iż గako powiadaగą
historycy, nie kto inny గeno szlachcic gaskoński, i to z moich stron, pierwszy sprzeciwił
się Karolowi Wielkiemu, gdy chciał nam nadać prawa łacińskie i cesarskie.

Czy గest co ǳikszego, niż wiǳieć naród²⁰⁴, w którym wedle uświęconego obycza-
గu urząd sęǳiego się sprzedaగe, a wyroki płaci gotowizną? Gǳie prawnie odmawia się
sprawiedliwości temu, kto nie ma గeగ z czego opłacić? I ma ten towar tak wielki obieg,
iż tworzy się w państwie czwarty stan luǳi, trudniących się procesami, przeciwstawiony
trzem dawnieగszym: kościoła, szlachty i ludu! Stan ten, maగąc pieczę nad prawami i naగ-
wyższą zwierzchność nad mieniem i życiem, stanowi ciało odǳielne od szlacheckiego:
z czego zdarza się, iż są podwóగne prawa, prawa honoru i prawa sprawiedliwości, w nie-
których rzeczach cale²⁰⁵ sprzeczne. Tak samo surowo గedne potępiaగą na przykład, gdy
ktoś zostawi zadanie łgarstwa bez pomsty, గak drugie karzą pomstę, którą sobie weźmie.
Wedle praw rycerskiego honoru, ten, który ścierpi zniewagę ma być wyzuty z czci i szla-

²⁰⁰Nil (…) paulatim (łac.) — „Nie ma tak wielkieగ rzeczy, ani tak wspaniałeగ,/ Któreగ by u każdego z nas
poǳiw nie zmalał/ Za czasem” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²⁰¹Wyrodne (…) przypowieściach — Platon, Prawa, VIII. [przypis tłumacza]
²⁰²Chryzyp (…) roǳaju — Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, I, . [przypis tłumacza]
²⁰³wedle (…) Izokrata (…) podatkiem — Izokrates, Mowa do Nikoklesa. [przypis tłumacza]
²⁰⁴naród — Montaigne ma na myśli Francగę. [przypis tłumacza]
²⁰⁵cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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chectwa; zasię wedle praw cywilnych ten, który pomści się za nią, ma być karany gardłem.
Kto szuka opieki prawa za zniewagę, గakieగ doznał na honorze, okrywa się hańbą; kto గeగ
nie szuka, గest ścigany i karany przez te prawa. I z tych dwóch stanów, tak rozmaitych,
podlegaగących wszelako గedneగ głowie, ci maగą w uǳiale pokóగ, ci woగnę; ci maగą zyski, ci
cześć; ci wieǳę, ci cnotę; ci słowa, ci uczynki; ci sprawiedliwość, ci męstwo; ci słuszność,
ci siłę; ci suknię długą, ci krótką!

Weźmy znów coś z rzeczy oboగętnych, గak ubranie: spróbuగmy గe sprowaǳić do praw- Stróగ, Obyczaగe
ǳiwego celu, to znaczy pożytku i ochrony ciała, z czego wywoǳi się ich naturalna ozdoba
i przystoగność. Ileż tu ǳiwactw i osobliwości! Wedle mego smaku, darowałbym wam,
mięǳy innymi, te nasze czworogranne czapki, ten długi ogon z fałǳistego aksamitu,
który niewiasty wieszaగą sobie u głowy obok innych osobliwych stroików; i ten próżny
i bezpożyteczny pozór członka, którego nawet nazwać przystoగnie nie możemy, a z którego
mimo to czynimy pokaz i paradę publiczną. Te względy nie powinny wszelako odwró-
cić rozumnego człowieka od postępowania wedle przyగętego zwyczaగu; గakoż na odwrót,
zdaగe mi się, że wszystkie obyczaగe odrębne w tym i opaczne wynikaగą raczeగ z błazeństwa
i z mózgowczego zarozumienia²⁰⁶ niż z prawǳiwego rozumu. Niechaగ mędrzec na we-
wnątrz zwolni duszę od ucisku i ǳierży గą wolną i zdatną do swobodnego sądu o rzeczach;
na zewnątrz wszelako winien we wszystkim strzec przyగętych zwyczaగów i form. Społe-
czeństwu nic గest po naszym wewnętrznym mniemaniu; całą resztę wszelako, గak nasze
uczynki, pracę, mienie i życie, należy nam oddać i poświęcić గego służbom i zastosować
do wierzeń ogółu. Tak ów wielki i zacny Sokrates nie zgoǳił się na ocalenie swego życia
za cenę nieposłuszeństwa właǳy, mimo że barǳo niesprawiedliweగ i niegodneగ; గest to
bowiem reguła wszystkich reguł i prawo wszelkich praw, aby każdy poddał się tym, które
obowiązuగą w danym mieగscu:

νόμοις ἒπεσθαί τοίσιν εγχώροις κάλον²⁰⁷.
A teraz znów z inneగ beczki. Barǳo to గest wątpliwe, czy można osiągnąć tak oczywi-

sty zysk z odmiany przyగętego prawa, గakie bądź by ono było, ile sprawić szkody potrzą-
saniem go. Rząd kraగu, to గakoby budynek z rozmaitych sztuk spoగonych razem takimi
wiązaniami, iż niepodobna wzruszyć గednego, aby cała budowla tego nie odczuła. Prawo-
dawca Thuryగczyków nakazał, aby każdy, kto by chciał albo znieść któreś z istnieగących
praw, albo ustanowić nowe, przedstawił się ludowi z postronkiem na szyi; w razie gdy-
by nowość nie spotkała się z powszechnym przyగęciem, miał być natychmiast uduszony.
Inny, z Lakonii, całe życie strawił na tym, aby wydobyć od ziomków solenną obietnicę,
iż nie naruszą żadnego z గego rozporząǳeń. Eforus, który tak nieubłaganie zerwał dwie
nowe struny dodane przez Phrynisa do instrumentu, nie troszczył się, czy ǳięki teగ no-
wości dźwięk గest pięknieగszy albo czy akordy brzmią pełnieగ; dla potępienia starczyło mu,
iż to గest naruszenie starego obyczaగu²⁰⁸. To właśnie miał wyrażać ów zarǳewiały miecz
sprawiedliwości w Marsylii.

Mierzi mnie wszelka nowość, గakiekolwiek miałaby oblicze; i mam racగę po temu,
wiǳiałem bowiem barǳo dotkliwe గeగ skutki. Ta, która gnębi nas od tylu lat²⁰⁹ nie
dokonała sama wszystkiego; ale można powieǳieć, z podobieństwem do prawdy, iż గa-
kowymś trafunkiem wszystko zroǳiła i sprowaǳiła, wszystkie klęski i nieszczęścia, które
ǳieగą się od tego czasu, bodaగ bez nieగ i przeciw nieగ: గeగ to przystało skrobać się teraz za
ucho:

Heu! patior telis vulnera facta meis²¹⁰!
Ci, którzy staraగą się zachwiać rządem państwa, naగczęścieగ pierwsi padaగą przywale- Rewolucగa

ni గego ruiną: owoc zamieszek rzadko dostaగe się temu, kto గe wywołał; zazwyczaగ mącą
i poruszaగą wodę dla innych rybaków. Skoro raz rozluźni się i ochwieగe zwartość i bu-
dowę teగ monarchii i tego wielkiego budynku, zwłaszcza na గego stare lata, zostaగe dość

²⁰⁶zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
²⁰⁷νόμοις ἒπεσθαί τοίσιν εγχώροις κάλον (gr.) — „Słuchać praw kraగu przystoi kraగowcom” (Hugo Grotius,

Excerpta ex tragoediis et comoediis graecis; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
²⁰⁸Eforus (…) obyczaju — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁹nowość (…) która gnębi nas od tylu lat — reformacగa. [przypis tłumacza]
²¹⁰Heu (…) meis (łac.) — Ach గakże bolą rany, com sobie sam zadał! (Ovidius, Philis Demophonti, [w:]

Epistulae [Heroides] ,; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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szczelin i otworów, którymi mogą się wcisnąć podobne i dalsze zamachy. Trudnieగ ścią-
gnąć maగestat monarszy od wierzchołka do połowy, niż strącić od połowy na samo dno.
Ale, గeśli daగący przykład są szkodliwsi, naśladowcy ich barǳieగ są występni, iż rzucaగą się
w przykłady, których ohydę i szkodliwość sami czuli i karali. Jeśli są గakieś stopnie czci
nawet w złem, które się wyrząǳa, to ci druǳy ustąpić muszą pierwszym chwały poczę-
cia i śmiałości tak zuchwałego zamachu. W tym pierwotnym i obfitym źródle wszelkie
roǳaగe noweగ swywoli z łatwością czerpią przykłady i wzory zamętu: w samych prawach
naszych nawet, ustanowionych గako lekarstwo przeciw temu pierwszemu złu, czyta się
naukę i usprawiedliwienie wszelakich zbrodniczych przedsięwzięć. Przypomina się to, co
Tucydydes mówił o woగnach domowych swego czasu, że chcąc stworzyć ochronę i గak-
by wymówkę dla publicznych zbrodni, chrzczono గe nowymi, łagodnieగszymi nazwami,
przekształcaగąc i zmiękczaగąc ich prawǳiwe miano. Wszakci to dla zreformowania nasze-
go sumienia i wiary! honesta oratio est²¹¹. Ale naగlepszy nawet pozór do nowatorstwa గest
barǳo niebezpieczny: adeo nihil motum ex antiquo, probabile est²¹²! I, mówiąc szczerze,
zdaగe mi się, że wielkie to zarozumienie²¹³ o sobie i pycha szacować swoగe mniemania aż
do tego stopnia, aby dla narzucenia ich ważyć się obalać spokóగ publiczny, wprowaǳać
tyle nieuniknionych nieszczęść i owo tak straszliwe skażenie obyczaగów, గakie przyno-
szą woగny domowe i odmiana porządku w rzeczach tak wielkieగ wagi: wprowaǳać to
wszystko do własnego kraగu! Czyż to nie గest zła gospodarka, sprowaǳać tyle pewnych
i wiadomych nieszczęść, aby zwalczać wątpliwe i niedowieǳione błędy? Czy może być
gorsze zło niż to, które obraża własne sumienie i naturalne poczucie?

W sporze గakimś co do obrzędów religĳnych senat ośmielił się podać za dobrą monetę
ten wykręt: ad deos id magis quam ad se pertinere; ipsos visuros ne sacra sua polluantur²¹⁴.
Podobnież Delfiగczykom, gdy podczas woగny medyగskieగ obawiali się inwazగi Persów i spy-
tali bóstwa, co trzeba im uczynić ze starożytnymi skarbami świątyni, ukryć czy unieść
z sobą, odparła wyrocznia, aby nic nie ruszali i troszczyli się గeno o siebie; ona sama zasię
potrafi ustrzec sweగ własności²¹⁵.

Religia chrześcĳańska posiada wszystkie cechy naగwyższeగ sprawiedliwości i użytecz-
ności; ale w niczym nie odbĳa się to గaśnieగ, niż w zaleceniu posłuchu dla urzędów i pod-
trzymywania właǳy. Jakiż wspaniały przykład dała mądrość boża, która maగąc ugrunto-
wać zbawienie roǳaగu luǳkiego i poprowaǳić oną wspaniałą wiktorię przeciw śmierci
i złemu, nie chciała tego wszelako czynić inaczeగ niż w zgoǳie z naszym politycznym
porządkiem; i poddała swóగ rozwóగ i owo tak wielkieగ wagi i tak zbawcze przedsięwzięcie
zaślepieniu i ułomności naszych zwyczaగów i obyczaగów, pozwalaగąc, aby płynęła krew
tylu wybranych i ulubieńców bożych i cierpiąc odwłokę wielu lat w doగrzewaniu tego
nieoszacowanego owocu! Jest wielka różnica mięǳy tym, który iǳie za obyczaగem i pra-
wami swego kraగu, a tym, który pragnie kierować nimi i odmieniać గe. Pierwszy przytacza
గako swą wymówkę prostotę, posłuszeństwo i przykład: co bądź by czynił, nie może być
w tym złośliwości; nie, naగwyżeగ nieszczęście: quis est enim, quem non moveat clarissimis
monumentis testata consignataque antiquitas?²¹⁶ pomĳaగąc గuż, co mówi Izokrates, że nie-
dobór bliższy గest umiarkowania niż nadmiar. Tamten drugi podeగmuగe sprawę o wiele
cięższą: kto się bowiem porywa na to, aby rozstrzygać i odmieniać, przywłaszcza sobie
powagę sąǳenia i powinien umieć dowieść błędów tego, co usuwa, a korzyści tego, co
wprowaǳa.

To tak pospolite spostrzeżenie umocniło mnie w mym sieǳisku i nawet w młodości
moగeగ barǳo krewkieగ, nałożyło mi hamulec, bym nie obarczał ramion tak srogim cięża-

²¹¹honesta oratio est (łac.) — pięknie brzmią te słowa (Terentius, Andria, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

²¹²adeo (…) probabile est (łac.) — „Bo żadna gwałtowna zmiana tego, co prastare, nie గest pochwały godna”
(Livius Titus, Ab Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²¹³zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
²¹⁴ad deos (…) polluantur (łac.) — „do bogów to raczeగ, nie do luǳi należy: oni sami niech baczą, by ich święta

i uroczystości nie zlekceważono” (Livius Titus, Ab Urbe condita, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²¹⁵Delfijczykom, gdy podczas wojny medyjskiej (…) odparła wyrocznia (…)— Herodot, ǲieje, VIII, . [przypis
tłumacza]

²¹⁶quis (…) antiquitas? (łac.) — „I któż się znaగǳie, kogo by nie przekonała tradycగa starożytna, poparta
i poświadczona godnymi pomnikami i świadectwy?” (Cicero, De divinatione, , ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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rem, czyniąc się odpowieǳialnym za wieǳę zbyt ogromneగ wagi i porywaగąc się w nieగ na
to, na co przy zdrowym pomyśleniu nie odważyłbym się w naగbłahszeగ z nauk, w których
mnie ćwiczono i w których płochość sądu nie łączy się z żadną szkodą. Zdało mi się rze-
czą wręcz barǳo niesłuszną chcieć poddać powszechne i niewzruszone prawa i obyczaగe
niestałemu i zmiennemu sądowi poszczególnego człowieka (గako że własny rozum może
być sęǳią గeno we własneగ sprawie) i dopuszczać się na prawach boskich tego, czego ża-
den rząd nie ścierpiałby na prawach świeckich. Toć i te, mimo iż rozum luǳki więceగ ma
w nich uǳiału, pozostaగą wszelako naగwyższymi sęǳiami swoich sęǳiów, i ostateczna
mądrość luǳka służy na to, aby గe wykładać i stosować wedle przyగętego użytku, a nie
przekształcać i odmieniać. Jeśli niekiedy Opatrzność przeszła ponad prawidłami, które
nam pilnie nałożyła, nie znaczy to, by nas miała od nich zwalniać: to są szczególne posta-
nowienia గeగ boskieగ ręki, które trzeba nie naśladować, ale poǳiwiać. Są to naǳwyczaగne
przykłady గeగ osobnego i szczególnego dopustu, podobne cudom, które stawia nam przed
oczy గako świadectwo sweగ wszechpotęgi, ponad nasze prawa i siły. Owóż byłoby szaleń-
stwem i bezbożnym zuchwalstwem próbować odtwarzać to, co nie గest do naśladowania,
గeno do oglądania z poǳiwem; czyny na miarę గeగ mocy, ale nie naszeగ. Cotta oświad-
cza się barǳo roztropnie: Quum de religione agitur, Tib. Coruncanium, P. Scipionem, P.
Scaevolam, pontifices maximos, non Zenonem aut Cleanthem aut Chrysippum sequor²¹⁷.

Bóg to wie, w tym naszym obecnym sporze, gǳie choǳi o usunięcie i zastąpienie
setek artykułów, artykułów ważnych i głębokich, Bóg to wie, powiadam, ilu గest takich,
którzy by się mogli chlubić, iż dokładnie poznali racగe i fundamenty గedneగ i drugieగ stro-
ny; ta gromadka (గeśli ich గest gromadka!) z pewnością nie starczyłaby, aby nas wpęǳić
w zamieszki. Ale owa cała reszta, owa ciżba, dokąd dąży? Pod గakim sztandarem rusza
w pole? Trafia się z ich lekarstwem, గak bywa z innymi lekarstwami zbyt słabo i nie-
umieగętnie zarząǳonymi: humory, które miało z nas wypęǳić, poruszyło tylko, zmąciło
i podrażniło swą obecnością: nie zdołało nas przeczyścić dla sweగ niemocy, a mimo to
nas osłabiło; tak, iż samego nawet lekarstwa nie umiemy pozbyć się z ciała, i odczuwamy
z గego ǳiałania గeno długie i wnętrzne boleści.

Prawda, iż los, który zawżdy ǳierży swą powagę ponad nasze rozumy, stawia nas
niekiedy wobec tak nagląceగ konieczności, iż trzeba, by prawa ustąpiły గeగ nieco mieగsca.
Bądź co bądź, kiedy się opieramy naporowi nowatorstwa, które gwałtem stara się narzucić,
trzeba się we wszystkim i przede wszystkim mieć na baczności przeciw tym, którzy nic
nie maగą do stracenia, którym wszystko గest dobre, co może wesprzeć ich zamiar, którzy
nie znaగą innego prawa ni porządku గeno gonić za własną korzyścią: ciężkie zaiste zadanie
i nierówna walka!

Aditum nocendi perfido praestat fides²¹⁸.

Zwyczaగne urząǳenia państwa będącego w dobrym zdrowiu nie zapobiegaగą tym
naǳwyczaగnym przypadłościom; maగą one na wzglęǳie ciało, które trzyma się krzepko
w swych naగważnieగszych członkach i funkcగach, i w powszechneగ zgoǳie co do przyna-
leżnego prawom posłuszeństwa i posłuchu. Legalny bieg rzeczy గest chłodny, stateczny
i umiarkowany i nie zdoła dotrzymać kroku biegowi swywoli i szaleństwa. Wiadomo,
ǳiś గeszcze zarzucaగą dwom wielkim osobistościom, Oktawiuszowi i Katonowi, iż w cza-
sie woగen domowych (గedneగ Sylli, drugieగ Cezara) raczeగ dopuścili wszelkich utrapień
na oగczyznę, niżby గą mieli ratować z podeptaniem praw i cośkolwiek w nich naruszyć.
Po prawǳie bowiem w takoweగ ostateczności, gǳie nie ma గuż czego się chwycić, mą-
drzeగ byłoby w danym razie przymknąć oczy i poddać się trochę okolicznościom, niż
upieraగąc się wbrew możebności przy tym, aby nic nie ustąpić, zostawić gwałtowi otwar-
te pole do zdeptania wszystkiego nogami. Lepieగ czasem skłonić prawa, aby to chciały,
co mogą, skoro nie mogą tego, co chcą. Tak uczynił ten, który nakazał, by spały przez

²¹⁷Quum (…) sequor (łac.) — „W sprawach religii idę za Korunkaniusem, Scypionem, Scaevolą, naగwyższymi
kapłanami, a nie za Zenonem, Kleantesem lub Chryzypem” (Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²¹⁸Aditum nocendi perfido praestat (łac.) — „Wiarołomnemu daగe człek wierzący okazగę szkody” (Seneca [Mi-
nor], Oedipus, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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dwaǳieścia i cztery goǳin²¹⁹; i ten, który na గeden raz usunął ǳień z kalendarza; i ten,
który z czerwca uczynił powtórny maగ²²⁰. Lakończycy nawet, tak pilni przestrzegacze
ustaw, będąc w rozterce pomięǳy prawem, które broniło wybierać dwa razy admirałem
గedną i tę samą osobę, a okolicznościami, które domagały się gwałtownie, aby Lizan-
der obగął powtórnie to stanowisko, uczynili wprawǳie Arakusa admirałem, ale Lizandra
nadintendentem marynarki. Z tą samą subtelnością pewien ich poseł wyprawiony do
Ateńczyków, aby uzyskać zmianę గakiegoś postanowienia, gdy Perykles przytaczał mu, iż
zabronione గest zdeగmować tablicę, na któreగ widniało గakieś prawo, poraǳił odwrócić గą
గeno, ile że to nie było zabronione. Toż Plutarch chwali Filopomena, iż będąc stworzony
do rozkazywania, umiał nie tylko rozkazywać wedle praw, ale i samym prawom nawet,
kiedy publiczne bezpieczeństwo tego wymagało.
ఝ .     -
Jakub Amyot, wielki గałmużnik Francగi, opowieǳiał mi pewnego dnia tę historię na
chwałę గednego z naszych książąt²²¹ (a możemy, wierę, słusznie zwać go naszym, mi-
mo iż pochoǳenia był cuǳoziemskiego). Owóż w czasie pierwszych zamieszek podczas
oblężenia Rouen książę ten otrzymał za pośrednictwem matki ostrzeżenie o zamachu,
గaki gotuగe się na గego życie; w szczególności dowieǳiał się z గeగ listów, kto ma nim
kierować: był to pewien andegaweński czy manseński szlachcic, który w tym celu pilnie
uczęszczał na dwór księcia. Książę nie zwierzył nikomu tego ostrzeżenia, గeno kiedy naza-
గutrz w towarzystwie tegoż wielkiego గałmużnika i innego గeszcze biskupa przechaǳał się
po górze św. Katarzyny, skąd była wymierzona bateria na Rouen (ǳierżyliśmy bowiem
to miasto w oblężeniu) spostrzegłszy owego szlachcica (którego mu opisano) kazał go
zawołać. Skoro stanął przed nim, książę (wiǳąc గuż, że blednie i drży cały od niepokoగu
własnego sumienia), rzekł mu, co następuగe: „Mości panie, domyślasz się z pewnością,
dlaczego cię wezwałem; widać to po twoగeగ twarzy. Nie masz co przede mną ukrywać;
od dawna znam wszystko tak dobrze, iż pogorszyłbyś గeno sprawę staraగąc się గą pokryć.
Wiesz dobrze to i to (co były właśnie naగtaగemnieగsze arkana przedsięwzięcia); owóż గeśli
ci życie miłe, wyznaగ mi tu bez wahania całą prawdę i wszystkie wasze plany”. Skoro ów
człowiek uగrzał, iż wzięty గest గakoby w pułapkę (wszystko bowiem odkrył króloweగ గeden
ze wspólników), nie zostało mu nic innego niż złożyć ręce i prosić łaski i miłosierǳia
u książęcia, do którego nóg chciał się rzucić; ale ten wstrzymał go, ciągnąc daleగ rzecz
swoగą: „Wstań oto; powieǳ, czy kiedykolwiek wyrząǳiłem ci krzywdę? Czy dokuczyłem
któremu z waszych osobliwą nienawiścią? Nie ma ani trzech tygodni, odkąd cię znam;
గakaż przyczyna mogła cię skłonić, abyś czyhał na moగe życie?”. Szlachcic odparł drżą-
cym głosem, iż nie miał po temu żadneగ szczególneగ przyczyny, గeno powszechną korzyść
stronnictwa; i że niektórzy wytłumaczyli mu, iż bęǳie to uczynkiem pełnym cnoty zgła-
ǳić w గaki bądź sposób tak potężnego nieprzyగaciela ich wiary. „Owóż — podగął książę
— chcę ci pokazać, do గakiego stopnia wiara, któreగ గa się trzymam barǳieగ luǳka గest
od teగ, którą ty wyznaగesz. Twoగa nakazała ci zabić mnie bez wysłuchania; moగa nakazuగe
mi przebaczyć mimo dowodów, iż chciałeś mnie zabić bez racగi. Idź, zniknĳ mi z oczu,
niech cię nie wiǳę więceగ; a గeżeli masz nieco rozsądku, szukaగ odtąd w tym, co przed-
sięweźmiesz, poczciwszych niż dotychczas luǳi za doradców²²²”.

²¹⁹ten, który nakazał, by [prawa] spały przez dwaǳieścia i cztery goǳin — Agesilaos II (– p.n.e.), król
Sparty, dla zapobieżenia społeczneగ katastrofie, uchronienia barǳo licznych i możnych uciekinierów z pola bitwy
przed skutkami piętnuగącego i wykluczaగącego społecznie prawa (Plutarch, Agesilaos,  [w:] Żywoty sławnych
mężów). [przypis edytorski]

²²⁰ten, który z czerwca uczynił powtórny maj — Aleksander Wielki przed bitwą nad Granikiem, aby nie złamać
tradycగi macedońskieగ zabraniaగąceగ władcy ǳiałań woగennych w miesiącu daisios, nakazał uznać go za „drugi
artemisios” (Plutarch, Aleksander Wielki, ,  [w:] Żywoty sławnych mężów). [przypis edytorski]

²²¹jednego z naszych książąt — Książę de Guize, z domu Lotaryńskiego. [przypis tłumacza]
²²²Owóż w czasie pierwszych zamieszek (…) za doradców— cała ta opowieść wyగęta గest z książki pt. La Fortune

de la Cour ułożoneగ przez pana Dampmartin, dawnego dworzanina Henryka III. [przypis tłumacza]
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Cesarz August, bawiąc w Galii²²³, otrzymał wiadomość o sprzysiężeniu, గakie uknuł
przeciw niemu Cynna. Postanowił się pomścić i zwołał w tym celu na następny ǳień
przyగaciół na naradę. Mimo to noc całą spęǳił w wielkim niepokoగu, rozważaగąc, iż oto
przyగǳie mu zgłaǳić młoǳieńca z zacnego domu, siostrzeńca wielkiego Pompeగusza;
i w udręczeniu serca tak mówił sam do siebie: „Jak to — powiadał — ma li być prawda,
iż గa będę żył nadal w obawie a niepokoగu i pozwolę tymczasem swemu mordercy prze-
chaǳać się na swoboǳie? Ma li mu uగść bezkarnie, iż goǳił na mą głowę, którą ocaliłem
z tylu domowych zamieszek, z tylu bitew na ląǳie i morzu, utrwaliwszy pokóగ na całeగ
kuli ziemskieగ? Ma mu być przebaczone, iż chciał mnie nie tylko zabić, ale i ofiarować?”
(sprzysiężeni bowiem postanowili go zabić w czasie, gdy bęǳie składał ofiarę). Następnie
przetrwawszy గakiś czas w milczeniu, zaczął na nowo mocnieగszym głosem, czyniąc wy-
rzuty sobie samemu: „Na co ci żyć, skoro tylu luǳiom zależy na tweగ śmierci? Czyż nie
bęǳie końca twym pomstom i okrucieństwom? Czyż twoగe życie warte గest, aby గe chro-
nić kosztem tylu ofiar?”. Aż Liwia, żona గego, słysząc te żałosne wykrzykniki: „Wolnoż
గest — rzekła — aby niewiasta uǳieliła ci rady? Czyń to, co czynią lekarze, kiedy zwyczaగ-
ne sposoby nie skutkuగą: biorą się do innych, cale²²⁴ tamtym przeciwnych. Surowością
nie wskórałeś nic do teగ pory; Lepidus poszedł w ślad Salwidiena; Murena, Lepida; Co-
epio, Mureny; Egnacగusz, Coepia: spróbuగ doświadczyć, గak ci bęǳie płużyć łagodność
i pobłażanie. Cynna ǳiała z przekonania; przebacz mu; odtąd nie bęǳie mógł ci szkoǳić
i bęǳie żywym pomnikiem tweగ chwały”. August barǳo był rad, iż znalazł oto rzecznika
własnych chęci; గakoż poǳiękowawszy żonie i odmówiwszy przyగaciół, których zwołał
na radę, kazał, aby sprowaǳono doń samego Cynnę; następnie wyprawiwszy wszystkich
precz z komnaty i nakazawszy podać Cynnie krzesło, przemówił w tym sposobie: „Przede
wszystkim, drogi Cynno, proszę, byś mnie spokoగnie wysłuchał; nie przerywaగ, gdy będę
mówił, potem zasię zostawię ci czas i swobodę na odpowiedź”.

„Wiesz, Cynno, iż, kiedy cię poగmałem w obozie nieprzyగaciół గako mego wroga z uro-
ǳenia i z wyboru, ocaliłem cię, oddałem ci w ręce wszystkie maగętności i z czasem uczy-
niłem los twóగ tak pięknym i dostatnim, iż zwycięzcy słusznie mogą być zazdrośni o dolę
zwyciężonego. Zgoła urząd kapłański, o który mnie prosiłeś, dałem ci, odmówiwszy in-
nym, których oగcowie walczyli statecznie przy mym boku. Owóż po wszystkich tych
łaskach z meగ strony, ty postanowiłeś mnie zabić”. Gdy na to Cynna okrzyknął się, iż da-
leki గest od tak szkaradneగ myśli, August ciągnął daleగ: „Nie dotrzymuగesz, Cynno, tego,
coś przyrzekł; upewniłeś mnie, że mi nie bęǳiesz przerywał. Tak, umyśliłeś mnie zabić,
w tym a w tym dniu i mieగscu, w teగ a w teగ kompanii, w taki a taki sposób”. Wiǳąc,
iż Cynna stoi przygwożdżony tymi nowinami i nie mówi słowa, nie గuż dla dotrzymania
warunku, ale z przyczyny ucisku sumienia, dodał: „Dlaczego to czynisz? Czy aby zostać
cesarzem? W istocie, źle się ǳieగe w rzeczypospoliteగ, గeśli గedynie moగa obecność గest
ci zawadą do cesarstwa! Toć ty nie umiesz skutecznie obronić nawet dóbr swego domu
i niedawno przegrałeś proces za sprawą prostego wyzwoleńca! Jakże to? Nie masz właǳy
ani mocy do inneగ rzeczy, గak tylko do tronu cezara? Zostawiam ci go, గeśli గa sam tylko
గestem przeszkodą dla twoich naǳiei. Czyli mniemasz, że Paulus, że Fabiusz, że Kasగusze
i Serwilianie ścierpią się, i inna mnogość rycerzy, którzy nie tylko z imienia są szlachetni,
ale którzy cnotą uświęcaగą swe szlachectwo?”.

Po wielu inszych wywodach (przemawiał bowiem więceగ niż dwie pełne goǳiny):
„Idź tedy — rzekł — Cynno; darowuగę zdraగcy i oగcobóగcy życie, które darowałem nie-
gdyś memu wrogowi. Niech od tego dnia przyగaźń stanie mięǳy nami; spróbuగmy, który
z nas dwu okaże lepszą wiarę: గa, który darowuగę ci życie, czy ty, który గe przyగmuగesz”.
I na tym się z nim rozstał. W nieగaki czas potem dał mu konsulat, wymawiaగąc mu, iż
nie śmiał go sam o to prosić. Od tego czasu miał go serdecznym przyగacielem i sam గe-
den ustanowiony był przezeń ǳieǳicem maగątku. Jakoż od teగ przygody, która zdarzyła
się Augustowi w czterǳiestym roku గego życia, nie było గuż żadnego sprzysiężenia ani
zamachu przeciw niemu i otrzymał słuszną nagrodę sweగ łaskawości. Ale nie na to sa-
mo wyszło naszemu księciu; okazana łagodność nie mogła go uchronić, aby nie popadł

²²³Cesarz August (…) nagrodę swej łaskawości — ustęp ten dosłownie గest zaczerpnięty z traktatu Seneki O
łagodności, I, . Opowiadanie to dostarczyło materiału Corneille’owi do słynneగ sceny w tragedii Cynna. [przypis
tłumacza]

²²⁴cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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późnieగ w sidła podobneగ zdrady²²⁵; tak zwodna i znikoma to rzecz roztropność luǳ-
ka! Poprzez wszystkie nasze zamiary, postanowienia i ostrożności fortuna ǳierży właǳę
wszelkich wydarzeń.

Mówimy, iż lekarz ma szczęśliwą rękę, గeśli osiągnie pomyślny skutek. Jak gdyby tylko
ich sztuka nie miała mocy utrzymać się sama przez się i miała zbyt słabe fundamenta, aby
się ostać o własneగ sile! Jak gdyby tylko ona potrzebowała, aby fortuna użyczyła pomocy గeగ
ǳiełom! Rozumiem o teగ sztuce wszystko naగgorsze albo naగlepsze, co kto chce: albowiem,
Bogu chwała! nie mamy z sobą nic do czynienia. Jestem odmienneగ w tym natury od
innych; garǳę tą sztuką zawżdy: ale kiedy గestem chory, miast wdawać się z nią w układy,
zaczynam గeszcze więceగ nienawiǳić గeగ i obawiać się. Tym, którzy mnie przyciskaగą, abym
zażył lekarstwo, odpowiadam: niech zaczekaగą bodaగ, aż wrócę do sił i zdrowia i będę miał
więceగ w sobie obrony, aby znieść gwałt i niebezpieczeństwo ich mikstury. Pozwalam
ǳiałać naturze i przypuszczam, że uzbroiła się sama w zęby i pazury po temu, aby się
bronić od napaści, గakie గą spotykaగą i utrzymać tę budowlę, któreగ rozpadu nie życzy
dopuścić. Obawiam się, iż miast గeగ dopomóc (wówczas gdy nie po mału²²⁶ i krzepko bierze
się za bary z chorobą), przeciwnie, wspomagamy nie గą, ale గeగ przeciwnika i obarczamy
గą nowym kłopotem.

Owo powiadam, iż nie tylko w medycynie, ale i w innych, barǳieగ pewnych sztukach,
fortuna ma swą dobrą cząstkę. Natchnienie poetyckie, które porywa autora i unosi go
poza granice świadomości, czemuż by nie miało być przypisane szczęściu, skoro on sam
przyznaగe, iż przechoǳi ono గego zdatność i siły, i mniema, iż pochoǳi skądinąd niż
z niego i że on sam nie ma go bynaగmnieగ w sweగ mocy. Tak samo oratorowie przyznaగą,
iż nie w ich właǳy leżą owe niespoǳiane poruszenia i wzloty, które popychaగą ich o wiele
daleగ, niż mieli to w zamiarze. Toż samo bywa i w malarstwie, iż wychoǳą niekiedy spod
pęǳla malarza rysy przechoǳące గego poగęcie i wieǳę, i które గego samego pogrążaగą
w zachwycie i zdumieniu. Ale fortuna ukazuగe గeszcze o wiele widocznieగ, గaka cząstka
przypada గeగ w tych ǳiełach, mianowicie przez powaby i piękności, które mieszczą się
w nich, nie tylko bez intencగi, ale bez świadomości nawet pracownika: bystry czytelnik
odkrywa nieraz w pismach doskonałości inne niż te, które autor tam włożył i dostrzegł,
i nieraz użycza im bogatszeగ treści i obrazów.

Co się tyczy przedsięwzięć woగennych, każdy wiǳi, ile uǳiału ma w nich fortuna.
W radach naszych nawet i postanowieniach, trzeba zaiste, aby była domieszka szczęścia
i pomyślnego przypadku. Nie ma co! Wszystko, co może nasza roztropność, to nie గest
wiele: im żywsza i barǳieగ ostro wiǳąca, tym więceగ znaగduగe w sobie słabości i sama
sobie nie ufa. Jestem w tym zdania Sylli; kiedy przypatruగę się z bliska naగwspanialszym
czynom woగennym, wiǳę (tak mi się zdaగe), iż ci, którzy గe prowaǳą, posługuగą się
zastanowieniem i rozwagą గeno z obowiązku, naగlepszą zasię część opuszczaగą fortunie;
i ufaగąc w గeగ pomoc, raz po raz przekraczaగą granice luǳkiego rozsądku. Zdarzaగą się
w ich postanowieniach chwile nagłego podniecenia, otuchy i గakoby natchnionego sza-
łu, które popychaగą ich naగczęścieగ do uczynków naగmnieగ na pozór usprawiedliwionych
i pomnażaగą ich męstwo ponad obగęcie rozumu. Stąd wielu starożytnych woǳów chcąc
dodać powagi takowym płochym zamiarom, oznaగmiało podwładnym, iż skierowało ich
ku temu wyższe natchnienie, zgoła గakoweś znaki i prognostyki.

Oto dlaczego w niepewności i udręce, గakie płyną z niemożności poznania i wybra-
nia tego, co naగkorzystnieగsze (a to dla trudności, గakie wnoszą w każdą sprawę rozmaite
przypadki i okoliczności) naగpewnieగsze గest (gdyby nawet inne względy do tego nas nie
skłaniały) przechylić się ku temu postanowieniu, które się zda uczciwsze i sprawiedliw-
sze. Skoro గesteśmy zawsze w niepewności, która droga గest naగkrótsza, należy się trzymać
naగprostszeగ. Tak oto w dwóch przypadkach, które przytoczyłem, nie ma wątpliwości, że
pięknieగsze i szlachetnieగsze dla kogoś, kto doznał zniewagi było przebaczyć, niż gdyby
sobie postąpił inaczeగ. Jeśli pierwszemu nie wyszło to na korzyść, nie trzeba winić o to గe-
go dobreగ rezolucగi; gdyby obrał przeciwną drogę, nie wiadomo, czy byłby uniknął końca,
do గakiego losy go wołały: a to pewna, iż byłby postradał chwałę tak luǳkiego postępku.

²²⁵Ale nie na to samo (…) zdrady — Książę de Guize padł z ręki fanatyka Poltrot, podczas oblężenia Orleans.
[przypis tłumacza]

²²⁶nie po mału (daw.) — niemało; znacznie. [przypis edytorski]
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Wiǳi się w historii wielu luǳi w takowych kłopotach; większa część próbowała się
chronić przeciw zamachom i sprzysiężeniom za pomocą pomsty i męczarni; ale niewie-
lu wiǳę, którym by lekarstwo posłużyło; świadkiem tylu cesarzy rzymskich! Ktoś, kto
znaగduగe się w tym niebezpieczeństwie, nie powinien dużo naǳiei pokładać ani w sweగ
sile, ani czuగności: గakże trudno bowiem ubezpieczyć się od nieprzyగaciela ukrytego pod
obliczem naగserdecznieగszego druha, గak trudno przeznać taగemne chęci tych, którzy nas
otaczaగą²²⁷? Na nic się nie zda używać cuǳoziemskich nacగi dla sweగ straży i opasywać
się ustawicznym łańcuchem luǳi i oręża; ktokolwiek bęǳie umiał wzgarǳić własnym
życiem, zawsze stanie się panem życia drugiego²²⁸. A to nieustanne podeగrzenie, które
czyni księcia nieufnym względem całego świata, గakimż musi go ono gnieść straszliwym
ciężarem! Dlatego Dion²²⁹ przestrzeżony, iż Kalippus²³⁰ szuka środków, aby go uśmiercić,
nie miał nigdy serca dochoǳić rzeczy, powiadaగąc, iż raczeగ woli umrzeć, niż żyć w teగ nę-
ǳy, musząc się strzec nie tylko wrogów, ale także i przyగaciół²³¹. Aleksander udowodnił
to czynem, గeszcze barǳieగ గawnie i stanowczo. Ostrzeżony listem Parmeniona, iż Filip,
గego naగukochańszy lekarz, przekupiony pienięǳmi Dariusza, zamierza go otruć, oddał
po prostu list ów Filipowi, równocześnie wychylaగąc napóగ, który mu tamten podawał.
Czyż tym sposobem nie chciał wyrazić nieగako, że గeśli właśni przyగaciele chcą go zgłaǳić,
zezwala, by to uczynili? Ów monarcha to naగwiększy patron wszelkieగ śmiałości i azardu;
ale nie wiem, czy గest గaki rys w గego życiu, który by więceగ obగawiał niezłomności serca
i wszelakieగ piękności niż ten właśnie²³².

Ci, którzy zalecaగą książętom nieufność tak czuగną pod pozorem, iż troszczą się o ich
bezpieczeństwo, zbliżaగą ich hańbę i upadek. Nic wspaniałego nie ǳieగe się bez azardu.
Znam గednego, odwagi cale²³³ marsoweగ z natury i znacznego rezoluta, którego powo-
ǳenie niweczą na każdym kroku takimi perswazగami: „Niech się trzyma ciasno mięǳy
swymi; niech się nie kusi o żadne గednanie z dawnymi przyగaciółmi; niech się trzyma
z dala i nie zawierzy nigdy silnieగszemu od siebie, గakie bądź by mu czyniono obietnice
i గakie bądź wiǳiałby w tym korzyści”. Znam innego, który nad wszelkie spoǳiewanie
wywyższył swą fortunę przez to, iż obrał cale przeciwne postanowienie.

Odwaga, w któreగ luǳie szukaగą tak chciwie chwały, obగawia się, gdy trzeba, rów-
nie wspaniale w kubraku గak i w zbroi, w gabinecie గak i w polu, z opuszczonymi గak
i z podniesionymi dłońmi. Tak lękliwa i oględna ostrożność గest śmiertelną nieprzyగa-
ciółką wyniosłych zamysłów. Scypion, pragnąc pozyskać dla swych zamiarów Syfaksa,
umiał, opuściwszy swoగe woగsko i rzucaగąc Hiszpanię nieumocnioną గeszcze po świeżym
podboగu, puścić się do Ayki na dwóch lichych okrętach, aby w nieprzyగacielskim kraగu
zdać się w ręce barbarzyńskiego króla na niepewną wiarę, bez gwarancగi, bez zakładników,
maగąc za గedyne upewnienie wspaniałość własneగ odwagi, sweగ szczęsneగ fortuny i gwiaz-
dę swych wielkich naǳiei. Habita fides plerumque fidem obligat²³⁴. W życiu poświęconym
ambicగi i sławie trzeba raczeగ mało dawać folgi podeగrzeniom i trzymać im krótko cugle:
obawa i nieufność ściągaగą złą wolę i wyzywaగą గą. Naగpodeగrzliwszy z naszych królów
naగsilnieగ ugruntował swoగe powoǳenie tym, iż stawiaగąc na kartę życie i wolność, zdał
się dobrowolnie w ręce nieprzyగaciół, okazuగąc im zupełne zaufanie, iżby i oni go dlań
nabrali. Zbuntowanym i występuగącym przeciw niemu legionom Cezar przeciwstawiał
గedynie powagę oblicza i hardość słów; i tak dalece ufał sobie i sweగ doli, że nie lękał się
zawierzyć i oddać గakoby w ręce buntowniczemu i opornemu woగsku:

²²⁷Ktoś (…) otaczają — Ludwik XI (Commines, Pamiętniki, II,  i ). [przypis tłumacza]
²²⁸ktokolwiek (…) drugiego — Seneka (Młodszy), Listy moralne do Lucyliusza, List IV, . [przypis tłumacza]
²²⁹Dion z Syrakuz (– p.n.e.) — polityk, zięć Dionizగusza Starszego; wygnany z Syrakuz przez Dio-

nizగusza Młodszego udał się do Aten, studiował u Platona. Pozyskuగąc గego uczniów przygotował wyprawę,
w wyniku któreగ obalił Dionizగusza, zostaగąc tyranem Syrakuz (– p.n.e.). Zamordowany w wyniku spi-
sku Kallipposa. [przypis edytorski]

²³⁰Kalippus — Kallippos, Ateńczyk, uczeń Platona, towarzyszył Dionowi w wyprawie przeciw Dionizగuszowi
Młodszemu. Po obగęciu właǳy przez Diona zamordował go i sam został tyranem Syrakuz (– p.n.e.).
[przypis edytorski]

²³¹Dion (…) przyjaciół — Plutarch, Dion [w:] Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
²³²Aleksander (…) właśnie — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, III, . [przypis tłumacza]
²³³cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²³⁴Habita fides plerumque fidem obligat — „Okazane zaufanie zobowiązuగe po naగwiększeగ części do wzaగemneగ

ufności” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Stetit aggere fultus
Cespitis, intrepidus vultu; meruitque timeri
Non metuens²³⁵.

Ale prawdą గest, iż takowe niezłomne bezpieczeństwo w całeగ szczerości i prostocie
zdołaగą uగawnić గeno ci, w których wyobrażenie śmierci i naగgorszych rzeczy, గakie mogą
się im trafić, nie buǳi przerażenia: gdyby bowiem w chwili tak ważneగ rezolucగi okazali
postawę drżącą, wątpliwą a niepewną, niewielka by stąd była korzyść. Zdać się na czyగąś
wiarę i zaufać mu, గest to znakomity środek zగednania sobie గego serca i woli, byle to było
uczynione swobodno i bez musu żadneగ konieczności, i z tym warunkiem, iż okaże się
wiarę czystą i zupełną, a przynaగmnieగ czoło wolne od wszelkiego niepokoగu. Za mego Tłum, Potwór, Śmierć
ǳieciństwa pewien szlachcic, naczelnik znacznego miasta, popadł w niebezpieczeństwo,
iż stanie się pastwą zbuntowanego i rozwścieczonego ludu; owóż aby zagasić bunt w sa-
mym początku, postanowił wyగść z mieగsca cale²³⁶ bezpiecznego, w którym się znaగdował
i udać się w sam środek zawieruchy; co mu na złe wyszło, znalazł bowiem గeno nęǳną
śmierć. Ale ponoś błąd గego polegał nie tyle na tym, że wyszedł (గak to zwyczaగnie za-
rzucaగą గego pamięci), గeno iż obrał drogę ustępliwości i miękkości, i że chciał uśmierzyć
burzę raczeగ poddaగąc się గeగ niż prowaǳąc, raczeగ prosząc niż karząc. Mniemam, iż przy-
stoగna surowość, złączona z woగskową postawą, pełną ufności i bezpieczeństwa, należną
గego stanowisku, godności i szarży, byłaby mu lepieగ posłużyła, a przynaగmnieగ z większą
chwałą i obyczaగnością. Niczego nie można się mnieగ spoǳiewać po tym potworze, గakim
గest wzburzony tłum, niż luǳkości i łagodności: wiele గuż snadnieగ²³⁷ można weń tchnąć
szacunek i grozę. Zarzuciłbym mu również, iż powziąwszy postanowienie raczeగ ǳielne,
moim zdaniem, niż płoche, aby tak, bez broni, w domowych szatach, rzucić się w to
rozhukane morze oszalałych luǳi, winien był dotrwać w sweగ rezolucగi do końca i nie
wychoǳić z roli: tymczasem on, przeciwnie, przyగrzawszy się z bliska niebezpieczeństwu,
wnet stracił ducha i od powolności i pochlebstwa przeszedł zgoła do strachu. Owóż gdy
głosem i twarzą zdraǳił lęk i żałość i starał się kluczyć i wymigiwać, podrażnił ich tym
ostatecznie i ściągnął na siebie.

Uraǳano nad tym, aby uczynić powszechny przegląd wszelakieగ siły zbroగneగ (గest
to chwila taగemnych odwetów, których w żadneగ inneగ okazగi nie można dokonywać tak
bezpiecznie): owo było publicznie i గawnie wiadomym, iż nie గest to zdrowe dla tych
właśnie, którym przypadło z obowiązku główne zadanie. Dawano rozmaite rady, గako
w rzeczy trudneగ, niemałeగ wagi i następstw. Moగa rada była, aby przede wszystkim nie
zdraǳić się z obawą; raczeగ śmiało wnĳść w szeregi i wmięszać się mięǳy nie, z podnie-
sioną głową i గasną twarzą; i miast cokolwiek ograniczać (ku czemu głównie zmierzały
inne mniemania), przeciwnie, trzeba za pośrednictwem kapitanów zachęcić żołnierzy, aby
oddali salwy pięknie i siarczyście, dla uczczenia przyglądaగących się dostoగników, bynaగ-
mnieగ nie oszczęǳaగąc prochu. To starczyło గako zadośćuczynienie niepewnym korpusom
i zroǳiło od tego czasu obustronne zbawienne zaufanie.

Droga, któreగ się trzymał Juliusz Cezar, గest moim zdaniem naగpięknieగsza. Po pierw-
sze, próbował łagodnością zyskać miłość nawet nieprzyగaciół, zadowalaగąc się w razie, gdy
mu zdraǳono గakieś sprzysiężenie, prostym oświadczeniem, iż rzecz mu గest wiadoma:
to uczyniwszy, ǳierżył się w nader szlachetneగ postawie, czekaగąc bez lęku i troski moż-
liwych wydarzeń, zdaగąc się ze wszystkim na opiekę bogów i losu. Takie też a nie inne
było గego zachowanie wówczas, gdy go zabito.

Pewien cuǳoziemiec opowiadał i głosił publicznie, iż mógłby nauczyć Dionizగusza,
tyrana Syrakuz²³⁸, sposobów naగpewnieగszego poznania i odkrycia wszelkich knowań wła-
snych poddanych przeciw niemu: pod warunkiem iż da mu za to piękny grosz pienięǳy.

²³⁵Stetit (…) metuens (łac.) — „Z twarzą nieustraszoną stał wsparty na wale/ Zasługuగąc, by raczeగ గego się
lękano,/ On, nie znaగący lęku!” (Lucanus, Pharsalia, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²³⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²³⁷snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
²³⁸Dionizjusz I (Starszy) (ok.  p.n.e.– p.n.e.) — tyran Syrakuz od ok.  pn.e.; Syrakuzy pod గego

panowaniem stały się naగpotężnieగszą kolonią grecką na zachoǳie. Powstrzymał ekspansగę Kartaginy na Sy-
cylii, stworzył rozległe państwo, obeగmuగące połowę Sycylii i płd. Italię, kontroluగące M. Tyrreńskie, Jońskie
i Adriatyckie. Mecenas artystów i uczonych. [przypis edytorski]
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Dionizగusz, uwiadomiony o tym, powołał go przed siebie, aby się oświecić w sztuce tak
potrzebneగ dla własnego bezpieczeństwa. Ów cuǳoziemiec rzekł, iż nie posiada żadneగ
sztuki; ma mu గeno ów tyran wypłacić talent złota i chlubić się głośno, గako nauczył się
odeń osobliwego sekretu. Dionizగusz uznał ten wymysł za dobry i kazał wyliczyć sześć-
set talarów. Nie zdawało się prawdopodobne, aby miał dać tak znaczną sumę nieznanemu
człeku inaczeగ niż w nagrodę గakowegoś barǳo cennego pouczenia; i zabobon ten wystar-
czył, aby trzymać w postrachu nieprzyగaciół²³⁹. Dlatego mądrze czynią książęta, ogłaszaగąc
publicznie ostrzeżenia otrzymane co do knowań przeciw ich życiu, w ten bowiem spo-
sób wzniecaగą przekonanie, iż maగą bacznych stróżów i że nic się nie może ǳiać, czego
by wnet nie przewąchali. Książę Ateński uczynił wiele głupstw w ǳiele ugruntowania
świeżeగ tyranii nad Florencగą; ale naగwiększe było to, iż otrzymawszy pierwsze ostrzeże-
nie o spiskach, గakie lud knowa przeciw niemu, mianowicie od ich uczestnika Mattea di
Moroso, kazał go zgłaǳić, aby zdusić tę wiadomość i aby nie wyszło na గaw, iż ktokolwiek
w mieście przykrzy sobie గego sprawiedliwe właǳtwo.

Pomnę, czytałem niegdyś historię o znamienitym Rzymianinie, który uchoǳąc przed
tyranią triumwiratu, wymknął się niezliczoną mnogość razy z pościgu, a to przez sub-
telność swoich wymysłów. Owo zdarzyło się, iż గednego dnia odǳiał konnych, którzy
mieli polecone go uగąć, przeగechał mimo tuż koło zarośli, w które się zaszył, i omal że go
nie odkrył; ale on nagle, rozważywszy swoగe udręczenie i prywacగe, గakie od tak długiego
czasu znosił, aby się ratować od tych nieustannych i skrzętnych poszukiwań, zważywszy
skąpą rozkosz, గakieగ się mógł spoǳiewać po takim życiu i weగrzawszy, o ile by mu lepieగ
było raz గuż przeskoczyć ten rów, niż ciągle trwać w niepokoగu, sam z siebie odwołał
ich i zdraǳił swe ukrycie, zdaగąc się dobrowolnie na ich okrucieństwo, aby oszczęǳić
im i sobie dłuższego utrapienia. Przywoływać samemu dłonie nieprzyగaciół to rada nieco
przyostra: ale i tak mniemam, że więceగ było warto się గeగ chwycić, niż pozostawać w nie-
ustanneగ trwoǳe losu, na który nie masz lekarstwa. Skoro tedy środki bezpieczeństwa,
గakimi można się obwarować, pełne są kłopotów i niepewności, lepieగ w spokoగu ducha
przygotować się na wszystko, co może się zdarzyć, i czerpać nieగakie pocieszenie w tym,
iż nie గest rzeczą pewną, aby musiało się zdarzyć.

ఝ .  ²⁴⁰
Często w ǳieciństwie gniewało mnie, gdym wiǳiał w komediach włoskich zawsze Pe-
danta గako komiczną figurę, i to, że przydomek Magistra również nie więceగ był u nas
uczczony; będąc bowiem wydany im na łup, w czymże innym miałem szukać pociechy,
గak nie w tym, aby zazdrośnie troszczyć się o ich reputacగę? Szukałem dla nich uspra-
wiedliwienia w naturalnym rozdźwięku mięǳy pospolitym gminem a osobami rzadkimi
i wybornymi w rozumie i wieǳy, tym barǳieగ, że గedni i druǳy żyగą cale²⁴¹ odmiennym
trybem i obyczaగem. Ale z czym nie mogłem dać sobie zgoła rady, to z tym, iż co naగtężsi
luǳie mieli ich właśnie w naగwiększeగ pogarǳie; świadkiem nasz zacny du Bellay:

Nad wszystko bakalarskie brzyǳą mnie rozumy!

i tak bywało గuż u starożytnych; Plutarch bowiem powiada, iż Grek i bakałarz by-
ły to u Rzymian słowa zelżywe i pełne wzgardy. Późnieగ, z wiekiem doszedłem, iż była
w tym ze wszystkim racగa i że magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes!²⁴². Ale
z czego może pochoǳić, iż dusza bogata w umieగętność tylu rzeczy nie staగe się przez to
żywsza i lotnieగsza, że gruby i pospolity umysł może pomieścić bez żadneగ dla się korzyści
zdania i sądy naగwybornieగszych duchów, గakie istniały na świecie, tego గeszcze i ǳiś nie
poగmuగę. Aby przyగąć tyle mózgów cuǳych, tak potężnych i wielkich (tak powiadała mi

²³⁹Pewien cuǳoziemiec (…) nieprzyjaciół — Plutarch, Dionizjusz Starszy,  [w:] Powieǳenia królów i woǳów.
[przypis tłumacza]

²⁴⁰Rozǳiał XXIV. O bakalarstwie — w oryg. Du pedantisme. Pedant, znaczyło w గęzyku XVI w. bakałarz,
nauczyciel. [przypis tłumacza]

²⁴¹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²⁴²magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes! — ten cytat w barbarzyńskieగ łacinie mieści się

u Rabelais’go, Gargantua ,  i znaczy w przybliżeniu: „naగwiększe uczeńce nie zawsze maగą naగwięceగ rozumu”.
[przypis tłumacza]
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w rozmowie o kimś గedna panna na dworze naszych księżniczek), trzeba snać, aby ich
własny skurczył się, stłoczył i zmalał, czyniąc గakoby owym mieగsce. Jako rośliny dławią
się od zbytku soków, a lampy od zbytku oliwy, takież ma odǳiaływanie i na ducha zbytek
nauki i substancగi. Umysł napełniony i zaprzątnięty tyloma i tak rozmaitymi przedmioty,
traci zdolność rozeznania się w nich: ciężar przygniata go i dusi. Ale bywa też inaczeగ;
dusza rozszerza się w miarę, గak się napełnia: wiǳimy na przykładach ze starożytności,
iż całkiem przeciwnie, luǳie barǳo znakomici w kierowaniu spraw publicznych, wielcy
woǳowie i statyści, byli zarazem wielkimi uczonymi.

Co się tyczy filozofów, trzymaగących się z dala od wszelkiego publicznego zatrud-
nienia, i oni także byli niekiedy, po prawǳie, przedmiotem urągowiska w swywolnych
komediach swoich czasów²⁴³; ile że mniemania ich i obyczaగe przydawały im nieco śmiesz-
ności. Chcecie ich uczynić sęǳiami గakiegoś procesu albo uczynków luǳkich. W porę-
ście się z tym wybrali! toć oni dochoǳą గeszcze, czy istnieగe życie, czy istnieగe ruch, czy
człowiek to co innego niż wół; co to గest ǳiałać i czuć; co to za bestie są prawo i sprawie-
dliwość. Mówią o గakimś dostoగniku albo też wprost do niego? Przypatrzcież się, z గaką
sobie poczynaగą bezczelną i niegrzeczną swobodą. Słyszą, że ktoś wychwala ich księcia
albo króla? Dla nich to గeno pastuch, próżniaczy గak pastuch, zaగęty doగeniem i strzyże-
niem trzody, గeno barǳieగ grubo niż pastuch. Mówicie o kimś గako o możnym, posiada
bowiem dwa tysiące włók ziemi? Oni drwią sobie z tego, przyzwyczaగeni świat uwa-
żać za swe ǳieǳictwo. Chełpicie się waszym szlachectwem, stąd iż posiadacie siedmiu
znacznych przodków? Maగą was za głupca nierozumieగącego powszechnego obrazu natu-
ry, wedle którego każdy z nas iluż miał przodków, bogatych, ubogich, królów, ciurów,
uczonych i barbarzyńców! Gdybyś nawet w pięćǳiesiątym pokoleniu wywoǳił się od
Heraklesa, గeszcze by wzruszyli ramionami nad twą próżnością, iż przywiązuగesz wagę do
tego daru fortuny. Owo też lekceważył ich pospolity lud గako nieświadomych pierwszych
i powszechnych rzeczy, a przy tym zarozumialców i pyszałków²⁴⁴.

Ale ten platoński obraz barǳo గest oddalony od postaci tych, których tu mam na
myśli. Tamtym zazdroszczono గako luǳiom będącym ponad pospolitą miarę, గako gar-
ǳącym sprawami publicznymi, గako takim, którzy stworzyli sobie życie osobne i nie do
naśladowania, umiarkowane wedle pewnych wysokich i niedostępnych prawideł; tymi
garǳi się గako będącymi poniżeగ powszechneగ miary, niezdolnymi do spraw publicznych,
గako ludźmi, którzy życiem i obyczaగem niżsi są i podleగsi od pospolitego gminu:

Odi homines ignava opera, philosopha sententia²⁴⁵.

Co się tyczy tamtych filozofów, powiadam, గak byli wielcy w nauce, tak samo byli
గeszcze więksi we wszelakich ǳiełach. I tak powiadaగą o owym geometrze z Syrakuz²⁴⁶,
którego gdy oderwano od గego kontemplacగi, aby wymyślił coś i wprowaǳił w czyn ku
obronie swego kraగu, wnet stworzył machiny przeraźliwe i w ǳiałaniu przewyższaగące
wszelką wiarę luǳką; sam wszelako garǳąc tym wynalazkiem i mniemaగąc, iż pokalał
godność sweగ sztuki, dla któreగ te గego ǳieła były గeno zabawką i robotą uczniaka: tak
samo owi, kiedykolwiek zdano ich na próbę czynu, wzbĳali się oczywiście lotem tak wy-
sokim, iż widać było గasno, że serce ich i dusza cudownie się rozszerzyły i wzbogaciły
przez zrozumienie spraw tego świata. Ale niektórzy wiǳąc, iż urzędy publiczne dostaగą
się w ręce luǳi niezdatnych, usunęli się od spraw świeckich. Gdy ktoś spytał Kratesa,
గak długo trzeba mu bęǳie filozofować, otrzymał odpowiedź: „Póty, póki pastuchy będą
dowoǳić naszą armią”.²⁴⁷ Heraklit ustąpił korony królewskieగ bratu; Efezగanom zaś, gdy

²⁴³Co się tyczy filozofów (…) także byli (…) przedmiotem urągowiska w (…) komediach — Komedie Arysto-
fanesa, w których Sokrates był okrutnie wyszyǳony. [przypis tłumacza]

²⁴⁴Co się tyczy filozofów (…) pyszałków— cały poprzeǳaగący ustęp tyczący filozofów zaczerpnięty గest z dialogu
Platona Teajtet. [przypis tłumacza]

²⁴⁵Odi (…) sententia (łac.) — „Tych nienawiǳę, co ǳiałaగą głupio, a prawią uczenie” (Pacuvius u Gelliusa
[w: Gellius Aulus, Noctes Atticae], XIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁴⁶geometra z Syrakuz (…) ku obronie swego kraju (…) stworzył machiny przeraźliwe — Archimedes w obronie
Syrakuz podczas dwuletniego oblężenia miasta przez woగska rzymskie (por. Plutarch, Marcellus, – [w:]
Żywoty sławnych mężów). [przypis tłumacza]

²⁴⁷ktoś spytał Kratesa (…) „Póty, póki pastuchy będą dowoǳić naszą armią” — przytoczenie swobodne, por.
Diogenes Laertios, Krates z Teb [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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mu wymawiali, iż spęǳa czas na igraniu z ǳiećmi przed świątynią, odparł: „Żali nie lepieగ
to czynić, niż rząǳić państwem w waszeగ kompanii?”²⁴⁸. Inni, pomieściwszy myśl swoగą
powyżeగ fortuny i świata, mieli sobie krzesła sęǳiowskie, ba, trony królewskie nawet,
za niskie i podłe sieǳenia; tak Empedokles odrzucił królowanie, które mu ofiarowali
Agrygentyńczycy²⁴⁹. Gdy Tales częstokroć wzgardliwie się wyrażał o troskach tyczących
dobytku i bogactwa, zarzucano mu, iż czyni to na kształt lisa z baగki, dlatego iż nie może
ich osiągnąć. Owo przyszła mu chęć, tak dla zabawy, dowieść, గak గest w rzeczy: గakoż
oddawszy na ten raz swoగą wieǳę na usługi profitu i zarobku, puścił się na handel, który
w గednym roku przyniósł mu takie bogactwa, iż ledwie naగdoświadczeńsi w tym zawoǳie
w ciągu całego życia mogli byli podobnymi się poszczycić²⁵⁰. To przytacza Arystoteles dla
nauki tych, którzy nazywali గego i Anaksagorasa, i im podobnych mądrymi, a nieroz-
tropnymi, గako iż nie dosyć okazywali troski dla rzeczy użytecznych. Pomĳaగąc, iż trudno
mi się doszukać smaku w teగ grze wyrazów, nie może to starczyć za wymówkę owym
przyganiaczom: patrząc, గak całe życie trawią na niskich i lichych zabiegach, moglibyśmy
o nich powieǳieć గedno i drugie, iż są i niemądrzy i nieroztropni.

Opuszczam tę pierwszą racగę, i wolę raczeగ mniemać, iż zło płynie z tego, że źle się
biorą do nauk. Wobec sposobu, w గaki odbywa się nasza nauka, nie ǳiw, że ani ucznio-
wie, ani mistrze nie porastaగą w rozum, mimo iż porastaగą w wiadomości. W istocie cała
troska i wydatki naszych oగców mierzą గeno ku temu, aby nam naładować głowę wieǳą:
o kształtowaniu poగęcia i charakteru ani słychu. Krzyknĳcie w tłumie o గakimś prze-
chodniu: „O, cóż za uczony człowiek!”, o drugim zasię: „O, cóż za dobry człowiek!”. Nie
omieszkaగą wszyscy skierować spoగrzeń i poǳiwu ku pierwszemu. Aż się prosi, aby ktoś
trzeci krzyknął: „O, pały zakute!”. Wywiaduగemy się skwapliwie: „Czy umie po grecku, po
łacinie? Czy pisze wierszem czy prozą?”. Zasię czy stał się lepszym albo roztropnieగszym,
co przecież గest główną rzeczą, to pozostaగe na ostatnim mieగscu. Słusznieగsza byłoby
pytać, kto గest lepieగ, a nie kto więceగ uczony.

Pracuగemy గeno nad tym, aby napełnić pamięć, poగęcie zaś i sumienie zostawiamy
próżne. Tak samo గak ptaki bieżą niekiedy wyławiać ziarno i niosą గe w ǳiobie, nie kosz-
tuగąc, aby nim nakarmić młode, tak nasi bakałarze ǳiobią naukę po księgach, chwytaగąc
గą గeno koniuszczkiem warg, aby గą znowu wypluć i puścić z wiatrem. ǲiw, గak barǳo
i గa sam, własnym przykładem, obగawiam tę głupotę: czyż po naగwiększeగ części nie to
samo czynię w tym ǳiele? Wałęsam się tędy i owędy, to tu, to tam ǳióbię sentencగe
z książek, nie aby గe przechować (brak mi bowiem po temu spiżarki), ale aby గe przenieść
w te pisma, gǳie, prawdę powieǳiawszy, tak samo nie są moగą własnością గak na swoim
pierwszym mieగscu. Jesteśmy mądrzy (tak mniemam) గedynie z obecneగ, a nie z przeszłeగ
ani przyszłeగ wieǳy. Ale, co gorsza, uczniowie ich i ich progenitura również nie karmią
się tą wieǳą ani maగą z nieగ pożywienie. Ot, przechoǳi z ręki do ręki గedynie po to,
aby z nieగ czyniono popis, napełniano nią uszy drugiemu i układano opowiastki; rzekłbyś
owe próżne liczmany niezdatne do żadnego innego użytku, sposobne గeno, aby గe liczyć
i precz miotać. Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum²⁵¹. Non est loquendum, sed gu-
bernandum²⁵². Natura dla pokazania, iż nie ma nic niewydarzonego w tym, co ona ǳiała,
często w narodach naగmnieగ wykształconych w sztukach stwarza produkty ducha, które
idą o lepsze z naగbarǳieగ mistrzowskimi utworami. Jakże zmyślne గest w tym przedmiocie
gaskońskie przysłowie zaczerpnięte z grania na fuగarce: Bouha pron bouha, mas a remuda
lous dits qu’em? „Dmuchać to గeszcze, ale z przebieraniem palcami gorzeగ”. Umiemy mó-
wić: „Cycero powiada tak a tak; oto mniemanie Platona; to własne słowa Arystotelesa”:
ale my, cóż mówimy my sami? Co myślimy? Co robimy? Toż samo potrafiłaby i papuga.

²⁴⁸Heraklit (…) odparł — Diogenes Laertios, Heraklit z Efezu [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, .
[przypis edytorski]

²⁴⁹Empedokles odrzucił królowanie, które mu ofiarowali — Diogenes Laertios, Empedokles z Agrygentu [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VIII, . [przypis edytorski]

²⁵⁰Tales (…) handel, który w jednym roku przyniósł mu (…) bogactwa — Tales dorobił się dużego maగątku
przewiduగąc uroǳaగ oliwek i wcześnieగ wyǳierżawiaగąc prasy do tłoczenia (Diogenes Laertios, Tales [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, I, ). [przypis edytorski]

²⁵¹Apud (…) secum (łac.) — „Umieగą rozprawiać wobec innych, ale nie wobec siebie i ze sobą” (Cicero,
Tusculanae disputationes, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵²Non est (…) gubernandum (łac.) — „Nie czas na słowa, gǳie czynów potrzeba” (Seneca [Minor], Epistulae
morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Ten obyczaగ przywoǳi mi na pamięć bogatego Rzymianina, który z wielką troskli-
wością i kosztem wyszukiwał luǳi biegłych we wszelakim roǳaగu nauk i trzymał ich
koło siebie; i kiedy mu się nadarzyła okazగa mięǳy przyగaciółmi rozprawiać o tym lub
owym, oni występowali za niego i byli w gotowości dostarczyć mu ten గakąś rozprawkę,
ten znów wiersz z Homera, każdy wedle sweగ profesగi. Uważał tę wieǳę za swoగą własną,
skoro mieściła się w głowie గego luǳi. Podobnie mniemaగą ci, których wieǳa mieści
się w ich wspaniałych bibliotekach. Znam గednego, którego gdy biorę na spytki, co wie,
woła zaraz o książkę, aby mi to pokazać, i nie odważyłby się powieǳieć, że go świerzbi
w zadku, గeśliby nie poszukał wraz w leksykonie co Świerzbienie i co Zadek. Bierzemy
pod straż cuǳe mniemania i wieǳę, oto wszystko: raczeగ należałoby uczynić గe naszą
własnością. Podobni గesteśmy człowiekowi, który potrzebuగąc ognia, poszedłby go szu-
kać do sąsiada i tam znalazłszy wielki i piękny ogień, zasiadłby wpodle wygrzewaగąc się
i nie troszcząc గuż o to, aby go zanieść do domu. Na co zda się, iż mamy brzucho pełne
గadła, గeśli go nie strawimy, గeśli się nie przekształci w nas, గeśli nas nie żywi i nie krzepi?
Czy wyobrażamy sobie, iż Lukullus, którego nauka bez praktyki uczyniła i ukształtowała
tak wielkim woǳem, zażywał గeగ na nasz sposób? Tak pilnie daగemy się nosić na plecach
drugiemu, iż niweczymy własne siły. Chcę się uzbroić przeciw obawie śmierci? ǲieగe się
to na koszt Seneki. Chcę znaleźć గakąś pociechę dla siebie lub przyగaciela? Zapożyczam
గeగ u Cycerona. Byłbym గą znalazł w samym sobie, gdyby mnie w tym wyćwiczono. Nie
lubię teగ pożyczoneగ i wyżebraneగ mądrości; choćbyśmy nawet mogli stać się uczonymi
uczonością drugich, mądrzy możemy być గedynie własną mądrością.

Μισῶ σοφιστὠ, ὀστις ουχ αυτῶ σόφος. „Nie cierpię mędrka, który nie గest mądry sam
ze siebie”. Ex quo Ennius: Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret²⁵³.

Si cupides, si
Vanus, et Eugenea quamtumvis mollior agna²⁵⁴.

Non enim paranda nobis solum, sed fonenda sapientia est²⁵⁵.
Dionizగusz dworował sobie z gramatyków²⁵⁶, którzy troskliwie zgłębiaగą cierpienia

Ulissesa, a nie znaగą własnych; z muzyków, którzy stroగą pilnie fletnie, a nie dbaగą o stróగ
swych obyczaగów; z mówców, którzy uczą się mówić o cnocie, a nie praktykować గą. Jeśli
dusza nie ma od tego iść lepszą koleగą, గeśli nie mamy stąd mieć zdrowszego sądu o rze-
czach, wolałbym raczeగ, aby uczeń spęǳił ten czas na grze w piłkę: przynaగmnieగ ciało
zyskałoby coś na tym. Popatrzcież, గakie są tego skutki po piętnastu czy szesnastu latach;
trudno o większego ciemięgę w గakieగ bądź potrzebie. Wszystko, co możecie stwierǳić,
to iż cała łacina i greka uczyniły go głupszym i zarozumialszym niż był wyగeżdżaగąc z do-
mu. Miał przynieść z powrotem duszę pełną, przyniósł గeno opuchłą; wzdął గą గedynie,
miasto²⁵⁷ utuczyć…

Tacy mistrzowie (గako Platon powiada o krewniakach ich, sofistach) wynoszą się nad
wszystkich innych i przyrzekaగą być luǳiom naగpożytecznieగszymi; a toż oni గedni wśród
wszystkich luǳi nie tylko nie poprawiaగą tego, co im się powierza, గako czyni stolarz lub
murarz, గeno psuగą; i za to, że psuగą, każą sobie płacić! Gdyby się miało przestrzegać regu-
ły, którą Protagoras podał swoim uczniom: „albo aby go płacili wedle గego żądania, albo
też aby zaprzysięgli w świątyni, na ile szacuగą korzyść, గaką wynieśli z nauki i wedle nieగ
wynagroǳili గego trudy”²⁵⁸; moi pedagoǳy chudo by na tym wyszli, gdyby się zdali na
mą przysięgę i zeznania. Prostsi luǳie w moich stronach nazywaగą tych uczeńców „zaku-
te pały”; niby że nauka była im గakoby tłuczenie po łbie młotem. I w istocie zdawałoby się

²⁵³Ex quo (…) quiret (łac.) — „Na darmo popisuగe się filozof mądrością, గeśli sam sobie poraǳić nie umie”
(Ennius u Cycerona, w: Cicero, De officiis, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁴Si cupides (…) agna (łac.) — „Jeśli chciwy, nadęty i గak గagnię słaby” (Iuvenalis, Satirae, VIII, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁵Non enim (…) sapientia est (łac.) — „Bo nie wystarcza zdobyć wieǳę, należy umieć గą wyzyskać” (Cicero,
De finibus bonorum et malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁵⁶Dionizjusz dworował sobie z gramatyków (…)— pomyłka autora, nie Dionizగusz, ale Diogenes, znany filozof
(Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, –). [przypis edytorski]

²⁵⁷miasto (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
²⁵⁸reguły, którą Protagoras podał swoim uczniom (…) wynagroǳili jego trudy — Platon, Protagoras, b–c.

[przypis edytorski]
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naగczęścieగ, iż luǳie ci są గakoby upośleǳeni, zwłaszcza na zdrowym rozumie; toć wiǳi-
cie, గak chłop i szewc żyగą sobie po prostu, wedle swego obyczaగu, mówiąc o tym, na czym
się rozumieగą; ci zaś pragnąc się wznieść i puszyć ową wieǳą pływaగącą po powierzchni
ich móżdżku, wikłaగą się గeno i w piętkę gonią bez ustanku. Piękne słowa płyną z ich ust,
byle kto inny umiał గe zastosować: znaగą dobrze Galena, ale wcale nic chorego: napełnili
wam గuż głowę prawami, ale nie poగęli zgoła węzła sameగ sprawy, znaగą teorie wszelakich
rzeczy pod słońcem: szukaగcież teraz kogoś, kto by గe przekształcił w praktykę!

Wiǳiałem we własnym domu, గak raz, ot, dla zabawy, przyగaciel móగ maగąc sprawę
z గednym z takich, zaczął przedrzeźniać ich zawiłe bzdurzenia, wywody bez składu i ładu,
pozszywane z naగǳikszych bredni, tyle గeno, że szpikowane od czasu do czasu słowami
maగącymi గakoby związek z dysputą. W ten sposób cały ǳień woǳił owego głupka, który
miotał się గak opętany, szukaగąc ciągle nowych argumentów przeciw stawianym zarzutom.
A przecież był to człek uczony we wszelakieగ wieǳy, człek znaczneగ reputacగi i z pięknym
biretem na głowie!

Vos o patritius sanguis, quos vivere par est
Occipiti caeco, posticae occurrite sannae²⁵⁹.

Kto przyగrzy się z bliska temu roǳaగowi luǳi, przeraźliwie zaiste rozpowszechnione-
mu, uzna గak గa, że naగczęścieగ nie rozumieగą oni ani siebie, ani drugich, i że maగą tęgo
naładowaną pamięć, ale poగęcie naగzupełnieగ puste; chyba że natura sama z siebie ukształ-
towała ich odmiennie. Tak Adrian Turnebus, nie maగąc inneగ profesగi గak tylko pisarską,
w któreగ był, wedle mego zdania, naగwiększym człowiekiem, గaki się trafił od tysiąca lat,
nic wszelako nie miał z pedanta prócz sukni i nieగakiego zewnętrznego pozoru nie dość
może dwornie ukształtowanego. To గuż są drobiazgi; nie znoszę luǳi, którzy trudnieగ
cierpią źle skroగoną suknię niż duszę i chcąc osąǳić człowieka, patrzą na గego ukłon, za-
chowanie się i buty: wewnątrz bowiem była to dusza naగbarǳieగ ogłaǳona pod słońcem.
Często, z umysłu, wyciągałem go w rozmowie na przedmioty naగdalsze od గego rzemio-
sła: rozeznawał się w nich tak bystro, z obగęciem tak szybkim, rozumem tak zdrowym,
że zdawałoby się, iż nigdy nie parał się innym zaగęciem గak woగną i sprawami Państwa.
Piękne to i silne są natury,

Queis arte benigna
Et meliore luto finxit praecordia Titan²⁶⁰,

które umieగą ocalić się bez szwanku z ucisku wadliwego wychowania.
Owo nie dość గest, aby wychowanie nie psuło; trzeba by nas odmieniło na lepsze.

Niektóre trybunały, kiedy maగą przyగąć urzędnika, badaగą tylko గego wieǳę: inne do-
daగą గeszcze próbę bystrości poగęcia, przedkładaగąc sposobem egzaminu osąǳenie గakieగś
sprawy. Zdaగe mi się, że te ostatnie maగą o wiele lepszą metodę: mimo iż obie rzeczy są
potrzebne i trzeba, aby obie były obecne, nie ma żadnego wątpienia, iż przymioty wieǳy
mnieగ wysoko należy tu cenić niż bystrość poగęcia; to może się obyć bez tamteగ, tamta
bez tego nie. Jak bowiem powiada ów wiersz grecki:

Ώς ὀυᾶἑν ἡ μάθησις ἥν μἡ νούς πἀρῆ.

„Na co zda się wieǳa, గeśli rozumu nie staగe?” Dałby Bóg, aby dla dobra naszego Nauka, Kobieta, Żona,
Mizoginiasądownictwa urzędy te okazały się równie dobrze opatrzone w rozum i sumienie, గako

są w wieǳę i uczoność! Non vitae sed scholae discimus²⁶¹. Nie wystarczy గeno przyczepiać
wiadomości do duszy, trzeba గe w nią wcielać; nie trzeba గeగ nimi pokrapiać, గeno napawać;

²⁵⁹Vos (…) sannae (łac.) — „O ty, starodawneగ krwi Rzymianinie, ty, co nie dbasz o to, co się za tobą ǳieగe,
bacz pilno, aby cię za plecami twymi nie przedrzeźniał గaki błazen!” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶⁰Queis (…) Titan (łac.) — „Którym Tytan w sweగ łasce dał serce i głowę/ Z lepszeగ gliny…” (Iuvenalis,
Satirae, XIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶¹Non (…) discimus (łac.) — „Nie uczymy się dla życia, lecz dla szkoły” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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a గeśli nie są zdolne గeగ odmienić i wznieść ponad stan pospolity, z pewnością o wiele lepieగ
wszystkiego poniechać. Jest to niebezpieczny miecz, który cięży swemu panu i zgoła go
kaleczy, గeśli znaగǳie się w dłoni słabeగ i nieświadomeగ గego użycia; ut fuerit melius non
didicisse²⁶².

Może to గest przyczyna, iż my sami, i również teologia, nie żądamy wiele nauki od
kobiet. Franciszek I, książę Bretanii, syn Jana V, kiedy mu wspomniano o małżeństwie
z Izabelą, księżniczką szkocką, z uwagą, iż wychowano గą po prostu i bez wszelkiego ćwi-
czenia w naukach, odparł, iż „woli గą taką i że biała głowa dosyć గest uczona, గeśli potrafi
odróżnić mężowską koszulę od kaana”.

Owo też nie గest tak wielki ǳiw, గak to okrzykuగą, iż przodkowie nasi niewiele cenili
sobie te wszystkie nauki i że ǳiś గeszcze spotyka się గe గeno trafunkiem u naగznamie-
nitszych raగców przy naszych królach. Ba, gdyby nie podtrzymywało owych mądrości
w znaczeniu to, iż luǳiska spoǳiewaగą się naగrychleగ doగść do bogactwa za pomocą గury-
sprudencగi, medycyny, bakalarstwa, ba, i teologii, z pewnością uగrzelibyście tych uczeń-
ców choǳących tak samo w obszarpanych pludrach గak niegdyś. Co za szkoda, że nie
uczą nas ani dobrze myśleć, ani dobrze czynić! Postquam docti prodierunt, boni desunt²⁶³.
Wszelkie inne poznanie szkodliwe గest temu, kto nie ma poznania dobroci.

Kto wie, czy racగa, గakieగ szukałem poprzednio, nie గest może ta, iż nauka we Francగi
nie ma innego celu గak zysk. Owo im mnieగ poświęcaగą się naukom ci, których natura
stworzyła do zaగęć barǳieగ szlachetnych niż zyskownych, albo też poświęcaగą się im krótko
(గako iż, nim nabiorą w nich smaku, imaగą się innych spraw niemaగących nic wspólne-
go z książką), tedy na to, aby wyłącznie poświęcić się studiom, zostaగą zazwyczaగ గedynie
luǳie niskiego pochoǳenia, szukaగący w nich sposobu do życia. Że zaś dusze tych luǳi
są z natury i z wychowania, i przykładu naగniższego pokroగu, czynią też i fałszywy uży-
tek z owocu wieǳy. Nauka nie posiada mocy rozpalenia światła w duszy, w któreగ go
nie ma, ani też otworzenia oczu ślepcom; గeగ zadaniem nie గest dostarczyć wzroku, గeno
wćwiczyć go, umiarkować dobrze గego chody, byle miał sam z siebie nogi i stopy proste
i zdatne do stawiania kroków. Wieǳa గest గakoby dobry kordiał; ale żaden kordiał nie
ma dość mocy, aby się zachować bez zmiany i popsucia, గeśli skażone గest naczynie, które
go przechowuగe. Nieగeden ma గasny wzrok, ale patrzy koso; wskutek tego wiǳi dobro,
ale nie iǳie ku niemu; wiǳi mądrość, ale się nią nie posługuగe. Pierwszym nakazem
Platona w గego Republice గest, aby „rozdawać obywatelom urzędy wedle ich uzdolnień”.
Natura może wszystko i wszystko robi. Chromi licho przysposobieni są do ćwiczeń ciała;
tak samo do ćwiczeń ducha dusze chrome. Dusze bękarcie i pospolite niegodne są filo-
zofii. Kiedy wiǳimy człowieka źle obutego, powiadamy, iż pewnie to szewc: tak samo
często spotykamy przykłady lekarza gorzeగ leczonego, teologa mnieగ obyczaగnego, a గuż
naగczęścieగ uczonego mnieగ posiadaగącego rozumu niż kto bądź inny.

Aristo Chius miał niegdyś racగę, kiedy powiadał, iż filozofowie szkoǳą swym uczniom;
ile że większość dusz nie గest zdolną wyciągnąć korzyści z takieగ nauki; గeśli zaś nie wy-
choǳi ona na korzyść, wychoǳi na szkodę: asotos ex Aristipi, acerbos ex Zenonis schola
exire²⁶⁴.

W pięknym obyczaగu, który Ksenofon przytacza o Persach, wiǳimy, iż kształcili oni
ǳieci swoగe w cnocie, గak inne narody w umieగętnościach. Platon powiada, iż naగstarszy
syn królewski, przeznaczony do tronu, takie otrzymał wychowanie. Po uroǳeniu odda-
wano go nie kobietom, ale naగznamienitszym eunuchom w otoczeniu króla, a to z przy-
czyny ich cnoty. Ci podeగmowali trud ukształcenia ciała, iżby się stało piękne i zdrowe
i w siedmiu latach saǳali go na koń i wiedli na łowy. Kiedy doszedł do czternastego,
oddawali go w ręce czterech mężów: naగmądrzeగszego, naగsprawiedliwszego, naగumiar-
kowańszego i naగǳielnieగszego w naroǳie. Pierwszy wszczepiał mu religię; drugi uczył
być zawżdy prawdomównym; trzeci stać się panem swych pożądliwości; czwarty nie lękać
się niczego.

²⁶²ut fuerit (…) didicisse (łac.) — „Byłoby w takim razie lepieగ, żebyśmy się niczego nie uczyli” (Cicero,
Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶³Postquam (…) desunt (łac.) — „Odkąd się ukazali uczeni, poczciwi zaczęli zanikać” (Seneca [Minor],
Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁶⁴asotos (…) exire (łac.) — „Ze szkoły Arystyppa wychoǳą niewieściuchy, ze szkoły Zenona zgryźliwcy”
(Cicero, De natura deorum, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Jest to rzecz barǳo godna uwagi, że owa doskonała konstytucగa Likurga, zaiste mo-
gąca służyć za przykład dla sweగ wyborności, przy całeగ trosce o pożywienie ǳieci, గako
o swe naగważnieగsze zadanie i గako o prawǳiwą sieǳibę Muz, tak mało zawiera wzmian-
ki o naukach. Można mniemać, iż teగ szlachetneగ młoǳieży garǳąceగ wszelkim innym
గarzmem niż posłuch dla cnoty, uważano za potrzebne zamiast naszych bakałarzy da-
wać గedynie samych mistrzów ǳielności, roztropności i sprawiedliwości: przykład, który
i Platon przeగął w swoich prawach. Sposób ich nauczania to było zadawanie pytań co do
sądu o luǳiach i uczynkach; గeśli potępiali albo chwalili గakąś osobę albo czyn, trzeba im
było uzasadnić swoగe zdanie; tym sposobem ćwiczyli zarazem swoగe poగęcie i uczyli się
prawa. Astyages, w Ksenofoncie, każe Cyrusowi zdać sprawę z ostatnieగ lekcగi. „Było tak
— odpowieǳiał — duży chłopak, który miał mały kubrak, dał go mnieగszemu koleǳe,
wziął mu zaś గego kubrak, który był większy; owo gdy preceptor uczynił mnie sęǳią tego
sporu, osąǳiłem, iż trzeba zostawić rzeczy, గak są, w ten bowiem sposób i గeden, i drugi
oǳiani są o wiele przystoగnieగ. Ale on zganił mnie, iż źle osąǳiłem; ograniczyłem się
bowiem do rozważenia korzyści, naగsamprzód zaś trzeba brać pod uwagę sprawiedliwość,
która żąda, aby nikogo nie gwałcić w tym, co గest గego własnością”. I nakazał, aby go
oćwiczono, tak గak z nami czynią w szkółkach, gdy nam się zdarzy zapomnieć aorystu od
τύπτω. Móగ rektor musiałby mi wypalić tęgą oracగę in genere demonstrativo, nim by mnie
przekonał, iż గego szkoła lepsza గest od tamteగ. Owi starali się sprościć drogę; ponieważ
tak గuż గest, iż nauki, choćby się గe brało prosto z rożna, nie mogą nas nauczyć więceగ niż
roztropności, uczciwości i hartu, chcieli oni swoగe ǳieci od razu doprowaǳić do tych
pożytków i pouczać గe nie ze słuchu i z gadania, గeno przez praktykę sameగ rzeczy. Kształ-
towali గe i urabiali na gorąco, nie tylko za pomocą słów i przepisów, ale przede wszystkim
za pomocą ǳieł i uczynków: iżby wszystko nie pozostało w ich duszach wieǳą, గeno stało
się nawykiem i naturą; aby nie zostało się obcym nabytkiem, గeno naturalnym posiada-
niem. Kiedy, w teగ sameగ materii, spytano Agesilausa, czego గego zdaniem ǳieci maగą się
uczyć: „Tego — odparł — co przyగǳie im czynić, stawszy się mężami”²⁶⁵. Nie గest cud,
że takie wychowanie wydało tak przeǳiwne skutki.

Spieszono (powiadaగą) do innych miast greckich, aby szukać retorów, malarzy i mu-
zyków; do Lakonii zasię po prawodawców, urzędników i hetmanów. W Atenach uczono
się dobrze mówić; tu dobrze ǳiałać; tam wyplątywać się z sofistycznego argumentu i roz-
ǳiewać kłam słów złudnie powiązanych, tu wyzwalać się z sideł rozkoszy i z niezłomnym
męstwem pokonywać groźby złeగ doli i śmierci. Jedni uganiali się za słowami, druǳy za
czynem; tam było nieustanne ćwiczenie గęzyka, tu nieustanne ćwiczenie duszy. Dlatego
nie ma nic ǳiwnego, iż gdy Antypater zażądał od nich pięćǳiesiąt ǳieci గako zakład-
ników, odpowieǳieli, cale²⁶⁶ na wspak tego, co my byśmy uczynili, iż wolą raczeగ dać
dwa razy tyle dorosłych mężów: tak wysoko cenili dla kraగu uszczerbek w wychowaniu!
Kiedy Agesilaus nakłania Ksenofona, aby posłał ǳieci na wychowanie do Sparty, to nie
dlatego, aby się tam wyuczyły retoryki albo dialektyki, ale „aby nauczyć się (tak powiada)
naగpięknieగszeగ sztuki గaka istnieగe, to గest słuchania i rozkazywania”.

Barǳo ucieszne గest wiǳieć, గak Sokrates na swóగ zwykły sposób dworuగe z Hippia-
sza, który mu opowiada గako zarobił, zwłaszcza w niektórych miasteczkach Sycylii, sporo
pienięǳy za swoగą naukę; w Sparcie zasię nie zarobił ani szeląga, tak dalece (powiadał) ci
luǳie są głupi, nie umieగący mierzyć ani liczyć, niedbali na gramatykę i prozodię, cieka-
wi గedynie znać porządek panowania królów, powstanie i upadek państw i tym podobne
baగe. Zasię na końcu rozmowy Sokrates, zmuszaగąc go krok po kroku do przyznania, గak
wybornym గest ich sposób rząǳenia się, గak szczęśliwym i zacnym ich domowe życie,
pozwala się domyślić w konkluzగi bezużyteczności Hippiaszoweగ sztuki²⁶⁷.

Pouczaగą nas przykłady i w wychowaniu woగskowym, i w innych podobnych, iż za-
przątanie się naukami rozmiękcza i osłabia charakter, raczeగ niżby go miało wzmacniać
i hartować. Naగsilnieగszym obecnie państwem na świecie గest ponoś mocarstwo Turków,
ludu wychowanego w గednakieగ czci dla oręża i wzgarǳie dla nauk. Uważam, iż Rzym
o wiele był tęższy, nim stał się uczony. Naగbarǳieగ woగownicze narody za naszych czasów
naగbarǳieగ są nieokrzesane i nieuczone: Scytowie, Partowie, Tamerlan mogą służyć za

²⁶⁵spytano Agesilausa (…) mężami (łac.) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]
²⁶⁶cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
²⁶⁷jak Sokrates (…) Hippiaszowej sztuki — Platon, Hippiasz Większy. [przypis tłumacza]
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przykład. Kiedy Goci pustoszyli Grecగę, to గedynie ocaliło wszystkie biblioteki od znisz-
czenia ogniem, iż గeden z nich wyraził mniemanie, గako należy zostawić nieprzyగaciołom
nietknięty i w całości ów sprzęt sposobny, aby ich odwrócić od rzemiosła woగennego
i zabawiać próżniaczym i gnuśnym zatrudnieniem. Kiedy nasz Karol ósmy, గakoby nie
wyciągaగąc miecza z pochew, uగrzał się panem Neapolu i znaczneగ części Toskanii, dwo-
rzanie గego przypisywali tę niespoǳiewaną łatwość podboగu temu, iż książęta i szlachta
italska z większą pilnością kształcili w sobie dowcip i uczoność niż siłę i cnoty woగenne.
ఝ .   

Pani Dianie de Foix, hrabinie de Gurson.

Nigdym nie wiǳiał oగca, choćby syn గego był garbaty albo zołzowaty, aby go przez
to nie uznał za swego; nie dlatego aby (o ile nie గest całkiem omamiony roǳicielskim
przywiązaniem) nie spostrzegał teగ ułomności, ale zawszeć to గego ǳiecko! Tak samo గa
lepieగ niż kto inny wiǳę, że te baగędy moగe to గeno maగaczenia człowieka, który liznął
z wieǳy గedynie coś po wierzchu w ǳieciństwie i zachował z nieగ w pamięci గeno ogól-
ne i zmącone oblicze; trochę z każdeగ rzeczy, a razem tyle co nic; po ancusku. Ogółem
wziąwszy, wiem, że గest medycyna, prawoznawstwo, cztery części w matematyce i z grub-
sza też wiem, co która z tych nauk ma za przedmiot; ostatecznie może i wiem, ku czemu
umieగętności w ogóle maగą pretensగę służyć w naszym życiu. Ale zagłębiać się w nie daleగ,
zగadać sobie paznokcie przy rozbiorze Arystotelesa, monarchy nowożytneగ nauki, albo
też zaciekać się w గakimś roǳaగu wieǳy, tego nigdy nie czyniłem, ani też nie ma umie-
గętności, któreగ bym umiał nakreślić bodaగ pierwsze fundamenta. Lada żak z pośrednieగ
klasy potrafi rozprawiać uczenieగ ode mnie; wiadomości moగe nie starczyłyby mi, aby go
wyegzaminować bodaగ z pierwszeగ lekcగi. I గeżeli mnie ktoś przemocą do tego zniewoli,
zmuszony గestem dość niezdarnie szukać materii w గakichś ogólnych kwestiach, na któ-
rych badam గego wroǳone poగęcie: sposób lekcగi równie obcy dla naszych szkolarzy, గak
znów ich sposób dla mnie.

Nie wszedłem w ścisłe obcowanie z żadną tęgą książką oprócz Plutarcha i Seneki,
z których czerpałem గako Danaidy, napełniaగąc i leగąc ciągle. Utrwaliłem z tego coś nie-
coś na tym papierze; w sobie tyle co nic. Co się tyczy książek, osobliwy móగ ogródek
to historia lub też poezగa, w któreగ mam szczególne upodobanie: గako bowiem powiadał
Kleantes, tak samo గak głos wtłoczony w ciasny kanał trąby wychoǳi silnieగszy i prze-
nikliwszy, tak samo ponoś myśl przeciskaగąca się przez mnogie rytmy poezగi wylatuగe
z większym impetem i wstrząsa mnie o wiele potężnieగ. Co się tyczy moich wroǳonych
zdolności (których to ǳieło గest próbką), czuగę, iż uginaగą się pod ciężarem zadania. Po-
గęcia moగe i sąd kroczą గedynie po omacku, chwieగąc się, kuleగąc i utykaగąc; zaszedłszy
nawet naగdaleగ, గak mogłem, nie czuగę się bynaగmnieగ rad z siebie; wiǳę గeszcze i da-
leగ horyzont, ale గakby zamglony i za chmurami, trudny do rozeznania dla oka. I choć
zamierzyłem mówić swobodno, bez różnicy, o wszystkim, co mi przyగǳie do głowy,
i używać przy tym గeno własnych i przyroǳonych środków, గeśli mi się trafi, గako się czę-
sto zdarza, znaleźć przypadkiem w dobrych autorach też same mieగsca, które podగąłem
traktować (గako właśnie było z Plutarchem, w గego rozǳiale o sile imainacగi²⁶⁸), czuగę
się w porównaniu do tych luǳi tak słaby i wątły, tak tępy i przyciężki, że sam lituగę się
nad sobą. Wówczas pocieszam się గeno tym, iż myśli moగe miały zaszczyt spotkać się
niekiedy z ich myślami i że przynaగmnieగ z dala za nimi podążam, powiadaగąc, co mi się
zda; a także szczycę się tym, do czego nie każdy గest zdolny, iż wiǳę ogromną różnicę
mięǳy nimi a mną. Tedy mimo wszystko pozwalam płynąć swoim wymysłom tak wą-
tłym i nikczemnym, గak się wylęgły w meగ głowie, nie utykaగąc ani nie łataగąc braków,
które mi odsłoniło owo porównanie. Trzeba mieć krzepkie lędźwie, గeśli się chce kroczyć
ramię w ramię z tymi ludźmi. Nieroztropni pisarze naszego czasu, którzy w kartach swo-
ich znikomych ǳieł sieగą całe ustępy z dawnych autorów, szukaగąc w tym dla się chwały,
osiągaగą cale²⁶⁹ przeciwny skutek; owa nieskończona różnica blasku daగe tak blady, spło-

²⁶⁸imainacja (daw.) — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
²⁶⁹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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wiały i szpetny wygląd temu, co należy do nich samych, że wiele więceగ na tym tracą, niż
zyskuగą.

Oto dwa przeciwne sobie usposobienia: filozof Chryzyp mieszał do swoich książek
nie ustępy గeno, ale całe ǳieła innych autorów: w గedneగ wprost całą Medeę Eurypide-
sa; Apollodorus powiadał, że gdyby się zeń wyగęto to, co cuǳe, zostałby czysty papier.
Przeciwnie Epikur w trzystu tomach, które zostawił, nie umieścił ani గednego cytatu.

Zdarzyło mi się kiedyś natrafić na taki pożyczony ustęp: wlokłem się omdlewaగąc
wśród słów ancuskich, tak bezkrwistych, chudych i tak próżnych treści i sensu, że były
to istotnie గeno tylko słowa; owo na końcu długieగ i nudneగ drogi natknąłem się nagle na
ustęp wzniosły, bogaty, wzbĳaగący się pod chmury. Gdybym był znalazł spadek łagodny,
a wnĳście nieco przydługie i uciążliwe, to by było do wytłumaczenia. Ale to była przepaść
tak bystra i ucięta, iż od pierwszych słów poznałem, గako wzbĳam się do innego świata;
i czeluść, z któreగ się wydostałem, ukazała mi się stamtąd tak niska i głęboka, iż zgoła nie
miałem గuż serca z powrotem do nieగ się stoczyć. Gdybym którą z moich rozpraw ozdo-
bił tym bogatym ǳieǳictwem, nikczemność pozostałych wyszłaby w zbyt గaskrawym
oświetleniu. Ganić w innych własne błędy wydaగe mi się tak samo dozwolonym, గak ga-
nić (co też często czynię) błędy innych w sobie: trzeba గe ścigać wszęǳie i odeగmować im
wszelkie mieగsce bezkarności. Toć wiem, గakie to zuchwalstwo z meగ strony przymierzać
własną nęǳę do złupionych przepychów, iść sobie z nimi గednym krokiem, nie bez nie-
గakieగ płocheగ naǳiei, iż zdołam oszukać oczy sęǳiów w teగ mierze. Pilność moగa niech
nagroǳi niedostatki natchnienia i siły. Przy tym గa nie podeగmuగę walki z tymi tęgimi
szermierzami na ostre, na udeptaneగ ziemi; గeno tak, mimochodem, w drobnych i letkich
utarczkach; nie ścieram się na pięście; గeno tak ich zmacuగę po trosze; nie tyle kroczę
z nimi, ile raczeగ próbuగę stawiać kroki. Gdybym potrafił dotrzymać im chodu, byłbym
zaiste tęgim człowiekiem; zaczepiam ich bowiem zawsze od teగ strony, z któreగ się zdaగą
naగkrzepcieగsi²⁷⁰. Czynić zasię tak, గak wiǳę u niektórych, okrywać się cuǳą zbroగą, nie
wyściubiaగąc ani końca palców; prowaǳić rzecz swoగą (గako గest łatwo w takich uczo-
nych komunałach), wplataగąc tędy i owędy zużyte mniemania i przywłaszczaగąc గe sobie
ukradkiem: to mi się wydaగe niską i nieuczciwą rzeczą. Przede wszystkim iż nie maగąc
sami nic tęgiego, czym by się mogli popisać, staraగą się zalecić towarem z gruntu obcym;
a następnie (co za głupota!) iż kontentuగą się tym, aby takim szalbierstwem zగednać sobie
aprobatę ciemnego pospólstwa, zohyǳaగąc się równocześnie w oczach rozumnych luǳi,
którzy kręcą nosem na takową z łupiestwa składaną mozaikę; a wszak tych గednych tylko
pochwała ma znaczenie!

Co do mnie, nic nie గest mi barǳieగ przeciwne. Jeśli przytaczam innych, to గeno aby
tym dobitnieగ wyrazić własną myśl. To nie odnosi się też do centonów²⁷¹, które nie podaగą
się za co insze niż za centony; znałem takie za mego czasu, barǳo zmyślne: mięǳy inny-
mi గeden, ogłoszony pod imieniem nieగakiego Kapilupa, nie licząc dawnieగszych. Czegoś
podobnego dokonał Lipsius w uczonym i pracowitym ukłaǳie swoich Polityków.

Jak bądź się rzeczy maగą, powiadam, i గakie bądź byłoby moగe niezdarstwo, nie mam
zamiaru go ukrywać; tak గak nie zasłaniałbym mego portretu łysego i szpakowatego, na
którym by malarz pomieścił nie గakąś twarz o uroగoneగ doskonałości, ale moగą własną²⁷².
Boć to są też moగe humory i mniemania; podaగę గe గako to, co గa myślę, a nie co myśleć
należy. Celem moim గedynym గest odkryć samego siebie: może będę inny గutro, గeśli nowe
గakie doświadczenia mnie odmienią. Nie wiǳę w sobie zgoła powagi po temu, aby mi
wierzono, ani też tego pragnę, czuగąc się zbyt mało oświeconym, aby oświecać drugiego.

Ktoś, kto przeczytał poprzeǳaగący rozǳiał, powiadał mi swego czasu, iż powinien
bym się nieco obszernieగ rozpisać o wychowaniu ǳieci. Owóż, pani, gdybym miał గakąś
kompetencగę w tym przedmiocie, nie mógłbym గeగ lepieగ użyć, గak czyniąc z nieగ po-
darek temu małemu człowieczkowi, który ma zamiar niebawem wydobyć się z Nieగ na
świat przemocą (గesteś, pani, zbyt wspaniałego serca, aby czynić początek inaczeగ గak od
chłopaka); przyczyniwszy się bowiem tyle do pomyślnego zawarcia twego, pani, małżeń-

²⁷⁰najkrzepciejszy (daw.) — naగsilnieగszy; por. krzepki. [przypis edytorski]
²⁷¹centony — modne naówczas utwory, składane z wierszy wyగętych z గednego lub wielu klasycznych autorów.

[przypis tłumacza]
²⁷²Jak bądź się rzeczy mają (…) moją własną — Molier przypomniał sobie ten rys w Uczonych białogłowach

i włożył go w usta Chryzala. [przypis tłumacza]
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stwa, mam nieగakie prawo zaprzątać się wielkością i pomyślnością wszystkiego, co zeń
wyniknie. Nie mówię గuż, iż dawne serwituty గakie posiadasz, pani, w meగ życzliwości,
same przez się dosyć mnie zobowiązuగą, bym pragnął czci, dobra i pożytku dla wszyst-
kiego, co pani dotyczy. Ale po prawǳie niewiele rozumiem w teగ materii, chyba గeno to,
iż przedmiot wyżywienia i wychowania ǳieci stanowi pono naగwiększy i naగważnieగszy
szkopuł luǳkieగ wieǳy. Tak గak w rolnictwie zabiegi przed zasaǳeniem rośliny znane są
i łatwe i samo zasaǳenie także; ale z chwilą, gdy to, co zasaǳono, nabiera życia, wielka
గest mnogość sposobów i wielka trudność wyhodowania; tak samo z ludźmi: niewielka
to praca posiać ich, ale skoro się uroǳą, wówczas nastręcza się mnóstwo starań pełnych
kłopotu i obawy, గak należy hodować ich i żywić.

Skłonności obగawiaగą się w wieku ǳiecięcym tak nieśmiało i ciemno, zapowieǳi są
tak niepewne i zwodnicze, że trudno sobie utworzyć o nich గakiekolwiek trwałe mnie-
manie. Patrzcie na Cymona, na Temistoklesa i tysiąc innych, గak barǳo sprzeniewierzyli
się swemu ǳiecięctwu. U niedźwieǳi i psów młode okazuగą swe naturalne skłonności;
ale luǳie, wchoǳąc natychmiast w గarzmo przyzwyczaగeń, mniemań, praw, zmieniaగą się
albo maskuగą łatwo. Owo trudno గest zgwałcić przyroǳone skłonności; z czego wynika,
iż nie zmacawszy dobrze ich drogi, często zadaగemy sobie trud na próżno i zużywamy
wiele czasu, aby kształcić ǳieci w rzeczach, do których zgoła nie są stworzone. W tym
kłopocie wszelako moగe mniemanie గest, aby గe kierować zawsze ku naగlepszym i naగpo-
żytecznieగszym rzeczom; i że mało się trzeba powodować owymi letkimi zapowieǳiami
i oznakami, które wysnuwamy z poruszeń ich młodości. Zdaగe mi się, iż Plato, w swoగeగ
Republice, zbyt wielką przywiązuగe do nich wagę.

Pani, wieǳa గest wielką ozdobą i cudownie pożytecznym narzęǳiem, zwłaszcza dla
osób tak wysoko wzniesionych na szczeblach fortuny, గako Ty, pani, గesteś. Zaprawdę
bowiem, nie znaగduగe ona prawǳiwego użytku w niskich i podłych rękach: barǳieగ గest
dumna, gdy może użyczyć swych środków dla prowaǳenia woగny, sterowania ludem,
zగednywania przyగaźni cuǳoziemskiego książęcia lub narodu niż dla sporząǳania dialek-
tycznego argumentu, obrony czy apelacగi lub recepty na pigułki. Tedy pani, ponieważ
mniemam, iż nie przepomnisz²⁷³ tych dóbr przy wychowaniu swych ǳieci, ty, któraś
sama kosztowała ich słodyczy i która wieǳiesz się z rodu głośnego nauką (posiadamy
bowiem గeszcze pisma dawnych hrabiów de Foix, od których hrabia twóగ małżonek i ty,
pani, pochoǳicie, a wuగ twóగ, Franciszek de Candale, za naszych dni płoǳi ǳieła, któ-
re rozpostrą uczoną sławę waszeగ roǳiny na długie wieki), chcę przeto wyrazić w tym
przedmiocie గedną గedyną myśl, przeciwną powszechnemu obyczaగowi; oto wszystko, co
mogę do twych usług, pani, przyczynić w teగ mierze.

Funkcగa pedagoga, którego mu naznaczysz, a od którego wyboru zależy cały owoc
wychowania, ma wiele innych ważnych zadań, ale tych nie dotykam, nie umieగąc powie-
ǳieć nic godnego uwagi w teగ mierze; też co do tego punktu, w którym pozwalam sobie
uǳielić mu rady, usłucha mnie o tyle, o ile mu się wyda słuszne.

ǲiecięciu wielkiego rodu, które ciekawe గest nauk nie dla zysku (cel bowiem tak
nikczemny niegodny గest łaski i faworu Muz, a przy tym zawisły గest i zależny od dru-
gich) ani także nie dla zewnętrznych korzyści, గeno dla swoగeగ własneగ, aby się wzbogacić
nimi i ozdobić na wewnątrz, raczeగ kieruగąc się na zdatnego niż na uczonego człowieka,
takiemu ǳiecięciu, powiadam, życzyłbym, aby naగtroskliwieగ wyszukano wychowawcę,
który by miał głowę raczeగ dobrze wyposażoną od natury niż szczelnie naładowaną; któ-
ry by pięknie zalecał się oboగgiem, ale barǳieగ గeszcze zacnością i rozumem niż nauką;
i niech się zabierze do swego urzędu w nowy sposób.

Zazwyczaగ nieustannie krzyczą nam గeno w uszy, గakoby ktoś wlewał leగem, naszym zaś
zadaniem గest powtarzać గeno to, co usłyszymy. Otóż chciałbym, aby poprawił tę metodę;
i aby od samego początku wedle obగęcia duszy, którą mu dano w ręce, zaczął zapoznawać
గą ze światem, daగąc గeగ smakować rzeczy, wybierać i rozróżniać mięǳy nimi; niekiedy
otwieraగąc గeగ drogę, niekiedy pozwalaగąc, by గą sobie sama otwarła. Nie życzę, aby wciąż
prowaǳił rzecz i rozprawiał sam; chcę, aby z kolei posłuchał swego ucznia. Sokrates, a po
nim Archesilaus, wpierw dawali mówić uczniom, a potem mówili sami. Obest plerumque

²⁷³przepomnieć (daw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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iis, qui discere volunt, auctoritas eorum qui docent²⁷⁴. Niech go puszcza nieco truchci-
kiem przed sobą, iżby mógł ocenić గego krok i osąǳić, do గakiego stopnia trzeba mu się
powściągać, stosuగąc się do గego siły. Z braku zachowania teగ proporcగi psuగemy nieraz
wszystko; umieć గą wybrać i poprowaǳić z doskonałą miarą, oto, moim zdaniem, గedno
z naగtrudnieగszych zadań. Jest to cnota wielkieగ i barǳo silneగ duszy umieć się zniżyć do
tych chłopięcych poగęć i prowaǳić గe. Pewnieగ i tężeగ kroczę pod górę niż z góry.

Ci, którzy, గak u nas గest w zwyczaగu, wedle teగ sameగ lekcగi i planu podeగmuగą wy- Nauczyciel, Uczeń, Szkoła,
Wieǳachowanie wielkieగ liczby umysłów tak rozmaitych kształtów i postaci, nie ǳiw, iż w ca-

łym tłumie spotkaగą zaledwie dwoగe lub troగe ǳieci, które wyniosą గakiś owoc z ich
nauki. Niech żąda od ucznia nie tylko zdania sprawy z wyrazów, ale z sensu i z treści;
niech korzyść, గaką odniósł, sąǳi nie wedle świadectwa గego pamięci, ale życia. To, czego
się nauczy, niech mu pokaże w tysiącznych obliczach, przymierzone do stu rozmaitych
przedmiotów, aby się przekonać, czy dobrze to wziął w siebie i przyswoił, i ocenić గego
postępy wedle metod pedagogicznych Platona. Jest to świadectwem niestrawności i su-
rowości potrawy, గeśli pożywaగący zwraca గą tak, గak przyగął: żołądek nie dokonał swego
ǳieła, గeśli z gruntu nie przerobił i materii, i formy tego, co mu dano do strawienia.
Dusza nasza ugina się aż nazbyt łacno, spętana i zagarnięta cuǳymi mniemaniami, znie-
wolona i uగarzmiona powagą ich nauk. Tak nas włożono do linki, że nie umiemy గuż
choǳić swobodno; siła nasza i wolność przepadła: numquam tutelae suae fiunt²⁷⁵.

Znałem z bliska w Pizie pewnego godnego człowieka, ale tak zarystotelizowanego, iż
głównym గego artykułem wiary było: „iż próbą i miarą słuszności wszystkich poగęć i praw-
dy గest zgodność z nauką Arystotelesa; poza nią wszystko గest గeno chimerą i głupstwem;
on bowiem wszystko zgłębił i wszystko powieǳiał”. To గego twierǳenie spotkawszy się
z nieco zbyt powszechnym i opacznym wykładem, wprawiło go niegdyś na długi czas
w wielkie nieporozumienia z Inkwizycగą w Rzymie. Niech każe uczniowi wszystko w gło-
wie przesiewać przez sito; niech nic w nią nie wkłada mocą prosteగ గeno powagi, na wiarę
magistra. Niech mu nie będą dogmatem zasady Arystotelesa ani maksymy stoików albo
epikureగczyków: raczeగ trzeba mu przedstawić przed oczy różnorodne mniemania; గeśli
bęǳie mógł, wybierze; గeśli nie, zostanie w wątpliwości:

Che non men che saper, dubbiar m’aggrata ²⁷⁶

Jeżeli ogarnie opinie Ksenofona i Platona własnym poగęciem, nie będą one గuż ich,
ale గego. Kto iǳie za drugim, nie iǳie za niczym, nie znaగǳie nic, niczego bowiem nie
szuka. Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet²⁷⁷. Niech wie bodaగ, co wie. Trzeba, aby
wyssał ich soki, a nie aby się wyuczył ich przepisów; potem niech śmiało zapomni, గeśli
chce, skąd గe posiadł, ale niech umie గe sobie przyswoić. Prawda i rozsądek są wspólnym
dobrem wszystkich, i nie barǳieగ przynależą temu, który గe powieǳiał wprzódy, niż temu,
który późnieగ: nie గest rzecz గakaś więceగ podług Platona niż podług mnie, skoro on i గa
poగmuగemy గą i wiǳimy tak samo. Pszczoły wysysaగą to tu, to tam różne kwiaty; ale potem
robią z nich miód, który గest ich; to గuż nie tymianek ani macierzanka. Tak samo niech
uczeń przerobi i stopi w గedność cząstki pożyczone u drugich, aby z nich uczynić ǳieło
cale²⁷⁸ własne, to గest swóగ sąd; wychowanie, praca i nauka to గeno środki dla ukształcenia
onego. Niech ukrywa, czym sobie przypomógł, niech obగawia గeno, co sam z tego uczynił.
Łupieżcy, marnotrawcy wystawiaగą na pokaz swoగe pałace i dostatki, a nie to, co wyłuǳili
od drugich: toż nie wiǳicie kubanów గakie pobrał raగca trybunału: wiǳicie cześć i honory,
w గakie porasta on i గego roǳina: nikt nie wystawia na widok publiczny swych dochodów,
ale każdy wydatki.

²⁷⁴Obest (…) docent (łac.) — „Częstokroć powaga nauczycieli powstrzymuగe i onieśmiela rozwóగ uczniów”
(Cicero, De natura deorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁵numquam tutelae suae fiunt (łac.) — „Nigdy się nie wyzbędą opieki” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad
Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁶Che (…) m’aggrata (wł.) — „Wątpienie, niemnieగ niż wieǳa, przypada mi do smaku” (Dante, Piekło II,
). [przypis tłumacza]

²⁷⁷Non sumus (…) vindicet (łac.) — „Nie uznaగemy królów; każdy niech się sam rozsąǳa swobodno” (Seneca
[Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁷⁸cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
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Zysk, గaki mamy z naszeగ nauki, to stać się lepszym i rozumnieగszym. Rozum to,
powiada Epicharmus, wiǳi i słyszy, on to ze wszystkiego korzysta, on ǳiała i panuగe;
wszystkie inne rzeczy są ślepe, głuche i bez duszy²⁷⁹. Owóż my czynimy go służalczym
i tchórzliwym przez to, że nie daగemy mu nic czynić ze siebie.

Kto spytał kiedy ucznia, co rozumie o retoryce i gramatyce, o takieగ lub inneగ sen-
tencగi Cycerona? Wbĳaగą గe nam w głowę, గak stoగą wypisane, niby wyrocznie, w których
litery i sylaby stanowią istotę rzeczy. Umieć na pamięć, nie znaczy umieć; znaczy du-
sić to, co się dało pamięci do przechowania. Co ktoś wie naprawdę, tym rozporząǳa,
nie patrząc na wzory, nie obracaగąc oczu na książkę. Smutna to wieǳa, wieǳa గedynie
książkowa! Chcę, by służyła ona za ozdobę, a nie za treść, wedle rady Platona, który mó-
wi: „Niezłomność ducha, honor, szczerość, oto prawǳiwa filozofia; umieగętności, które
gǳie inǳieగ mierzą, to గeno barwiczka”. Chciałbym wieǳieć, czy Paluel albo Pompeగusz,
owi wǳięczni tancerze naszych czasów, nauczyli się swoich hopków samym గeno patrze-
niem, nie ruszaగąc się z mieగsca; tamci zasię chcą wykształcić nasz rozum, nie potrząsaగąc
nim! Albo też, żeby nas kto nauczył woǳić koniem, władać lancą lub lutnią, albo gło-
sem bez ćwiczenia; గako ci chcą nas nauczyć dobrze sąǳić i dobrze mówić, nie ćwicząc
w mówieniu i w sąǳeniu! Zaiste, w dobreగ nauce wszystko, co podpada oczom, obstanie
za uczoną książkę: psota pazia, niezdarstwo pachołka, pogwarka przy stole, wszystko to
są materie do nowych rozważań.

Do tego celu szczególnie sposobne గest obcowanie z ludźmi i zwieǳanie cuǳoziem-
skich kraగów: nie aby wzorem naszeగ szlachty przywozić z nich గeno wiadomość, ile kro-
ków ma Sancta Rotonda²⁸⁰ albo też గak bogate gatki nosi గeగmościanka Liwia; albo గak
inni, o ile na గakieగś stareగ tameczneగ ruinie twarz Nerona dłuższa గest albo szersza od
inneగ na tym lub owym medalionie; ale po to, aby w nich sobie przyswoić głównie cha-
raktery narodów i ich obyczaగe i aby pocierać గakoby i szlifować własną mózgownicę o cu-
ǳą. Chciałbym, by naszego wychowanka zaczęto tak wozić od wczesnego ǳieciństwa;
a przede wszystkim, aby ubić dwa ptaszki na గeden strzał, po kraగach, których mowa naగ-
barǳieగ గest oddalona od naszeగ, tak iż, గeśli nie zaprawicie mu గęzyka zawczasu, późnieగ
niełacno się do nieగ nagnie.

Jest to powszechnie uznane zdanie, że nie dobrze గest chować ǳiecko na łonie ro-
ǳiców. Przyroǳona miłość czyni ich miętkimi i słabymi, nawet naగrozsądnieగszych. Nie
są zdolni ani karcić błędów, ani też cierpieć, aby ǳiecko było żywione grubą strawą, గak
trzeba i గak padnie. Nie umieliby patrzeć, గak syn wraca spocony i zakurzony z ćwiczeń,
గak pĳe gorące, pĳe zimne; ani oglądać go na narowistym koniu, ani krzyżuగącego szpadę
z tęgim szermierzem, ani z pierwszą rusznicą w dłoni. Nie ma inneగ rady: kto chce uczy-
nić człeka całą gębą, nie lża²⁸¹ go oszczęǳać w młodości; często trzeba pogwałcić przepis
medycyny:

Vitamque sub dio et trepidis agat
In rebus²⁸²

Nie wystarcza hartować duszę; trzeba także zahartować i mięśnie. Dusza zbyt dużo
miałaby zaగęcia, gdyby nie znalazła pomocy; za wiele miałaby do czynienia, gdyby musiała
starczyć na obie potrzeby. Wiem, గako moగa bieǳi się w towarzystwie zbyt czułego, zbyt
wrażliwego ciała, które tak rade szuka w nieగ oparcia; i uważam często w moich lektu-
rach, iż wychwala się గako wspaniałość duszy i hart woli przykłady, które więceగ zależą od
twardości skóry i grubości gnatów.

Wiǳiałem luǳi, mężczyzn, kobiety i ǳieci, tak włożonych od uroǳenia, iż tęgie
kĳe mnieగ dla nich stanowią niż dla mnie szczutek; którzy pod razami nie mrugną nawet
okiem ani brwi nie ściągną. Kiedy atleci współzawodniczą w wytrzymałości z filozofami,

²⁷⁹powiada Epicharmus (…) [rozum] wiǳi i słyszy (…); inne rzeczy są ślepe, głuche — Klemens Aleksandryగski,
Kobierce zapisków filozoficznych… (gr. Stromata), II, . [przypis tłumacza]

²⁸⁰Sancta Rotonda — okrągła świątynia, గaką Agryppa zbudował pod panowaniem Augusta, poświęcona
wszystkim bogom i nazwana Pantheon. [przypis tłumacza]

²⁸¹nie lża a. nie lza (daw.) — nie wolno, nie należy. [przypis edytorski]
²⁸²Vitamque (…) rebus (łac.) — „Umie żyć wolnym, spać pod nieb sklepieniem/ I drwić w opałach…” (Ho-

ratius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గest to raczeగ hart mięśni niż ducha. Nawyk znoszenia trudów గest nawykiem znosze-
nia bólu: labor callum obducit dolori²⁸³. Trzeba go włożyć do prac i mozołów wszelkiego
ćwiczenia, aby go zaprawić do wyłamywania członków, kolki, przyżegania żelazem, zgoła
więzienia i tortury. Bo cóż! i na te może być narażony, గako że bywaగą czasy, w których
grożą one dobrym tak samo గak i złym: mamy tego przykłady! Kto zwalcza prawa, ten
naగpoczciwszym luǳiom grozi chłostą a strykiem.

A przy tym powagę nauczyciela, która winna być dlań naగwyższa, tamuగe i osłabia
obecność roǳiców; dodawszy do tego respekt, గakiego nasz młoǳik zażywa u domow-
ników, świadomość powagi i potęgi swego rodu, to wszystko, moim zdaniem, nie byle
గakie są przeszkody w tym wieku.

W oweగ szkole obcowania z ludźmi często zauważyłem tę wadę, iż miast starać się po-
znać drugiego, silimy się tylko, aby dać poznać siebie; barǳieగ troskamy się o to, aby wy-
nieść na sprzedaż nasz towar, niż aby nabyć nowy. Milczenie i skromność są to przymioty
barǳo użyteczne w obcowaniu. Trzeba włożyć chłopca, aby był oszczędny i powściągliwy
ze swą wieǳą, kiedy గeగ గuż nabęǳie; aby się nie gorszył bredniami i niedorzecznościa-
mi, గakie ktoś bęǳie mówił w గego obecności: గest to bowiem szpetna nieobyczaగność
odpychać wszystko, co nie w naszym smaku. Niech zadowoli się poprawianiem samego
siebie i nie przygania drugim wszystkiego, czego sam wzdraga się czynić; ani też niech nie
staగe okoniem powszechnym zwyczaగom: Licet sapere sine pompa, sine invidia²⁸⁴. Niech
unika tych bakalarskich i nieprzystoగnych manier, i ǳiecinneగ ambicగi podawania się za
lepszego dlatego, że గest inny; takoż szukania chwały w przyganianiu i nowinkach. Jak
గedynie wielkim poetom przystało korzystać z licencగi sweగ sztuki, tak samo గeno u wiel-
kich i znamienitych duchów znośne గest, aby się stawiali ponad powszechny obyczaగ. Si
quid Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur
licere: inagnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur²⁸⁵. Niech go nauczy
nie wchoǳić w dysputy i kontrowersగe, chyba tam gǳie napotka godnego przeciwnika;
wówczas zaś niech nie używa wszystkich argumentów, które mu mogą posłużyć, ale గeno
tych, które mogą naగlepieగ posłużyć. Trzeba go uczynić wyszukanym w wyborze i prze-
siewaniu swych racగi i przestrzegaగącym w dyspucie గeగ celu, a tym samym zwięzłości.
Niech go zwłaszcza przyuczą, by umiał poddać się i złożyć broń przed prawdą, skoro గą
tylko spostrzeże, czy to po stronie przeciwnika, czy w sobie samym గakowymś nagłym
obగawieniem. Nie zasiada przecież na katedrze, aby wygłaszać wyuczoną lekcగę; nie గest
związany z żadną sprawą czym innym, గeno tym, że mu się zda słuszna; ani też nie bęǳie
należał do cechu, w którym za gotowy grosz sprzedaగe się swobodę uznania swych błędów
i kaగania się z nich: neque, ut omnia, quae prescripta et imperata sint, defendat, necessitate
ulla cogitur²⁸⁶.

Jeśli preceptor bęǳie zgodnego w tym ze mną poglądu, ukształci duszę ucznia ku
temu, aby był barǳo wiernym, przywiązanym i mężnym sługą swego władcy: ale ostu-
ǳi w nim chęć przywiązania się doń inaczeగ niż powszechną powinnością. Prócz innych
utrapień, które ranią naszą wolność w tych osobliwych zobowiązaniach, sąd człowieka na-
గętego i kupionego albo గest mnieగ pełny i swobodny, albo ściąga nań zarzut zuchwalstwa
i niewǳięczności. Szczery dworak nie może mieć ani prawa ani woli mówienia i myślenia
inaczeగ niż przychylnie o panu, który wśród tylu tysięcy poddanych wybrał గego, aby go
chować przy sobie i karmić własną ręką; ta łaska i te korzyści wypaczaగą, nie bez pewneగ
racగi, గego szczerość i oślepiaగą sąd o rzeczach. Dlatego wiǳimy zazwyczaగ, iż mowa ta-
kich luǳi różni się od tego, co mówią luǳie innego stanu, i mało గest wiarygodna, gdy
schoǳi na tę materię.

Niech sumienie i cnota błyszczą w słowach naszego młoǳieńca i niech గeno słuszność
maగą za przewodnika. Niechaగ mu wszczepiaగą to, iż wyznać błąd, గaki dostrzeże we wła-

²⁸³labor callum obducit dolori — „Praca robi człowieka hartownym na ból” (Cicero, Tusculanae quaestiones
[wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁴Licet (…) invidia (łac.) — „Można być mądrym, nie okazuగąc dumy, nie buǳąc zawiści” (Seneca [Minor],
Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁵Si quid Socrates (…) assequebantur (łac.) — „Jeżeli Sokrates lub Aristipos popełnili co przeciw obyczaగności
i przyగętym zasadom, nie sądź, że i tobie to wolno. Wielkimi i boskimi przymiotami okupili tę swobodę” (Cicero,
De officiis, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁸⁶neque (…) cogitur (łac.) — „Nie zmusza go żadna konieczność, aby obstawać i bronić wszystkiego, co mu
zalecono i wykładano” (Cicero, Academica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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snych mniemaniach, choćby go nawet nikt inny nie dostrzegł prócz niego, గest dowodem
rozumu i szczerości, głównych dóbr, o które winien się zabiegać. Że upierać się i zacie-
kać to są własności pospolite, naగగawnieగ okazuగące się w niskich duszach; opamiętać się
zasię i poprawić, poniechać obrony złeగ sprawy w samym ukropie walki, oto przymioty
cenne, rzadkie i godne filozofa. Trzeba go nauczyć, aby, gdy గest w towarzystwie, oczy
miał wszęǳie; uważam bowiem, że pierwsze sieǳenia zazwyczaగ zaగmuగą luǳie naగmnieగ
zdatni i że splendory fortuny zgoła nie zawsze schoǳą się z rozumem. Nieraz byłem
świadkiem, iż gdy u wysokiego końca stołu zabawiano się rozmową o piękności hau
lub smaku małmazగi, na szarym końcu przepadało wiele trefnych słówek. Niech zda so-
bie sprawę z wartości każdego: wolarz, murarz, podróżny, wszystko trzeba spożytkować,
każdego użyć wedle గego towaru, wszystko zda się w gospodarstwie; głupstwo nawet
i słabość cuǳa bęǳie dlań nauką. Pilnie zważaగąc obeగście i sposoby każdego, wzbuǳi
w sobie chęć naśladowania dobrych, a wzgardę dla nikczemnych.

Niech preceptor wszczepi mu w umysł goǳiwą ciekawość wywiadywania się o wszyst-
ko: co tylko spotka osobnego²⁸⁷ dokoła siebie, wszystkiemu niech się przyగrzy; budynek,
wodotrysk, człowiek, pole dawneగ bitwy, mieగsce, którym przeciągał Cezar lub Karol
Wielki;

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,
Ventus in Italiam quis bene vela ferat²⁸⁸.

Niech się wywiaduగe o obyczaగe, potęgę i alianse tego i owego książęcia: są to rzeczy
barǳo ucieszne do poznania, a barǳo użyteczne.

W to obcowanie z ludźmi rozumiem, iż trzeba obగąć i to w główneగ mierze tych, któ-
rzy żyగą గeno w pamięci książek. Niech młoǳieniec za pośrednictwem historii zagłębi się
w owe wielkie dusze naగświetnieగszych wieków. Powie ktoś, iż to గest błahe studium; ale
wedle innego znowuż sposobu wiǳenia, గest to nieoszacowana i płodna nauka, గedyna,
గak zaświadcza Platon, którą Lacedemończycy mieli w poważaniu²⁸⁹. Jakimż pożytkiem
bęǳie dlań czytanie Żywotów naszego Plutarcha! Ale niech móగ pedagog nie traci z oczu,
dokąd zmierza గego posłannictwo: niech nie tyle wbĳa uczniowi w pamięć datę zburze-
nia Kartaginy, co obyczaగe Hannibala i Scypiona; nie tyle, gǳie umarł Marcellus, ile
dlaczego było niegodne గego obowiązku, że tam umarł! Niech go uczy nie tyle ǳieగów,
ile sądu o nich. Jest to, moim zdaniem, ze wszystkich przedmiotów ten, który umysły
nasze mierzą naగbarǳieగ rozmaitą miarą. Ja, na przykład, wyczytałem w Tytusie Liwiu-
szu sto rzeczy, których kto inny nie wyczytał; Plutarch wyczytał sto ponad te, które గa
wyczytałem i może ponad to, co autor tam włożył. Dla గednych గest to czyste ćwiczenie
gramatyczne, dla drugich anatomia filozofii, za pomocą któreగ wnikamy w naగtaగemnieగ-
sze cząstki naszeగ natury. Jest w Plutarchu wiele wyczerpuగących rozprawek barǳo god-
nych, aby గe sobie przyswoić; moim zdaniem bowiem గest to prawǳiwy maగster w swym
rzemiośle; ale గest tysiąc innych mieగsc, których గeno lekko dotknął: ot, wskazuగe pal-
cem, dokąd mamy iść, గeśli zechcemy; niekiedy w naగżywszym ustępie przechoǳi mimo
i poprzestaగe na letkim natrąceniu²⁹⁰. Trzeba గe wyǳielić stamtąd i ustawić na pokaź-
nieగszym mieగscu. Tak na przykład w słowach గego: „że mieszkańcy Azగi służyli గedynemu
panu, przez to, iż nie umieli wymawiać గedneగ zgłoski, to గest nie”, w tym powieǳeniu
znalazł może Boêtie treść i pobudkę dla sweగ Dobrowolnej niewoli. Tak samo trzeba umieć
nieraz z życia człowieka wyłuskać drobny uczynek albo słowo, które nie zdaగe się mieć
takieగ wagi: oto sztuka! Szkoda, że luǳie wielkiego obగęcia tak lubią zwięzłość: zapewne
reputacగa ich zyskuగe na tym, ale my tracimy. Plutarch woli, byśmy go sławili za గego
sąd o rzeczach niż za wieǳę; woli nam raczeగ zostawić tęsknotę za sobą niż sytość. Wie,
że nawet w dobrych rzeczach można powieǳieć nadto; i że Aleksandrydas²⁹¹ słusznie

²⁸⁷osobny — tu: osobliwy. [przypis edytorski]
²⁸⁸Quae tellus (…) ferat (łac.) — „Gǳie ziemia lodem krzepnie, gǳie od żaru pęka/ I గaki wiatr twe żagle do

Italii pęǳi” (Propertius, Elegiae, IV, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
²⁸⁹nauka jedyna, jak zaświadcza Platon, którą Lacedemończycy mieli w poważaniu — Platon, Hippiasz Większy.

[przypis tłumacza]
²⁹⁰natrącenie — wzmianka; wtrącenie mimochodem, nadmienienie o czymś. [przypis edytorski]
²⁹¹Aleksandrydas— popr. Anaksandridas II, król Sparty (– p.n.e.), oగciec Leonidasa, obrońcy Termopil.

Autor używa imienia „Aleksandrydas” powtarzaగąc mylne odczytanie Plutarcha. [przypis edytorski]
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przyganił komuś, kto wygłaszał w obliczu eforów przemówienie roztropne, ale za długie:
„O, cuǳoziemcze, powiadasz to, co trzeba, ale inaczeగ niż trzeba”²⁹². Którzy maగą ciało
wątłe, wypychaగą się pod kaanem; którym nie staగe treści, wzdymaగą గą słowami.

Obracanie się w świecie niezmiernie przyczynia గasności sądowi człowieka. Wszyscy
skłonni గesteśmy zacieśniać się i zanurzać w sobie i nie wiǳimy poza koniec własnego
nosa. Kiedy pytano Sokratesa, skąd గest, nie odpowieǳiał: „z Aten”, ale „ze świata”. On,
który miał umysł pełnieగszy i szerszy od innych, obeగmował świat cały గako roǳinne
miasto i uǳielał sweగ wieǳy, obcowania i przychylności całemu roǳaగowi luǳkiemu:
nie tak గak my, którzy patrzymy గeno przed siebie. Kiedy winna latorośl marznie w moగeగ
wiosce, proboszcz tłumaczy to gniewem Boga przeciw roǳaగowi luǳkiemu i sąǳi, że
kanibale గuż dostali z zimna tęgiego kataru. Patrząc na nasze domowe waśnie, któż nie
wykrzykuగe, iż machina świata wyszła z zawiasów i że ǳień sądu ostatecznego następuగe
nam గuż na pięty? Nie zastanawiaగąc się, że gorsze rzeczy widywano i że ǳiesięć tysięcy
cząstek świata zażywa tymczasem spokoగu i wesela. Ja, kiedy wiǳę swobodę i bezkarność
tych zamieszek, ǳiwię się raczeగ, iż są tak łagodne i miętkie! Komu grad bĳe na łeb,
temu się zdaగe, że na całeగ ziemskieగ półkuli గest burza i nawałnica. Pewien Sabaudczyk
powiadał: „iż gdyby ten ciemięga, król ancuski, umiał się pokierować, byłby może został
marszałkiem dworu u mego księcia”. Wyobraźnia గego nie poగmowała wielkości ponad
godność własnego pana! Nieświadomie wszyscy pozostaగemy w tym błęǳie: błąd barǳo
szkodliwy i brzemienny w skutki. Ale kto sobie uprzytomni, గakoby w malowidle, wielki
obraz matki natury w całym maగestacie; kto wyczyta w గeగ twarzy ową powszechną i stałą
rozmaitość; kto uగrzy w nieగ siebie, ba, nie tylko siebie, ale całe królestwa గakoby punkcik
nakłuty barǳo delikatnym ostrzem, ten bliski గest wiǳenia rzeczy wedle ich słuszneగ
proporcగi.

Ten wielki świat, który wielu mędrców mnoży గeszcze, uważaగąc go గakoby za odmianę
w roǳaగu, oto zwierciadło, w które nam trzeba patrzeć, aby mieć dobre poznanie samych
siebie. Tyle charakterów, sekt, sądów, mniemań, praw i obyczaగów, wszystko uczy nas
sąǳić zdrowo o naszych i wkłada nasz sąd, by umiał rozpoznawać własną niedoskona-
łość i przyroǳoną niemoc; co nie గest zgoła błahą nauką. Tyle wstrząśnień i odmian
w rzeczy publiczneగ uczą nas, aby się zbytnio nie cudować naszym sprawom. Tyle imion,
tyle zwycięstw i podboగów pogrzebanych w zapomnieniu w śmiesznym świetle ukazuగą
nam naǳieగę wieczności naszego imienia przez poగmanie ǳiesięciu ciurów i zdobycie
గakiegoś kurnika, który znany గest గedynie ze swego upadku! Przepych i wspaniałość tylu
cuǳoziemskich uroczystości, napuszony maగestat tylu wielkości i dworów, to wszystko
krzepi i hartuగe nasz wzrok, aby zniósł bez oślepienia blask naszych. Tyle milionów luǳi
pogrzebanych przed nami dodaగe nam ducha, iżbyśmy się nie lękali odnaleźć tak godne
towarzystwo na tamtym świecie; i tak wszystko. Życie nasze, powiadał Pitagoras, po-
dobne గest wielkiemu i ludnemu zebraniu w czas olimpĳskich igrów: గedni ćwiczą ciała,
aby osiągnąć chwałę w zapasach; druǳy wynoszą towary na przedaż dla zysku: są inni,
wierę nie naగgorsi, którzy nie szukaగą inneగ korzyści, గeno patrzeć, గak i dlaczego każda
rzecz się ǳieగe, i być spektatorami życia drugich, aby o nim sąǳić i wedle tego kierować
swoim.

Do przykładów życia barǳo sposobnie można domięszać wszystkie naగbarǳieగ zba-
wienne przepisy filozofii, o którą powinny próbować się czynności luǳkie గako o swóగ
kamień probierczy. Trzeba powieǳieć chłopcu

…Quid fas optare, quid asper
Utile nummus habet; patriae charisque propinquis
Quantum elargiri deceat, quem te deus esse
Iussit, et humana qua parte locatus es in re,
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur²⁹³…

²⁹²Aleksandrydas (…) przyganił (…) ”powiadasz to, co trzeba, ale inaczej niż trzeba” — por. Plutarch, Powie-
ǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]

²⁹³Quid fas (…) gignimur (łac.) — „Czego pragnąć nam wolno, co się kupić goǳi/ Za nowo kute grosze, co
trzeba poświęcić/ Dla krewnych lub oగczyzny, czym ci Bóg rozkazał/ Tu zostać, z గaką wreszcie cząstką kapitału/
Wstąpiłeś do luǳkości, czym గesteś, być pragniesz,/ I w గakim celu na świat przyszedłeś po życie?” (Aulus Persius
Flaccus, Satirae, III, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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co to గest wieǳa i niewieǳa, co winno być celem nauki; co గest męstwo, umiar-
kowanie i sprawiedliwość; గakie rozróżnienie można uczynić mięǳy chciwością sławy
a pienięǳy, niewolą a posłuszeństwem, swobodą a swowolą; po గakich oznakach pozna-
గe się prawǳiwe i trwałe zadowolenie; do గakiego stopnia goǳi się lękać śmierci, bólu
i hańby;²⁹⁴

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem; ²⁹⁵

గakie sprężyny poruszaగą nami i wywołuగą tyle rozmaitych w nas wstrząśnień. Zdaగe
mi się, iż pierwsze nauki, గakimi trzeba mu napoić umysł, winny być z rzędu tych, które
kształtuగą obyczaగe i sąd; które go nauczą znać siebie i umieć dobrze umrzeć i dobrze
żyć. Pośród sztuk wyzwolonych zacznĳmy od teగ, która czyni wyzwolonymi nas samych.
Wszystkie one poniekąd służą nauce życia i గego korzyści, గako i wszystkie inne rzeczy
zmierzaగą do pewnego stopnia k’temu: ale wybierzmy tę, która służy tu wprost i ze sweగ
przyrody. Gdybyśmy umieli potrzeby naszego życia ściągnąć do ich słusznych i natural-
nych granic, uగrzelibyśmy, że naగwiększa część nauk będących w użytku గest poza naszym
użytkiem; w tych nawet, które nam się zdaǳą na co, są całe obszary i czeluści barǳo
గałowe, których lepieగ by nam poniechać; ograniczaగąc, zgodnie z radą Sokratesa, zakres
nauk do tych które są ku naszemu pożytkowi²⁹⁶:

…Sapere aude,
Incipe: Vivendi qui recti prorogat horam,
Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille
Labitur, et labetur in omne volubilis aevum²⁹⁷.

wielka to గest głupota wykładać ǳieciom,

Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua²⁹⁸,

obroty gwiazd i ruchy ósmeగ sfery, nim poznaగą swoగe własne:

Τί Πλειάδεστι κᾴμοι
τί δ’ᾴστράσιν Βοώτεω²⁹⁹

Anaksymenes pisał do Pitagorasa: „W గakim celu miałbym się zabawiać taగemnica-
mi gwiazd, maగąc śmierć albo niewolę bezustannie przed oczami?”. Wówczas bowiem
królowie Perscy gotowali woగnę przeciw గego kraగowi. Każdy powinien rzec tak: „Bę-
dąc smagany ambicగą, chciwością, płochością, przesądami i nosząc wewnątrz siebie tylu
nieprzyగaciół życia, mam li się troszczyć o tumult spraw teగ ziemi?”.

Skoro zaszczepi uczniowi to, co służy, aby uczynić człeka rozumnieగszym i lepszym,
zacznie go pouczać, co గest logika, fizyka, geometria, retoryka. Wówczas గakąkolwiek
chłopiec obierze sobie wieǳę, maగąc గuż ukształcony sąd i rozum, wnet sobie da z nią
rady. Nauka odbywać się winna częścią przez rozmowy, częścią przez książki. Nauczy-
ciel poda mu raz samego autora, sposobnego do takieగ nauki, to znów da mu szpik గego

²⁹⁴co to jest wieǳa i niewieǳa, co winno być celem nauki; co jest męstwo, umiarkowanie i sprawiedliwość… —
zaగmowanie się głównie etyką, గak Sokrates. [przypis edytorski]

²⁹⁵Et quo (…) laborem (łac.) — „Jakim cudem zło minąć lub mężnie గe przenieść” (Vergilius, Aeneida III, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁹⁶ograniczając, zgodnie z radą Sokratesa, zakres nauk (..) ku naszemu pożytkowi — Diogenes Laertios, Sokrates
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis edytorski]

²⁹⁷Sapere (…) aevum (łac.) — „Odważ się mądrym być,/ Raz pocznĳ mądrze żyć!/ Kto przewleka goǳinę
poprawy,/ Czyni గak ten cham niemrawy,/ Co nad brzegiem siadł i czeka,/ Aż spłynie rzeka…/ A fale płyną
i płyną,/ I płynąć będą, choć wieki miną!” (Horatius, Epistulae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

²⁹⁸Quid moveant (…) aqua (łac.) — „Jaki wpływ maగą Ryby lub Lwa znak sierǳisty,/ I Kozioróg, co kąpie
łeb w Hesperii falach” (Propertius, Elegiae, IV, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

²⁹⁹Τί Πλειάδεστι κᾴμοι τί δ’ᾴστράσιν Βοώτεω (gr.) — „Ani mnie trapią Pleగady,/ Ani Boగotesa gwiazda…”
(Anacreon, Odae, XVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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i substancగę pożute గuż i przerobione. Jeśli sam z siebie nie గest dość poufały z książkami,
aby znaleźć wszystkie piękne ustępy, గakie w nich się mieszczą, można dla teగ potrzeby
przydać mu గakiegoś oczytanego skrybę, który na zawołanie dostarczy zapasów, గakich ów
zapotrzebuగe, aby nimi obǳielać i karmić swego wychowanka. Kto może wątpić, że taka
nauka bęǳie łatwieగsza i naturalnieగsza niż gramatyka Gazy³⁰⁰? Tam znaగǳiesz గeno same
cierniste i nudne przepisy, czcze i wyschnięte słowa, w których nie ma żadnego soku,
nic, co by buǳiło umysł; tu dusza znaగǳie snadno³⁰¹, gǳie ugryźć albo raczeగ gǳie by
się mogła wypasać. Nasz owoc గest bez porównania obfitszy i łacnieగ stanie się źrały³⁰².

Szczególne గest, iż w naszym wieku miano filozofii stało się nawet u luǳi rozum- Filozof, Radość
nych nazwą czczą i fantastyczną, bez pożytku, bez wartości, ani w sąǳie, ani w ǳiałaniu.
Mniemam, iż owe zakute pały, które obsiadły గeగ gościńce, są tego przyczyną. Barǳo źle
się czyni, maluగąc గą ǳieciom గako niedostępną panią z chmurnym, markotnym i groź-
nym obliczem. Któż to ubrał గą w tę fałszywą, wyblakłą i szpetną maskę? Nie masz nic
weselszego, rzeźwieగszego, radośnieగszego, omal nie powieǳiałbym figlarnieగszego niż
ona; zwiastuగe గeno same gody i wywczasy: smutne i stroskane weగrzenie గest oznaką,
że nie zawitała tam w gościnę. Demetriusz gramatyk, spotkawszy w świątyni w Delfach
gromadkę filozofów sieǳących społem, rzekł: „Albo się mylę, albo, wiǳąc wasze tak
spokoగne i wesołe oblicza, mniemam iż nie musicie wieść ważneగ dysputy mięǳy sobą”;
na co గeden z nich, Herakleon Megaryగczyk, odpowieǳiał: „Niech ci, którzy dochoǳą,
czy futurum od słowa βάλλω ma podwóగne λ, albo którzy szukaగą pochoǳenia kompara-
tywów χεῖρων i βέλτιων i superlatywów χεῖριστον i βέλτιστον, mniemaగą iż trzeba marszczyć
czoło, rozprawiaగąc o sweగ umieగętności: ale co się tyczy dysput filozofii to zwykły one
cieszyć i rozweselać tych, którzy się nimi bawią, nie zasię chmurzyć ich i zasmucać”³⁰³.

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
Corpore, deprendas et gaudia, fumit utrumque
Inde habitum facies³⁰⁴.

Dusza, w któreగ mieszka filozofia, winna przez swoగe zdrowie dawać zdrowie i ciału: Filozof, Zdrowie
powinna aż na zewnątrz promieniować z siebie własny spokóగ i błogość; powinna na swo-
గą modłę kształtować zewnętrzny pozór i uzbraగać go tym samym w nieగaką przystoగną
dumę, w stateczną rzeźwość i wesele, w zadowoloną i przychylną postawę. Naగwyraźnieగ-
szą oznaką mądrości to stałe zadowolenie; oblicze గeగ గest గako horyzont nad księżycem,
zawsze pogodny. To Baroco i Baralipton³⁰⁵ czynią ze swoich kapłanów tak niechluగnych
i zakopconych gburów, nie ona: znaగą గą chyba గeno ze słyszenia! Jak to? గeగ rzemiosłem
గest łagoǳić nawałnice duszy, uczyć głód i gorączkę, గak maగą się uśmiechać; i to nie
przez గakieś mamidła fantazగi, lecz za pomocą naturalnych i namacalnych racగi. Celem గeగ
cnota, która nie mieszka, గak nas uczą w szkole, na szczycie stromeగ, kamienisteగ i nie-
dostępneగ góry: ci, którzy zbliżyli się do nieగ, wieǳą przeciwnie, iż mieszka w piękneగ,
żyzneగ i kwitnąceగ równinie, z któreగ pod sobą snadno³⁰⁶ wiǳi wszystkie rzeczy. Kto zna
właściwą drogę, może doగść do nieగ cienistymi ścieżkami, wysłanymi darnią i umaగony-
mi kwieciem, radosną stopą, spadkiem wznoszącym się równo i łagodnie. Dlatego iż nie
poznali teగ naగwyższeగ cnoty, piękneగ, tryumfalneగ, lubeగ, rozkoszneగ i hartowneగ razem,
zawołaneగ i nieprzeగednaneగ nieprzyగaciółki zgryźliwości, kwasów, obawy i przymusu, ma-
గąceగ za przewodniczkę naturę, za towarzyszki rozkosz i szczęsną dolę; nie poznawszy గeగ,
powiadam, w niemocy swoగeగ wymyślili ową głupią postać smutną, swarliwą, markot-
ną, kostyczną, skrzywioną; i umieścili గą na stromeగ skale wśród cierni: straszydło ku
płoszeniu luǳi.

³⁰⁰Gaza — uczony w XV w., uroǳony w Tessalonice. [przypis tłumacza]
³⁰¹snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
³⁰²źrały (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
³⁰³Demetriusz (…) rzekł (…)HerakleonMegaryjczyk, odpowieǳiał: (…)— Plutarch,O zamilknięciu wyroczni,

. [przypis tłumacza]
³⁰⁴Deprendas (…) facies (łac.) — „Zduś ból ducha skrytego w ciało swe ułomne,/ Zduś i skryగ radość swoగą!

I tak twarz గe zdraǳi,/ Jak dym watrę” (Iuvenalis, Satirae, IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁰⁵Baroco i Baralipton — terminy scholastyczneగ logiki, charakteryzuగące wchoǳącymi w te słowa samogło-

skami naturę danych sylogizmów. [przypis tłumacza]
³⁰⁶snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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Móగ nauczyciel, który wie, iż wolę ucznia winien napełnić więceగ గeszcze skłonnością
niż czcią dla cnoty, wyklaruగe mu snadno³⁰⁷, గako poeci idą zazwyczaగ za powszechnym
mniemaniem, i da mu గasno poznać, że bogowie trudem i potem wymościli drogę raczeగ
do alkowy Wenery niż do świątyni Pallady. Kiedy zaś młoǳieniec pocznie czuć wo-
lę bożą, przedstawi mu za kochankę do miłowania Bradamantę albo Angelikę³⁰⁸; గedną
o naturalneగ, ǳielneగ, wielkoduszneగ piękności, nie mężczyźńskieగ, ale గakoby męskieగ,
naprzeciw tamteగ uroǳie miętkieగ, przekwintneగ, delikatneగ, wybredneగ; గedną przebra-
ną za chłopca, stroగną błyszczącym kaskiem, drugą oǳianą za ǳiewczynę z ozdobą z pereł
na głowie: i uzna గego męskość w sameగże miłości, గeśli wybierze odmiennie zgoła niż ów
zniewieściały ygĳski pasterz.

Włoży mu w głowę tę nową naukę: że wartość i doskonałość prawǳiweగ cnoty leży Cnota
w łatwości, pożytku i rozkoszy గeగ praktyk; które tak dalekie są od wszelkieగ trudno-
ści, że dostępne bywaగą zarówno ǳieciom గak dorosłym, prostaczkom గak i mędrcom.
Narzęǳiem గeగ గest umiar, a nie siła. Sokrates, గeగ pierwszy ulubieniec, wyrzeka się z roz-
mysłem sweగ siły, aby o tyleż więceగ zyskać na dobroduszności i swoboǳie. Jest to matka
żywicielka wszelkich luǳkich rozkoszy: czyniąc గe goǳiwymi, sprawia, iż są bezpieczne
i czyste; miarkuగąc గe, ǳierży గe w napięciu i apetycie; wykluczaగąc i potępiaగąc niektóre,
zaostrza chęć naszą ku tym, które zostawia. A zostawia nam w obfitości wszystkie te,
których chce natura, po macierzyńsku, do sytości, choć nie do przesytu: o ile, przypad-
kiem, nie chcemy twierǳić, że obyczaగność, która wstrzymuగe pĳącego przed opilstwem,
żarłoka przed niestrawnością, rozpustnika przed łysiną, గest nieprzyగaciółką naszych roz-
koszy. Jeśli zwyczaగna luǳka fortuna గeగ chybi, umyka się గeగ albo obchoǳi się bez nieగ
i kowa sobie inną, cale³⁰⁹ swoగą, nie గuż, గak tamta, podległą upadkom i odmienną. Cno-
ta umie być bogatą i potężną, i uczoną, i sypiać w miętkich poduszkach; kocha życie,
kocha piękność i sławę i zdrowie: ale గeగ właściwy i osobny urząd to używać tych dóbr ze
statkiem, a umieć గe stracić w pogoǳie ducha: umieగętność o wiele barǳieగ szlachetna
niż uciążliwa, bez któreగ cały bieg życia గest wynaturzony, mętny, bezkształtny i do niego
to słusznie można odnieść owe ra, ciernie i potwory.

Jeśli zdarzy się uczeń tak szczególneగ kondycగi, iż woli raczeగ usłyszeć baగkę niż opo- ǲiecko, Nauka
wieść o piękneగ podróży, albo inne roztropne słówko, gdy się trafi; గeśli przy dźwięku
bębna rozpalaగącym młody zapał towarzyszów odwraca się tam, gǳie go woła bębenek
ku igrom kuglarzy; గeśli nie గest mu barǳieగ lubo a słodko wrócić zakurzonym i zwycię-
skim z walki niż z gry w piłkę albo pląsów, niosąc palmę tryumfu z tych igrów; wówczas
nie wiǳę inneగ rady, గeno aby zeń uczynić pasztetnika w గakim poczciwym miasteczku,
choćby był zgoła synem diuka; idąc w tym za przepisem Platona, „że trzeba stanowić
o ǳieciach nie wedle cnót roǳiców, గeno wedle cnót ich duszy”.

Skoro filozofia గest nauką, która uczy żyć, i skoro wiek ǳiecięcy czerpie z nieగ pożytek
nie gorzeగ od innych, czemuż mu గeగ nie uǳiela?

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri
Fingendus sine fine rota³¹⁰.

Uczą nas żyć, skoro życie minęło. Stu szkolarzy nabawiło się ancy, nim doszli w Ary-
stotelesie do rozǳiału O umiarkowaniu. Cycero powiadał, iż gdyby miał żyć wiek dwóch
luǳi, nie znalazłby czasu na to, by studiować poetów lirycznych; mnie się zdaగą owe
zakute pały గeszcze żałośnieగ bezpożyteczne. Naszemu chłopięciu barǳieగ గest pilno; na
kształcenie się ma czas ledwie pierwszych piętnaście czy szesnaście lat życia, reszta należy
ǳiałaniu. Obróćmyż czas tak krótki na potrzebne nauki. To są błazeństwa! Odeగmĳcież
te wszystkie cierniste subtelności dialektyczne, od których życie nasze ani trochę się nie
poprawi; weźcie proste rozważania filozofii, umieగcie గe odpowiednio wybrać i przyłożyć:
łatwieగsze są do poగęcia niż powiastka Bokacగusza; ǳiecko świeżo wyszłe z rąk piastun-

³⁰⁷snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
³⁰⁸Bradamanta, Angelika — bohaterki Orlanda Szalonego Ariosta. [przypis tłumacza]
³⁰⁹cale (daw.) — całkiem, całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
³¹⁰Udum (…) rota (łac.) — „Póki glina wilgotna, podatna i miękka,/ Na toku గą garncarskim urabiaగ co

żywo!” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ki poగmie గe o wiele łacnieగ niż naukę pisania i czytania. Filozofia ma swoగe nauki dla
గutrzenki człowieka, గak i dla గego zmierzchu.

Jestem zdania Plutarcha, że Arystoteles nie tyle zabawiał swego wielkiego ucznia³¹¹
składaniem sylogizmów albo też zasadami geometrii, ile ćwiczeniem go w wybornych
przepisach tyczących ǳielności, odwagi, wielkoduszności, umiarkowania i stałości w nie-
lękaniu się niczego; i tak uzbroగonego wyprawił ǳieckiem గeszcze, aby nałożył గarzmo
światu, wszystkiego maగąc trzyǳieści tysięcy pieszych, cztery tysiące koni i ledwie czter-
ǳieści dwa tysiące talarów. Inne sztuki i nauki (powiada), Aleksander szacował wielce
i chwalił ich wyborność i lubość; ale mimo całeగ przyగemności, గaką w nich znaగdował,
niełacno dał się zwabić pokusie, aby గe praktykować samemu.

…Petite hinc, iuvenesque senesque,
Finem animo certum, miserisque viatica canis³¹².

Oto co powiada Epikur na początku listu do Meniceusza³¹³: „ani naగmłodszy niech
się nie wzdraga przed filozofią, ani naగstarszy niech się nią nie znuży³¹⁴. Kto czyni inaczeగ,
ten గakoby mówił, iż గeszcze nie pora గest żyć szczęśliwie albo że గuż ta pora minęła. Nie
chcę wszelako, aby mi więziono chłopca; nie chcę, by go wydawano na pastwę kolery albo
melankolicznych³¹⁵ humorów opętanego bakałarza; nie chcę w nim psować ducha, trzy-
maగąc go, obyczaగem innych, po czternaście i piętnaście goǳin ǳiennie w męce i pracy
niby wyrobnika. Nie uważałbym też za dobre, wiǳąc, iż z przyczyny గakoweగś samot-
niczeగ i melankoliczneగ kompleksగi zbyt uporczywie zakopuగe się w książkach, podsycać
go w teగ skłonności: to czyni młoǳieńca niezdatnym do obcowania z ludźmi i odwraca
od przystoగnieగszych zatrudnień. Iluż w życiu swoim wiǳiałem luǳi ogłupionych wsku-
tek zbyt niepohamowaneగ chciwości wieǳy! Karneades tak się w nieగ zacietrzewił, iż nie
znaగdował czasu na obcięcie włosów i paznokci. Nie rad bym też psuł szlachetne obycza-
గe młoǳieńca sąsieǳtwem cuǳego niechluగstwa i grubaśności. O mądrości ancuskieగ
z dawna była gadka, iż wcześnie się obగawia, ale niedługo wytrzymuగe. W istocie wiǳimy
గeszcze i ǳiś, iż nie masz nic tak miłego గak małe ǳiateczki we Francగi; ale zwyczaగnie
zawoǳą naǳieగe, గakie w nich pokładamy i kiedy wyrosną na mężów, nie oǳnaczaగą
się niczym doskonałym. Owo słyszałem od rozumnych luǳi, że to kolegia, gǳie się గe
wysyła (a od których roi się we Francగi) ogłupiaగą గe w ten sposób.

Dla naszego ucznia, wszystko, czy to gabinet, ogród, stół i łóżko, samotność, kom-
pania, ranek i wieczór, wszystkie goǳiny niech będą równe; każde mieగsce bęǳie mu
mieగscem nauki: filozofia bowiem, która గako kształcicielka sądu i obyczaగów bęǳie గego
główną wieǳą, ma ten przywileగ, iż wszędy గest na swoim mieగscu.

Kiedy Izokratesa mówcę proszono na godach, aby mówił o sweగ sztuce, odpowieǳiał,
గak każdy przyzna, barǳo słusznie: „Nie గest teraz czas na to, co umiem; a tego, na co
teraz గest czas, nie umiem³¹⁶”: częstować bowiem retorycznymi wywodami albo dyspu-
tami kompanię zebraną dla śmiechu i hulanki, to byłby bigos barǳo lichego smaku: toż
samo można by rzec o wszystkich innych naukach. Ale, co się tyczy filozofii, zwłaszcza
części, w któreగ traktuగe o człowieku, గego zadaniach i obowiązkach, obcowanie గeగ, wedle
wspólnego sądu mędrców, గest tak słodkie i lube, iż nie powinno się గeగ wyłączać z festy-
nów i zabaw. Platon zaprosił గą do swoగeగ uczty i wiǳimy, w గak ucieszny sposób zabawia
ona zgromaǳenie, mimo iż mówi o naగwyższych i naగzbawiennieగszych rzeczach.

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque,
Et neglecta aeque pueris senibusque nocebit³¹⁷.

³¹¹Arystoteles nie tyle zabawiał swego wielkiego ucznia — Aleksandra Wielkiego. [przypis tłumacza]
³¹²Petite (…) canis (łac.) — „Stąd zaczerpcie, młoǳieńcy, wskazówek dla ducha./ I zasobów na drogę starości

daleką” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, -; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³¹³Meniceusz — właśc. Menoikeus, uczeń Epikura. [przypis edytorski]
³¹⁴powiada Epikur (…) ani najstarszy niech się nią nie znuży” — Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis tłumacza]
³¹⁵melankoliczny — ǳiś: melancholiczny. [przypis edytorski]
³¹⁶Kiedy Izokratesa mówcę proszono (…) odpowieǳiał (…) nie umiem — Plutarch, Zagadnienia biesiadne, I,

. [przypis tłumacza]
³¹⁷Aeque (…) nocebit (łac.) — „Aza [więc; red. WL] biedak czy bogacz, ma zysk, i niemały,/ Stąd w równeగ

mierze,/ A czy młoǳik, czy staruch, o skarb ten niedbały,/ Plagi odbierze!” (Horatius, Epistulae, I, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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W ten sposób z pewnością uczeń nasz bęǳie mnieగ tracił czasu niż druǳy. Ale tak
samo గak kroki uczynione podczas przechaǳki w galerii mnieగ nas nużą (choćby ich było
trzy razy tyle) niż te, które obrócimy na గakąś określoną drogę, tak samo nasza lek-
cగa zdybana గakoby przypadkiem, bez niewoli czasu i mieగsca i domieszana do wszystkich
uczynków, spłynie గakoby w duszę, nie daగąc się uczuć. Gry i ćwiczenia nawet będą stano-
wiły znaczną część nauki: wyścigi, zapasy, muzyka, taniec, polowanie, zażywanie konika
i szabli. Chcę, aby zewnętrzna przystoగność, obycie z ludźmi, pielęgnowanie ciała, szło
równym krokiem z kształtowaniem duszy. Wszakże to nie duszę ani ciało mamy wy-
chowywać, ale człowieka³¹⁸; nie trzeba tego rozdwaగać i, గak powiada Platon, nie trzeba
kształtować గednego bez drugiego, ale prowaǳić గe równo, గako parę koni zaprzęgniętą
u గednego dyszla. I గeśli zważymy naukę tego mędrca, czyż nie przeznacza on raczeగ wię-
ceగ czasu i troski ćwiczeniom ciała w rozumieniu, iż duch sam ćwiczy się przy tym po
mału³¹⁹; nie zaś przeciwnie?

Poza tym, wychowanie to winno się odbywać z łagodną stanowczością, nie tak గak
ǳieగe się zazwyczaగ: miast zachęcać ǳieci do nauk, przedstawia się im గedynie w rzeczy
samą odrazę i okrucieństwo. Usuńcie precz gwałt i przemoc! Nie masz, moim zdaniem,
nic, co by barǳieగ poniżało i tępiło szlachetną z uroǳenia naturę. Jeśli pragniecie, aby się
lękał wstydu i kary, nie hartuగcie go przeciw nim: hartuగcie go przeciw upałom i zimnu,
przeciw wiatrom, słońcu i wszelkieగ przygoǳie. Odeగmĳcie mu miękkość i przekwin-
ty w oǳieży i posłaniu, w గeǳeniu i piciu; przyzwyczaగcie go do wszystkiego; niech to
nie bęǳie gładysz i niewieściuch, ale krzepki i siarczysty chłopak. ǲieckiem, człowie-
kiem, starcem, zawsze mniemałem i sąǳiłem tak samo. Ale mięǳy innymi rzeczami
zwyczaగny w naszych kolegiach rygor zawsze mi się nie podobał: mnieగszą i mnieగ szko-
dliwą popełniono by zdrożność przechylaగąc się raczeగ ku łagodności. To są istne więzienia
i kaźnie młoǳieży: pcha się గą do występku, karząc, nim się go dopuści. Zaగrzyగcież tam
w goǳinach nauki; usłyszycie గeno krzyki i ǳieci katowanych, i nauczycieli pĳanych
gniewem. Jest li to sposób, aby obuǳić zamiłowanie do nauk w tych czułych i lękliwych
duszach, gdy się గe prowaǳi ku nim z obmierzłą i przeraźliwą gębą i z rękami zbroగ-
nymi kańczugiem! Cóż za niegoǳiwy i zgubny obyczaగ! Dodaగmy (co barǳo trafnie
zauważył Kwintylian), iż despotyczna przemoc pociąga za sobą barǳo opłakane skutki,
a zwłaszcza przy naszym sposobie karania. O ileż sale i uczelnie przystoగnieగ byłyby stro-
గone kwieciem i listowiem niż ułomkami zakrwawioneగ trzciny! Dałbym tam odmalować
Radość, Uciechę, Florę i Gracగę, గako uczynił w sweగ szkole filozof Speuzyppus³²⁰. Gǳie
గest korzyść, niechby była wraz i uciecha: winno by się cukrować potrawy zbawienne dla
ǳiecka, a zaprawiać goryczą te, które mu są szkodliwe. Poǳiwiać trzeba troskliwość, గaką
w swoich Prawach okazuగe Platon o uciechy i zabawy młoǳieży w swym państwie; గak
rozwoǳi się nad wyścigami, grami, pieśniami, skokami i tańcami, o których powiada, iż
w starożytności były pod opieką i patronatem samych bogów, Apollina, Muz i Minerwy.
Rozwoǳi się nad tym w tysiącznych przepisach dla swoich gimnazగów; co się tyczy nauk
książkowych, mało się nimi zaprząta, a poezగę zdaగe się zalecać గeno dla muzyki.

Wszelakieగ osobności i ǳiwactwa w obyczaగach i sposobie życia należy unikać గako
rzeczy wrogich społeczności. Któż nie cudowałby się nad kompleksగą Demofona, marszał-
ka dworu Aleksandrowego, który pocił się w cieniu, a dygotał na słońcu³²¹? Wiǳiałem
takich, którzy umykali przed zapachem గabłek barǳieగ niż przed pukaniną z rusznic: in-
nych, którzy lękali się myszy; innych, którzy dostawali wymiotów na widok śmietany;
inni, toż samo, gdy wiǳieli, గak ściele się puchowe łóżko. Germanik nie mógł ścier-
pieć widoku ani piania koguta³²². Być może, iż గest w tym wszystkim గakowaś taగemna
przyczyna; ale stłumiłoby się గą, moim zdaniem, gdyby się wcześnie zabrać do tego. Wy-

³¹⁸Ale tak samo (…) człowieka — ustęp ten zaczerpnięty గest z traktatu Plutarcha Zalecenia w trosce o zdrowie.
[przypis tłumacza]

³¹⁹po mału (daw.) — trochę, nieco. [przypis edytorski]
³²⁰Dałbym tam odmalować Radość (…) Speuzyppus — Speuzyp z Aten (ok. – p.n.e.), filozof gr., kie-

rował Akademią po śmierci Platona, wstawił posągi Charyt, bogiń wǳięku i radości, w zbudowaneగ na terenie
Akademii świątyni Muz (Diogenes Laertios, Speuzyp z Aten, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, ).
[przypis edytorski]

³²¹Któż nie cudowałby się nad kompleksją Demofona (…) dygotał na słońcu — Sekstus Empiryk, Zarysy pir-
rońskie, I, . [przypis tłumacza]

³²²Germanik (…) koguta — Plutarch, O zawiści i nienawiści, . [przypis tłumacza]
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chowanie to wymogło na mnie (prawda, nie bez trudu), iż z wyగątkiem piwa smak móగ
da sobie rady po równi z każdym pożywieniem.

Za młodu ciało గest గeszcze podatne; trzeba tedy dla teగ przyczyny naginać గe do
wszystkich kształtów i zwyczaగów. Byle tylko trzymać w nieగakich karbach chęci i wolę
młoǳieńca, śmiało można mu pozwolić nałożyć się do wszystkich narodów i kompanii,
zgoła nawet do ich wybryków i ekscesów, gdy trzeba. Dobrze గest, by się zaprawił do
wszelkiego obyczaగu: niech bęǳie zdatny czynić wszystko, a niechaగ chce czynić tylko
dobre.

Filozofowie nawet nie pochwalaగą Kallistenesa, który postradał łaski pana, wielkie-
go Aleksandra, przez to, iż nie chciał mu dotrzymać kompanii przy kielichu. Niech się
bawi, żartuగe, niech hula ze swoim książęciem. Chcę, aby w rozpuście nawet co do krzep-
kości i wytrzymałości przewyższał towarzyszów; niech się wyrzeka złego nie z braku sił
ani praktyki, ale z braku chęci k’temu: Multum interest, utrum peccare aliquis nolit, aut
nesciat³²³. Mniemałem wyświadczyć zaszczyt గednemu panu, naగbarǳieగ może we Francగi
oddalonemu od takich wybryków, pytaగąc go w zacneగ kompanii, ile razy w życiu, bawiąc
w Niemczech, upił się dla pożytku spraw swego króla: wziął to też w tym samym sen-
sie i odpowieǳiał, że trzy razy; które też wyszczególnił. Znam takich, którzy dla braku
teగ umieగętności w wielkim znaleźli się kłopocie, maగąc sprawę z owym narodem. Czę-
sto z poǳiwieniem rozważałem naturę Alcybiadesa, iż tak łacno umiał się przeǳierżgać
w tak odmienny obyczaగ, bez uszczerbku dla zdrowia: to przewyższaగąc wspaniałość i prze-
pych perski, to znów surowość i wstrzemięźliwość Lakończyków; równie powściągliwy
w Sparcie, గak rozwiązły w Jonii³²⁴.

Omnis Aristippum decuit color, et status et res³²⁵.

Tak chciałbym wychować mego ucznia:

Quem duplici panno patientia velat
Mirabor, vitae via si conversa decebit,
Personamque feret non inconcinnus utramque³²⁶.

Oto moగe nauki: lepieగ skorzysta z nich ten, kto గe wykona, niż ten, który się ich
nauczy na pamięć. Jeśli go wiǳicie, słyszycie go; గeśli go słyszycie, wiǳicie go. Niech
Bóg broni, powiada ktoś u Platona, aby filozofować znaczyło uczyć się różnych rzeczy
i traktować o rzemiosłach! Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam,
vita magis quam litteris, persecuti sunt³²⁷.

Kiedy Leon, książę Fliazyగczyków, spytał Heraklidesa Pontyka, గaka umieగętność, గaka
sztuka గest గego rzemiosłem: „Nie znam — powieǳiał — żadneగ sztuki ani umieగętności;
గestem గeno filozofem”. Przyganiano Diogenesowi, iż będąc nieukiem, uprawia filozofię:
„Z tym większą zdatnością mogę గą uprawiać”, odpowieǳiał. Hegazగasz prosił go, aby mu
coś przeczytał: „Zabawny గesteś — odparł tamten — bierzesz do గeǳenia figi prawǳiwe
i naturalne, a nie malowane; czemuż tak samo nie szukasz naturalnych, prawǳiwych
ćwiczeń, nie zaś pisanych?”³²⁸.

Nie tyle ma wydawać lekcగę, ile గą wykonywać; ma గą powtarzać w czynach: uగrzymy,
czy గest roztropny w przedsięwzięciach, dobry, sprawiedliwy w postępkach; czy zdraǳa
rozum i wǳięk w odezwaniach, wytrzymałość w chorobach, skromność w zabawach,

³²³Multum (…) nesciat (łac.) — „Jest niemała różnica mięǳy tym, co nie chce źle czynić, a tym, co nie umie”
(Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁴naturę Alcybiadesa (…) w Jonii — Plutarch, Alkibiades,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
³²⁵Omnis (…) res (łac.) — „W każdym ubraniu, w każdym zaగęciu i stanie, Arystyp గest poprawny” (Horatius,

Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³²⁶Quem duplici (…) utramque (łac.) — „Poǳiwiam go, czy w grubeగ rozmyśla opończy,/ Czyli గako świa-

towiec pofolguగe moǳie,/ Obie role gra zawsze wǳięcznie i dostoగnie” (Horatius, Epistulae, I, , . ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁷Hanc (…) persecuti sunt (łac.) — „Tę naగwspanialszą sztukę spomięǳy wszystkich tగ. sztukę doskonałego
życia osiągali nie przez nauki, lecz przez samą życiową praktykę” (Cicero, Tusculanae disputationes, IV, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³²⁸Przyganiano Diogenesowi (…) pisanych — Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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umiarkowanie w rozkoszach, statek w gospodarstwie; oboగętność w smaku; bęǳie li to
mięso czy ryba, woda czy wino: Qui disciplinam suam non ostentationem scientiae, sed
legem vitae putet; quique obtemperet ipse sibi et decretis pareat³²⁹. Prawǳiwym zwierciadłem
rozumu గest bieg naszego życia. Zeuksidam na pytanie, dlaczego Lakończycy nie układaగą
na piśmie przepisów cnoty i nie daగą ich czytać młodym luǳiom, odpowieǳiał: „Chcą
ich włożyć do uczynków, a nie do słów”³³⁰. Porównaగcież po piętnastu albo szesnastu
latach mego ucznia z గednym z owych latynizuగących szkolarzy, który tyleż czasu stracił
na naukę samego గeno gadania! Świat pełen గest paplarstwa; nie zdarzyło mi się wiǳieć
człowieka, który by nie mówił raczeగ za dużo niż za mało. To pewna, iż połowa życia
schoǳi na tym: trzymaగą nas cztery czy pięć lat, każąc nam słuchać słów i zszywać గe
w periody; drugie tyle, aby గe szeregować w wielkie okresy, rozciągnięte na cztery albo
pięć członów; i znowuż pięć lat co naగmnieగ, aby się uczyć mięszać గe szybko i zwięźle
i splatać w గakoweś subtelne sposoby: et, do kaduka, zostawmyż to luǳiom, którzy z tych
figlów czynią swe rzemiosło!

Jadąc raz do Orleanu, spostrzegłem na równinie, która się ciągnie poza Clery, dwóch
regentów wędruగących do Bordeaux, mnieగ więceగ o pięćǳiesiąt kroków గeden za drugim:
daleగ zaś, za nimi, uగrzałem odǳiał woగska z rotmistrzem na czele, którym był nieboszczyk
hrabia de la Rochefoucauld. Jeden z mych luǳi spytał pierwszego z regentów, kto గest ów
szlachcic, który podąża za nim; regent, nie wiǳąc odǳiału ciągnącego w tyle i myśląc,
że pytaగą o గego kolegę, odparł pociesznie: „To nie żaden szlachcic, to gramatyk, గa zaś
గestem logik”. Owóż my, którzy staramy się, przeciwnie, ukształtować nie gramatyka ani
logika, ale szlachcica, pozwólmyż im zabawiać się do woli; my mamy gǳie inǳieగ sprawę.

Niech tylko nasz wychowanek bęǳie dobrze zaopatrzony w treść, a słowa przyగdą
mu aż nadto obficie; a గeśli nie zechcą, గuż on గe pociągnie za గęzyk. Znam takich, któ-
rzy wymawiaగą się, iż nie umieగą się wysłowić, i okazuగą minami, గakoby mieli głowę
pełną różnych pięknych rzeczy, గeno dla braku wymowy nie mogą ich dobyć na గaw:
to są błazeństwa! Wiecie, moim zdaniem, co to takiego? To po prostu గakoweś cienie
niekształtnych maగaczeń przychoǳą im do głowy, których niezdolni są wewnątrz roz-
plątać ani rozగaśnić, ani tym samym dobyć na zewnątrz; nie poగmuగą గeszcze sami siebie.
Przyగrzyగcie się ich stękaniu, kiedy chcą గe uroǳić, a ocenicie, iż to గest znóగ nie porodu
గeszcze, ale poczęcia i że dopiero kształtem niedźwieǳicy liżą ową niekształtną materię.
Co do mnie, uważam, co i Sokrates twierǳi, że kto ma w umyśle żywy i గasny obraz, ten
wyda go na zewnątrz; by nawet³³¹ gwarą pastuszą lub też na migi, గeśli గest niemy:

Verbaque praevisam rem non invita sequentur³³².

I గako ów inny powieǳiał równie poetycznie w sweగ prozie, quum res animum oc-
cupavere, verba ambiunt³³³; i గeszcze inny, ipsae res verba rapiunt³³⁴. Pachoł w kredensie
ani śleǳiarka na targu nie znaగą ablatywu, koniunktywu, substantywu ani gramatyki,
a wszelako గeżeli macie ochotę, uraczą was swą elokwencగą do syta i być może równie
mało odbiegną od prawideł mowy, co naగlepszy mistrz i bakałarz we Francగi. Nie wieǳą
nic o retoryce ani గak maగą na wstępie kaptować przychylny posłuch łaskawego czytelnika;
ani troszczą się o tę wiadomość! Zaiste całe to piękne malowidło blaknie łacno przy świetle
prosteగ i szczereగ prawdy: owe przekwinty służą గeno dla zabawienia pospólstwa niezdol-
nego strawić tęższych i posilnieగszych potraw: గak to wyraźnie mówi Afer u Tacyta³³⁵.
Posłowie z Samos przybyli do Kleomenesa, króla Sparty, z przygotowaną piękną i długą

³²⁹Qui disciplinam (…) pareat (łac.) — „kto wieǳę ma nie na pokaz, lecz uważa గą za prawidło życia, kto
sam siebie opanował i గest posłuszny swym zasadom” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³³⁰Zeuksidam (…) odpowieǳiał: (…) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis edytorski]
³³¹by nawet (daw.) — choćby nawet. [przypis edytorski]
³³²Verbaque (…) sequentur (łac.) — „Rzecz przemyślaną określą słowa wymowne i łatwe” (Horatius, Ars

poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³³quum res (…) ambiunt (łac.) — „Kiedy గaki przedmiot ducha zaciekawi i zaగmie, wyrazy nasuwaగą się niemal

na wyścigi” (Seneca controvert. III; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁴ipsae res verba rapiunt (łac.) — Rzecz sama przyciąga na గęzyk wyrazy (Cicero, De finibus bonorum et

malorum, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁵mówi Afer u Tacyta — Tacyt, Dialog o mówcach, X; mówiącym గest Aper, nie Afer. [przypis edytorski]
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oracగą, chcąc go pobuǳić do woగny przeciw tyranowi Polykratowi; owo pozwoliwszy się
im wygadać do syta, rzekł: „Co się tycze waszego wstępu i eksodu, nie przypominam ich
గuż sobie, ani tym samym środka; zasię co się tycze konkluzగi, nie bęǳie z nieగ nic”. Oto,
na móగ smak, piękna odpowiedź i ładne danie po nosie panom oratorom! A ten inszy
znowu: Ateńczycy mieli wybierać mięǳy dwoma architektami dla wykonania wielkieగ
budowy. Pierwszy, barǳieగ wyszukany, przedstawił się z piękną, dobrze obmyślaną mo-
wą, w któreగ rozwiódł się uczenie nad przedmiotem i pociągnął sąd ludu na swoగą stronę;
drugi zasię, rzekł గeno tyle: „Panowie Ateńczycy, co on powieǳiał, గa zrobię³³⁶”. W czasie
naగwyższych wzlotów elokwencగi Cycerona wielu popadało w zachwyt, ale Katon śmiał
się గeno i powiadał: „Na honor, otoć mamy pociesznego konsula”³³⁷”. Piękny rys, poży-
teczna sentencగa, czy się గe położy wprzód czy późnieగ, గest zawżdy na swoim mieగscu: గeśli
nie nada się do tego, co poprzeǳa albo co nastąpi, nada się sama przez się. Nie należę
do tych, którzy mniemaగą, że dobry rytm starczy na dobry poemat: pozwólcież autorowi
przedłużyć krótką sylabę, గeśli mu się podoba; mnieగsza z tym: గeśli pomysł గest piękny,
గeśli rozum i dowcip spełniaగą wiernie swą powinność, powiem: otoć dobry poeta, mimo
iż lichy wierszorób.

Emunctae naris, durus componcre versus³³⁸.

Można, powiada Horacy, zgubić w గego ǳiele wszystkie średniówki i miary,

Tempora certa modosque, et quod prius ordine verbum est,
Posterius facias: praeponens ultima primis…
Invenias etiam disiecti membra poetae³³⁹:

nie zatraci się przez to; części same w sobie będą piękne. Toż odpowieǳiał Aleksan-
der, kiedy go łaగano iż zbliża się ǳień, na który obiecał komedię, on zaś ani palcem nie
ruszył: „Jest ułożona i gotowa; trzeba గeno dorobić wiersze”: గako iż ułożywszy treść i ma-
terię w umyśle, uważał resztę za drobnostkę. Od czasu గak Ronsard i du Bellay wywyższyli
we czci poezగę ancuską, nie znam tak mizernego szkolarza, który by nie wydymał słówek
i nie wywĳał kadencగi nieomal tak గak oni: Plus sonat, quam valet³⁴⁰. Na smak pospól-
stwa nigdy nie było tylu poetów co ǳiś, ale tak samo గak łatwo im przychoǳi podrabiać
rytmy tamtych, tak samo zbywa im tchu, gdy przyగǳie naśladować bogate opisy గed-
nego, a delikatne wymysły drugiego. Ba, ale co uczyni nasz wychowanek, గeśli go ktoś
zacznie przyciskać do muru sofistycznymi subtelnościami గakiegoś sylogizmu: „Szynka
pobuǳa do picia, picie gasi pragnienie: ergo szynka gasi pragnienie”. Niech się wyśmieగe
z tego: o wiele subtelnieగ గest tutaగ wyśmiać się niż odpowiadać. Niech pożyczy u Ary-
stypa teగ ucieszneగ finty: „Po cóż miałbym to rozwiązywać, skoro గuż ze związanym mam
tyle kłopotu?”. Ktoś zagadnął Kleantesa గakimiś dialektycznymi sztuczkami: na co Chry-
zyp rzekł: „Baw się z ǳiećmi tymi głupstewkami, ale nie zakłócaగ nimi myśli doగrzałego
człowieka!”.

Gdyby te mózgowcze michałki, contorta et aculeata sophismata³⁴¹, miały mu wmówić
kłamstwo za prawdę, wówczas byłyby niebezpieczne; ale గeśli pozostaగą bez skutku i po-
buǳaగą go గeno do śmiechu, nie wiǳę, czemu by miał przed nimi tak uciekać. Bywaగą
luǳie tak głupi, że zbaczaగą ćwierć mili z drogi, aby gonić za pięknym słówkiem: aut

³³⁶Ateńczycy mieli wybierać (…) zrobię — Plutarch, Praecepta gerendae reipublicae, . [przypis tłumacza]
³³⁷W czasie najwyższych wzlotów elokwencji Cycerona (…) Katon śmiał się (…) pociesznego konsula — Plutarch,

Katon Młodszy,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
³³⁸Emunctae (…) versus (łac.) — „Choć wie, గak trawa rośnie, licho kleci rymy” (Horatius, Satirae, , , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³³⁹Tempora (…) poetae (łac.) — „Zmień czas i tryby słowa, zmień porządek zdania,/ Staw na początek tamto,

co było na końcu,/ A choć go tak pokraగesz, znaగǳiesz wieszcza człony” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁰plus sonat, quam valet (łac.) — „Więceగ dźwięku niż treści” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴¹contorta et aculeata sophismata (łac.) — „Wykrętne i prześcipne sofizmaty” (Cicero, Academica, II, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba conveniant³⁴²; druǳy
znów: qui alicuius verbi decore placentis vocentur ad id quod non proposuerant scribere³⁴³.
Łatwieగ komuś drugiemu uszczknę గaką dobrą sentencగę, aby గą przyszyć sobie, niż żebym
miał rozkręcać z motka moగą nitkę, aby za nią gonić. Przeciwnie, rzeczą słów గest służyć
i iść za myślą; a గeśli ancuska gwara nie starczy, niech gaskońska przyగǳie గeగ z pomo-
cą. Chcę, aby prym trzymała rzecz sama, wypełniaగąc poగęcie słuchacza tak całkowicie,
by zgoła nie pamiętał słów. Mowa wedle mego smaku, to mowa naturalna i prosta, tak
na papierze గak w ustach; soczysta i energiczna, zwięzła i krótka; nie tyle wymuskana
i misterna, co గędrna i krzepka.

Haec demum sapiet dictio, quae feriet³⁴⁴;

raczeగ trudna niż nudna, daleka od sztuczności, swobodna, luźna i śmiała: by każdy
గeగ strzępek miał swoగe życie; nie pedantyczna, ani mnisza, ani adwokacka, ale raczeగ żoł-
nierska, గako Swetoniusz nazywa mowę Juliusza Cezara: గakkolwiek niedobrze rozumiem,
czemu గą tak nazywa.

Chętnie naśladowałem tę rozmyślną niedbałość, గaką widuగe się u naszeగ młoǳieży
w ubraniu: obstrzępiony kubrak, płaszcz na గednym ramieniu, źle obciągnięta pończo-
cha, co wszystko obగawia nieగaką dumną wzgardę dla owych cuǳoziemskich stroików
i sztuczek; otóż uważam, że గeszcze barǳieగ గest ona na mieగscu w sposobie mówienia.
Wszelkie wymuszenie, zwłaszcza przeciw ancuskieగ swoboǳie i wesołości, nieprzystoగ-
ne గest dworzaninowi, w monarchii zaś każdy szlachcic winien po trosze podawać się na
dworzanina: dlatego dobrze czynimy, chyląc się nieco na stronę prostoty i niedbałości.
Nie lubię tkaniny, w któreగ widoczne są szwy i węzły: tak samo గak w pięknym ciele nie
trzeba, aby można było policzyć kości i żyły. Quae veritati operant dat oratio, incomposita
sit et simplex³⁴⁵. Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui³⁴⁶.

Wymowa czyni krzywdę sameగ rzeczy przez to, że nas odciąga ku sobie. Jako w oǳie-
ży ǳiecinną chętką గest chcieć oǳnaczyć się గakowymś osobnym i niepraktykowanym
kroగem, tak i z mową: uganianie się za osobliwymi zwroty i mało znanymi słowy po-
choǳi z గakoweగś szkolarskieగ i błaheగ ambicగi. Gdybymż mógł nie posługiwać się innymi
prócz tych, które maగą obieg w halach paryskich! Arystofanes gramatyk w piętkę gonił,
kiedy przyganiał Epikurowi prostotę గego słów i to, iż celem గego sztuki oratorskieగ było
గedynie గasne wyrażenie myśli. Naśladowanie mowy గest tak łatwe, iż wraz bieży za nim
całe pospólstwo; naśladowanie sądu, myśli nie iǳie tak szybko. Większość czytelników,
wiǳąc గednaką suknię, mniema barǳo fałszywie, iż i ciało maగą przed sobą గednakie:
owo siły i krzepkości nie da się pożyczyć; da się pożyczyć గeno płaszcza i stroగu. Więk-
szość tych, z którymi obcuగę, mówią tym samym గęzykiem, co ta moగa książka, ale nie
wiem, czy i myślą tak samo.

Ateńczycy, powiada Platon, maగą w naturze obfitość i wykwint mowy; Spartanie
zwięzłość; mieszkańcy Krety znowuż płodność w myśli, barǳieగ niż w słowa: ci są naగ-
tężsi. Zenon powiadał, iż ma dwa roǳaగe uczniów: గednych, których nazywał φιλολόγους,
ciekawych poznania rzeczy, i to byli గego ulubieńcy; drugich, λογοφίλους, którzy troskaగą
się గeno o słowa. To nie znaczy, by umieć dobrze mówić nie było piękną i dobrą rzeczą; ale
nie tak wyborną, za గaką się podaగe; i mierzi mnie, iż życie nasze całe na tym się zużywa.
Wolałbym naగpierw dobrze poznać własny గęzyk, గak również గęzyk sąsiadów, z którymi
naగczęścieగ mam sprawę.

³⁴²aut qui (…) conveniant (łac.) — „albo ci, którzy nie stosuగą wyrazów do przedmiotu, lecz zbaczaగą z drogi
szukaగąc przedmiotu, który by się nadał do słów” (Quintilianus, Institutio oratoria, VIII, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴³qui alicuius (…) scribere (łac.) — „którzy daగą się skusić గakiemuś pięknemu słówku, gdy się im wyda
dowcipnym, tak iż piszą to, czego nawet zgoła nie zamierzali” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁴Haec demum (…) feriet (łac.) — Ten wiersz ma smak i dowcip, który dobrze kole. Napis z nagrobka poety
Lukana; tłum. Edmund Cięglewicz. [przypis tłumacza]

³⁴⁵Quae veritati (…) simplex (łac.) — „Mowa, która ma przedstawić prawdę, niechaగ nie bęǳie zawiła, lecz
prosta” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁶Quis accurate (…) loqui (łac.) — „Ten przemawia w sposób arcynudny, kto chce mówić zawsze i ciągle
pięknie i ozdobnie” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

   Próby 



Łacina i greka గest z pewnością pięknym i znacznym nabytkiem, ale płaci się go za
drogo. Podałbym tutaగ sposób kupienia ich tanieగ niż zazwyczaగ, a doświadczyłem go
na samym sobie: niech próbuగe, komu wola. Nieboszczyk móగ oగciec tak pilnie, గak గest
w mocy luǳkieగ, wywiaduగąc się u uczonych i rozumnych luǳi o formy naగdoskonal-
szego wychowania, usłyszał od nich o tym zwyczaగnym braku: mianowicie pouczono go,
że గedyną przyczyną, dla któreగ nie możemy wzbić się do podniosłości ducha i wieǳy
dawnych Greków i Rzymian, గest ów ogromny przeciąg czasu stracony na nauczenie się
గęzyków, które ich samych nie kosztowały żadnego trudu. Nie wierzę, aby w istocie była to
గedyna przyczyna. Bądź co bądź, oగciec zaraǳił sobie w ten sposób, iż gdy byłem గeszcze
na kolanach piastunki i zaczynałem gaworzyć pierwsze słowa, powierzył mnie pewne-
mu Niemcowi (który potem umarł గako sławny lekarz we Francగi), zgoła nieznaగącemu
naszego గęzyka, a za to barǳo biegłemu w łacinie. Ten, umyślnie sprowaǳony w dom
w tym celu i opłacany sowicie, nie odstępował mnie niemal na krok. Miał przy sobie
గeszcze dwóch innych, mnieగ znamienitych w wieǳy, aby wszęǳie ze mną dążyli i uła-
twiali mu zadanie: i wszyscy oni nie oǳywali się do mnie w innym గęzyku గak po łacinie.
Co się tyczy reszty domu, było niezłomnym prawidłem, iż ani oగciec sam, ani matka, ani
żaden sługa, ani pokoగowa nie mówili w meగ obecności inaczeగ, గeno każdy dobywał z sie-
bie owych kilku słów łacińskich, గakich się musiał nauczyć, aby móc ze mną gaworzyć.
I każdy uczynił w tym na poǳiw postępy: oగciec i matka nauczyli się dosyć łaciny, aby
wszystko rozumieć, a nawet posłużyć się nią w ostateczności; tak samo służba, która bliżeగ
stykała się ze mną. Słowem, latynizowaliśmy tak zawzięcie, że spłynęło to po trosze aż na
okoliczne wioski, gǳie గeszcze dotychczas trwaగą (ile że zakorzeniły się przez używanie)
nieగakie nazwy łacińskie narzęǳi i rękoǳielników. Co do mnie, minęło mi przeszło sześć
lat, przez które równie nie usłyszałem gwary ancuskieగ albo perygroǳkieగ, co arabskieగ;
i bez żadnego wysiłku, bez książki, gramatyki i reguł, bez rózgi i łez nauczyłem się łaciny
w całeగ czystości, w గakieగ mistrz móగ గą posiadał: nie miałem bowiem czym pomięszać
గeగ lub skazić. Jeśli na przykład chciano mi dać pensum na wzór kolegiów, గak innym
zadaగe się గe po ancusku, mnie trzeba było dawać w złeగ łacinie, którą przerabiałem na
dobrą. I Mikołaగ Grouchy, który pisał de comitiis Romanorum, Wilhelm Guerente, któ-
ry komentował Arystotelesa, Jerzy Bukanan, ów wielki poeta szkocki i Marek Antoni
Muret, którego Francగa i Italia uznały naగwiększym mówcą swego czasu, moi preceptorzy
domowi, powiadali mi często, że byłem w ǳieciństwie tak kuty w tym గęzyku, iż obawia-
li się do mnie przystąpić. Bukanan, którego spotkałem późnieగ w orszaku marszałka de
Brissac, powiadał mi, iż ma właśnie pisać ǳieło o wychowaniu ǳieci i moగe wychowanie
chce wziąć గako przykład; wówczas bowiem miał w pieczy młodego hrabiego de Brissac,
któregośmy potem wiǳieli tak ǳielnym i walecznym.

Co się tyczy greczyzny, któreగ znowuż nie przyswoiłem sobie tak dobrze గak wcale,
oగciec postanowił nauczyć mnie గeగ sztuką, ale nowym sposobem, గakoby zabawą i ćwi-
czeniem: graliśmy w deklinacగe, podobnie గak inni za pomocą pewnych gier i warcabnic
uczą się arytmetyki i geometrii. Mięǳy innymi bowiem rzeczami poraǳono oగcu, aby
mi dał smakować wieǳy i obowiązków bez gwałcenia woli i z własneగ meగ chęci; aby
wychowywał mą duszę w pełneగ swoboǳie i łagodności, bez przymusu i rygorów. A oto
do గakiego stopnia tego przestrzegano: ponieważ niektórzy powiadaగą, iż delikatny mózg
ǳieci mąci się od tego, gdy గe buǳić rankiem nagle i wyǳierać tak ze snu (w którym
pogrążone są o wiele głębieగ niż my dorośli) gwałtownie i przemocą, oగciec kazał mnie
buǳić dźwiękiem గakowegoś instrumentu; i zawsze bawił przy mnie ktoś wyćwiczony
w teగ sztuce.

Ten przykład wystarczy, aby osąǳić o reszcie i aby dostatecznie wyobrazić roztropność
i przywiązanie naగlepszego oగca: nie గego trzeba winić, గeśli nie zebrał owoców odpowia-
daగących tak wyborneగ hodowli. Dwie rzeczy były tego przyczyną. Po pierwsze గałowa
i oporna rola; mimo bowiem iż zażywałem zupełnego i doskonałego zdrowia i z natury
byłem łagodny i posłuszny, byłem przy tym tak ociężały, miętki i uśpiony, że niepodobna
było wyrwać mnie z meగ gnuśności nawet dla zabawy. To, co wiǳiałem, wiǳiałem do-
brze; i pod tą ociężałą skorupą żywiłem poగęcia śmiałe i mniemania ponad wiek. Dowcip
móగ był powolny i szedł గeno o tyle, o ile go ktoś prowaǳił; poగmowanie późne; lotność
myśli mdła; do tego nieprawdopodobny brak pamięci. Nie ǳiw, iż przy tym wszystkim
nie zdołał wydobyć ze mnie coś ponad mierność. Po drugie, podobnie గak luǳie przy-
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pierani niecierpliwą żąǳą wyzdrowienia daగą na siebie wpływać wszelakim radom, tak
samo ten zacny człowiek, boగąc się niezmiernie pobłąǳić w rzeczy, która mu tak leżała
na sercu, dał się wreszcie pociągnąć powszechnemu mniemaniu, które zawsze bieży గako
żurawce za idącymi przodem. Jakoż nie maగąc గuż dokoła siebie luǳi, którzy podsunęli
mu pierwsi owe plany wychowania przywiezione przez oగca z Włoch, poddał się zwycza-
గowi; i w szóstym roku życia wyprawił mnie do kolegium do Guieny, barǳo kwitnącego
wówczas i naగlepszego we Francగi. Niepodobna było dodać coś do starań, గakie tam roz-
toczył: i w doborze doskonałych preceptorów, i we wszystkich szczegółach wychowania,
w czym zachował różne odrębne punkty na wspak zwyczaగom kolegiów; ale ostatecznie
było to zawsze kolegium! Moగa łacina psuła się z każdym dniem, wreszcie przez brak
użycia straciłem wszelkie w nieగ ćwiczenie; całe moగe niezwykłe pierwsze wychowanie
posłużyło mi గeno na to, aby zaraz z początku przeskoczyć kilka klas; zresztą, wyszedłszy
w trzynastym roku z kolegium i ukończywszy kurs, గak oni to nazywaగą, nie wyniosłem
żadneగ korzyści, którą bym ǳisiaగ sobie mógł pochwalić.

Pierwsze zaczątki miłości do książek obuǳiły się we mnie z rozkoszy, గaką znalazłem
w Metamorfozach Owidiusza. Licząc ledwie siedem czy osiem lat, wymykałem się od
wszelkich innych przyగemności, aby గe czytać; ile że ten గęzyk był to móగ గęzyk oగczysty
i była to naగłatwieగsza książka, గaką znałem, i naగbarǳieగ przez swóగ przedmiot dosto-
sowana do poగęć ǳiecięcego wieku. Co się tyczy bowiem owych Lanslotów z Jeziora,
Amadysów, Hugonów z Bordo i tym podobnych baగdów, którymi młoǳież karmi się
zazwyczaగ, nie znałem ich nawet z tytułu, గak ǳiś గeszcze nie znam z treści: tak suro-
we było moగe wychowanie. Tym niedbalszy za to byłem przy nauce innych przepisanych
lekcగi. Barǳo szczególnie wyszło mi na dobre, iż miałem rozumnego preceptora, który
umiał zręcznie przymykać oko na moగe przedwczesne skłonności: ǳięki temu połkną-
łem గednym tchem całą Eneidę Wergilego, potem Terencగusza, potem Plauta i włoskie
komedie, ciągle wabiony powabem przedmiotu. Gdyby był na tyle niedorzeczny, aby mi
się sprzeciwiać w tym zapale, byłbym z pewnością wyniósł z kolegium గeno nienawiść do
książek, గak to się ǳieగe u całeగ prawie naszeగ szlachty. Zachował się w tym barǳo roz-
tropnie, udaగąc, iż nic nie spostrzega: zaostrzał móగ apetyt, cierpiąc గeno, bym ukradkiem
łasował te książki, i niewoląc mnie łagodnie do innych szkolnych powinności: główne bo-
wiem przymioty, గakich oగciec szukał u moich preceptorów i stróżów, była poczciwość
i łagodność. Ja, z meగ strony, nie zdraǳałem inneగ wady గak ospałość i lenistwo. Niebez-
pieczeństwo nie leżało w tym, bym miał czynić co złego, ale w tym, iż nie czyniłem nic:
nikt nie wróżył, bym się miał stać złym, ale bezpożytecznym; przewidywano we mnie
gnuśność, nie złośliwość. Czuగę też, że tak się stało. Oto zarzuty, గakie mi się obĳaగą
naగczęścieగ duszy: „గest opieszały, chłodny w obowiązkach krewieństwa i przyగaźni; ta-
koż w powinnościach publicznych zbyt samolubny, zbyt oboగętny”. Naగnieprzychylnieగsi
nawet nie powiadaగą o mnie: „Czemu to wziął? Czemu nie zapłacił?” గeno: „Czemu nie
umorzy? Czemu nie daruగe?”. Zaiste niesprawiedliwie poczynaగą sobie, wymagaగąc ode
mnie, czego nie గestem powinien, o wiele skrupulatnieగ, niż wymagaగą od siebie samych
tego, co są powinni. Skazuగąc mnie na te świadczenia z musu, wykreślaగą wszelką chlu-
bę czynu i wǳięczność, గaka by mi się należała: podczas gdy czynne dobro z meగ dłoni
winno by być tym barǳieగ ważkie w uznaniu, iż nigdy nie staగę w rzęǳie korzystaగących.
Tym swobodnieగ mogę rozrząǳać mą fortuną, im barǳieగ గest moగa, i sobą samym, im
barǳieగ గestem moim. Bądź co bądź, gdybym był biegłym chwalcą własnych uczynków,
umiałbym może w potrzebie uporać się z tymi zarzutami: i temu, i owemu wyłożyłbym
గasno, iż gorszy ich nie tyle to, że nie czynię dosyć, గak to, że mógłbym czynić więceగ.

Mimo to dusza moగa, bez meగ woli i świadomości niemal, była ustawicznie czynna
i wytwarzała sobie pewne i గasne sądy w przedmiotach, które poznawała; trawiła గe sa-
ma w sobie, bez niczyగego uǳiału. Mniemam zwłaszcza, mięǳy innymi, iż byłaby ona
zupełnie niezdolna poddać się sile i przemocy. Mam li గeszcze wspomnieć o గedneగ wła-
ściwości mego ǳieciństwa? Otóż miałem nieగaką układność oblicza oraz giętkość głosu
i poruszeń w dostroగeniu się do ról, గakie odgrywałem; barǳo wcześnie bowiem,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus³⁴⁷:
³⁴⁷Alter (…) annus (łac.) — „Zaledwie mi się zaczął rok życia dwunasty” (Vergilius, Eclogae, VIII, ; tłum.

Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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powierzano mi pierwsze osobistości w tragediach łacińskich Bukanana, Guerenta
i Mureta, które przedstawiano w naszym kolegium ze znaczną przystoగnością; w tym
bowiem, గak we wszystkich innych zadaniach, Andrzeగ Goveanus, nasz rektor, nie miał
równego sobie we Francగi; a mnie uważano za pierwszego గego pomocnika. Jest to ćwi-
czenie, którego nie potępiam dla ǳieci z dobrych domów; widywałem późnieగ, గak nasi
książęta oddawali mu się własną osobą (idąc w tym za przykładem niektórych w staro-
żytności) uczciwie i chwalebnie: w Grecగi nie było zgoła nieprzystoగne godnym luǳiom
czynić z tego rzemiosło: Aristoni tragico actori rem aperit: huic et genus et fortuna honesta
erant; nec ars, quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat³⁴⁸. Zawżdy uważałem
za niedorzecznych luǳi, którzy potępiali te zabawy; i za niesprawiedliwość bronić wstę-
pu do miast komediantom zdatnym w swym zawoǳie, i żałować ludowi teగ publiczneగ
uciechy.

Dobre rządy troszczą się o to, aby zgromaǳać i గednoczyć obywateli tak dla poważnych
czynności i nabożeństwa, గak dla ćwiczeń i zabaw; spóగność społeczeństwa zyskuగe na
tym; a przy tym trudnoć o rozrywki goǳiwsze niż te, które się ǳieగą w przytomności
wszystkich i na oczach sameగ właǳy. Uważałbym nawet za słuszne, aby monarcha swoim
kosztem raczył nimi niekiedy poddanych, okazuగąc tym czułość i dobroć గakoby oగcowską:
i aby w ludnych miastach były mieగsca przeznaczone i narząǳone dla takich widowisk;
nie ma wątpienia, że to odciąga od gorszych i taగemnych zabaw.

Wracaగąc do przedmiotu, naగważnieగszą rzeczą గest obuǳić chęć i zamiłowanie: inaczeగ
fabrykuగe się గeno osłów obగuczonych książkami; wkłada się na nich pod ciosami batoga
sakwy pełne wszelakieగ wieǳy: którą, aby była z pożytkiem, nie dość గest gościć u siebie,
ale trzeba గą poగąć గakoby w małżeństwo.

ఝ .  ఞ    -
  ఝ ఛ  చ  
Może nie bez racగi przypisuగemy prostactwu i nieświadomości łatwość wierzenia i ulega-
nia wpływom. Czytałem gǳieś, czy słyszałem, że wiara గest to గakoby odcisk uczyniony
w naszeగ duszy; im ta miększa i mnieగ oporna, tym łatwieగ w nieగ coś wycisnąć. Ut necesse
est, lancem in libra, ponderibus impositis deprimi; sic animum perspicuis cedere³⁴⁹. Im barǳieగ
dusza గest próżna i bez przeciwwagi, tym barǳieగ ugina się pod ciężarem lada perswa-
zగi: oto dlaczego ǳieci, pospolity gmin, kobiety i chorzy łatwieగ daగą sobą powodować.
Ale też z drugieగ strony గest to głupia zarozumiałość lekceważyć wszystko i garǳić గako
fałszem wszystkim, co nam się nie zdaగe prawdopodobne: powszechny błąd tych, którzy
mniemaగą, iż mądrość ich przerasta pospolitą miarę. I గa tak czyniłem dawnieగ; kiedy sły-
szałem, గak ktoś mówi o duchach wracaగących z tamtego świata albo o przepowiadaniu
rzeczy przyszłych, o czarach, urokach, albo inne గakieś opowieści, z którymi rozum móగ
nie mógł się uporać,

Sommia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos Lemures, portentaque Thessala³⁵⁰,

uczuwałem w sercu litość nad biednym gminem, tumanionym takimi baśniami. Owo
teraz uważam, iż గa sam byłem co naగmnieగ na równi goǳien litości: nie iżby doświad-
czenie od tego czasu przekonało mnie o czymś ponad moగe dawne wiary (ciekawości
wszelako mi nie brakło); గeno rozum pouczył mnie, iż potępiać tak stanowczo గakąś rzecz
గako fałszywą i niemożebną, znaczy przypisywać samemu sobie, iż posiada się w głowie
kresy i granice woli Boga i potęgi przyrody; nie ma zaś na świecie obłąkańszego sza-
leństwa, niż chcieć గe sprowaǳać do wymiarów naszego poగęcia i rozumu. Jeżeli mamy

³⁴⁸Aristoni (…) deformabat (łac.) — „Rzecz tę powierzył Aristonowi, artyście dramatycznemu, którego ród
i fortuna były znamienite, a to గego zaగęcie aktorskie nie uchybiało mu wcale, gdyż u Greków nic takiego nie
niesie uగmy” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁴⁹Ut necesse (…) cedere (łac.) — „Jak koniecznym prawem natury గest, aby hak u przezmianu szedł w dół za
powieszonym ciężarem, tak musi iść rozum za dowodami గasnymi i przeగrzystymi” (Cicero, Academica, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁰Sommia (…) Thessala (łac.) — „Śniarstwo, czary magików, cuda, prorokinie,/ Upiory, nocne duchy
i wiedźmy tesalskie” (Horatius, Epistulae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby 



nazwać monstrami albo cudami wszystko to, czego nasz rozum nie może dociec, ileż ich
bez ustanku nastręcza się naszym oczom? Zważmy, poprzez గakie chmury i గak po omac-
ku dochoǳimy do poznania przeważneగ części rzeczy, których możemy niemal wprost
ręką dotykać: zaiste uznamy, iż to raczeగ przyzwyczaగenie niż wieǳa nasza odeగmuగe im
cudowność:

… Iam nemo fessus saturusque vivendi,
Suspicere in coeli dignatur lucida templa³⁵¹,

i że te rzeczy, gdyby గe nam ukazano na nowo, zdałyby się nam tyleż albo barǳieగ
nieprawdopodobne గak inne.

…Si nunc primum mortalibus adsint
Ex improviso, ceu sint obiecta, repente,
Nil magis his rebus poterat mirabile dici,
Aut minus ante quod auderent fore credere gentes³⁵².

Ten, który nigdy nie wiǳiał rzeki, przy pierwszeగ, którą spotkał, mniemał, iż to గest
Ocean; rzeczy, które wedle naszeగ świadomości są naగwiększe, uważamy za szczyt tego, co
natura zdolna గest stworzyć w tym roǳaగu.

Scilicet, et fluvius qui non est maximus, ei est
Qui non ante aliquem malorem vidit, et ingens
Arbor, homoque videtur; et omnia de genere omni
Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit³⁵³.

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes
earum rerum quas semper vident³⁵⁴. Nowość rzeczy barǳieగ niż ich wielkość pobuǳa
nas do dociekania przyczyny. Trzeba sąǳić z większym uszanowaniem o nieskończoneగ
potęǳe natury, a z większą skromnością o naszeగ nieświadomości i niemocy. Ileż గest
rzeczy mało prawdopodobnych, a stwierǳonych przez luǳi godnych wiary! Jeśli to nie
starczy, aby nas przekonać, trzebaż bodaగ zostawić sąd nasz w zawieszeniu: odrzucać గe
గako niemożliwe znaczy przypisywać sobie w nierozumneగ pysze sąd o tym, dokąd sięga
możliwość. Gdyby się rozumiało dobrze różnicę mięǳy niemożliwym a niezwyczajnym,
mięǳy tym, co గest przeciw porządkowi natury, a co przeciw powszechnemu mniema-
niu luǳi, wówczas, nie daగąc wiary zbyt płocho, ani też nie odmawiaగąc గeగ zbyt uparcie,
przestrzegałoby się reguły „w niczym nadto”, zalecaneగ przez Chilona.

Kiedy się czyta u Froissarta, że hrabia de Foix wieǳiał w Bearn o klęsce króla Ja-
na Kastylskiego pod Juberoth³⁵⁵ na drugi ǳień po tym wypadku i okoliczności, గakie
przytacza, można się z tego wyśmiać; tak samo z tego, co piszą nasze kroniki, iż papież
Honoriusz w tym samym dniu, w którym król Filip August umarł w Mante, kazał od-
prawić publicznie గego egzekwie i zalecił to po całeగ Italii: powaga bowiem tych świadków
nie గest może dostateczna, aby nas zniewolić do wiary. Ale znowuż kiedy Plutarch prócz
innych przykładów, గakie przytacza ze starożytności, powiada, iż wie z wszelką pewno-
ścią, że za cesarza Domicగana wieść o bitwie przegraneగ przez Antoniusza w Alemanii,

³⁵¹Iam nemo (…) templa (łac.) — „Człek zmęczony i życiem przesycony marnym,/ Nie raczy podnieść wzroku
na niebios sklepienie!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵²Si nunc primum (…) gentes (łac.) — „Gdyby się po raz pierwszy te cuda zగawiły/ Znienacka albo gdyby nagle
గe postawić/ Przed oczy śmiertelnika, nic by dlań nie było/ Cudownieగszego, ani nie śmiałyby ludy/ Zamarzyć
o czymś గeszcze wspanialszym w naturze!” (Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

³⁵³Scilicet (…) fingit (łac.) — „Wszak rzeka, choć niewielka, గest ogromna temu,/ Który nie wiǳiał większeగ:
tak drzewo lub człowiek/ Zda się nam wnet olbrzymem i tak wszystkie twory/ Olbrzymieగą, gdy większych nie
ma w wyobraźni” (Lucretius, De rerum natura, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁴Consuetudine (…) vident (łac.) — „Jeśli oczy patrzą na coś coǳiennie, wnet przywykaగą i umysł nasz, obo-
గętnieగąc, nie bada przyczyny zగawiska, które co ǳień wiǳi” (Cicero, De natura deorum, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁵klęska króla Jana Kastylskiego pod Juberoth — w r. . [przypis tłumacza]
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o kilka dni drogi, ogłoszono w Rzymie i rozgłoszono po całym świecie w tym samym
dniu, w którym bitwa miała mieగsce; గeśli Cezar twierǳi, iż nieraz wieść wyprzeǳiła sa-
mo wydarzenie; czy też powiemy, że ci prostaczkowie dali się omamić pospólstwu, గako
iż nie mieli tak bystrego wzroku గak my? Czyż może być coś subtelnieగszego, గaśnieగszego
i żywszego niż sąd Pliniusza, kiedy mu się spodoba nim zabłysnąć? Coś barǳieగ oddalo-
nego od wszelkieగ letkości? Zostawiam na stronie wyborność గego wieǳy, która mnieగ
dla mnie waży: w którym tedy z dwóch przymiotów mamy go niby przewyższać? Nie
masz wszelako tak początkuగącego uczniaka, który by go nie pomawiał o kłamstwa i nie
próbował mu dawać lekcగi o porządku spraw przyrody!

Kiedy czytamy u Buszeta o cudach relikwii świętego Hilarego, mnieగsza; గego powaga
nie గest dość wielka, aby odగąć nam swobodę powątpiewania: ale odrzucać గednym zama-
chem wszystkie podobne historie, to mi się zdaగe osobliwym zuchwalstwem. Ów wielki
święty Augustyn zaświadcza, iż wiǳiał, గak od relikwii św. Gerwazego i Protazego w Me-
diolanie ǳiecko ślepe oǳyskało wzrok; గak kobietę pewną w Kartaginie uleczył z raka
znak krzyża uczyniony przez świeżo ochrzczoną niewiastę; గak Hesperiusz, గego domow-
nik, wypęǳił za pomocą grudki ziemi z grobu Zbawiciela duchy, które zanieczyszczały
dom; i od ziemi teగ, późnieగ przeniesioneగ do kościoła, ozdrowiał nagle człowiek ruszony
paraliżem; kobieta pewna w czasie procesగi dotknąwszy trumny św. Szczepana bukietem
kwiatów i potarłszy sobie tym bukietem oczy, oǳyskała dawno utracony wzrok; i wiele
innych cudów, których powiada, iż sam był świadkiem: o cóż obwinimy గego i dwóch
świętych, Aureliusza i Maksymiusza, na których świadectwo się powołuగe? O nieuctwo,
prostactwo, łatwowierność? Czy też może o szalbierstwo i kłamstwo? Czy గest w naszym
wieku człowiek tak bezczelny, iżby się śmiał równać z nimi, bądź pod względem po-
bożności i cnoty, bądź też wieǳy, rozumu i sądu? qui, ut rationem nullam afferent, ipsa
auctoritate me fragerent³⁵⁶.

Niebezpieczna to i brzemienna w skutki śmiałość garǳić tym, czego nie rozumiemy;
nie licząc గuż niedorzeczneగ lekkomyślności, którą z sobą pociąga. Skoroście bowiem, we-
dle swego pięknego rozumu, ustalili granice prawdy i kłamstwa, a okaże się, że musicie
z konieczności uwierzyć w rzeczy, które są గeszcze osobliwsze niż to, czemu przeczycie,
oto tym samym గesteście zniewoleni wręcz ich zaprzeć! W czasie zamieszek religĳnych,
które przeżywamy, naగwięceగ ponoś nieporządku w nasze sumienia wnoszą owe ustęp-
stwa, które katolicy czynią ze swych wierzeń. Zdaగe się im, że okazuగą wyrozumiałość
i umiarkowanie, kiedy darowuగą przeciwnikom niektóre artykuły z tych, o które spór się
toczy; ale poza tym, że nie wiǳą, co za przewagą గest dla przeciwnika, gdy się mu zacznie
ustępować i samemu cofać wstecz, i ile go to zagrzewa, aby nacierał tym pilnieగ, poza tym,
powiadam, te artykuły, które wybieraగą గako naగlżeగsze, są niekiedy barǳo wielkieగ wagi.
Albo trzeba się poddać ze wszystkim powaǳe właǳy kościelneగ, albo całkiem się z nieగ
zwolnić: nie nam przystało określać granice naszego względem nieగ posłuszeństwa. A co
więceగ, mogę powieǳieć z doświadczenia, ile że dawnieగ zażywałem teగ swobody własnego
rozróżniania i wyboru, lekce sobie ważąc niektóre punkty przepisów naszego Kościoła,
które zdaగą się na oko błahsze lub mnieగ zrozumiałe: owo, wdawszy się w roztrząsanie
z uczonymi ludźmi, przekonałem się, iż te rzeczy maగą barǳo silną i trwałą podstawę i że
głupotą i nieświadomością z naszeగ strony గest, kiedy się odnosimy do nich z mnieగszym
uszanowaniem niż do innych. Czemuż nie pamiętamy, ile sprzeczności zachoǳi w sa-
mychże naszych sądach! Ile rzeczy mieliśmy wczoraగ za święte niby artykuły wiary, które
ǳiś uważamy za baśnie! Pycha i ciekawość, oto plagi naszeగ duszy: గedna wieǳie nas do
tego, aby wtykać nos wszęǳie; druga broni nam zostawić cokolwiek nierozstrzygniętym
i niepewnym.

ఝ .  ఠ
Patrząc na porządek roboty malarza, którego mam tu u siebie w domu, nabrałem chę-
ci, aby iść za గego przykładem. Wybiera co naగpięknieగsze mieగsce i środek ściany i tam
pomieszcza obraz wypracowany naగlepszą swą sztuką; puste zaś mieగsce dokoła wypeł-
nia groteskami, to znaczy fantastycznymi malowidłami, które cały wǳięk czerpią గeno

³⁵⁶qui, ut rationem (…) fragerent (łac.) — „Którzy, gdyby nawet nie przywiedli żadnych racగi, przekonaliby
mnie samą swą powagą” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ze sweగ rozmaitości a cudactwa. Cóż są, po prawǳie, i te księgi, గeśli nie groteski i po-
kraczne twory, zesztukowane z rozmaitych członków, bez pewnego kształtu, bez innego
porządku, ciągu i proporcగi, గak గeno z trafunku?

Desinit in piscem mulier formosa superne ³⁵⁷

Idę tedy wiernie za owym malarzem w tym drugim punkcie, nie staగe mi wszelako
tchu dla pierwszeగ, lepszeగ części; zdatność moగa nie iǳie tak daleko, bym się odwa-
żył podగąć obraz bogaty, ozdobny i wykończony wedle prawideł sztuki³⁵⁸. Postanowiłem
tedy zapożyczyć go sobie u Stefana de la Boêtie, iżby okrasił i ozdobił całą tę moగą pra-
cę; గest to rozprawa, któreగ dał miano O dobrowolnej niewoli; insi wszelako, nie wieǳąc
o tym, odmienili późnieగ ten tytuł na inny: Przeciw jednemu. Napisał on గą sposobem
próby w pierwszeగ młodości na cześć swobody, a przeciw tyranom. Obiega ten utwór
z rąk do rąk mięǳy światleగszymi ludźmi, nie bez wielkieగ i zasłużoneగ renomy; rzecz
bowiem గest wǳięczna i pełna bogatych zalet. Nie można wszelako zgoła twierǳić, by
to była naగlepsza rzecz, do గakieగ był zdolny. Gdyby w doగrzalszym wieku, w గakim go
znałem, podగął był podobny moగemu zamiar spisywania swoich rozmyślań, uగrzelibyśmy
wiele rzeczy rzadkich, sięgaగących barǳo z bliska chlubnych wzorów starożytności; co
się tyczy bowiem naturalnego uzdolnienia w teగ mierze, nie znałem nikogo, kogo by mu
można równać. Ale została po nim tylko ta rozprawa, a i to przypadkiem (sąǳę iż గeగ na
oczy nie wiǳiał od czasu, గak mu się wymknęła spod pióra); poza tym గakieś memoriały
do edyktu styczniowego³⁵⁹, sławnego w ǳieగach naszych domowych woగen. Może będę
గe mógł గeszcze na innym mieగscu pomieścić. Oto wszystko (prócz kaగetu z గego pisma-
mi, które niedawno ogłosiłem³⁶⁰), co mi się udało zebrać z గego relikwiów³⁶¹; mimo iż
na łożu śmierci w naగgorętszych słowach testamentem ustanowił mnie spadkobiercą sweగ
biblioteki i papierów. Co do mnie, szczególne mam zobowiązanie dla teగ గego rozpraw-
ki, ile że przyczyniła się ona do naszego pierwszego zetknięcia. Pokazano mi గą na długo
przedtem, nim go poznałem; dała mi pierwszy raz poznać గego imię, przygotowuగąc w ten
sposób przyగaźń, గaka nas późnieగ złączyła. I była ta przyగaźń, గak długo Bóg గeగ dozwolił
trwania, tak zupełna i doskonała, iż z pewnością nie zdarzy się i czytać o podobneగ, a గuż
mięǳy ǳisieగszymi ludźmi nie widuగe się ani śladu czegoś przybliżonego. Trzeba do గeగ
wymurowania zbiegu tylu okoliczności, iż dużo గest, గeśli przypadek sprowaǳi to raz na
trzy wieki.

Zdaగe się, iż nie ma rzeczy, do któreగ by nas natura więceగ usposobiła niż do społecz-
ności; toż powiada Arystoteles, że dobrzy prawodawcy większą mieli pieczę o przyగaźń niż
o sprawiedliwość. Owo ta, którą przytoczyłem, sięga ostatecznego szczytu sweగ doskona-
łości: na ogół bowiem wszystkie te przyగaźnie, które spaగa i podtrzymuగe rozkosz, korzyść,
publiczna lub prywatna potrzeba, są o tyle mnieగ piękne i szlachetne i o tyle mnieగ są
przyగaźnią, iż mieszaగą do przyగaźni inną przyczynę, cel i owoc, poza nią samą. Ani też
owe cztery starożytne గeగ rozróżnienia: na przyroǳoną, społeczną, gościnną i miłosną,
nie odpowiadaగą teగ naszeగ ani z osobna, ani łącznie.

W stosunku roǳiców do ǳieci గest to raczeగ szacunek. Przyగaźń żywi się współży- Oగciec, ǲiecko, Filozof
ciem, które nie może istnieć mięǳy nimi z przyczyny zbyt wielkieగ nierówności i obra-
żałoby może prawa natury: ani roǳice nie mogą wszystkich sekretnych myśli zawierzać
ǳieciom, aby nie stwarzać nieprzystoగneగ poufałości; ani też ǳieci nie mogą roǳicom
uǳielać przestróg i upomnień, co గest గednym z pierwszych obowiązków przyగaźni. U nie-
których ludów był zwyczaగ, iż ǳieci zabĳały roǳiców, u innych zaś oగcowie ǳieci, aby
uniknąć zawady, గaką mogliby sobie być wzaగem, gdyż naturalnym trybem wzrost గednych

³⁵⁷Desinit (…) superne (łac.) — „W górneగ części kobieta śliczna, dołem ryba” (Horatius, Ars poetica, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁵⁸Idę tedy (…) wedle prawideł sztuki — Montaigne późnieగ odmienił zamiar, czego powody podaగe sam przy
końcu rozǳiału. [przypis tłumacza]

³⁵⁹edykt styczniowy — edykt wydany w r.  za panowania Karola IX, గeszcze małoletniego, a przyznaగący
hugenotom prawo publicznego praktykowania sweగ religii. [przypis tłumacza]

³⁶⁰kajetu z jego pismami, które niedawno ogłosiłem — wydany w Paryżu w roku  staraniem Montaigne’a.
[przypis tłumacza]

³⁶¹relikwie — tu dosł.: pozostałości. [przypis edytorski]
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zależy od zagłady drugich. Bywali filozofowie garǳący owym przyroǳonym powinowac-
twem: świadkiem Arystyp, który, gdy weń wmawiano, iż powinien czuć przywiązanie do
ǳieci, albowiem z niego wyszły, splunął na ziemię, powiadaగąc, że i to z niego wyszło;
i że płoǳimy również wszy i robactwo. Inny zaś, gdy go Plutarch chciał przywieść do Brat, Przyగaźń
pogoǳenia z bratem: „Nic mu to (rzekł) nie dodaగe w moich oczach, że wyszliśmy obaగ
na świat tym samym otworem³⁶²”. Piękne to zaiste imię, i pełne słodyczy, imię brata,
i na teగ podstawie zbudowaliśmy naszą społeczność: ale to poplątanie interesów, te ǳia-
ły, fakt iż bogactwo గednego musi się stać nęǳą drugiego, to wszystko ǳiwnie osłabia
i rozluźnia ów braterski związek. Bracia, zmuszeni dążyć do swego wzrostu tą samą drogą
i tymi samymi środkami, z konieczności muszą się często zderzać i ścierać. A przy tym
zgodność natur i owo krewieństwo ducha, które roǳi prawǳiwe i doskonałe przyగaź-
nie, czemuż miałoby się zdarzyć tu właśnie? Oగciec i syn mogą posiadać usposobienia
naగzupełnieగ odmienne, i bracia takoż: może ktoś być moim synem lub krewnym, a być
zarazem ǳiki, zły lub głupi. A przy tym, im barǳieగ przyగaźń గest nam nakazana mo-
cą praw i naturalnych zobowiązań, o tyle mnieగ గest w tym wyboru i swobodneగ woli;
a właśnie w niczym swobodna wola tak barǳo nie żąda się obగawić గak w przywiązaniu
i przyగaźni. Nie dlatego mówię, bym sam miał być upośleǳony z teగ strony; miałem bo-
wiem oగca naగlepszego w świecie i naగpobłażliwszego aż do późneగ starości; i pochoǳiłem,
z oగca na syna, z roǳiny szczególnie przykładneగ i sławneగ z braterskieగ zgody.

…Et ipse
Notus in fratres animi paterni³⁶³.

Nie można tu porównywać ani też stawiać w tym samym rzęǳie uczuć naszych dla
kobiet, mimo iż roǳą się również z wyboru. Ich ogień, wyznaగę to,

…Neque enim est dea nescia nostri
Quae dulcem curis miscet amaritiem³⁶⁴,

గest barǳieగ czynny, barǳieగ piekący i nagły; ale గest to ogień niestały i ulotny, ka-
pryśny i zmienny, gorączkowy żar podległy wybuchom i opadom, i który przygrzewa nas
గeno w గednym kątku. W przyగaźni zasię ciepło గest powszechne i ogólne, umiarkowane
przy tym i równe; ciepło stałe i stateczne, sama గeno słodycz i przychylność, niemaగące
nic szorstkiego i przyostrego. Co więceగ, w miłości గest to tylko opętana żąǳa czegoś, co
nam ucieka:

Come segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,
Ne più l’estima poi, che presa vede
E sol dietro a chi fugge affretta il piede³⁶⁵;

skoro zasię weగǳie w szranki przyగaźni, to znaczy w zgodność obustronneగ woli, na-
tychmiast zemdlewa i gaśnie; użycie gubi గą, గako maగącą cel cielesny i podlegaగący nasy-
ceniu. W przyగaźni przeciwnie, pragnienie trzyma równy krok z posiadaniem; powstaగe,
krzepi się, wzmaga గeno w używaniu, గest bowiem pochoǳenia duchowego, a dusza wy-
delikaca się ćwiczeniem. Obok teగ doskonaleగ przyగaźni miały do mnie niegdyś przystęp
i owe ulotne przywiązania (nie mówię o nim, który aż nadto wyznaగe to w swych wier-
szach); i te dwie namiętności społem gnieźǳiły się we mnie, świadoma గedna drugieగ, ale
bym గe miał równać z sobą, nigdy! Pierwsza szybowała swoగą drogą pysznym a wspania-
łym lotem, patrząc ze wzgardą, గak tamta szamoce się w ziemskich pętach, o wiele niżeగ
pod nią.

³⁶²Inny zaś (…) obaj na świat tym samym otworem — Plutarch, O miłości braterskiej, . [przypis tłumacza]
³⁶³Et ipse (…) paterni (łac.) — „Jam znany z tego, że miłuగę braci/ Jak ociec…” (Horatius, Odae, II, , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁶⁴Neque enim (…) amaritiem (łac.) — „I గa nie గestem obcy teగ bogini,/ Co w duszę leగe słodycz wraz

z goryczą” (Catullus, Carmina, LXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁶⁵Come (…) piede (wł.) — „Tak గak poprzez śniegi i piaski gorące, poprzez góry i doliny myśliwiec ściga

z zapałem zaగąca; żąda go dosięgnąć póty tylko, póki ten ucieka, zaś nie dba oń więceగ, skoro go dosięże” (Ariosto
Ludovico, Orland szalony, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Co do małżeństwa, pomĳaగąc, iż గest to układ, którego గedynie zawarcie గest wol- Małżeństwo, Przyగaźń,
Kobieta, Mężczyzna,
Mizoginia

ne, trwanie zasię przymusowe i narzucone, zależne od czego innego niż od naszeగ woli,
układ, który pospolicie zawiera się dla innych celów, to wchoǳi weń గeszcze mnóstwo
postronnych supełków wystarczaగących, by przerwać nitkę i zmącić bieg żywego przywią-
zania: gdy w przyగaźni mamy sprawę i czynność గedynie z nią samą. Dodaగmy do tego, iż,
aby rzec prawdę, kobieta z natury sweగ nie గest zazwyczaగ zdatną odpowieǳieć takiemu
obcowaniu i spóగni, żywicielce tego świętego węzła; dusza ich zda się nie dość mocna,
aby wytrzymać ucisk więzów tak ciasnych i trwałych. I pewnie gdyby nie to, gdyby się
dała utworzyć taka wolna i swobodna łączność, w któreగ by nie tylko dusze czerpały owo
całkowite zadowolenie, ale także i ciała miały uǳiał w teగ spóగni, gǳie by człowiek był
pochłonięty całkowicie, to pewna, iż taka przyగaźń byłaby గeszcze pełnieగsza i doskonalsza;
nie było wszelako przykładu, by ta płeć zdołała się wzbić do nieగ, i za powszechną zgodą
szkół starożytnych, గest od takowego związku wyłączona.

Owa zaś inna grecka swywola słusznie గest omierzła naszym obyczaగom: a i ta, wy- Mężczyzna, Miłość,
Przyగaźń, Starość, Młodość,
Uroda, Korzyść

magaగąc wedle ich praktyki tak konieczneగ nierówności wieku i różnicy usług pomięǳy
kochankami, również nie odpowiadała oweగ doskonałeగ łączności i harmonii, గakieగ tu
żądamy: Quis est enim iste amor amicitiae? Cur neque deformem adolescentem quisquam
amat, neque formosum senem³⁶⁶? Nie będę ponoś w sprzeczności z గeగ obrazem skreślo-
nym przez Akademię, గeśli powiem w గeగ imieniu: iż ten pierwszy szał obuǳony przez syna
Wenery w sercu miłośnika dla przedmiotu będącego w samym kwiecie młodości, szał,
któremu dozwalaగą wszelkich bezwstydnych i sprośnych zabiegów, owocu niepohamo-
waneగ chuci, gruntował się గedynie i po prostu na zewnętrzneగ piękności, na spaczonym
obrazie cielesnego obcowania: nie mógł się bowiem zasaǳać na duchu, którego cnoty
były గeszcze ukryte, గako iż był dopiero w powĳakach i ledwie zaczynał kiełkować. Ten
szał, గeśli się chwycił duszy niskieగ, wówczas środkami, గakimi się zapomagał były bogac-
twa, podarki, promocగe i inne niecne i potępienia godne ymarki. Jeśli trafił na duszę
podniośleగszą i cena targu była z natury rzeczy szlachetnieగsza: filozoficzne rozmowy, po-
uczenia o szacunku dla religii, posłuszeństwie dla praw, chlubie i obowiązku śmierci dla
oగczyzny, przykłady męstwa, roztropności, sprawiedliwości. Tak, dobywaగąc na గaw ogła-
dę i piękność sweగ duszy (ile że cielesna powłoka była గuż przywiędła), starał się kochanek
zyskać wzaగemność miłego przedmiotu i spoǳiewał się przez takie obcowanie duchów
stworzyć mocnieగszy i trwalszy związek i handel. Kiedy te zabiegi osiągnęły wreszcie sku-
tek, wówczas roǳiła się w przedmiocie miłości żąǳa గakowegoś poczęcia duchowego za
pośrednictwem duchoweగ piękności. Ta była dlań główną; cielesna zasię przygodną i dru-
gorzędną: zupełnie na wspak గak u tamtego miłośnika. Z teగ przyczyny Akademia wyżeగ
ceni kochanego nad kochanka i powołuగe się, że i bogowie przekładaగą go również; i wiel-
ce gani poetę Eschylosa, iż w stosunku miłosnym Achillesa i Patrokla rolę kochanka dał
Achillesowi, który był wówczas w pierwszeగ zieleni młodości i naగpięknieగszym z Greków.
Skoro tedy w teగ ostateczneగ wspólności przeważa i prym wieǳie część గeగ naగgodnieగ-
sza, powiadaగą owi mędrcy, iż wynikaగą z tego barǳo pożyteczne owoce w prywatnym
i publicznym życiu; że obyczaగ ten stanowi siłę kraగów w których panuగe, i główną ostoగę
sprawiedliwości i wolności: świadectwem błogosławione miłostki Harmodiusa i Arysto-
geగtona. Dlatego nazywaగą tę miłość świętą i boską i wedle nich chyba గeno przemoc
tyranów a nikczemność ludów może గeగ być przeciwna. Ostatecznie wszystko, co można
rzec na korzyść Akademii, to, iż గest to miłość, która kończy się przyగaźnią; rzecz, która
nieźle przystaగe do określenia miłości u stoików: Amorem conatum esse amicitiae faciendae
ex pulchritudinis specie³⁶⁷.

Wracam do mego opisu godnieగszeగ i statecznieగszeగ przyగaźni. Omnino amicitiae, cor-
roboratis iam confirmatisque et ingeniis et aetatibus, iudicandae sunt³⁶⁸. Zresztą to, co za-
zwyczaగ nazywamy przyగaźnią i przyగaciółmi, to są గeno znaగomości i zażyłości zawiązane

³⁶⁶Quis est (…) senem (łac.) — „గest istotą tego pożądania w przyగaźni? Dlaczego to nikt nie kocha się w brzyd-
kim chłopaku, ani w pięknym staruszku?” (Cicero, Tusculanae disputationes, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

³⁶⁷Amorem (…) specie (łac.) — „Miłość గest popędem zawarcia przyగaźni z pięknem” (Cicero, Tusculanae
disputationes, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁶⁸Omnino (…) sunt (łac.) — „Każdą przyగaźń można ogólnie ocenić dopiero po dokonanym rozwoగu ducha
i wieku danych osobników” (Cicero, De amicitia, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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dla గakieగś okazగi lub dogodności, za pomocą których dusze nasze wspomagaగą się wzaగem.
W przyగaźni, o któreగ mówię, zlewaగą się one i stapiaగą గedna z drugą w aliażu tak dosko-
nałym, że zacieraగą i gubią bez śladu szew, który గe połączył. Gdyby mnie ktoś przypierał,
abym powieǳiał, czemum go pokochał, czuగę, że nie można by tego wyrazić inaczeగ, గak
గeno odpowieǳią: „Bo to był on; bo to byłem గa”. Istnieగe poza całym rozumowaniem
i poza wszystkim, co mógłbym tu powieǳieć, గakaś nieznana mi, niepoగęta i konieczna
siła, która spoiła ten związek. Szukaliśmy się, nimeśmy się uగrzeli, a to, cośmy słysze-
li o sobie wzaగem, barǳieగ przygotowało grunt naszeగ przyగaźni, niż to zazwyczaగ bywa
uǳiałem takich pośrednich słychów: snać przez గakoweś rozkazanie niebios. Obeగmo-
waliśmy się nieగako przez nasze imiona: i za pierwszym spotkaniem, które przypadkowo
miało mieగsce w czas గakiegoś wielkiego festynu i uroczystości w mieście, znaleźliśmy się
tak zగednoczeni, tak znani, tak zobowiązani sobie wzaగem, że od teగ chwili nic nie mieli-
śmy bliższego nad siebie. On napisał wyborną satyrę łacińską wydaną drukiem, w któreగ
usprawiedliwia i tłumaczy szybkość naszego związku, iż tak rychło dobiegł szczytu sweగ
doskonałości. Skazana na tak krótkie trwanie i poczęta tak późno (obaగ byliśmy doగrzały-
mi ludźmi, on o kilka lat starszy), nie miała przyగaźń nasza czasu do stracenia; nie mogła
się kierować kształtem owych pospolitych i letnich przyగaźni, które w sweగ ostrożności
wymagaగą długiego uprzedniego obcowania. Nasza przyగaźń nie miała inneగ myśli, గak
tylko siebie samą; nie może się odnosić do niczego గeno do siebie. Nie było tu żadnego
szczególnego względu ani dwu, ani trzech, ani czterech, ani tysiąca: była to గakaś taగemna
kwintesencగa naszego గestestwa, która zagarnąwszy całą mą wolę, zanurzyła గą i zagubiła
w గego woli i గego wzaగem w moగeగ గakimś podobnym głodem i dążeniem: powiadam
dosłownie zagubiła, nie zostawiaగąc nam nic, co by było naszą odǳielną własnością, co
by było tylko గego albo tylko moగe.

Kiedy Leliusz w obecności rzymskich konsulów, którzy po skazaniu Tyberiusza Grak- Przyగaźń, Cnota, Wierność
cha ścigali wszystkich będących z nim w porozumieniu, spytał Gaia Blosగusza (głównego
z గego popleczników), co byłby zdolny dlań uczynić, tamten odpowieǳiał: „Wszystko”.
— „Jak to wszystko? (pytał ów daleగ), a gdyby ci kazał podłożyć ogień pod świątynię?”
— „Tego nie byłby mi nigdy rozkazał” — odparł Blosగusz. — „Ale gdyby to uczynił?” —
nastawał Leliusz. — „Byłbym usłuchał” — odparł. Jeśli był tak barǳo przyగacielem Grak-
cha, గak mówią historycy, niepotrzebnie obrażał konsulów tym zuchwałym wyznaniem
i nie powinien był odstępować od pewności, గaką miał co do woli Grakcha. Wszelako
ci, którzy potępiaగą tę odpowiedź గako buntowniczą, nie rozumieగą dobrze teగ taగemnicy
i nie przypuszczaగą, గak było w istocie, że ów człowiek miał గakoby wolę Grakcha w ręku
i z mocy nad nim, i z గego znaగomości: byli barǳieగ przyగaciółmi niż obywatelami, bar-
ǳieగ swymi przyగaciółmi niż przyగaciółmi lub wrogami kraగu i niż przyగaciółmi ambicగi
i buntu; oddawszy się zupełnie గeden drugiemu, ǳierżyli całkowicie wzaగem woǳe swych
skłonności. Przyగmĳcie, iż zaprząg ten powodowany గest przez cnotę i rozum (niepodob-
na bowiem w ogóle go inaczeగ sprzęgnąć), a wówczas uznacie, iż odpowiedź Blosగusza గest
taką, గaką być powinna. Gdyby ich postępki się rozbiegły, nie byliby wedle moగeగ miary
ani swymi przyగaciółmi wzaగem, ani przyగaciółmi samych siebie. Zresztą odpowiedź ta
nie brzmi wcale inaczeగ, niżby brzmiała moగa na tego roǳaగu pytanie: „Gdyby wola twoగa
nakazała ci zabić córkę, czybyś గą zabił?”. Mógłbym przytwierǳić z czystym sumieniem:
nie zawiera to bowiem żadnego świadectwa zgody na sam uczynek; nie mam żadneగ wąt-
pliwości co do meగ woli, a tak samo co do woli takiego przyగaciela. Żadne na świecie
rozumowanie nie గest zdolne podkopać we mnie pewności, గaką mam co do zamiarów
i sądów mego druha: nikt mi nie może wskazać żadnego గego postępku, గakiekolwiek by
miał oblicze, abym natychmiast nie odgadł గego sprężyny. Dusze nasze wędrowały tak
barǳo razem, zaగrzały w siebie z tak żarliwą przyగaźnią i z takim umiłowaniem odsłoniły
się sobie wzaగem aż do samych wnętrzności, że nie tylko znałem గego duszę గak własną,
ale z pewnością chętnieగ bym się zawierzył గemu niż sobie.

I niech nikt nie przyrównuగe tu innych, pospolitych przyగaźni; znam గe tak samo గak Przyగaźń
każdy i naగdoskonalsze, గakie być mogą w tym roǳaగu: ale przestrzegam, aby nie mię-
szać ich reguł; można by łacno pobłąǳić. W owych innych przyగaźniach trzeba posuwać
się z woǳą w ręku, ostrożnie i z rozwagą: węzeł nie గest zaǳierzgnięty tak mocno, aby
mu można naగzupełnieగ zaufać. „Kochaగ go — mawiał Chilon — గak gdybyś go miał
kiedyś znienawiǳić; nienawidź, గak gdybyś miał pokochać”. Ta przestroga, która byłaby
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wstrętna w oweగ wszechwładneగ i przemożneగ przyగaźni, zbawienna గest w praktyce przy-
గaźni zwykłych i pospolitych, do których można zastosować słowa chętnie powtarzane
przez Arystotelesa: „O moi przyగaciele! Nie ma na świecie przyగaciół”³⁶⁹. Dobroǳieగstwa Przyగaźń, Dar, Testament
i zobowiązania, pospolici żywiciele innych przyగaźni, tu, w tym szlachetnym zespoleniu,
nie zasługuగą nawet, aby గe brać w rachubę. Przyczyną tego గest owo zupełne zlanie się
zobopólneగ woli. Przyగaźń, గaką mam dla siebie samego, nie wzmaga się przez to, iż w po-
trzebie uǳielę sobie pomocy (co bądźby o tym mówili stoicy) i nie czuగę do siebie żadneగ
wǳięczności za przysługę wyświadczoną sobie samemu. Tak samo i związek przyగaciół,
gdy గest w istocie doskonały, zaciera w nich poczucie takich obowiązków, każąc im niena-
wiǳić i gnać precz od siebie słowa wyrażaగące poǳiał i różnicę, గak dobroǳieగstwo, zo-
bowiązanie, wǳięczność, prośba, poǳiękowanie i tym podobne. Ponieważ wszystko గest
mięǳy nimi doskonale wspólne, wola, myśli, sąd, mienie, kobiety, ǳieci, cześć i życie,
i ponieważ ich zespolenie గest గeno గedną duszą w dwóch ciałach, wedle barǳo słusznego
określenie Arystotelesa, nie mogą sobie nic dać ani użyczyć. Oto czemu prawodawcy,
chcąc uczcić małżeństwo nieగakim podobieństwem do tego boskiego związku, zakasuగą
donacగi mięǳy mężem a żoną, chcąc tym okazać, iż wszystko ma należeć wspólnie do
oboగga i że nic nie maగą do ǳielenia i rozgraniczenia mięǳy sobą.

Gdyby w oweగ doskonałeగ przyగaźni గeden mógł coś darować drugiemu, wówczas ten,
który by przyగął usługę, zobowiązałby swego druha: ponieważ i గeden, i drugi pragną nad
wszystko czynić sobie dobrze wzaగem, ten, który dostarcza sposobu i okazగi po temu, ten
świadczy dobroǳieగstwo, daగąc przyగacielowi możność osiągnięcia tego, czego ów pra-
gnie naగbarǳieగ. Kiedy filozofowi Diogenesowi zbrakło pienięǳy, mawiał, iż zażąda od
przyగaciół ich zwrotu, nie zaś, iż poprosi o nie. Aby zaś pokazać, iż bywa tak w rzeczy-
wistości, przytoczę tu osobliwy przykład ze starożytności. Eudamis Koryntyగczyk miał
dwóch przyగaciół, Chariksena Sycగończyka i Areteusa Koryntyగczyka. Gdy miał umierać
(był ubogi, obaగ zaś przyగaciele bogaci) sporząǳił taki testament: „Zapisuగę Areteusowi,
aby żywił moగą matkę i utrzymywał గą w starości; Chariksenowi, aby wydał za mąż moగą
córkę i wyposażył గą గak naగuczciwieగ: w razie zaś gdyby గeden z nich zeszedł ze świata,
ustanawiam గego ǳieǳicem tego, który zostanie”. Świadkowie testamentu natrząsali się
z tego; ale kiedy doszedł do wiadomości spadkobierców, ci przyగęli go ze szczególnym
ukontentowaniem: i gdy గeden z nich, Chariksenus, umarł w pięć dni późnieగ, wówczas
Areteus, stawszy się ǳieǳicem oweగ గego schedy, zaopiekował się troskliwie matką Eu-
damidasa, a z pięciu talentów, które stanowiły గego maగątek, połowę dał w posagu własneగ
గedynaczce, drugą zaś córce Eudamidasa i wyprawił im wesele w tym samym dniu.

Otoć wymowny przykład; ale గest w nim గedna skaza: to గest owa mnogość przyగaciół.
Doskonała przyగaźń, o któreగ tu mówię, గest niepoǳielna: każdy oddaగe się przyగacielowi Przyగaźń
tak całkowicie, iż nic mu nie zostaగe na postronne związki; przeciwnie, każdy troska się,
że nie గest podwóగny, potróగny i poczwórny, i że nie ma kilku dusz i kilku woli, aby గe
wszystkie oddać. W pospolitych przyగaźniach można się tak rozǳielić: można w tym mi-
łować piękność, w drugim hoగność, w tamtym oగcostwo, w tym braterstwo, i tak daleగ;
ale przyగaźń która posiadła duszę i panuగe nad nią wszechwładnie, nie może nĳak być roz-
dwoగona. Gdyby w tym samym czasie obaగ zażądali pomocy, ku któremu byś pospieszył?
Gdyby żądali usług wręcz przeciwnych, గakżebyś sobie dał radę? Gdyby గeden powierzył
ci pod pieczęcią taగemnicy rzecz, któreగ wiadomość byłaby użyteczną drugiemu, గakżebyś
to rozplątał? Jedyna i doskonała przyగaźń zwalnia ze wszystkich innych zobowiązań: ta-
గemnicę, któreగ przysiągłem nie zdraǳić nikomu, mogę bez krzywoprzysięstwa zwierzyć
temu, kto nie గest kim innym గeno mną. To గuż, zaiste, wielki cud, takie podwoగenie się;
i nie poగmuగą snać గego szczytności ci, którzy mówią o potroగeniu. Coś, co గest naగdosko-
nalsze, nie może mieć równego sobie: kto przypuszcza, że mogę kochać dwóch, గednego
równie గak drugiego, że oni mogą kochać się mięǳy sobą i kochać mnie tak గak గa ich, ten
rozmnaża w గakoweś niewiǳiane braterstwo rzecz naగbarǳieగ గedną i గednolitą i która గuż
sama w sobie niełacno trafia się na świecie. Poza tym przykład ten doskonale odpowia-
da temu, co powieǳiałem: Eudamidas bowiem గako łaskę i dobroǳieగstwo przekazuగe
przyగaciołom to, iż korzysta z ich usług; czyni ich spadkobiercami schedy, która polega

³⁶⁹słowa (…) Arystotelesa (…) nie ma na świecie przyjaciół — paraaza, por. Diogenes Laertios, Arystoteles,
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis edytorski]
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na tym, iż daగe im w ręce środki czynienia mu dobrze: i bez wątpienia siła przyగaźni bo-
gacieగ okazuగe się w గego postępku niż w uczynku Areteusa. Są to rzeczy niepodobne do
poగęcia dla kogoś, co ich nie kosztował. Co do mnie, oceniam naగzupełnieగ odpowiedź,
గaką dał pewien młody żołnierz Cyrusowi, gdy go pytał, za ile oddałby konia, na którym
świeżo zdobył nagrodę w wyścigu, i czy chciałby go pomieniać za królestwo: „Zaiste, nie,
panie; oddałbym go wszelako chętnie, aby nabyć przyగaciela, gdybym znalazł człowieka
godnego takiego związku”. Nieźle to wyraził: „gdybym znalazł”; łacno bowiem znaగduగe
się luǳi nadaగących się do powierzchowneగ przyగaźni: ale do takieగ, w któreగ kłaǳie się
na szalę całą swą istotę, tracąc z oczu wszystko inne, trzeba zaiste, aby wszystkie sprężyny
były doskonale bezpieczne i czyste.

W stosunkach zespalaగących luǳi tylko w గednym punkcie starczy ubezpieczyć się od
niedoskonałości, które osobliwie dotyczą tego punktu. Nie dbam o to, గaką religię wy-
znaగą móగ lekarz i adwokat; ten wzgląd nie ma nic wspólnego ze świadczeniami przyగaźni,
గaką mi są winni. Toż samo ze służbą: mało się troszczę o to, czy móగ sługa przestrzega
czystości, pytam się గeno, czy గest gorliwy w pracy; barǳieగ strzegę się woźnicy bałwana
niż kostery; kucharza nieświadomego rondli niż swarliwego. Nie bawię się w stanowienie
przepisów, గak trzeba postępować; inni dość się tym గuż zaprzątaగą; mówię గeno, co గa sam
robię.

Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face³⁷⁰.

Do ucieszneగ pogwarki przy stole szukam człeka zabawnego, nie zaś sensata; do łóżka,
piękności wprzód niż dobroci; do stateczneగ rozmowy lubię naukę bez bakalarstwa: i tak
we wszystkim. Pewien, przydybany, గak uగeżdżał na kĳu, bawiąc się ze swymi ǳiećmi,
prosił tego, który go zaskoczył, aby wstrzymał sąd o tym, póki sam nie bęǳie oగcem:
rozumieగąc, iż czułość, గaka zroǳi się wówczas w గego duszy, uczyni go sprawiedliwym
sęǳią takiego postępku. Tak samo i గa rad bym mówić do luǳi, którzy pokosztowali tego,
o czym mówię; ale ponieważ wiem, గak taka przyగaźń niezwyczaగną i rzadką గest rzeczą, nie
mam naǳiei spotkać dobrego sęǳiego w teగ materii. Zgoła rozprawy, గakie starożytność
zostawiła w tym przedmiocie, zdaగą mi się mdłe naprzeciw poగęć, గakie గa mam o nim; na
tym punkcie rzeczywistość przewyższa same nawet przepisy filozofii.

Nil ego contulerim iucundo sanus amico³⁷¹.

Starożytny Menander mienił szczęśliwym człowieka, który zdołał spotkać bogdaగ cień
przyగaciela: miał racగę tak mówić, zwłaszcza గeśli tego posmakował. W istocie bowiem,
గeśli porównam całą resztę mego życia, mimo iż ǳięki łasce Boskieగ spłynęło mi ono
mile, dostatnio i, wyగąwszy stratę takiego przyగaciela, bez dotkliwego strapienia, pełne
spokoగności ducha (గako iż zadowalałem się tym, co posiadłem z natury i uroǳenia, nie
zabiegaగąc o insze); గeśli, powiadam, przyrównam to wszystko do czterech lat, które mi
było dane cieszyć się lubą kompanią i obcowaniem tego człowieka, czuగę, iż wszystko inne
to był గeno dym, గeno noc ciemna i sprzykrzona. Od dnia, w którym go straciłem,

…Quem semper acerbum, Semper honoratum (sic Di vo-
luistis!) habebo³⁷²,

wlokę గeno gnuśnie leniwe goǳiny; uciechy nawet, które mi się nastręczaగą, miast
pocieszać, zdwaగaగą żal po గego stracie: byliśmy bowiem we wszystkim po połowie; mam
tedy uczucie, iż ograbiam go z గego części:

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui

³⁷⁰Mihi (…) face (łac.) — „Tak గa czynię: ty czyń zaś, గak ci tam wypadnie” (Terentius, Heauton Timorumenos,
I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷¹Nil (…) amico (łac.) — „Nic ponad przyగaciela miłego nie cenię/ Wyżeగ, o ile గestem sam przy zdrowych
zmysłach” (Horatius, Satirae, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷²Quem semper (…) habebo (łac.) — „ǲień to dla mnie na zawsze bolesny… Tak bóstwa/ Zrząǳiły… ale
również na zawsze czcigodny” (Vergilius, Aeneida, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps³⁷³.

Byłem tak włożony i wzwyczaగony wszędy być społem, że zdaగe mi się, గakbym był
గeno połową:

Illam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera?
Nec carus aeque, nec superstes
Integer. Ille dies utramque
Duxit ruinam³⁷⁴…

Nie ma uczynku ani pomyślenia, przy którym bym nie musiał tego powieǳieć, గak
i on by rzekł na moim mieగscu: tak samo bowiem, గak mnie przewyższał nieskończenie
w każdeగ inneగ doskonałości i cnocie, tak i w obowiązkach przyగaźni.

Quis desiderio sit pudor, aut modus
Tam cari capitis³⁷⁵?

…O misero frater adempte mihi!
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,

Quae tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens, fregisti commoda, frater;

Tecum una tota est nostra sepulta anima:
Cuius ego interitu tota de mente fugavi

Haec studia, atque omnes delicias animi³⁷⁶.

Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,

Adspiciam posthac? at certe semper amabo³⁷⁷.

Ale posłuchaగmy nieco, గak przemawia ów szesnastoletni młoǳieniaszek.

Ponieważ przekonałem się, iż tymczasem ǳieło to³⁷⁸ dobyli na światło, i to w złym
zamiarze, luǳie, którzy staraగą się zamącić i odmienić ustróగ naszego państwa, nie trosz-
cząc się, czy ta odmiana wyగǳie na lepsze, i że wmieszali గe mięǳy inne pisma swego
pokroగu, odstąpiłem od zamiaru pomieszczenia go tutaగ. I aby pamięć autora nie ucierpia-
ła z teగ przyczyny w obliczu tych, którzy nie mogli znać z bliska గego mniemań i czynów,
obగaśniam ich, że przedmiot swóగ podగął on w chłopięcych latach, ot, dla ćwiczenia, గa-
ko temat potoczny i tysiąc razy wytarty po książkach. Nie wątpię ani trochę, iż wierzył

³⁷³Nec fas (…) particeps (łac.) — „I za grzech to uznałem zażywać rozkoszy/ Jakieగkolwiek, గak długo druh
móగ గeగ nie ǳieli” (Terentius, Heauton Timorumenos, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁴Illam (…) ruinam (łac.) — „Więc గeśli przemoc sroga przedwcześnie mi porwała/ Tę lepszą część meగ
duszy;/ To na cóż czekam గeszcze z tą drugą częścią z ciała/ Z tym „గa” mnieగ miłym, wiotszym?/ Wszak ǳień
ów, ǳień rozłąki, obu nas w grobie kruszy!” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

³⁷⁵Quis desiderio (…) capitis (łac.) — „Więc może się mam wstyǳić, że mnie rwie tęsknica,/ Może się mam
hamować w żalu za kochankiem?” (Horatius, Odae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁶O misero (…) animi (łac.) — „Bracie móగ, zmarły na nieszczęście me,/ Z tobą mi zgasły wszystkie me
radości,/ Które ożywiał słodkieగ drużby czar!/ Twa śmierć strzaskała te moగe rozkoszy/ I z tobą poszła dusza
wspólna w grób!/ Jam po twym zgonie pęǳił nawet Muzy,/ Rozkosz గedyną, z mego serca precz!” (Catullus,
Carmina, LVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁷Alloquar (…) amabo (łac.) — „Nigdyż nie będę rozmawiać గa z tobą, /I nigdy nie mam słyszeć గuż twych
słów?/ Nigdyż cię, milszy nad życie, nie uగrzę?/ Lecz kochać będę cię po wieków wiek!” (Catullus, Carmina,
LXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁷⁸ǳieło to — Montaigne ma tu na myśli traktat O dobrowolnej niewoli, którego zamieszczenia, mimo po-
przednieగ zapowieǳi, uważa za właściwsze poniechać. [przypis tłumacza]
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w to, co pisał, zbyt bowiem był sumienny, aby skłamać nawet w zabawie: wiem zresz-
tą, że gdyby mógł wybierać, byłby się wolał uroǳić w Wenecగi niż w Sarlac; i wieǳiał
czemu. Ale miał on inną maksymę, wyrytą niezatartymi głoskami w duszy, mianowicie
posłuszeństwo i religĳną uległość dla praw, pod którymi się uroǳił. Nie było pewnie
nigdy lepszego nadeń obywatela ani przywiązańszego do spokoగu oగczyzny, ani barǳieగ
wrogiego zamieszkom i nowinkom swego wieku; raczeగ byłby użył sweగ wieǳy na to, by
గe zgasić, niż aby dostarczyć materii do ich rozdmuchania: duch గego był odlany wedle
kształtu innych czasów niż nasze. Owo miast tego poważnego ǳieła, przytoczę tutaగ inne,
powstałe w tym samym okresie గego wieku, barǳieగ młoǳieńcze i figlarne.

ఝ . ట జఛ 
   ³⁷⁹

Pani de Grammont, hrabinie de Guissen.

Pani, nie ofiaruగę ci nic ze swego, ponieważ nic nie posiadam, co by గuż nie było
twoim, lub ponieważ nie znaగduగę nic godnego ciebie: ale pragnę, aby te wiersze, w గa-
kimkolwiek mieగscu się ukażą, nosiły na czele, twoగe, pani, imię, a to dla czci, గaką im
bęǳie mieć za patronkę dostoగną Koryzandę z Andoins. Ów dar zdaగe mi się sposobnym
dla ciebie, ile że mało గest pań we Francగi które by lepieగ umiały ocenić poezగę i ǳielnieగ
się nią posłużyć; po wtóre, ponieważ nie znam nikogo, kto by w nią potrafił wlać tyle
życia i ducha, గak ty to, pani, czynisz przez te piękne i bogate cnoty harmonii, గakimi
wśród miliona innych piękności natura cię obdarzyła. Pani, te wiersze zasługuగą, byś గe
pokochała; zgoǳisz się bowiem z moim zdaniem, iż w całeగ Gaskonii nie zroǳiły się
równe im co do natchnienia i wǳięku i lepieగ świadczące o bogactwie dłoni, z któreగ
wyszły. I nie chcieగ, pani, czuć zazdrości o to, iż dostała ci się గedynie reszta z tego, co
గuż z nich dałem wydrukować pod wezwaniem pana de Foix, twego zacnego krewnia-
ka. Te oto maగą w sobie coś żywszego i gorętszego, గako iż uczynił గe w samym kwiecie
młodości, rozgrzany pięknym i szlachetnym żarem, o którym powiem ci, pani, które-
goś dnia do ucha. Inne napisał późnieగ, na cześć swoగeగ żony, wówczas kiedy odbywał
przedmałżeńskie zaloty, i czuć w nich గuż nieగaką małżeńską oziębłość. Ja zaś należę do
tych, którzy mniemaగą, iż poezగa nigǳie inǳieగ nie śmieగe się tak nadobnie, గak to czyni
w przypłochym i swobodnym przedmiocie.

³⁷⁹Rozǳiał XXVIII. Dwaǳieścia ǳiewięć sonetów Stefana de la Boêtie — istotnie, pierwsze wydanie Prób
zamieszcza w tym mieగscu  sonetów Stefana de la Boêtie. Przygotowuగąc do druku ostatnie wydanie, Mon-
taigne wykreślił గe własnoręcznie z dopiskiem „zamieszczone gǳie inǳieగ”: mianowicie w pismach zmarłego
przyగaciela ogłoszonych గego staraniem. Większość nowszych wydań pomĳa też te sonety, tym słusznieగ, iż sa-
me przez się, గednomyślnym zdaniem wydawców, nie przedstawiaగą nic godnego uwagi. Jest to గedno z owych
w miarę szkolnych i chłodnych naśladownictw Petrarki, గakich pełno w owym czasie w poezగi wszystkich గęzy-
ków. Obciążać tą naleciałością polski przekład wydało mi się tym barǳieగ zbyteczne; గednak dla dania poగęcia
o charakterze utworu, który Montaigne, patrząc oczyma przyగaźni, ocenia tak entuzగastycznie, przytoczę parę
z tych sonetów: I. Daruy, Miłości, daruy: tobie oto święcę/ Resztę dni moich, głos móy, y te pisma moie;/ Me
szlochy, me westchnienia, łzy y niepokoie,/ Y nic nie chcę zawǳięczać, ieno twoiey ręce./ Ha! z iakąż losy ze
mną igraią pustotą!/ Z ciebie, Miłości, wczoray nieledwie szyǳiłem;/ Sił mi nie stało: wiǳę, przyznaię, błąǳi-
łem,/ Zbyt strzegłem mego serca, zrzekam się go oto./ Ieślim, chcąc ie uchować, przewlókł twe zwycięstwo,/
Nie mściy się na nim za to; tym większa twa chwała;/ Y skoro nie zwalczyło mnie pierwsze natarcie,/ Pomniy,
iż ǳielny hetman y dusza wspaniała/ W pokonanym swym ieńcu umie cenić męstwo,/ Tem więcey go szacuiąc,
gdy walczył uparcie. II. To Miłość, Miłość sama trafiła mnie w sedno;/ Wżdy Miłość nayognistsza, nayobfitsza
w biedy,/ Iakiey ubogie serce drzwi otwarło kiedy:/ Okrutna, utopiła nie strzałę swą iedną,/ Ale łuk, strzały,
kołczan, w biedne moie zmysły;/ Ieszcze miesiąca nie masz, iak właǳę iey czuię,/ Iak tę ziadłą truciznę w mych
żyłach hoduię,/ A iuż rozum, spokoyność w niwecz się rozprysły!/ Ha! możeż ieszcze wzrosnąć ta słodka ga-
ǳina,/ Która w tak straszney męce we mnie się poczyna?/ Rośnĳ, gdy zdolesz rosnąć, y coraz to czyściey:/
Żywisz się łzami, łez ci przyrzekam obficie,/ Y westchnień na ochłodę, y pulsów mych bicie,/ Lecz niechay zło
naygorsze z początku się ziści. III. Stałoć się, moie serce; zbądźmy się swobody./ Na co przedłużać walkę bogdaగ
o goǳinę?/ Na to chyba, by karę pomnażać y winę:/ Nie masz iuż we mnie mocy, iaka była wprzódy./ Rozum
przez czas nieiaki stawał przy mym boku;/ Owo żąda odmieniec (ponoć iuż się stało!),/ Bym szedł w służby,
to maiąc za pociechę całą,/ Że nikt ieszcze nie umknął się tego wyroku./ Ha! trza iuż ulec pono: opór tam
stracony,/ Kędy w rozumie szukać daremnie obrony./ Wiǳę, że Amor oto niewinnego człeka/ Bez niiakiego
prawa, zakuł mnie w kaydany;/ Y wiǳę, że królowi temu, od wiek wieka,/ Nawet w bezprawiach iego, rozum
iest poddany. [przypis tłumacza]
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ఝ .  
Jak gdyby dotknięcie nasze było skażone, psuగemy naszym obcowaniem rzeczy same z sie-
bie dobre i piękne. Możemy poగąć cnotę w ten sposób, iż stanie się błędem, గeśli zechcemy
గą praktykować zbyt ostro i bezwzględnie. Ci, którzy powiadaగą, iż nie może być zbytku
w cnocie, గeśli bowiem గest zbytek, nie గest to గuż cnota, igraగą గeno ze słowami:

Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam³⁸⁰.

Filozofia rozróżnia subtelnie te rzeczy i wie, iż można i nadto kochać cnotę, i unieść się
zbyt daleko w sprawiedliwym postępku. To właśnie ma na myśli słowo boże: „nie bądźcie
cnotliwi barǳieగ niż trzeba, ale bądźcie cnotliwi w miarę”³⁸¹. Wiǳiałem kogoś (ba, z naగ-
większych!), który zaszkoǳił గeno swoగeగ religii przez to, iż okazywał się nabożnym ponad
wszelkie przykłady luǳi swego stanu. Lubię natury umiarkowane i pośrednie: nieumiar-
kowanie w dobrym nawet, గeśli mnie wprost nie mierzi, w każdym razie zaskakuగe mnie
i stawia w kłopocie, గak గe ochrzcić. Matka Pauzaniasza, która pierwsza dała pobudkę
i przyniosła pierwszy kamień ku zagłaǳie syna; dyktator Postumiusz, który swego dał
uśmiercić za to, iż zapał młodości kazał mu się szczęśliwie wysunąć nieco z szeregu w po-
ścigu za nieprzyగacielem, nie tyle wydaగą mi się sprawiedliwi, co ǳiwni. Nie umiałbym
doraǳać ani też naśladować tak nieluǳkieగ i tak drogo okupioneగ cnoty. Łucznik, który
przenosi poza cel, chybia tak samo గak ten, który go nie sięga; oczy ślepną tak samo, kiedy
spoగrzeć nagle w wielkie światło, గak kiedy zanurzyć గe w ciemności. Kalikles w Plato-
nie powiada, iż ostatnie krańce filozofii są niebezpieczne i nie raǳi zapuszczać się w nią
poza granice pożytku: zażyta z umiarkowaniem గest luba i pożyteczna, w ostateczności
sweగ zasię czyni człowieka ǳikim i szkodliwym, wzgarǳicielem religii i powszechnego
prawa, wrogiem obcowania z ludźmi, wrogiem luǳkich uciech, niezdatnym do spraw
publicznych, niezdolnym wspomóc drugiego i samego siebie, godnym, aby go bezkarnie
spoliczkowano³⁸². Ów Kalikles powiada prawdę: posunięta bowiem za daleko filozofia
pęta wroǳoną prostotę i przez niewczesne subtelności sprowaǳa nas z piękneగ i równeగ
drogi wykreśloneగ przez naturę.

Przyగaźń, గaką żywi człek dla sweగ małżonki, గest ze wszech miar goǳiwa: mimo to Małżeństwo, Przyగaźń,
Religia, Seks, Małżeństwo,
Żona

teologia uważa za potrzebne nałożyć గeగ pęta i ograniczyć గą. Św. Tomasz potępia mał-
żeństwa mięǳy zbyt bliskimi krewnymi, a to dla niebezpieczeństwa, że miłość, గaką by
się miało dla takieగ żony, byłaby zbyt nieumiarkowana. Przywiązanie małżeńskie uważa
się za doskonałe i dostatecznie zupełne: గeśli zatem obciążyć గe గeszcze miłością płynącą
z krewieństwa, nie ma wątpienia, iż nadmiar ten łacno zawieǳie takie stadło poza granice
rozsądku.

Nauki, które kieruగą obyczaగami luǳi, గako teologia i filozofia, mieszaగą się do wszyst-
kiego: nie ma tak prywatneగ i sekretneగ czynności, by się zdołała umknąć ich wieǳy
i గurysdykcగi. I zaiste prześcipni są ci mędrkowie, którzy bronią sweగ wolności: podobnie
białegłowy odsłaniaగą, ile mogą, swoగe członeczki gachom, lekarzowi zasię wara! Tego
wstyd zabrania. Chcę zatem w imieniu owych nauk pouczyć o tym mężów, గeśli są గesz-
cze గacy nazbyt zaగadli w łożnicy małżeńskieగ: mianowicie iż nawet rozkosze zażywane
w obcowaniu z żonami są potępione, గeśli nie zachowywać w tym umiarkowania; tak
samo można tu zgrzeszyć wyuzdaniem i swowolą గak w zbliżeniu nieprawym. Te bez-
wstydne pieszczoty, do których popychaగą nas w tych igrach pierwsze upały miłośne,
nie tylko są nieprzystoగne, ale i szkodliwe w stosunku do własnych żon. Niech się uczą
bezwstydu bodaగ z inneగ dłoni: na naszą potrzebę zawsze będą dosyć ku temu pochopne.
Ja posługiwałem się w tym zawżdy గeno naturalnym i prostym obyczaగem.

Małżeństwo గest to święty i bogoboగny związek: oto dlaczego rozkosz w nim czer- Małżeństwo, Seks
pana winna być powściągliwa, stateczna i zaprawna szczyptą surowości; winna to być

³⁸⁰Insani (…) ipsam (łac.) — „Mędrca nazwą wariatem, a uczciwca szuగą,/ Jeśli dążąc do cnoty, nadto prze-
holuగą” (Horatius, Epistulae, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁸¹słowo boże (…) w miarę — paraaza Biblia, Rz :. [przypis edytorski]
³⁸²Kalikles w Platonie (…) spoliczkowano — Platon, Gorgiasz. [przypis tłumacza]
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rozkosz poniekąd roztropna i sumienna. I ponieważ గeగ ostatecznym celem గest płoǳe-
nie, niektórzy zgoła podaగą w wątpliwość, czy గeśli గesteśmy pozbawieni naǳiei owocu
(గako gdy kobieta przekroczyła swóగ wiek albo గest brzemienna), czy dozwolone గest szu-
kać గeగ uścisku: wedle praw Platona గest to mężobóగstwo. Pewne narody, mięǳy innymi
mahometanie, brzyǳą się obcowaniem z kobietą brzemienną: inne znów, gdy ma swoగe
upławy. Zenobia dopuszczała swego małżonka గeno dla గednego ładunku; to uczyniw-
szy, pęǳiła go precz od siebie na cały czas ciąży, aż do rozwiązania: wówczas dopiero
dopuszczała go powtórnie do rzeczy: wspaniały zaiste i zacny przykład małżeństwa!

Mniemam, iż od గakiegoś poety będącego w upałach i łasego na owe faramuszki,
zapożyczył Platon tę opowiastkę³⁸³: Jednego dnia Jupiter obskoczył swą małżonkę z taką
furią miłosną, iż nie mogąc doczekać, by weszła do łożnicy, obalił గą na podłogę; i od
gwałtowności rozkoszy zapomniał wielkich i ważnych rezolucగi, గakie powziął był z innymi
bogami na Raǳie Niebieskieగ, chlubiąc się, iż tyle znalazł smaku w tym raziczku, ile
wówczas, kiedy pierwszy raz wziął గeగ był ǳiewictwo w sekrecie przed roǳicami.

Królowie perscy dopuszczali żony do kompanii w festynach; ale kiedy czuli, że wino Żona, Seks, Mąż
ich rozgrzało i że trza im గuż ze wszystkim popuścić cugli swywoli, odsyłali గe do kom-
nat, aby nie czynić ich uczestniczkami swoich nieumiarkowanych chuci; w ich zaś mieగsce
kazywali przyprowaǳać obce, względem których nie mieli powinności szacunku³⁸⁴. Nie
wszystkie uciechy i nie wszystkie zadowolenia przygoǳą się każdemu. Epaminondas ka-
zał uwięzić గakiegoś chłopca za rozpustę; Pelopidas prosił, by go puścił wolno dla గego
miłości; odmówił: późnieగ zasię przyzwolił to swoగeగ ǳiewce, która też o to prosiła; przy
czym rzekł, „iż గest to łaska godna miłośnicy, ale nie hetmana”. Sofokles piastuగący urząd
pretora równocześnie z Peryklesem, wiǳąc przechoǳącego mimo gładkiego chłopaka:
„O cóż za ładny chłopak!” rzekł do Peryklesa. „Przystałoby to innemu, ale nie pretorowi
— odparł Perykles — ten bowiem winien mieć nie tylko ręce, ale i oczy czyste³⁸⁵. Cesarz
Aelius Werus odpowieǳiał żonie, gdy się skarżyła, iż miłość swą obnosi po innych kobie-
tach: „że czyni to przez skrupuł sumienia, ile że małżeństwo గest to imię czci i godności,
a nie lubieżneగ i rozpustneగ żąǳy”. Historia kościelna przechowała ze czcią pamięć nie-
wiasty, która odtrąciła swego męża, nie chcąc znosić i poǳielać గego zbyt nieskromnych
i wyuzdanych zbliżeń. Nie masz, w rzeczy, żadneగ tak goǳiweగ rozkoszy, w któreగ zbytek
i nieumiarkowanie nie byłyby naganne.

Zaiste, dobrze zważywszy, żali człowiek nie గest to żałośliwe zwierzę? Już sama natu-
ra ledwie że mu pozwala kosztować గakieగś pełneగ i czysteగ uciechy, a గeszcze on dokłada
wszelkich starań, aby గą sobie skazić mędrkowaniem! Jak gdyby nie dość గeszcze był nęǳ-
ny, własną sztuką i pilnością pomnaża swą ułomność.

Fortunae miseras auximus arte vias³⁸⁶.

Mądrość luǳka barǳo głupio wysila swą przemyślność, aby zmnieగszyć ilość i słodycz
rozkoszy, które nam przynależą; z drugieగ strony cały swóగ dowcip i umiłowanie obraca
na to, aby stroić i barwiczką ozdabiać zło i zmnieగszać nam గego poczucie. Gdybym był
prawodawcą గakieగ sekty, obrałbym inną drogę, barǳieగ naturalną, to znaczy prawǳiwą,
pożyteczną i świętą, i może zdobyłbym się na to, aby గą nakreślić. Bądź co bądź, nasi
duchowi i cieleśni lekarze, గakoby zmówiwszy się z sobą, nie znaగduగą żadneగ kuracగi ani
innego lekarstwa dla chorób ciała i duszy, గak గeno przez cierpienie, ból i udrękę. Czuwa-
nia, posty, włosiennice, utrapienia długieగ samotności, wiekuiste więzienia, rózgi i inne
męczarnie, wprowaǳono w tym celu; ale w ten sposób, by były naprawdę dotkliwe i by
w nich była paląca gorzkość; nie tak గak było z owym Gallionem, senatorem rzymskim³⁸⁷.

³⁸³od jakiegoś poety (…) zapożyczył Platon tę opowiastkę — Platon (Państwo, III, c) krytykuగe opowiastkę
Homera (Iliada, XIV, –), గako గeden z przykładów gorszących agmentów o bogach, które powinno się
ocenzurować. [przypis edytorski]

³⁸⁴Królowie perscy dopuszczali żony (…) nie mieli powinności szacunku — Plutarch, Zalecenia małżeńskie, .
[przypis tłumacza]

³⁸⁵Sofokles (…) rzekł do Peryklesa (…) ale i oczy czyste” — Cyceron, O powinnościach, I, . [przypis tłumacza]
³⁸⁶Fortunae (…) vias (łac.) — „Sami pracuగemy nad tym, aby pomnożyć nęǳę naszego istnienia” (Propertius,

Elegiae, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
³⁸⁷by były naprawdę dotkliwe i by w nich była paląca gorzkość; nie tak jak było z owymGallionem— Junius Gallio,

senator rzymski, przez cesarza Tyberiusza usunięty z senatu i skazany na wygnanie z Italii. [przypis edytorski]
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O tym, gdy go wygnano na wyspę Lesbos, doszła wieść do Rzymu, iż sobie tam zażywa
wczasów i że to, co mu nałożono na karę, obróciło się ku rozkoszy: za czym rozmyślili się,
aby go odwołać³⁸⁸ ku własneగ żonie i domowi, i nakazali mu tam przebywać, iżby wstręt
గego stał mu się narzęǳiem kary. Gdyby komuś post przysparzał zdrowia i rześkości,
komu by ryba smacznieగsza była niż mięso, nie byłoby to గuż zbawienne lekarstwo: tak
samo గak w prawǳiweగ medycynie leki nie ǳiałaగą skutecznie u tego, kto గe przyగmuగe
z ochotą i przyగemnością; gorycz i ohyda są to okoliczności pomocne do ich ǳiałania.
Natura, która przyగmowałaby rabarbę గako zwykłe pożywienie, unicestwiłaby గeగ skutek.
Lekarstwo musi drażnić żołądek, గeśli go ma uleczyć: w teగ sprawie chybia powszechna
reguła, że rzeczy leczą się swym przeciwieństwem; zło bowiem leczy tutaగ zło.

To mniemanie łączy się poniekąd z innym, tak starożytnym, które każe wierzyć, iż
czynimy przyగemność niebu i naturze mordem i mężobóగstwem, గak to było powszech-
nie przyగęte we wszystkich religiach. Jeszcze za naszych oగców Amurat po zdobyciu Istmu
poświęcił sześciuset greckich młoǳieńców duszy swego roǳica, iżby ta krew posłużyła
za oczyszczenie i odkupienie grzechów zmarłego. I w owych nowych ziemiach odkrytych
za naszeగ pamięci, czystych గeszcze i ǳiewiczych w porównaniu z naszymi, zwyczaగ ten
rozpowszechniony గest niemal wszęǳie. Wszystkie ich bożki napawaగą się krwią luǳką,
nie bez licznych przykładów potwornego okrucieństwa. Palą tam luǳi żywcem i wpół
upieczonych wyciągaగą z paleniska, aby im wydrzeć serce i wnętrzności; innych, zwłasz-
cza kobiety, oǳieraగą żywcem, aby z ich zakrwawioneగ skóry sporząǳać గakoby maski
i przebrania. I wiǳi się tam również nie mnieగ przykładów stałości i hartu; ci biedni
luǳie przeznaczeni na ofiarę, starcy, niewiasty, choǳą na kilka dni przedtem zbieraగąc
గałmużnę na koszty sweగ kaźni i śpieszą na mieగsce stracenia, śpiewaగąc i tańcząc wraz
z przyglądaగącymi się.

Posłowie króla Meksyku, maluగąc Ferdynandowi Kortezowi wielkość swego pana,
przedstawiwszy mu, గako ma trzyǳiestu wasalów, z których każdy może zgromaǳić sto
tysięcy żołnierzy, గako mieszka w naగpięknieగszym i naగwarownieగszym mieście, dodali, iż
ma do ofiarowania bogom pięćǳiesiąt tysięcy luǳi rocznie. Istotnie powiadaగą o nim, iż
podtrzymywał woగnę z niektórymi sąsiednimi ludami nie tylko dla ćwiczenia rycerskieగ
młoǳi, ale głównie aby z గeńców woగennych czerpać ofiary dla religĳnych obrządków.
Na cześć tegoż Korteza w innym znów mieście poświęcili mieszkańcy naraz pięćǳiesię-
ciu luǳi. Przytoczę గeszcze tę opowieść: niektóre z tych ludów, pokonane przez niego,
słały doń posłów z uznaniem poddaństwa i prośbą o przyగaźń; przy czym przedkładali mu
troగaki roǳaగ podarków z takim oświadczeniem: „Panie, oto pięciu niewolników; గeśli
గesteś dumnym bogiem, który pasie się krwią i ciałem, zగeǳ ich, a wnet dostarczymy
więceగ; గeśliś bogiem łagodnym, oto kaǳidło i pióra; గeśliś zasię człowiekiem, przyగm te
oto ptaki i owoce”.
ఝ .  
Kiedy Pyrrus wkroczył do Italii, uznawszy porządek armii, గaką Rzymianie wysłali na-
przeciw niemu, rzekł: „Nie wiem, co to mogą być za barbarzyńcy (Grecy bowiem tak
nazywali wszystkie cuǳoziemskie narody), ale szyk tego woగska, które oto wiǳę, zgoła
nie గest barbarzyński”. Toż samo powieǳieli Grecy o woగsku, które Flaminiusz prowaǳił
przez ich kraగ; toż i Filip, wiǳąc ze wzgórka porządek i rozmieszczenie obozu rzymskiego
pod woǳą Publiusza Sulpicగusza Galby. Oto గak trzeba się strzec, aby się nie dać omamić
pospolitym mniemaniom, i గak trzeba sąǳić wedle rozumu, nie wedle głosu pospólstwa.

Miałem długo przy sobie człowieka, który mieszkał గaki ǳiesiątek lat w owym drugim
świecie odkrytym za naszych czasów; mianowicie w okolicy, gǳie wylądował Villega-
ignon i którą nazwał Francją antarktyczną³⁸⁹. To odkrycie nowego, niezmierzonego kraగu
zda się być rzeczą nader wielkieగ wagi. Nie wiem, czy można ręczyć, aza w przyszłości nie
trafi się znowuż inna taka niespoǳianka: tylu గuż uczeńszych od nas pomyliło się w teగ
materii! Boగę się, iż mamy oczy większe niż żołądek i większą chciwość niż możność:
obłapiamy rękoma wszystko, ale chwytamy గeno wiatr.

³⁸⁸gdy go wygnano na wyspę Lesbos (…) zażywa wczasów (…) go odwołać — Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis
edytorski]

³⁸⁹Francja antarktyczna — Brazylia, dokąd przybył w r.  Villegagnon, człowiek odważny i awanturniczy;
osiedlił się w Brazylii z gromadką protestantów, którzy szukali tam schronienia. [przypis tłumacza]
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Solon (w Platonie) opowiada, గako dowieǳiał się od kapłanów w mieście Sais w Egip-
cie, że w dawnych czasach, przed potopem, była wielka wyspa, zwana Atlantyda, prosto
naprzeciw uగścia cieśniny Gibraltarskieగ, rozlegleగsza niż cała Ayka i Azగa razem. Owo
królowie tego kraగu (którzy nie tylko byli panami teగ wyspy, ale posunęli się w ląd stały
tak daleko, iż ǳierżyli wszerz Aykę aż do Egiptu, wzdłuż zaś Europę aż do Toskanii)
postanowili puścić się do Azగi i podbić wszystkie narody, okalaగące Morze Śróǳiemne
aż do zatoki Morza Czarnego. W tym celu przebyli Hiszpanię, Galię, Italię, aż do Grecగi,
gǳie Ateńczycy stawili im czoło: ale w nieగaki czas potem i Ateńczycy, i oni, i ich wyspa,
wszystko pochłonięte zostało przez potop.

Barǳo గest prawdopodobne, że to straszliwe spustoszenie wodne dokonało osobli-
wych przemian w zamieszkaniu ziemi. I tak, twierǳą, iż morze oderwało Sycylię od
Italii;

Haec loca vi quondam, et vasta convulsa ruina,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dissiluisse ferunt: cum protinus utraque tellus
Una foret³⁹⁰;

Cypr od Syrii, wyspę Negreponcką od stałego lądu Beocగi; połączyło zasię gǳie inǳieగ
ziemie, które były rozǳielone, wypełniaగąc mułem i piaskiem czeluście mięǳy nimi:

…Sterilisque diu palus, aptaque remis,
Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum³⁹¹.

Ale nie ma wielkiego podobieństwa do prawdy, aby ta wyspa to miał być ów no-
wy świat, któryśmy świeżo odkryli; tamta bowiem niemal dotykała Hiszpanii i byłby to
w istocie nieprawdopodobny skutek zalewu, gdyby గą miał usunąć tak, గak గest, o więceగ
niż dwanaście set mil; pomĳaగąc to, że nowsze wyprawy niemal గuż stwierǳiły, że to nie
గest wyspa, గeno ląd stały; stykaగący się z Indiami wschodnimi z గedneగ strony, a z zie-
miami, które są pod dwoma biegunami z drugieగ; albo, గeśli గest od nich odǳielona, to
tak małym przesmykiem i kanałem, że nie goǳi się గeగ dlatego nazywać wyspą.

Zdaగe się, że w tych wielkich ciałach zachoǳą, podobnie గak w naszym, pewne po-
ruszenia, గedne naturalne, drugie gorączkowe. Kiedy oglądam ślad, గaki za meగ pamięci
wyżłobiła rzeczka w moగeగ wiosce ku prawemu brzegowi i గak w ciągu dwuǳiestu lat
przybrała tyle, iż podmyła fundamenty wielu budynkom, rozumiem dobrze, że to są nie-
zwykłe poruszenia. Gdyby bowiem woda ciągle postępowała albo miała postępować na
przyszłość tym trybem, kształt świata byłby przemieniony; ale przychoǳą w tym odmia-
ny: to wody idą ku గedneగ stronie, to ku drugieగ, to zostaగą w spokoగu. Nie mówię o tych
nagłych wylewach, których przyczyny są nam dostępne. W Medoku, nad morzem, móగ
brat, pan d’Arsac, patrzy na to, గak cała గego ǳieǳina tonie pomału pod piaskiem wyrzu-
canym przez morze: ledwie wystaగe గeszcze kilka dachów: włości గego i grunty zmieniły
się w piaszczyste wydmy. Mieszkańcy powiadaగą, iż od nieగakiego czasu morze wcisnęło
się tak daleko ku nim, że stracili do czterech mil. Owe piaski to గego forpoczty; wiǳimy
takie wielkie góry ruchomeగ ziemi, గak idą o pół mili przodem i zalewaగą kraగ.

Drugie świadectwo starożytności, గakie chcą niektórzy odnosić do tego odkrycia,
znaగduగe się w Arystotelesie, to గest, o ile owa mała książeczka O ǳiwach niesłychanych
గest గego ręki. Opowiada tam, że pewni Kartagińczycy, puściwszy się przez Morze Atlan-
tyckie poza Gibraltar i długo żegluగąc, odkryli wreszcie wielką, barǳo żyzną wyspę, całą
porosłą lasem i zwilżoną wielkimi i głębokimi rzekami, barǳo oddaloną od stałego lądu;
i że oni, i inni po nich, znęceni pięknością i roǳaగnością ziemi, udali się tam z żonami
i ǳiećmi i గęli się osiedlać. Panowie kartagińscy, wiǳąc, iż kraగ powoli się wyludnia, wy-
dali umyślny zakaz, aby pod karą śmierci nikt nie ośmielił się గechać za owymi, i wypęǳili
stamtąd nowych mieszkańców, lękaగąc się pono, iż z czasem mogliby się zbyt rozmnożyć,

³⁹⁰Haec loca (…) foret (łac.) — „Te kraగe moc przyrody i ziemi trzęsienie/ Rozerwały, గak mówią: ongi obie
części/ Stanowiły ląd గeden” (Vergilius, Aeneida, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹¹Sterilisque (…) aratrum (łac.) — „Gǳie niegdyś toń bezpłodną łódź wiosłami porze,/ Tam sieǳą ludne
miasta lub pług ziemię orze” (Horatius, Ars poetica, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wyprzeć ich samych i zruగnować ich państwo³⁹². Ta opowieść Arystotelesa również nie
ma związku z naszymi nowymi światami.

Ów człowiek, którego miałem przy sobie, był prosty i nieuczony; są to właściwości
pomyślne, gdy choǳi o wiarygodne świadectwo. Luǳie bystrzy patrzą ciekawieగ i wiǳą
więceగ rzeczy, ale గe wraz komentuగą; i chcąc narzucić swóగ sposób wiǳenia i zyskać dlań
wiarę, nie mogą się wstrzymać, aby nie przekształcić nieco zdarzeń. Nie przedstawiaగą
nigdy rzeczy po prostu, గeno nakręcaగą గe i przebieraగą wedle oblicza, గakie w nich do-
strzegli, i aby dodać swemu sądowi wagi i weprzeć go w drugich, naciągaగą przedmiot
ku teగ stronie, rozwĳaగą go i upiększaగą. Albo trzeba człowieka barǳo ścisłego, albo tak
prostodusznego, by nie miał z czego budować i użyczać prawdopodobieństwa fałszywym
wymysłom i który by w żadnym kierunku nie był uprzeǳony. Móగ był właśnie taki; prócz
tego sprowaǳił mi nieగednokrotnie wielu maగtków i kupców, których poznał w teగ po-
dróży: owo też zadowalam się tym świadectwem, nie pytaగąc, co by kosmografowie na to
rzekli. Trzeba by tutaగ topografów, którzy by nam opowieǳieli szczegółowo o mieగscach,
w których byli: ale tacy, skoro maగą nad nami tę przewagę, iż wiǳieli Palestynę, chcą గuż
zażywać przywileగu baగania do woli o wszystkich częściach i zakątkach świata. Chciałbym,
aby każdy pisał o tym, co wie, i tyle, co wie, nie tylko w teగ rzeczy, ale i w innych. Może
ktoś posiadać గakowąś wieǳę lub doświadczenie co do natury pewneగ rzeki lub źródła,
w innych zaś materiach wie tyle, co i każdy: owo, aby puścić w świat ten strzępek wieǳy,
podeగmuగe napisanie całeగ fizyki. Z tego narowu wypływa wiele znacznych błędów.

Aby wrócić do przedmiotu, znaగduగę, iż wedle tego, co mi powiadano, nie ma nic bar- ǲiki
barzyńskiego ani ǳikiego w tym luǳie, chyba że każdy zechce mienić barbarzyństwem
to, co różni się od గego obyczaగu. Jakoż, po prawǳie, nie mamy inneగ miary dla prawdy
i rozumu, గak tylko przykład i obraz mniemań i zwyczaగów naszeగ oగczysteగ ziemi: tam
గest zawżdy naగlepsza wiara, naగlepsze prawa, naగlepszy i doskonały obyczaగ w każdeగ rze-
czy. Oni są ǳicy, tak samo గak ǳikimi nazywamy owoce, które natura wydała ze siebie
i naturalnego rozwoగu; gdy w istocie raczeగ winilibyśmy nazwać ǳikimi te, które myśmy
skazili swymi wymysłami i odwrócili od przyroǳonego porządku. W owych mieszczą
się w pełneగ żywości i krzepocie prawǳiwe użyteczne i przyroǳone cnoty i właściwości;
w naszych zbękarciliśmy గe, stosuగąc do potrzeb naszego zepsutego smaku³⁹³. Jednakże
nawet dla naszego smaku w różnych tamecznych owocach wzrosłych bez hodowli znaగ-
ǳie się niezrównana soczystość i wybredność, z którą nasze i mierzyć się nie mogą. Nie
pokaże się, by sztuka miała wziąć prym nad wielką i potężną matką naszą, naturą. Tak
barǳo przeładowaliśmy piękność i bogactwo గeగ ǳieł swymi wymysłami, żeśmy గą zgoła
ze wszystkim zdusili: toteż wszęǳie, gǳie lśni się w sweగ czystości, ǳiwny wstyd zadaగe
naszym czczym i swowolnym zakusom.

Et veniunt hederae sponte sua melius,
Surgit et in solis formosios arbutus antris;
. . . . . . . . . . ‥ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et volucres nulla dulcius arte canunt³⁹⁴.

Wszystkie nasze wysiłki nie mogą osiągnąć nawet tego, aby naśladować gniazdo naగ-
mnieగszego ptaka, గego budowę, piękność i zdatność do użytku; ba, nawet tkanki³⁹⁵ li-
chego paగąka!

Wszystkie rzeczy, powiada Plato, są ǳiełem albo natury, albo trafu, albo sztuki: naగ-
większe i naగpięknieగsze ǳiełem pierwszeగ albo drugiego; naగlichsze i naగmnieగ doskonałe
ostatnieగ.

Owe narody zdaగą mi się przeto o tyle barbarzyńskie, iż barǳo niewiele kształtowały
się modłą luǳkiego dowcipu i pozostaగą barǳo blisko naturalneగ prostoty. Rząǳą nimi

³⁹²Opowiada tam, że pewni Kartagińczycy (…) nowymi światami — niemal dosłowny agment z utworu
tradycyగnie przypisywanego Arystotelesowi: Opowiadania zdumiewające, . [przypis edytorski]

³⁹³Oni są ǳicy (…) zepsutego smaku — wpływ tego ustępu, గak w ogóle całego rozǳiału, łatwo odnaleźć u J.
J. Rousseau, zwłaszcza w Emilu. [przypis tłumacza]

³⁹⁴Et veniunt (…) canunt (łac.) — „I bluszcze ślą swe pędy raźnieగ na swoboǳie,/ I głóg pięknieగ wybuగa
na samotneగ skałce,/ I ptak śpiewa naగmileగ nieuczony, wolny” (Propertius, Elegiae, I, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹⁵tkanka — tu: to, co utkane; sieć. [przypis edytorski]
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గeszcze prawa naturalne, barǳo mało zbękarcone naszymi; a obగawia się to w takieగ czy-
stości, że nieraz mnie żal bierze, iż wiadomość o tym nie przeniknęła wcześnieగ, w czasie,
kiedy byli luǳie lepieగ od nas zdolni to osąǳić. Żal mi, iż Likurg i Platon nie znali ich,
zdaగe mi się bowiem, że to, co poznaగemy z doświadczenia w tych narodach, przewyższa
nie tylko wszystkie malowidła, గakimi poezగa upiększyła wiek złoty, i wszystkie గeగ wy-
mysły w celu wyobrażenia szczęśliwego bytowania, ale zgoła poగęcia, a nawet i pragnienia
filozofii. Nie mogli sobie wyobrazić tak czysteగ i prosteగ naturalności, గaką my oglądamy
na żywym przykłaǳie; ani uwierzyć, by గakaś społeczność mogła się utrzymać z tak nie-
wielką sztuką i pracą luǳkiego rozumu. Jest to naród, powieǳiałbym Platonowi, w któ-
rym nie ma żadnego handlu, żadneగ znaగomości nauk, cy, żadneగ nazwy urzędnika ani
polityczneగ właǳy, żadneగ służebności, bogactwa ani ubóstwa, żadnych kontraktów, ǳie-
ǳiczenia, ǳiałów, żadnych zaగęć గak గeno wywczasy, żadnego poszanowania krewieństwa
prócz wspólnoty plemienia, żadneగ oǳieży, żadnego rolnictwa, metalu, użytku wina ani
zboża. Słowa nawet, które by oznaczały kłamstwo, zdradę, obłudę, skąpstwo, zazdrość,
potwarz, przebaczenie, są tam nieznane. Jakże daleką od teగ doskonałości znalazłby swoగą
wymarzoną Republikę! Viri a diis recentes³⁹⁶.

Hos natura modos primum dedit³⁹⁷.

Zresztą, żyగą w strefie barǳo lubeగ i umiarkowaneగ: tak iż wedle tego, co mówią
świadkowie, rzadko wiǳi się tam chorego człowieka; i upewniali mnie, iż nie wiǳieli tam
żadnego o trzęsącym ciele, kaprawego, bez zębów lub przygiętego starością. Osiedleni są
wzdłuż morza, zamknięci od strony lądu dużymi i wysokimi górami: tak że te dwie granice
zamykaగą przestrzeń około stu mil szeroką. Maగą wielką obfitość ryb i zwierzyny zgoła
niepodobneగ do naszeగ; i గeǳą గe bez inneగ zaprawy, గeno po prostu ugotowane. Pierwszy,
który wగechał tam na koniu (mimo że stykał się గuż z kraగowcami w innych podróżach),
takie w teగ noweగ postaci zbuǳił w nich obrzyǳenie, iż uśmiercili go strzałami z łuków,
nim go zdołali poznać.

Domostwa ich są barǳo długie, zdolne pomieścić dwieście i trzysta dusz, zbudowane
z kory, oparte o ziemię గednym krańcem. Stykaగą się i wspieraగą o siebie dachami na sposób
niektórych naszych spichrzów, których dach schoǳi aż do ziemi i stanowi zarazem boczną
ścianę. Maగą pewne drzewo tak twarde, że గe kraగą i czynią zeń miecze i rożny. Łóżka są
z materii bawełnianeగ, zawieszone u powały గak u nas na okrętach; i każdy ma swoగe; żony
sypiaగą odǳielnie od mężów. Wstaగą ze słońcem i karmią się zaraz po wstaniu na cały
ǳień: poza tym nie zażywaగą innego posiłku. Nie pĳą przy tym, ale, గako Suidas powiada
o niektórych innych ludach Wschodu, które pĳą poza posiłkiem, i oni pĳą kilka razy
w ciągu dnia i obficie. Napóగ sporząǳaగą sobie z గakiegoś korzenia: గest koloru naszego
klaretu; a pĳą go zawsze letnio. Ten napóగ przechowuగe się గeno dwa albo trzy dni; ma
smak nieco przyostry, zgoła nie upaగaగący, zbawienny dla żołądka i czyszczący dla tych,
którzy go nie są zwyczaగni: kto się doń przyzwyczai, temu గest barǳo przyగemny. Zamiast
chleba używaగą białeగ substancగi na kształt kandyzowanego koriandru; próbowałem teగ
potrawy: గest słodka i nieco mdła. Cały ǳień spływa im na pląsach. (Naగmłodsi idą na
łowy; wszyscy z łukami. Część kobiet zaగmuగe się przez ten czas grzaniem owego napoగu,
co గest ich główną powinnością. Mięǳy starcami గest zawsze గeden, który rano, nim się
wezmą do గeǳenia, każe coś wspólnie dla całeగ gromady, choǳąc po szopie z గednego
końca w drugi i powtarzaగąc tę samą rzecz wiele razy, póki nie obeగǳie w koło; te budowle
bowiem maగą naగmnieగ sto stóp długości. Zaleca im గeno dwie rzeczy: ǳielność wobec
nieprzyగaciół i miłość dla żon: i nigdy nie omieszkaగą dodać, గakoby prześpiewki do గego
oracగi, tego wspominku: „iż one to utrzymuగą ich napóగ ciepły i należycie zaprawiony”.
Można oglądać w różnych mieగscach, mięǳy innymi i u mnie, kształt ich łóżek, lin,
mieczów, drewnianych obręczy, którymi okrywaగą sobie garście do walki, toż i wielkie
trzciny otwarte z గedneగ strony, których dźwiękiem miarkuగą rytmy swych tańców. Noszą
się całkowicie gładko i golą się o wiele czyścieగ niż my bez inneగ brzytwy గak గeno z drzewa

³⁹⁶Viri a diis recentes (łac.) — „Luǳie, co dopiero przez bogów stworzeni” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

³⁹⁷Hos (…) dedit (łac.) — „Przyroda właśnie takie nadała wskazania” (Vergilius, Georgica, II, ; tłum. Ed-
mund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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lub kamienia. Wierzą, iż dusze są nieśmiertelne; te, które dobrze zasłużyły się bogom,
mieszczą się w okolicy nieba, gǳie słońce wstaగe, przeklęte zasię od zachodu.

Posiadaగą kapłanów i proroków, którzy barǳo rzadko pokazuగą się ludowi, maగąc
mieszkanie w górach. Za ich przybyciem odbywa się wielkie święto i uroczyste zebra-
nie wielu wsi (każda szopa, గak గe opisałem, stanowi గedną wieś i są od siebie oddalone
mnieగ więceగ na milę ancuską). Ów prorok przemawia do nich publicznie, zachęcaగąc do
wytrwania w cnocie i obowiązkach: ale cała ich wieǳa moralna zawiera గeno te dwa arty-
kuły: odwaga w bitwie i miłość dla żon. Tenże przepowiada im rzeczy przyszłe i obroty,
గakich się mogą spoǳiewać w swoich przedsięwzięciach; nakłania do woగny lub odwraca
od nieగ; ale to wszystko barǳo zagadkowo i z wielkimi ostrożnościami: గeśli się bowiem
wydarzy odmiennie niż przepowieǳiał, rąbią go w sztuki, gǳie dopadną i przeklinaగą
గako fałszywego proroka. Z teగ przyczyny, gdy który raz się poszkapi, nie ogląda się go
గuż więceగ.

Wieszczbiarstwo to dar boski: dlatego nadużywanie go winno być ścigane i karane
గako szalbierstwo. U Scytów, గeśli wróżbitom zdarzyło się omylić, kłaǳiono ich przyku-
tych za ręce i nogi na wózku pełnym chrustu, zaprzężonym w woły i następnie podpalano.
Tym, którzy prowaǳą rzeczy zależne od luǳkieగ mądrości, można wybaczyć, o ile ro-
bią, co mogą; ale tamci, którzy tumanią nas pozorami nadnaturalneగ zdolności leżąceగ
poza naszym poగęciem, గeśli nie dotrzymaగą obietnicy, czyliż nie zasługuగą na karę గako
bezczelni szalbierze?

Toczą woగny z narodami, które mieszkaగą za górami, w głąb lądu. Na woగnę idą zupeł-
nie naǳy, maగąc za całą broń łuki albo miecze drewniane zaostrzone z గednego końca na
sposób grotów naszych włóczni. Zaǳiwiaగąca గest ich zawziętość w tych walkach, które
kończą się zawsze straszliwą rzezią i rozlewem krwi: nie znaగą bowiem, co to ucieczka
i przestrach. Każdy przynosi గako trofeగ głowę nieprzyగaciela, którego zabił, i przywiązuగe
గą u wrót. Jeńców żywią długi czas, obchoǳą się z nimi barǳo dobrze i nie szczęǳą
wygód; po czym ten, który ma గakiego w sweగ mocy, zwołuగe wielkie zebranie swych bli-
skich. Wiąże do ramienia గeńca sznur, za pomocą którego prowaǳi go w odległości kilku
kroków, tak aby mu nie mógł uczynić nic złego, naగmilszemu zaś z przyగaciół daగe tak
samo do trzymania గego drugie ramię i obaగ w przytomności całego zebrania zabĳaగą go
razami miecza. To uczyniwszy, pieką go i zగadaగą wspólnie, posyłaగąc kąski nieobecnym
przyగaciołom. I nie czynią tego, గakby ktoś mógł myśleć, dla pożywienia się, గak niegdyś
Scytowie; గeno ma to wyobrażać naగwyższą zemstę. Że tak గest w istocie, oto przykład:
uగrzawszy, że Portugalczycy, którzy sprzymierzyli się z ich nieprzyగaciółmi, posługuగą się
przeciw nim innym roǳaగem śmierci (గeśli ich dostali w niewolę), a mianowicie zako-
puగą do pasa i strzelaగą do wystaగącego ciała gęsto z łuków, a potem wieszaగą, powzięli
sami myśl, iż ci luǳie z drugiego świata (గako iż posiadali znaగomość wielu występków
w ich okolicy i zdawali się większymi od nich mistrzami we wszelakim złoczyństwie) nie
bez kozery zażywaగą tego roǳaగu zemsty i że musi być on గeszcze barǳieగ piekący niż
ich własny: za czym niechali dawnego obrządku, aby naśladować ten nowy. Nie to mnie
mierzi, iż odczuwamy całą barbarzyńską ohydę tego postępowania; ale to, iż oceniaగąc
trafnie ich błędy, tak ślepi గesteśmy na własne. Mniemam, iż większym barbarzyństwem
గest zగadać człowieka żywego niż umarłego; rozǳierać w mękach i katuszy ciało గeszcze
pełne czucia, piec na wolnym ogniu, dawać గe kąsać i szarpać psom i świniom (గakośmy
to nie tylko czytali, ale wiǳieli za świeżeగ pamięci, nie mięǳy odwiecznymi wrogami, ale
mięǳy sąsiadami i ziomkami, co gorsza, pod sztandarem pobożności i religii), niż piec
గe i zగadać wówczas, gdy గest nieżywe.

Chryzyp i Zenon, naczelnicy stoików, mniemali, iż nie గest nic złego posłużyć się
naszą padliną w గakieగ bądź potrzebie i czerpać z nieగ pożywienie; గako nasi przodkowie
oblegani przez Cezara w Aleksyi postanowili przetrzymać głód za pomocą ciał starców,
niewiast i innych osób niezdatnych do walki.

Vascones (fama est) alimentis talibus usi
Produxere animas³⁹⁸.

³⁹⁸Vascones (…) animas (łac.) — „Baskowie, గak wieść niesie, taką się żywili/ Strawą, aby to życie przedłużyć”
(Iuvenalis, Satirae, XV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Jakoż lekarze nie wzdragaగą się posługiwać nim w naగrozmaitszym sposobie dla nasze-
go zdrowia, czy to aplikuగąc గe zewnątrz czy wewnątrz; ale nikt nigdy nie spotkał się z tak
poczwarnym mniemaniem, które by uniewinniało zdradę, niewierność, tyranię, okru-
cieństwo, słowem nasze zwyczaగne przywary. Możemy ich tedy nazywać barbarzyńcami
w odniesieniu do prawideł rozumu; ale nie w odniesieniu do nas, którzy przewyższamy ich
we wszelakim barbarzyństwie. Ich woగny są na wskroś szlachetne i wspaniałe i w piękno-
ści sweగ znaగduగą tyle usprawiedliwienia, ile go może znaleźć ta luǳka choroba: nie masz
w nich innego fundamentu, గak గeno samo współzawodnictwo w męstwie. Nie swarzą
się o zdobywanie nowych ziem; naturalna bowiem i nieskażona గeszcze żyzność okolicy
zaspakaగa bez pracy i mozołów wszystkie potrzeby w takieగ obfitości, iż nie maగą żadneగ
przyczyny rozszerzania swych granic. Są గeszcze w tym szczęśliwym stanie, iż nie pra-
gną nic, czego by nie żądała naturalna konieczność: wszystko, co poza tym, గest dla nich
zbyteczne. Rówieśnicy nazywaగą się wzaగem braćmi; młodszych ǳiećmi; starcy zasię są
oగcami wszystkich. Ci zostawiaగą spadkobiercom wspólne i pełne posiadanie dóbr bez
poǳiału, bez innych tytułów niż po prostu te, గakie natura daగe swym tworom, wydaగąc
గe na świat. Jeśli sąsieǳi przekroczą góry, aby ich napaść i odniosą nad nimi zwycięstwo,
zdobyczą zwycięzcy గest chwała i przewaga, iż okazał się mistrzem w odwaǳe i sile; poza
tym nie maగą co robić z dobrami zwyciężonych. Wracaగą do swych ǳieǳin, gǳie im nie
brak żadneగ potrzebneగ rzeczy, ani też nie brak tego wielkiego rozumu, aby umieć szczęśli-
wie cieszyć się i zadowalać swym stanem. Toż i ci, gdy na nich przyగǳie koleగ zwycięstwa:
nie żądaగą od గeńców innego okupu, గak tylko uznania i świadectwa, iż zostali zwyciężeni;
ale nie zdarzy się na cały wiek bodaగ గeden, który by nie wolał raczeగ śmierci, niżby miał
opuścić, bądź postawą, bądź słowem, by గeden włos z dumneగ i niezłomneగ odwagi; nie
spotyka się żadnego, który by nie wolał być zabity i zగeǳony, niżby miał గednym sło-
wem dopraszać się pardonu. Obchoǳą się z గeńcami barǳo luǳko, iżby im życie było
tym więceగ drogie; i zabawiaగą ich zwyczaగnie obrazami przyszłeగ śmierci, mąk, గakie będą
musieli ścierpieć, przygotowaniami do tego igrzyska, zapowieǳią ćwiertowania członków
i festynu, któremu maగą dostarczyć potrawy. Wszystko to czynią w tym గedynym celu,
aby wydrzeć im z ust గakieś tchórzliwe i zemdlałe słowo albo obuǳić w nich chęć ucieczki
i zyskać tę przewagę, że ich przestraszyli i przesiłowali ich męstwo. Biorąc ściśle bowiem,
na tym గedynym punkcie zasaǳa się prawǳiwe zwycięstwo:

…Victoria nulla est
Quara quae confesos animo quoque subiugal hostes³⁹⁹!

Węgrzy, naród barǳo waleczny w polu, nie pastwili się nad nieprzyగacielem, który Zwycięstwo, Klęska, Walka
zdał się na ich łaskę. Skoro mu raz wydarli uznanie porażki, pozwalali odeగść bez straży
i okupu; co naగwyżeగ brali odeń słowo, iż nie bęǳie obstawał przeciw nim z bronią w ręku.
Wiele z przewag, గakie odnosimy nad nieprzyగacielem, raczeగ są pożyczone, a nie nasze.
Jest to cnota osiłka dźwigaగącego ciężary, nie zaś rycerza, iż ma mocnieగsze ręce i nogi.
Budowa ciała గest to martwa గeno i cielesna zaleta. Trafu zrząǳeniem గest, గeśli się uda
wzruszyć z mieగsca przeciwnika i olśnić mu oczy blaskiem słonecznym. Biegłość w szer-
mierce, to sztuka zręczności i umieగętności, któreగ może się wyuczyć człowiek tchórzliwy
i nikczemny. Wartość i treść człowieka leży w sercu i woli: tam spoczywa గego prawǳiwa
chluba. Męstwo to krzepkość nie nóg i rąk, గeno wnętrzności i ducha; nie zasaǳa się
na sprawności konia, ani broni, గeno naszeగ własneగ. Ten, który padnie nieosłabły w mę-
stwie, si succiderit, de genu pugnat⁴⁰⁰; który mimo bliskiego niebezpieczeństwa śmierci nie
ustąpi ani na punkt z hardeగ postawy; który oddaగąc ducha, patrzy గeno przeciwnikowi
w oczy niezłomnym i wzgardliwym wzrokiem, tego pobiliśmy nie my, ale fortuna; గest
zabity, ale niezwyciężony. Naగǳielnieగsi mogą niekiedy być naగnieszczęśliwsi. Bywaగą też
klęski, których tryumf wspanialszy గest nad zwycięstwo. Ani nawet te cztery siostrzane
zwycięstwa, naగpięknieగsze, na గakie kiedy słońce patrzało: Salamina, Platea, Mykale, Sy-

³⁹⁹Victoria (…) hostes (łac.) — „Bo nie గest to zwycięstwo, గeśli wróg nie uzna/ Sweగ przegraneగ, chociażby
nie wiem గak pobity” (Claudianus, De sexto consulatu Honorii, w. ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴⁰⁰si succiderit, de genu pugnat (łac.) — „Jeżeli padnie, na kolanach walczy” (Seneca, De provid. ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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cylia, nie odważyły się nigdy przeciwstawić wspólneగ sweగ chwały klęsce Leonidasa i గego
druhów w wąwozie Termopilów. Któż śpieszył kiedy ku zwycięstwu z chlubnieగszą i wspa-
nialszą żąǳą, niż rotmistrz Ischolas ku sweగ klęsce? Kto przemyślnieగ i pilnieగ troszczył
się o ratunek, niż on o swoగą zgubę? Polecono mu bronić przeగścia w Peloponezie prze-
ciw Arkadyగczykom. Wiǳiał, iż rzecz గest nie do wykonania, zważywszy naturę mieగsca
i nierówność sił; rozumiał dobrze, iż wszystko, cokolwiek by stanęło w droǳe nieprzy-
గaciołom, musi paść na mieగscu. Z drugieగ strony uważaగąc za niegodne własneగ sławy
i dostoగeństwa, గak również imienia lacedemońskiego, aby miał chybić swemu zadaniu,
obrał mięǳy dwiema ostatecznościami pośrednią drogę, a to w taki sposób: naగmłod-
szych i naగbarǳieగ rześkich z gromady zachował dla ochrony i podpory kraగu i odesłał ich:
z tymi zasię, których ubytek zdawał się być mnieగszą stratą, postanowił bronić przesmyku
i śmiercią własną sprzedać nieprzyగaciołom dostęp naగdrożeగ, గak zdoła. Tak się i stało;
otoczeni ze wszystkich stron przez Arkadyగczyków, sprawiwszy wielką rzeź mięǳy nimi,
on i towarzysze wszyscy dali gardła pod miecz. Czy istnieగe గakikolwiek trofeగ z tych,
którymi zdobią zwycięzców, iżby nie lepieగ przynależał owym zwyciężonym? Prawǳi-
we zwycięstwo polega na walce, nie na korzyści; honor rycerski domaga się bicia, a nie
pobicia.

Wróćmy do naszeగ historii. Miałem rzec, iż wcale się nie zdarza, aby owi గeńcy miękli
od takich procederów: przeciwnie, przez tych kilka miesięcy, które ich chowaగą żywcem,
pokazuగą wesołe oblicza, pilą swych panów, aby przyśpieszyli ǳień próby, wyzywaగą ich,
znieważaగą obelgami, wymawiaగą im tchórzostwo i dawne porażki. Mam pieśń ułożoną
przez takiego గeńca; oto wyrywek: „Niechaగ przybędą śmiało wszyscy i zbiorą się, aby
sprawić sobie ze mnie biesiadę; zaprawdę, zగeǳą mnogo swoich oగców i przodków, którzy
służyli mi za pożywienie i za ucztę memu ciału. Owe mięśnie (powiada), owa krew i żyły, te
są wasze, biedni szaleńcy; nie poznaగecie, iż substancగa i członki waszych przodków żywią
w nich గeszcze; smakuగcie గe dobrze, doszukacie się smaku własnego ścierwa”. Oto rys
natchnienia, który zgoła nie trąci barbarzyństwem. Ci, którzy maluగą ich umieraగących
i przedstawiaగą chwilę, gdy ponoszą śmierć, maluగą గeńca pluగącego w twarz swoim katom
i pokrzywiaగącego się im wzgardliwie. W istocie, aż do ostatniego tchnienia nie przestaగą
hańbić ich i wyzywać słowem i postawą. Nie ma co, w porównaniu do nas, oto zaiste ǳicy
luǳie! Zaiste, albo oni są ǳicy do gruntu, albo my; tak wielka గest przepaść pomięǳy
ich a naszym kształtem życia.

Mężczyźni żyగą tam w wielożeństwie; i to tym większą maగą ilość żon, iż większeగ
zażywaగą sławy swą ǳielnością. I గest to piękny rys w tych małżeństwach, że గak nasze
kobiety dokładaగą wszelkich starań, aby odwrócić od męża przyగaźń i wolę innych kobiet,
tak one z tą samą gorliwością staraగą się zగednać గą swym mężom; troskliwsze w tym
o cześć mężowską niż o wszystko inne. I krzątaగą się, i zabiegaగą pilnie, aby mieć co naగ-
więceగ towarzyszek łożnicy, ile że గest to świadectwem cnót ich męża. Nasze damy będą
się cudować! Nie ma w tym cudu: గest to cnota czysto matrymonialna, గeno dawnieగszego
chowu. W Biblii Lia, Rachel, Sara i żona Jakuba stręczyły piękne służebnice mężom⁴⁰¹;
Liwia z własnym uszczerbkiem wspomagała chucie Augusta⁴⁰²; żona króla Deగotara, Stra-
tonika, nie tylko zdała na użytek męża barǳo piękną ǳiewczynę ze swego aucymeru,
ale chowała troskliwie గeగ ǳieci i użyczyła im pomocy, by mogły oǳieǳiczyć właǳtwo
oగca⁴⁰³.

Aby kto nie myślał, iż czynią to przez prostą i służalczą powolność zwyczaగom, mo-
cą uświęconeగ powagi, bez sądu i rozeznania, i że dusza ich, zbyt miałka, nie może się
zdobyć na żadne postanowienie, trzeba przytoczyć niektóre rysy ich roztropności. Prócz
ustępu, గaki przepisałem z ich pieśni woగenneగ, posiadam inną గeszcze, miłosną, która
zaczyna się w tym sensie: „Jaszczurko, zatrzymaగ się, గaszczurko! pozwól, niech siostra

⁴⁰¹W Biblii Lia, Rachel, Sara i żona Jakuba stręczyły piękne służebnice mężom — dla uzyskania prawowitego
potomstwa, nie mogąc same uroǳić ǳieci: Sara, żona Abrahama (Biblia, Rǳ :-), podobnie obie żony
Jakuba: Rachela i Lea (Rǳ :-,); Montaigne myli się, pisząc dodatkowo „żona Jakuba”, గakby była to గakaś
inna osoba niż గedna z wymienionych wcześnieగ. [przypis edytorski]

⁴⁰²Liwia (…) wspomagała chucie Augusta — „ponoć nawet Liwia, własna żona cesarza Augusta, wyszukiwała
mu ǳiewice” (Swetoniusz, Boski August,  [w:] Żywoty cezarów). [przypis tłumacza]

⁴⁰³żona króla Dejotara, Stratonika (…) by mogły oǳieǳiczyć właǳtwo ojca — Stratonika, żona Deగotara
I Filoromaగosa (ok. – p.n.e.), władcy Galacగi w Azగi Mnieగszeగ, nie mogąc mieć ǳieci podsunęła mężowi
swoగą niewolnicę (Plutarch, Cnoty kobiet). [przypis edytorski]
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moగa zdeగmie z tweగ wzorzysteగ sukienki deseń i utkanie na bogatą wstążkę, którą pragnę
dać meగ ukochaneగ: tak niechaగ bęǳie piękność twoగa i ozdoba po wsze czasy sławiona
nad inne płazy”. Ta pierwsza zwrotka గest zarazem prześpiewką pieśni. Owo dosyć గestem
obyty z poezగą, aby ocenić, iż nie tylko nie ma nic barbarzyńskiego w teగ imainacగi⁴⁰⁴,
ale że గest ona wręcz anakreontyczna. Język ich గest przy tym miętki, o lubym dźwięku,
przypominaగący kadencగe greckie.

Trzeగ luǳie z tego kraగu, nie wieǳąc, గak drogo kiedyś własnym spokoగem i szczę-
ściem okupią poznanie zamorskich lądów i గak z tego zbliżenia wyniknie ich ruina, bar-
ǳo గuż, గak sąǳę, niedaleka; (o, nieszczęśni, którzy się dali omamić pożądaniu nowości,
i rzucili słodycze swego nieba, aby oglądać nasze!), przybyli do Rouen w czasie, gdy bawił
tam nieboszczyk Karol ǳiewiąty. Król długo rozmawiał z nimi. Zapoznano ich z na-
szym obyczaగem, z pompą dworską, obwieǳiono po pięknym mieście. Następnie ktoś
pytał ich o zdanie i chciał usłyszeć, co im się wydało godnieగsze poǳiwu. Wymienili
trzy rzeczy, z których trzecieగ zapomniałem, czego barǳo żałuగę; ale dwie mam గeszcze
w pamięci. Przede wszystkim barǳo im się zdało ǳiwne, aby tylu rosłych, brodatych,
silnych i uzbroగonych luǳi będących dokoła króla (prawdopodobnie mówili o Szwaగca-
rach gwardii), goǳiło się poddawać woli ǳiecka i nie wybrało raczeగ którego spośród
siebie, aby im rozkazywał. Po drugie (maగą taki sposób wyrażenia, iż nazywaగą గednych
luǳi połowami drugich), ǳiw im było patrzeć, że są mięǳy nami luǳie syci, zaopatrzeni
we wszelakie dogodności, zasię ich połowy stoగą గako żebracy u wrót, wychudli z głodu
i ubóstwa; nie sposób im było poగąć, iż te połowy potrzebuగące mogą ścierpieć taką nie-
sprawiedliwość i nie chwycą tamtych za gardło ani nie zażegną ognia w ich domostwach.

Rozmawiałem z గednym z nich barǳo długo; ale miałem zbyt tępego tłumacza, który
wskutek sweగ głupoty tak mętnie wykładał moగe myśli, iż nic dorzecznego nie mogłem
wydobyć z teగ rozmowy. Kiedy go spytałem, గakie korzyści czerpie ze starszeństwa mię-
ǳy swymi (był to bowiem wóǳ i maగtkowie nasi mienili go królem), odpowieǳiał mi:
„kroczyć na przeǳie do bitwy”. Na pytanie, ilu luǳi dąży za nim, zatoczył mi szeroki
krąg, aby wyrazić, iż tylu, ilu się zmieści na teగ przestrzeni; co mogło być cztery lub pięć
tysięcy. „Czy poza woగną wszelka గego właǳa gaśnie?” — odpowieǳiał: „iż zostaగe mu
to, że kiedy odwieǳa podległe sobie wsie, wycinaగą mu ścieżki przez chaszcze, iżby mógł
przebyć గe dogodnie”. Wszystko to brzmiałoby wcale do rzeczy, powie ktoś: ale cóż! kiedy
nie noszą pludrów!

ఝ . డ  ఛ జ  చ-
  
Naగwǳięcznieగszym polem i przedmiotem szalbierstwa są rzeczy nieznane. Po pierwsze
గuż sama ǳiwność dodaగe kredytu; prócz tego nie podpadaగąc naszemu coǳiennemu ro-
zumowi, odeగmuగą środki zwalczania ich. Z teగ przyczyny, powiada Platon, łatwieగ గest
wybrnąć z rzeczy, mówiąc o naturze bogów niż o naturze luǳi, nieświadomość bowiem
słuchaczy otwiera piękne i szerokie pole i zostawia wszelką swobodę w traktowaniu ta-
గemneగ materii. Z tego wynika, iż w nic nie wierzą luǳie tak niezłomnie, గak w to, o czym
naగmnieగ wieǳą; ani też nie ma luǳi tak pewnych siebie, గak ci, którzy opowiadaగą nam
szczere baśnie, గako alchemiści, przepowiadacze, astrologowie, chiromanci, lekarze, id
genus omne⁴⁰⁵. Do tych dołączyłbym chętnie, gdybym śmiał, wielu innych, tłumaczów
i zawodowych naǳorców zamiarów Boga, czyniących swe rzemiosło z tego, aby znaleźć
przyczyny każdego wydarzenia i w taగemnicach woli boskieగ doszukiwać się niezrozu-
miałych pobudek గego ǳieł. Mimo że nieustanna rozmaitość i sprzeczność wypadków
odrzuca ich ciągle z kąta w kąt, ze wschodu na zachód, mimo to nieznużeni wszęǳie
ścigaగą swoగe chimery i z tego samego garnka smaruగą białym i czarnym.

W pewnym indiańskim naroǳie గest ten chwalebny obyczaగ: గeśli im się kiedy nie po-
wieǳie w గakieగ potyczce lub bitwie, proszą za to publicznie o przebaczenie słońca (które
గest ich bogiem), గakoby za గaki grzech: przypisuగąc swą złą i dobrą dolę roztropności
boskieగ i poddaగąc గeగ swóగ sąd i rozum. Wystarczy chrześcĳaninowi wierzyć, że wszystkie

⁴⁰⁴imainacja — ǳiś: imaginacగa; wyobraźnia; wyobrażenie. [przypis edytorski]
⁴⁰⁵id genus omne (łac.) — „I inni tego roǳaగu” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis

tłumacza]
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rzeczy pochoǳą od Boga, przyగmować గe wǳięcznym sercem z rąk గego boskieగ i niezgłę-
bioneగ mądrości i brać గe w dobrym rozumieniu, గakiekolwiek by nam ukazywały oblicze.
Natomiast za złe uważam (a wiǳę to często) szukać umocnienia i pokrzepienia wiary
w pomyślnym biegu przedsięwzięć. Nasza religia dość ma innych podstaw; nie potrzebuగe
gruntować się na biegu wydarzeń. Naród wzwyczaగony do tych argumentów, wǳięcz-
nych i barǳo wedle గego smaku, popada w niebezpieczeństwo, iż, గeśli wypadki obrócą się
przeciwnie i wręcz niepomyślnie, może snadno⁴⁰⁶ osłabnąć w wierze. Podczas obecnych
woగen religĳnych stronnictwo, które zyskało przewagę pod la Roche l’Abeille⁴⁰⁷, wielce
tryumfowało z tego wydarzenia i posługiwało się tym szczęsnym obrotem గako pewnym
świadectwem dobreగ sprawy. Kiedy późnieగ przyszło im wytłumaczyć klęski swoగe pod
Montcontour i Jarnac, rzekli znowuż, iż to są chłosty i kary oగcowskie. Takie wykłady (o
ile ktoś mniemania ludu ze wszystkim nie ma w garści) łacno mogą obuǳić świadomość,
że to znaczy brać z గednego worka dwoగaką mąkę i z గedneగ i teగ sameగ gęby dmuchać cie-
pło i zimno. Lepieగ byłoby dać mu poznać istotne fundamenta prawdy. Zapewne, piękna
to była bitwa, którą pod woǳą don Juana d’Austria wygraliśmy przed kilku miesiącami
przeciw Turkom⁴⁰⁸; ale nieraz podobało się Bogu dotknąć nas i nie mnieగ znaczną prze-
graną. Słowem, trudno గest rzeczy boskie sprowaǳać do naszeగ miary, iżby nie ucierpiały
od tego procederu. I kto chciałby powoływać się na to, że Ariusz i Leon, గego papież,
główni hersztowie teగ herezగi, pomarli w rozmaitym czasie tak podobną i tak osobliwą
śmiercią (oddaliwszy się bowiem z powodu boleści brzucha podczas dysputy na ustęp,
obaగ nagle oddali tam duszę) i dopatrywać się w tym szczególneగ pomsty bożeగ (a to dla
szpetności mieగsca) mógłby గeszcze dodać śmierć Heliogabala, którego również zabito na
wychodku: ale ba! i święty Ireneusz uległ temuż samemu losowi. Bóg, chcąc nas pouczyć,
że dobrzy innych rzeczy maగą się spoǳiewać, a źli innych obawiać niż doli i niedoli tego
świata, rozrząǳa nimi i kieruగe wedle swych taగemnych wyroków, odeగmuగąc nam moż-
ność czerpania stąd argumentów dla naszego niedorzecznego rozumu. I w piętkę gonią
ci, którzy chcą owe wyroki boże ogarnąć luǳkim rozeznaniem: za każdy sztych, który
utrafią, sami dostaną wnet dwa. Św. Augustyn ładny daగe tego dowód na swoich prze-
ciwnikach. Jest to spór, który rozstrzyga się barǳieగ orężem pamięci niż rozumu. Trzeba
zadowolić się światłem, które podoba się słońcu zsyłać nam przez swoగe promienie; a kto
podniesie oczy, aby wchłonąć większą ich obfitość, niech się nie ǳiwi, గeśli w nagrodę
zuchwalstwa, przypłaci to wzrokiem. Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis
poterit cogitare quid velit Dominus⁴⁰⁹?

ఝ . డ  ఛ , 
 జ డ
Przekonałem się, iż większość starożytnych mniemań zgaǳa się w tym గednym: że గest
pora umierać, kiedy życie niesie więceగ złego niż dobrego; i że trzymać się tego życia
z naszym cierpieniem i udręką, to znaczy przeciwstawić się samym regułom natury, గako
powiada starożytna lekcగa:

Ἤ ζῇν ἤ θαηνεῖν εὐδαιμόνως
Καλόν τὸ θνήσκειν οἷς ὗβριν τὸ ζᾗν φέρει.
Κρεῖσσσν τὸ μὴ ζῆν ἐοτίν, ἢ ζῇν ἀθλίως⁴¹⁰.

Ale posuwać wzgardę śmierci do tego stopnia, aby się గeగ imać dlatego, by się umknąć
zaszczytom, bogactwom, wielkościom i innym łaskom i pomyślnościom, które nazywa-

⁴⁰⁶snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁴⁰⁷pod la Roche l’Abeille — znaczna potyczka mięǳy woగskami admirała Coligny a księcia Aǌou, w r. .

W tymże samym roku, bitwy pod Montcontour i Jarnac. [przypis tłumacza]
⁴⁰⁸bitwa, którą pod woǳą don Juana d’Austria wygraliśmy przed kilku miesiącami przeciw Turkom — w r. .

[przypis tłumacza]
⁴⁰⁹Quis hominum (…) Dominus (łac.) — „Któryż człowiek może poznać zamiary Boga lub zdoła wyobrazić

sobie, czego chce Pan?” (Biblia, Mdr :). [przypis tłumacza]
⁴¹⁰Ἤ ζῇν (…) ἀθλίως (gr.) — „Lub żyć bez troski, albo umrzeć w porę:/ Śmierć piękną dla tych, kogo

krzywǳi życie,/ I lepieగ nie żyć, niźli żyć w niedoli.” Cytat u Stobaeusa [w:] Sermones,  (tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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my darami losu, to గest rzecz osobliwsza! Jak gdyby rozum nie dosyć miał do roboty
z tym, by w nas zaszczepić oboగętność na te dobra, bez dodawania గeszcze nowego cię-
żaru! Jakoż nigdy nie słyszałem, aby ktoś zalecał albo praktykował tę rzecz aż do chwili,
w któreగ wpadł mi w ręce ustęp z Seneki, gǳie raǳi Lucyliuszowi, osobistości potężneగ
i zażywaగąceగ wielkiego wpływu u cesarza, aby porzucił wspaniałości i rozkosze i usunął
się ze światowych przepychów w గakoweś samotnicze, spokoగne i filozoficzne życie. Skoro
zaś Lucyliusz przedstawia nieగakie w tym trudności, ów dodaగe: „Jestem zdania (powia-
da) abyś opuścił to życie albo życie w ogóle: otóż, raǳę ci, abyś szedł łagodnieగszą drogą
i rozwiązał raczeగ niż zerwał węzeł, który źle zawiązałeś; z tym warunkiem, iż గeśli się
nie da inaczeగ rozplątać, zerwiesz go. Nie ma człowieka tak tchórzliwego, który by nie
wolał raz spaść niż ciągle wisieć nad przepaścią”. Ta rada wydałaby mi się dość zgodna
z twardością stoików; ale ǳiwnieగsze గest, że గest ona zapożyczona z Epikura, który pisze
w tym przedmiocie zupełnie podobnie do Idomeneusza.

Owo zdaగe mi się, iż znalazłem i u naszych pisarzy nieగeden podobny rys, wszelako
z chrześcĳańskim umiarkowaniem.

Św. Hilary, biskup z Poitiers, ów słynny nieprzyగaciel herezగi Ariuszoweగ, będąc w Sy-
rii, otrzymał wiadomość, że Abrę, గego గedyną córkę, którą zostawił w kraగu wraz z matką,
żądaగą w małżeństwo naగmożnieగsi panowie w okolicy గako ǳiewicę pięknie odchowaną,
nadobną, bogatą i w kwiecie wieku. Odpisał గeగ (గak to czytamy), aby odwróciła serce od
wszystkich tych rozkoszy i korzyści; że w czasie sweగ podróży znalazł గeగ stadło o wie-
le godnieగsze i wspanialsze i oblubieńca o wiele potężnieగszego i wspanialszego, który
గeగ daruగe pod dostatkiem sukien i kleగnotów nieoszacowaneగ ceny. Zamiarem గego było
wypłoszyć గeగ chęć i wzwyczaగenie do uciech świata i całkowicie oddać గą Bogu; ale że
do tego celu naగkrótszym i naగpewnieగszym środkiem zdała mu się śmierć, nie przestaగe
modłami, prośbami i ofiarami dopraszać się u Boga, aby గą zabrał z tego świata i powołał
do siebie. Tak się i stało: wkrótce po గego powrocie zmarła, z czego obగawił osobliwą ra-
dość. Ten, zdaగe się, przewyższył zgoła innych, wprost bowiem ucieka się do tego środka,
który tamci uważaగą గeno za ostateczny; i co większa, czyni tak z గedyną córką! Ale nie
chcę opuścić końca teగ historii, mimo że nie należy wprost do rzeczy. Żona Św. Hilarego,
gdy గeగ obగawił, గako śmierć córki stała się z గego wolą i zamiarem i pouczył, o ile stała się
szczęśliwszą opuściwszy ten świat, niż gdyby na nim pozostała, popadła w takie żądanie
wiekuisteగ i niebieskieగ szczęśliwości, iż błagała z wielką usilnością męża, aby toż samo
uczynił i dla nieగ. I gdy Bóg, powolny ich wspólnym prośbom, powołał గą wkrótce do
siebie, śmierć tę przyగęli oboగe z osobliwym wprost ukontentowaniem.

ఝ . జ జట  జ  
Zwyczaగna niestałość i odmienność fortuny sprawia, iż z konieczności pokazuగe nam ona
naగrozmaitsze oblicza. Czy może zdarzyć się akt sprawiedliwości oczywistszeగ niż ten oto?
Książę de Valentinois, postanowiwszy otruć Hadriana, kardynała Corneto, u którego oగ-
ciec గego Aleksander szósty i on sam mieli wieczerzać w Watykanie, posłał naprzód bu-
telkę wina zatrutego, polecaగąc kredencarzowi aby గą przechował barǳo pilnie. Owo gdy
papież przybył tam przed synem i zażądał pić, kredencarz, mniemaగąc, iż wino mogło być
tak zastrzeżone tylko dla గego Świątobliwości, podał గe papieżowi. Gdy ów siadał do stołu,
wszedł sam książę i ufny, iż nie naruszono by tamteగ butelki, również się napił: tak, iż
oగciec umarł z tego nazaగutrz, syn zaś, przebywszy długą chorobę, wyszedł z nieగ గedynie
po to, aby zaznać innego, okrutnieగszego losu⁴¹¹.

Niekiedy mogłoby się wprost zdawać, że los igra sobie z nami. Pan d’Estrée, wówczas
chorąży w pułku pana de Vendôme, i pan de Licques, porucznik kompanii księcia Ascot,
smalili obaగ cholewki do siostry pana de Foungueselles, mimo że należeli do przeciwnych
partii (గako nadgranicznym sąsiadom się zdarza). Pan de Licques zwyciężył; ale w sam
ǳień ślubu oblubieniec, maగąc ochotę skruszyć kopię na cześć młodeగ małżonki, wyszedł
z podగazdem na harc koło St. Omer, gǳie pan d’Estrée, będąc w większeగ sile, pokonał

⁴¹¹Książę de Valentinois (…) losu — w r.  (Historia de Francesco Guicciardini). [przypis tłumacza]

   Próby 



go i wziął do niewoli; aby zaś podnieść గeszcze przewagę zwycięscy, trzebaż było aby panna
młoda,

Coniugis ante coacta novi dimittere collum,
Quam veniens una atque altera rursus hyems
Noctibus in longis avidum saturasset amorem⁴¹²,

sama zaniosła doń prośbę, aby łaskawie oddał గeగ గeńca; co też uczynił, గako że szlachcic
ancuski nic nigdy nie odmawia damom. Czyż nie wydaగe się w tym wypadku, iż los
గakoby igrał sobie kunsztownie z ludźmi?

Konstantyn, syn Heleny, założył cesarstwo konstantynopolitańskie; i w tyle wieków
późnieగ Konstantyn, syn Heleny, położył mu koniec. Niekiedy zdawałoby się, iż traf chce
iść o lepsze z samym cudem: wiemy, iż gdy król Klodwig oblegał Angoulême, mury
runęły same z siebie గakoby łaską boską. Bouchet wyczytał u pewnego autora, iż król
Robert, oblegaగąc గakieś miasto, wyrwał się spośród swoich woగsk i pospieszył do Orle-
anu obchoǳić ǳień Św. Eniana; gdy był zatopiony w modlitwie, w pewnym momencie
mszy św. mury obleganego miasta runęły bez żadnego uǳiału oblegaగących. Całkiem
przeciwnie sprawił los w czasie naszych woగen mediolańskich: gdy kapitan Reuse oblegał
z naszego ramienia miasto Eronę i podłożył minę pod wielki kawał muru, mur wyleciał
gwałtownie w powietrze, గednakże w గednym kawale, i wpadł tak prosto z powrotem
w swoగą szczerbę, iż oblegani nie ucierpieli stąd w obronie żadneగ szkody.

Niekiedy los bawi się w lekarza: Jazon Fereus, opuszczony od lekarzy z przyczyny
wrzodu w piersiach i pragnąc się go pozbyć bodaగ przez śmierć, rzucił się w bitwie na
oślep w ciżbę nieprzyగaciół. Owo przebito go na wylot tak szczęśliwie, iż wrzód pękł od
tego i on sam wyzdrowiał. Czyż los nie przewyższył malarza Protogenesa w గego sztuce?
Ów, skończywszy obraz zgonionego i zziaగanego psa z wielkim swoim zadowoleniem co do
innych części, ale nie mogąc dość dobrze wyobrazić piany i śliny, rozgniewany daremnym
mozołem, wziął gąbkę i, గak była nasiąknięta rozmaitymi farbami, cisnął గą w obraz, aby
wszystko zmazać: owo los zaniósł, గak gdyby z umysłu, ów rzut tak szczęśliwie wprost na
gębę psa, iż dokonał tego, czego sztuka nie mogła osiągnąć.

A czyż niekiedy nie kieruగe on naszymi zamiarami i nie poprawia ich? Izabela, królowa
Anglii, wracaగąc z Zelandii do swego królestwa na czele woగsk, aby obstawać za synem
przeciwko mężowi, byłaby niechybnie zgubiona, gdyby była zawinęła do tego portu, gǳie
zamierzyła, nieprzyగaciele bowiem గuż tam na nią czyhali: ale los zaniósł గą wbrew woli
gǳie inǳieగ i wylądowała w całkowitym bezpieczeństwie. A ów człek w starożytności,
który rzuciwszy kamień za psem, ugoǳił nim i zabił swą macochę, czyż nie mógł słusznie
powtórzyć tego wiersza:

Ταυτόματον ἡμῶν καλλίω βουλεύεται,

Los więceగ ma rozumu od nas.

Icetes przekupił dwóch żołnierzy, aby zabić Tymoleona bawiącego w Adranie na Sy-
cylii. Obrali goǳinę, gdy bęǳie sprawował ofiarę; owo gdy wmieszani w tłumie dawali
sobie znaki, iż chwila గest sposobna dla sprawy, oto trzeci srogim ciosem miecza wali
గednego z nich, kłaǳie trupem i umyka. Towarzysz, mniemaగąc się odkrytym i zgubio-
nym, pomyka ku ołtarzowi, chroniąc się pod గego nietykalność i ofiaruగąc wyznać szcze-
rą prawdę. Gdy zdawał sprawę z całego sprzysiężenia, oto lud, pochwyciwszy trzeciego,
szarpiąc i popychaగąc, wieǳie go poprzez ciżbę ku Tymoleonowi i starszyźnie. Dopro-
waǳony błaga o łaskę, sumituగe się, iż słusznie zabił mordercę swego oగca i przy pomocy
świadków, których dobry los mu szczęśliwie nadarzył, dowoǳi na mieగscu, iż w istocie
w mieście Leoncగum oగciec గego zginął z ręki tego, na którym oto wziął pomstę. Kazano

⁴¹²Coniugis (…) amorem (łac.) — „Zanim przesyt గą zmusił puścić szyగę męża/ Młodego, przesyt, który
w długich nockach zimy/ Dostatecznie nakarmi miłość pieszczot chciwą” (Catullus, Carmina, LXVIII, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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mu wypłacić ǳiesięć min attyckich za to, iż miał to szczęście, mszcząc się zgonu oగca,
zbawić od śmierci wspólnego oగca Sycylĳczyków. Ten traf w zmyślności swego biegu
przewyższa zaiste prawidła luǳkieగ mądrości!

Aby rzecz zakończyć: żali w następuగącym wypadku nie obగawia się barǳo wyraźny
przykład osobliweగ łaski, dobroci i życzliwości losu? Ignacగusz, oగciec i syn, proskrybowani
przez triumwirów w Rzymie, odważyli się na to wspaniałe przedsięwzięcie, aby oddać życie
nawzaగem గeden w ręce drugiego i umknąć గe w ten sposób okrucieństwu tyranów. Jakoż
rzucili się na siebie z mieczami w dłoni: los zaś pokierował ostrza tak szczęśliwie, iż zadał
dwa ciosy zarówno śmiertelne; i przyzwolił oweగ piękneగ i chlubneగ przyగaźni to గeszcze,
iż mieli siłę wydobyć z ran krwawe i zbroగne ramiona, aby uścisnąć się w tym ostatnim
tchnieniu tak silnym uściskiem, iż kaci ucięli wraz ich głowy, zostawiaగąc ciała ciągle
obగęte tym szlachetnym węzłem i rany złączone, pĳące miłośnie గedna z drugieగ krew
i resztki życia.

ఝ .   ఝట  జ-

Nieboszczyk móగ oగciec, człowiek (mimo iż wspierał się గedynie na doświadczeniu i natu-
ralnym rozsądku) o sąǳie barǳo గasnym, powiadał mi nieraz, iż pragnąłby to wprowa-
ǳić, aby w każdym mieście było pewne oznaczone mieగsce, dokąd by się mogli udawać
wszyscy ci, którzy potrzebuగą గakieగś rzeczy, i zapisywać swoగe potrzeby u urzędnika po-
stanowionego w tym celu. Na przykład: „Pragnę sprzedać perły; szukam pereł do nabycia;
ten szuka kompanii, aby się udać do Paryża; ten wywiaduగe się o służącego z takim a takim
uzdolnieniem; ten szuka pana; ten potrzebuగe rękoǳielnika; ten to, ów owo, każdy wedle
sweగ potrzeby”. I zdaగe się, iż taki sposób powiadamiania się wzaగem byłby z niemałą do-
godnością dla powszechnych stosunków; co chwila bowiem zdarza się, iż różne kondycగe
poszukuగą się wzaగem i nie mogą się porozumieć ku wielkiemu luǳkiemu kłopotowi.

Dowiaduగę się, ku wielkieగ hańbie naszego wieku, iż w naszych oczach dwie barǳo
wyborne w wieǳy osobistości zginęły nęǳnie, nie maగąc po prostu co włożyć do gęby,
a mianowicie: Lilius Gregonius Giraldus⁴¹³ we Włoszech i Sebastian Kastalio⁴¹⁴ w Niem-
czech. Pewien గestem, iż గest we świecie tysiąc luǳi, którzy byliby ich wzięli w dom na
barǳo zaszczytnych warunkach albo też wspomogli w ich własneగ sieǳibie, gdyby wie-
ǳieli o tym. Świat nie గest tak powszechnie zepsuty, iżbym nie znał గakiego człowieka,
który by pragnął środki otrzymane od oగców (గak długo spodoba się fortunie zachować
mu takowe) z szczerego serca obrócić na to, aby chronić od niedostatku osoby rzadkie
i znamienite w గakieగś gałęzi wieǳy, gdy గe niekiedy los zapęǳi w ostateczne przeciw-
ności. I owszem, rad byłby stworzyć im życie takie, iż గeśliby nie byli zadowoleni, to గuż
chyba z braku rozsądku.

W swoim trybie gospodarstwa oగciec móగ trzymał się tego porządku, który umiem
chwalić, ale nie umiałem naśladować: to గest, że poza regestrami gospodarskimi, gǳie
mieszczą się drobne rachunki, płace, kontrakty niewymagaగące ręki notariusza (które to
regestra prowaǳi osobny komisarz), polecił podręcznemu pisarzowi prowaǳić coǳien-
ne notaty, w których spisywał wydarzenia nieగakieగ wagi, a także ǳień po dniu historię
domu. Takie małe archiwa barǳo są lube do przeglądania, skoro czas zaczyna గuż sa-
me zdarzenia wymazywać z pamięci, i barǳo sposobne, aby nas zbawić czasem kłopotu:
„Kiedy zaczęto taką a taką robotę, kiedy ukończono; co za osoby przeగeżdżały tędy i któ-
re się zatrzymały; podróże, wyగazdy, małżeństwa, śmierci; szczęśliwe albo nieszczęśliwe
wiadomości; zmiany głównych domowników i inne takie materie”. Zwyczaగ starożyt-
ny, który zdaగe mi się godny, aby go każdy wskrzesił w swoim domu: i uważam się za
ciemięgę, żem tego poniechał.

⁴¹³Lilius Gregonius Giraldus — Giglio Gregorio Giraldi, uczony filolog, uroǳony w Ferrarze w r. , umarł
tamże w nęǳy, licząc  lat. [przypis tłumacza]

⁴¹⁴Sebastian Kastalio — Sebastian Castilon, biegły w hebraగskim i w greczyźnie, ogłosił tekst Biblii po łacinie
i po ancusku. Umarł w nęǳy w Bazylei w r. . [przypis tłumacza]
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ఝ .    జ
Gǳiekolwiek chcę doగść, wszęǳie trzeba mi zgwałcić గakąś zaporę obyczaగów: tak sta-
rannie zagroǳiły one wszelkie przystępy! Medytowałem teraz, przy teగ zimneగ aurze nad
tym, czy obyczaగ choǳenia nago, spotykany u owych świeżo odkrytych narodów, wypły-
wa z gorącego klimatu (గako powiadamy o Hindusach i Maurach), czy też గest wroǳony
człowiekowi. Luǳie rozumni sąǳą, że wszystko, co żywie pod sklepieniem niebios (po-
wiada pismo) podlega tym samym prawom: dlatego w takich roztrząsaniach, gǳie trzeba
rozróżnić prawa naturalne od umówionych, rozglądaగą się w powszechnych urząǳeniach
świata, gǳie nic nie może być ułomne. Otóż, skoro wszystko inne obdarzone గest na-
leżytymi środkami, aby utrzymać swe istnienie, trudno uwierzyć, by sam గeno człowiek
przychoǳił na świat w takim ubóstwie i niedostatku, i w stanie niepodobnym do ustrze-
żenia bez obceగ pomocy. Sąǳę, że tak samo గak rośliny, drzewa, zwierzęta i wszystko, co
żyగe, wyposażone గest od natury dostatecznym okryciem, aby się chronić od dotkliwości
aury,

Proptereaque fere res omnes, aut corio sunt,
Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice tectae⁴¹⁵,

tak byliśmy i my: ale podobni tym, którzy sztucznym światłem gaszą blask dnia, wro-
ǳone środki wygubiliśmy środkami przybranymi. I łatwo poznać, że to zwyczaగ czyni
nam nie do zniesienia wszystko, co nim nie గest: wśród tych bowiem narodów nieznaగą-
cych wcale oǳieży niektóre zamieszkałe są mnieగ więceగ pod tym samym niebem co nasze,
a niektóre zgoła pod surowszym. A czyż nie naగdelikatnieగsze części ciała są te, które sta-
le nosimy odkryte: oczy, usta, nos, uszy? Takoż u chłopstwa, podobnie గak i u naszych
przodków, piersi i brzuch. Gdybyśmy się zroǳili potrzebuగący kaanów i szarawarów,
nie ma wątpliwości, że natura uzbroiłaby grubszą skórą te części, które wydała na do-
kuczliwości aury, tak samo గak to uczyniła z końcami palców i podeszwami. Dlaczegóż
miałoby to być trudne do wiary? Toć mięǳy moim sposobem ubrania a oǳieżą chłopa
z naszych stron większa గest, mym zdaniem, różnica niż mięǳy గego oǳieniem a czło-
wiekiem, który stroగny గest tylko własną skórą. Iluż luǳi, w Turcగi zwłaszcza, choǳi
nago z pobożności! Ktoś wiǳąc włóczęgę w ostrą zimę w sameగ koszuli tak rześkiego
గak inny, który zawinie się w futra po uszy, spytał, w గaki sposób może to ścierpieć: „A
wy, panie — odparł — wszak macie twarz odkrytą; otóż, గa గestem cały twarzą”. Wło-
si opowiadaగą o błaźnie księcia Florencగi (czy kimś podobnym), iż gdy pan go się pytał,
w గaki sposób, choć licho oǳiany, może strzymać zimno, które గemu, księciu, tak mocno
dokucza: „Czyńcie, panie, గak గa: wǳieగcie na siebie wszystką oǳież, którą macie, గak గa
uczyniłem, a nie bęǳie wam barǳieగ zimno niż mnie”. Król Massynissa do późneగ sta-
rości nie nauczył się choǳić z nakrytą głową, by w naగwiększe zimno, deszcz i burzę; toż
samo powiadaగą o cesarzu Sewerze. Herodot i inni zauważyli w bitwach mięǳy Persami
i Egipcగanami, iż głowy poległych Egipcగan były bez porównania twardsze niż Persów;
a to z teగ racగi, iż ci nosili zawsze głowy okryte czepkami, a potem turbanami, tamci zasię
od ǳiecka ostrzyżone i gołe. Król Agezilaus aż do późneగ starości zwykł był గednako się
oǳiewać w zimie గak w lecie. Cezar, powiada Swetoniusz, postępował zawsze na czele
woగska, naగczęścieగ pieszo, z odkrytą głową, w słońce czy w deszcz; toż samo powiadaగą
o Hannibalu,

…Tum vertice nudo
Excipere insanes imbres, coelique ruinam⁴¹⁶.

Pewien Wenecగanin, który długo bawił w owym kraగu i świeżo stamtąd wraca, powia-
da, że w królestwie Pegu wszyscy, mężczyźni i kobiety, zresztą choǳą oǳiani, ale nogi
maగą bose, nawet na koniu. Toż Platon doraǳa గako barǳo zbawienne dla zdrowia, aby

⁴¹⁵Proptereaque (…) tectae (łac.) — „Dlatego wszystkie prawie twory są pokryte/ Szczecią, włosem, skorupą,
błonką, albo skórą” (Lucretius, De rerum natura, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴¹⁶Tum vertice (…) ruinam (łac.) — „Z głową odkrytą stawał na deszczu nawalnym,/ Wśród grzmotów
i piorunów rozpętanych w niebie” (Silius Italicus, Punica, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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nie dawać nogom i głowie innego pokrycia గak to, którego natura im użyczyła. Ów król,
którego Polacy obrali sobie po naszym⁴¹⁷, గeden z naగwiększych monarchów chrześcĳań-
stwa, nie nosi nigdy rękawiczek ani też, nawet przy naగwiększym zimnie i niepogoǳie, nie
odmienia czapki; a nosi గą takoż i w izbie. Jak గa nie mogę ścierpieć, aby choǳić rozpięty
i rozmamłany, tak znów wieśniacy z moich okolic czuliby się duszno i ciasno w moim
stroగu. Warro twierǳi, iż nakaz odkrywania głowy w obecności bogów i zwierzchnika,
barǳieగ miał za źródło troskliwość o nasze zdrowie i chęć zahartowania przeciw wpły-
wom aury niż względy uszanowania. I skoro mowa o zimnie, my zaś, Francuzi, lubimy
wszelką pstrokaciznę (nie గa, ubieram się bowiem tylko biało i czarno, za przykładem
oగca), dorzućmy znów z inneగ beczki historię, którą opowiada kapitan Marcin du Bellay:
mianowicie, w czasie podróży do Luksemburgu wiǳiał mrozy tak silne, iż wino stołowe
trzeba było rąbać siekierą i toporem i rozǳielać luǳiom na wagę: i zabierali గe z sobą
w koszykach. Toż Owidiusz:

Nudaque consistunt formam servantia testae
Vina, nec hausta meri, sed data frusta, bibunt⁴¹⁸.

W uగściu meotyǳkich bagien mrozy bywaగą tak silne, iż w tym samym mieగscu,
gǳie namiestnik Mitrydata wydał nieprzyగaciołom bitwę suchą nogą i rozgromił ich,
za nadeగściem lata wygrał przeciw nim również batalię morską. W walce przeciw Kar-
tagińczykom pod Piazencą barǳo to nie wyszło na dobre Rzymianom, iż szli do ataku
ze ściętą krwią i członkami skurczonemu od zimna, gdy Hanibal kazał rozpalić ognie
po całym obozie, aby ogrzać swych luǳi, i rozǳielił woగsku oliwę, iżby namaściwszy się
nią, dodali nerwom gibkości i sprężystości i osłonili pory ciała przeciw ǳiałaniu chłodu
i mroźnego wiatru.

Odwrót Greków z Babilonu do kraగu sławny గest z trudności i przeciwieństw, గakie
musieli przezwyciężyć. Zaskoczeni raz w górach Armenii straszliwą nawałnicą śniegową,
stracili świadomość mieగsca i drogi i w teగ okrutneగ próbie ǳień cały zostali bez గeǳe-
nia i picia; większość ich bydląt padła, z nich samych wielu pomarło, wielu oślepło od
gradu i blasku śniegowego, wielu straciło członki z odmrożenia, inni, mimo iż w pełneగ
świadomości, padali గakoby martwi, sztywni i nieruchomi z zimna.

Aleksander wiǳiał naród, w którym grzebią drzewa owocowe na zimę, aby గe ustrzec
od mrozu; i my możemy u siebie oglądać toż samo.

Jeszcze coś w materii ubiorów: król Meksyku zmieniał oǳież cztery razy na ǳień
i nigdy nie wkładał గeగ powtórnie, గeno obracał గą na nieustanne dary i nagrody; takoż
żaden puchar ani półmisek, ani sprzęt kuchenny nie służyły mu dwa razy.
ఝ .   ఝ
Nie popełniam tego pospolitego błędu, abym miał sąǳić drugich wedle samego siebie:
łatwo mi poగąć rzeczy odmiennego niż móగ pokroగu. Że sam wzrosłem w pewnym oby-
czaగu, nie zmuszam przez to doń całego świata, గak zwykle czynią; dopuszczam i poగmuగę
tysiąc odmiennych sposobów życia i na wspak większości luǳi łacnieగ przyగmuగę różnice
niż podobieństwa. Zwalniam, ile tylko kto zapragnie, kogoś drugiego od moich nawy-
ków i zasad; zważam go po prostu samego w sobie, nie przyrównuగąc, గeno sąǳąc każdego
గego miarą. To, iż sam nie గestem powściągliwy, nie przeszkaǳa mi poǳiwiać szczerze
powściągliwości bernardynów i kapucynów i pochwalać ich trybu: doskonale mogę się
przenieść wyobraźnią w ich mieగsce i kocham ich, i czczę tym więceగ, im barǳieగ różni
są ode mnie. Pragnę barǳo, by każdego z nas sąǳono samego w sobie i aby nie są-
ǳono mnie miarą ogólnych przykładów. Moగa własna słabość nie zmnieగsza bynaగmnieగ
uznania dla siły i krzepkości tych, którzy గą maగą. Sunt qui nihil suadent, quam quod se
imitari posse confidunt⁴¹⁹. Pełzaగąc w prochu ziemskim, wiǳę mimo to aż hen w chmu-
rach niedoścignioną wysokość niektórych bohaterskich dusz. Wiele to గuż dla mnie, iż

⁴¹⁷król, którego Polacy obrali sobie po naszym — Stefan Batory. [przypis tłumacza]
⁴¹⁸Nudaque (…) bibunt (łac.) — „Wino odkryte marznie, kształt biorąc naczynia;/ Nie pĳą go łykami, lecz

kawałki gryzą” (Ovidius, Tristia, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴¹⁹Sunt (…) confidunt (łac.) — „Są luǳie, którzy tylko to pochwalaగą, co, గak sąǳą, sami potrafią” (Cicero,

Pro Lucio Cornelio Balbo oratio ad iudices, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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utrzymuగę bodaగ sąd móగ w należyteగ kolei, గeśli czyny nie zdołaగą się w nieగ uchować,
i że przynaగmnieగ ten główny organ wolny గest od skażenia: to గuż coś, mieć wolę dobrą,
choćby nogom czasem sił nie stało.

Wiek, w którym żyగemy, przynaగmnieగ pod naszym niebem tak గest gnuśny, iż nie
mówię గuż praktyka, ale pomyślenie nawet cnoty గest trudne; zdać by się mogło, iż గest
ona nie czym innym, గeno szkolnym liczmanem:

…Virtutem verba putant; ut
Lucum ligna⁴²⁰;

quam vereri deberent, etiam si percipere non possent⁴²¹; గest to fatałaszka do powieszenia
w gabinecie albo na końcu గęzyka, గak kulczyk w uchu, dla ozdoby. Nie wiǳi się uczyn-
ków natchnionych cnotą: గeśli czasem maగą గeగ oblicze, nie maగą గeగ treści; pobudkę ich
bowiem stanowi chęć zysku, chwały, obawa, nawyk, i tym podobne postronne przyczy-
ny. Sprawiedliwość, męstwo, poczciwość praktykowane w ten sposób, można wprawǳie
nazwać cnotą ze względu na uważanie drugich i oblicze, గakie okazuగą zewnątrz; ale dla
czyniącego nie są bynaగmnieగ cnotą: inny maగą na oku cel i inna porusza గe sprężyna. Owo
cnota nie uznaగe nic za swoగe, గeno to, co się ǳieగe przez nią i dla nieగ sameగ.

Skoro Grecy w woగnie przeciw Mardoniuszowi i Persom wygrali pod woǳą Pau-
zaniasza wielką bitwę pod Potideą i kiedy przyszło zwycięzcom wedle zwyczaగu ǳielić
mięǳy siebie chwałę przedsięwzięcia, oddali ludowi spartańskiemu pierwszeństwo co do
męstwa w boగu. Gdy z kolei przyszło do rozstrzygnięcia, któremu z tego narodu winna
przypaść cześć, iż naగlepieగ w tym dniu się sprawił, Spartanie, wyborni sęǳiowie cnoty,
osąǳili, iż Aristodemos naగśmieleగ się azardował; nie dali mu wszelako palmy, pobud-
ką bowiem గego męstwa była chęć oczyszczenia się z zarzutu, గaki ściągnął na się pod
Termopilami, i pragnienie obmycia waleczną śmiercią dawneగ hańby.

Nasze sądy również są chore i idą w ślad za skażeniem obyczaగów. Uważam, iż więk-
szość pisarzów mego czasu wysila swóగ dowcipek, aby, o ile w ich mocy, przyćmić chwa-
łę pięknych i wielkodusznych starożytnych czynów, daగąc im గakoweś szpetne wykłady
i podsuwaగąc mizerne przyczyny i pobudki: o, wielka mi zaiste subtelność! Niech mi kto
poda czyn naగbarǳieగ doskonały i czysty, a wraz dostarczę mu pięćǳiesiąt możliwości
szpetnych dlań intencగi. Bóg wie (gdyby im dać wiarę), w ile rozmaitych obrazów może
się kształtować wnętrze naszeగ woli! Owo nie tyle okazuగą w tym dowcipu, ile grube-
go i ciężkiego poగęcia, owi mistrze wszelakieగ potwarzy! Ile trudu oni podeగmuగą, aby
szkalować te wielkie imiona, tyleż samo గa podగąłbym chętnie (byle tylko starczyło sił
moim ramionom), aby గe wywyższyć. Owe postacie tak rzadkie i dla przykładu luǳkości
przesiane przez sito sądu wielu mędrców, rad bym przystroić we wszelakie zaszczyty, wy-
kładaగąc గe i omawiaగąc naగprzychylnieగ, w miarę sił mego umysłu. Trzeba mi wszelako
uznać, iż wysiłkom naszego rozumu wiele brak, aby dorosły do miary ich zasług. Jest
to zadanie godne poczciwych luǳi, aby malować cnotę naగpięknieగ, గak tylko zdołaగą;
nic by nam to nie ubliżyło, gdybyśmy przeholowali w poǳiwie dla tak świętych postaci.
To, co czynią owi poniżacze, czynią albo przez złośliwość, albo przez ten błąd, iż ściągaగą
wszystko do swoగeగ miary; albo, గak mi się raczeగ wydaగe, iż wzrok ich nie గest dość bystry
ani గasny, ani też wyćwiczony do poగmowania blasku cnoty w గeగ przyroǳoneగ czystości.
Powiada Plutarch, iż za గego czasu niektórzy tłumaczyli śmierć Katona młodszego గakoby
obawą przed Cezarem; i słusznie gorszy się takim wykładem. Można wnosić, ile barǳieగ
గeszcze byłby oburzony zdaniem tych, którzy przypisuగą గą ambicగi. Głupi luǳie! Gǳie
by choǳiło o piękny, szlachetny i sprawiedliwy uczynek, dokonałby go raczeగ choćby
z hańbą własną, niżeli dla chluby. Ta osobistość była w istocie wzorem stworzonym przez
naturę గakby z umysłu, aby pokazać, dokąd może sięgnąć luǳka cnota i niezłomność.

Ale nie గest tu moim zamiarem rozwĳać tę bogatą materię: chcę గeno wyprowaǳić
tu do współzawodnictwa rysy pięciu poetów łacińskich ku chwale Katona; a czynię to
zarówno dla korzyści Katona, గak i tym samym sweగ własneగ. Nawet chłopiec dobrze

⁴²⁰Virtutem (…) ligna (łac.) — „Dla nich cnota to słowo; gaగ święty to drzewa” (Horatius, Epistulae, I, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²¹quam vereri (…) possent (łac.) — „A powinni గą czcić, chociażby గeగ poగąć nie mogli” (Cicero, Tusculanae
disputationes, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ćwiczony w naukach uzna, iż w porównaniu do innych dwa pierwsze są mdłe; trzeci
barǳieగ krzepki, ale chromaగący గakoby z nadmiaru własneగ siły. Osąǳi daleగ, iż trzeba się
wznieść o గakie dwa stopnie natchnienia, nim przyగǳie do czwartego, przy którym złoży
ręce z poǳiwu. Przy ostatnim, wyprzeǳaగącym tamte o nieగaką przestrzeń, ale któreగ
to przestrzeni (przysięgnie na to) nie dałoby się uzupełnić żadnym płodem luǳkiego
dowcipu, zdumieగe się i stanie గakoby zachwycony.

Oto zaiste cud: mamy o wiele więceగ poetów niż znawców i komentatorów poezగi; Sztuka, Poezగa
łatwieగ tworzyć గą niż rozumieć. Do pewneగ, niewysokieగ miary można గą sąǳić wedle
reguł sztuki: ale prawǳiwa, wzniosła, boska poezగa గest powyżeగ reguł i obగęcia rozumu.
Ktokolwiek osąǳa గeగ piękności spokoగnym i chłodnym wzrokiem, nie wiǳi గeగ, tak గak
lśnienia błyskawicy; nie przekonuగe ona naszego sądu, ale zagarnia go i porywa. Szał,
który chwyta tego, kto umie w nią wniknąć, ogarnia i słuchaczy: tak magnes nie tylko
przyciąga igłę, ale wlewa w nią గeszcze zdolność przyciągania innych. Wiǳimy naగwy-
raźnieగ w teatrach, గak święte natchnienie Muz, pobuǳiwszy wpierw poetę do gniewu,
żałoby, nienawiści i wyprowaǳiwszy go z siebie tam, gǳie im się podoba, porywa daleగ,
za pośrednictwem poety, aktora, a przez aktora cały lud; గest to గakby ów łańcuch igieł,
zawieszonych గedna u drugieగ.

Już od pierwszego ǳieciństwa, poezగa miała zdolność przenikania mnie i porywania;
ale to uczucie, barǳo żywe i wroǳone, rozmaitą okazywało koleగno wrażliwość, wedle
różnorodności form: nie tyle wyższych lub niższych (pociągały mnie bowiem zawsze naగ-
wyższe w każdym roǳaగu), ile rozmaitych w kolorze: zrazu nieగaka potoczystość lekka
i pełna dowcipu; późnieగ przenikliwa i podniosła bystrość; wreszcie doగrzała i stateczna
siła. Przykład wyrazi to lepieగ: Owidiusz, Lukan, Wergili.

Ale oto współzawodnicy gotowi గuż do biegu:

Sit Cato, dum vivit, sane vel Caesare maior⁴²²,

powiada గeden;

Et invictum devicta morte Catonem⁴²³,

powiada drugi; inny zasię, mówiąc o woగnach domowych mięǳy Cezarem a Pom-
peగuszem:

Victrix canta Diis placuit, sed victa Catoni⁴²⁴;

a czwarty, mówiąc o chwale Cezara:

Et cuncta terrarum subacta,
Praeter atrocem animum Catonis⁴²⁵;

zasię mistrz chóru, pokazawszy w swoim malowidle imiona naగwiększych Rzymian,
kończy w tym sposobie:

…his dantem iura Catonem⁴²⁶.

⁴²²Sit (…) maior (łac.) — „Dopóki żyw był Katon, przerastał Cezara” (Martialis, Epigrammata, VI, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²³Et invictum devicta morte Catonem (łac.) — „Niezwyciężony Katon śmierć zwyciężył samą” (Manilius,
Astronomica, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁴Victrix (…) Catoni (łac.) — „Bóstwa się oświadczyły za zwycięzców sprawą; Katon za zwyciężonych…”
(Lucanus, Pharsalia, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁵Et cuncta (…) Catonis (łac.) — Choć okrąg ziemski Cezar pokona,/ Nie zmoże hardeగ duszy Katona!
(Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴²⁶his dantem iura Catonem (łac.) — Katon, im wszystkim stanowiący prawo (Vergilius, Aeneida, VIII, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ఝ .  జ ఝ  ట
జ    
Czytamy w historii, że Antygonus barǳo miał za złe synowi, iż ten przedstawił mu głowę
Pyrrusa⁴²⁷, గego nieprzyగaciela świeżo poległego w bitwie, i że uగrzawszy గą, zaczął barǳo
mocno płakać. Książę Renatus Lotaryński opłakał również śmierć druha Karola Bur-
gunǳkiego, zgłaǳonego z గego rozkazu i wǳiał żałobę na గego pogrzeb. W bitwie pod
Aurai⁴²⁸, którą hrabia de Montfort wygrał przeciw Karolowi z Blois, współzawodniko-
wi swemu do księstwa Bretanii, zwycięzca, znalazłszy martwe ciało wroga, nosił po nim
ciężką żałobę. Czytaగąc to wszystko, żali⁴²⁹ nie trzeba nam wykrzyknąć:

E cosi avven, che l’animo ciascuna.
Sua passion sotto ’l contario manto
Ricopre, con la vista or’ chiara, or’ bruna⁴³⁰.

Kiedy pokazano Cezarowi głowę Pompeగusza⁴³¹, powiadaగą historycy, iż odwrócił
oczy, గakoby od szpetnego i nielubego widoku. Była mięǳy nimi tak długa zażyłość
i porozumienie w kierowaniu spraw publicznych, tyle wspólności losu, tyle wzaగemnych
usług i związków, że nie trzeba mniemać, aby ta postawa była ze wszystkim obłudna
i udana; గako sąǳi ów poeta:

tutumque putavit
Iam bonus esse socer; lacrimas non sponte cadentes
Effudit, gemitusque expressit pectore laeto⁴³²;

గakkolwiek bowiem w istocie większość naszych czynności గest tylko maską i barwicz-
ką i niekiedy może być prawdą, iż:

Haeredis fletus sub persona risus est⁴³³,

wszelako, przy sąǳeniu takich wypadków, trzeba mieć na uwaǳe, iż duszą naszą
poruszaగą niekiedy rozmaite i sprzeczne uczucia. I tak samo గak o ciele powiadaగą, że గest
ono mieszaniną rozmaitych wilgotności, zasię ta, która przeważa powoduగe nami i stanowi
o naszeగ kompleksగi: tak w duszy luǳkieగ, mimo że nią miotaగą rozmaite poruszenia,
trzebaż, aby గedno wzięło prym nad innymi. Ale nie ǳieగe się to w sposób tak zupełny,
aby (zważywszy podatność i giętkość naszeగ duszy) i owe słabsze uczucia nie miały przy
okazగi oǳyskać swego mieగsca i bodaగ na krótko z kolei nami zawładnąć. Stąd wiǳimy
nie tylko, iż ǳieci, które idą po prostu za głosem natury, śmieగą się i płaczą często z teగ
sameగ rzeczy, ale nikt z nas nie może się pochlubić, gdy się wybiera w podróż choćby
naగbarǳieగ wedle swoగeగ myśli, aby przy rozstaniu z roǳiną i przyగaciółmi nie uczuł mimo
wszystko nieగakiego drżenia w sercu: గeśli nie roni łez całkiem otwarcie, to przynaగmnieగ
kładąc nogę w strzemię, గawi twarz smutną i posępną. I choćby nie wiem గak wǳięczne
płomię⁴³⁴ ogrzewało serca zacnych panienek i tak trzeba గe siłą odczepiać od szyi matek,
aby గe oddawać w ręce męża, mimo tego co powiada ów wesoły kompan:

⁴²⁷Antygonus barǳo miał za złe synowi (…) głowę Pyrrusa— Plutarch, Pyrrus,  [w:] Żywoty sławnych mężów.
[przypis tłumacza]

⁴²⁸Bitwa pod Aurai — w r.  za Karola V, króla Francగi. [przypis tłumacza]
⁴²⁹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁴³⁰E cosi (…) bruna (wł.) — „W ten sposób dusza umie okrywać pod zwodną maską namiętności, గakie nią

miotaగą; często గest smutna, kiedy twarz promienieగe radością, a znowuż wesoła, kiedy twarz zdaగe się smutna”
(Petrarka; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³¹pokazano Cezarowi głowę Pompejusza — Plutarch, Cezar,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłu-
macza]

⁴³²tutumque (…) laeto (łac.) — „Sąǳił się być bezpiecznym గuż ten zacny szwagier./ Więc łzy leగe obleśne
i z radosneగ piersi/ Obłudne గęki puszcza” (Lucanus, Pharsalia, IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴³³Haeredis (…) risus est (łac.) — „ǲieǳic płacze na oko, a w duszy się śmieగe” (Publilius Syrus, cytat w:
Gellius Aulus, Noctes Atticae, XVII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁴płomię (daw.) — ǳiś r.m.: płomień. [przypis edytorski]
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Estne novis nuptis odio Venus? anne parentum
Frustrantur falsis gaudia lacrymulis,

Ubertim thalami quas intra limina fundunt?
Non, ita me divi, vera gemunt, iuverint⁴³⁵.

Nie ma zatem nic ǳiwnego, iż może kto opłakiwać drugiego po śmierci, mimo iż za Kondycగa luǳka, Konflikt
wewnętrzny, Kłamstwo,
Prawda

nic w świecie nie pragnąłby go wiǳieć przy życiu. Kiedy łaగę mego sługę, łaగę go z ca-
łego serca: pogróżki moగe i wymysły są szczere, a nie udane; ale skoro te opary przeగdą,
niechby czegoś potrzebował ode mnie, przyzwolę mu chętnie; starczy chwila, by odwró-
ciła się karta. Kiedy go nazywam bałwanem, ciemięgą, nie mam zamiaru przyszyć mu
tych tytułów na zawsze; ani też nie rozumiem, bym przeczył sam sobie, kiedy go nazwę
w chwilę potem dobrym pachołkiem. Żadna właściwość nie ogarnia nas w niezmąconeగ
czystości i zupełnie. Gdyby to nie było obyczaగem szaleńców mówić samemu do siebie,
nie ma chyba dnia i goǳiny, w któreగ by nie słyszano, గak w duchu sobie urągam i łaగę:
„Gapiu zatracony!”, a wszelako nie uważam, iżby to była moగa stateczna definicగa. Kto
by, wiǳąc mnie wobec żony raz chłodnym, a raz tkliwym, mniemał, iż గedna albo druga
postawa గest udana, byłby głupcem. Neron żegnaగąc się z matką, którą kazał utopić, uczuł
wszelako przy tym macierzyńskim pożegnaniu wzruszenie i గakowyś dreszcz grozy i lito-
ści. Powiadaగą, że światło słoneczne nie గest substancగą ciągłą, ale że wysyła nam raz po
raz, bez ustanku, coraz nowe promienie, గeden za drugim, tak iż nie możemy rozróżnić
w nich przerwy:

Largus enim liquidi fons luminis, aetherius sol
Irrigat assidue coelum candore recenti,
Suppeditatque novo confestim lumine lumen⁴³⁶.

Tak dusza nasza wyrzuca swe groty różnorako i niepostrzeżenie.
Artabanus podpatrzył Kserksesa, swego synowca, i złaగał go za to, iż z chwili na chwilę

odmienił oblicze. Rozważał właśnie przy przeగściu Hellespontu olbrzymią przewagę swo-
ich woగsk ciągnących ku podbiciu Grecగi: naగpierw ogarnął go dreszcz radości, iż wiǳi
tyle tysięcy luǳi w swoగeగ służbie, i obగawił to weselem i pogodą twarzy; i nagle w teగże
chwili przyszło mu na myśl, ile żywotów skazanych గest na sczeźnięcie naగdaleగ w ciągu
wieku, i zachmurzył czoło, zasmuciwszy się aż do łez.

Ścigaliśmy z niezłomnym uporem pomstę గakieగś zniewagi i osiągnąwszy zwycięstwo,
odczuliśmy szczególne zadowolenie; płaczemy wszelako równocześnie. To nie nad tym
płaczemy; nic się nie odmieniło; ale dusza nasza patrzy na rzeczy innym okiem i wyobraża
గe sobie z innego oblicza: każda rzecz ma więceగ niż గedną powierzchnię i mnogo świateł
i cieniów.

Pokrewieństwo, dawna zażyłość, przyగaźń, zagarniaగą naszą wyobraźnię i rozgrzewaగą
గą na chwilę; ale mgnienie ich గest tak nagłe, że uchoǳi naszeగ świadomości,

Nil adeo fieri celeri ratione videtur,
Quam si mens fieri proponit, et inchoat ipsa.
Ocius ergo animus, quam res se perciet ulla.
Ante oculos quarum in promptu natura videtur⁴³⁷.

Dlatego popełniamy omyłkę, gdy chcemy całą tę koleగność następstw zmienić w గed-
nolite ciało. Kiedy Tymoleon opłakuగe mord, który popełnił po doగrzałym i szczytnym

⁴³⁵Estne (…) iuverint (łac.) — „Czyż panna młoda w rzeczy broni się miłości?/ Czy tylko lament stroi dla
roǳiców oczu,/ Zaparłszy się na progu małżeńskieగ łożnice?/ Oగ! Niech mnie bogi skarżą, గeśli źdźbło w tym
prawdy” (Catullus, De coma Berenices, [w:] Tegoż, Carmina, LXVI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴³⁶Largus (…) lumen (łac.) — „Bogate źródło światła powszechnego, słońce,/ Zasila nieustannie całe nie-
bo blaskiem./ Śląc fale za falami ognistych promieni” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁷Nil adeo (…) videtur (łac.) — „Bowiem nic tak szybkiego ruchu nie posiada/ Jak myśl luǳka, gdy po-
mknie sama, samolotnie:/ Duch pręǳeగ leci niż rzecz, któreగ ta przyroda,/ Że oku da się wiǳieć; lecz duch
niewiǳialny” (Lucretius, De rerum natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

   Próby 



namyśle, nie płacze nad przywróconą wolnością oగczyzny, nie płacze zguby tyrana: płacze
po swoim bracie. Jedną część swego obowiązku wypełnił; pozwólmyż mu spełnić drugą.

ఝ .  ట
Zostawmyż na stronie długie zestawienie życia samotnego z czynnym: zasię co do tego
pięknego słówka, którym maskuగe się ambicగa i chciwość „iż nie గesteśmy zroǳeni dla
siebie samych, ale dla społeczności”, odwołaగmy się śmiało do tych, którzy pokosztowali
teగ zabawy; niech powieǳą sumiennie, czy zgoła przeciwnie urzędów, godności i całego
zgiełku świata nie szuka się raczeగ po to, aby z korzyści powszechneగ wydobyć korzyść
osobistą. Liche środki, za pomocą których w naszych czasach pchaగą się luǳie ku temu,
dowoǳą గasno, że i cel wart nie więceగ. Odpowieǳmyż ambicగi: ona to właśnie zaszczepia
nam smak samotności; czegoż bowiem unika barǳieగ niż społeczeństwa? Czegoż szuka
tyle, co wolneగ przestrzeni? Wszędy znaగǳie się sposobność, aby czynić źle lub dobrze.
Wszelako గeśli prawdą గest słowo Biasa, że „gorsza część గest licznieగsza”, albo co powiada
Eklezగasta, „że mięǳy tysiącem i గeden nie znaగǳie się dobry”;

Rari quippe boni: numero vix sunt totidem, quot
Thebarum portae, vel divitis ostia Nili⁴³⁸,

w takim razie w ciżbie గest wielkie niebezpieczeństwo skażenia się. Trzeba albo naśla-
dować niegoǳiwców, albo ich nienawiǳić; i గedno, i drugie గest niebezpieczne: i upodob-
niać się im, ponieważ గest ich tak wielu; i nadto ich nienawiǳić, ponieważ są odmienni.
Kupcy, którzy puszczaగą się na morze, słusznie baczą, aby za towarzyszów podróży nie
mieli rozpustników, bluźnierców, złoczyńców; uważaగąc taką kompanię za przynoszącą
nieszczęście. Dlatego Bias trefnie⁴³⁹ powieǳiał tym, którzy przechoǳili wraz z nim srogą
burzę na morzu i wzywali pomocy niebios: „Cicho bądźcie, niech się nie spostrzegą, że wy
tu గesteście ze mną”. Inny, bliższy przykład: Albuquerque, wicekról Indiów z ramienia
Emanuela, króla Portugalii, będąc w gwałtownym niebezpieczeństwie na wzburzonym
morzu, wziął na ramiona małego chłopca గedynie w teగ myśli, aby w oweగ wspólneగ ich
doli niewinność ǳiecka służyła mu za polecenie wobec łaski bożeగ i za porękę గeగ pomocy.

Nie da się zaprzeczyć, iż mędrzec wszęǳie może żyć zadowolony, i sam, i w ciżbie
dworskieగ; ale గeżeli może wybierać, bęǳie unikał (powiada ich sekta) nawet widoku
pałaców: zniesie, గeśli trzeba, to drugie, ale gdy od niego zależy, wybierze pierwsze. Nie
bęǳie miał uczucia, iż dostatecznie uwolnił się od luǳkich przywar, గeśli mu trzeba bęǳie
walczyć z nimi u drugich. Charondas⁴⁴⁰ nakładał kary tym, którym dowieǳiono, iż żyగą
w złym towarzystwie⁴⁴¹. Nie masz nic równie niespołecznego i społecznego గak człowiek:
గedno przez swoగe wady, drugie przez swą naturę. I zdaగe mi się, że Antystenes, gdy mu
ktoś zarzucał, iż obcuగe ze złymi, nie uczynił ze wszystkim zadość odpowieǳią „iż lekarze
także obcuగą z chorymi”: o ile bowiem przyczyniaగą się do zdrowia chorych, o tyle psuగą
własne przez zaraźliwość, ustawny widok i dotknięcie chorób.

Cel samotności గest (moim zdaniem) గeden, mianowicie żyć barǳieగ swobodno⁴⁴²
i wedle siebie samego: ale nie zawsze iǳiemy ku temu dobrą drogą. Często ktoś mniema,
iż poniechał spraw, kiedy గe tylko odmienił. Nie mnieగ przyczynić może kłopotu zarząd
roǳiny niż całego państwa. Skoro dusza raz గest czymś zaprzątnięta, tkwi గuż w tym cała:
zatrudnienia domowe, mimo iż mnieగ ważne, nie są zgoła mnieగ uciążliwe. Ba, więceగ
గeszcze: zbyliśmy się dworu i urzędów, ale nie zbyliśmy się tym samym głównych utrapień
naszego życia:

Ratio et prudentia curas,

⁴³⁸Rari (…) Nili (łac.) — „Zacnych na świecie niewielu: ot, tylu,/ Ile bram w Tebach albo uగść గest Nilu”
(Iuvenalis, Satirae, XIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴³⁹trefnie (daw.) — tu: dowcipnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁴⁴⁰Charondas (VI w. p.n.e.) — gr. filozof i prawodawca oగczystego miasta Katana na Sycylii. Jego prawa

przyగęły również inne kolonie gr. [przypis edytorski]
⁴⁴¹Charondas (…) kary (…) iż żyją w złym towarzystwie — Diodor Sycylĳski, Biblioteka historyczna, XII, ,

. [przypis tłumacza]
⁴⁴²swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
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Non locus effusi late maris arbiter, aufert⁴⁴³;

ambicగa, chciwość, chwieగność, lęk i pożądliwości nie opuszczaగą nas przez to, żeśmy
odmienili okolicę,

Et post equitem sedet atra cura⁴⁴⁴;

ciągną za nami aż w zacisze klasztorów i szkół filozoficznych: ani pustynie, ani గaskinie
skalne, ani włosiennica, ani posty nie uwalniaగą nas od nich:

haeret lateri lethalis arundo⁴⁴⁵.

Powiadano Sokratesowi o kimś, iż zgoła nie zmienił się na lepsze w podróży. „Barǳo
wierzę — odparł — toć siebie wziął z sobą”.

quid terras alio calentes
Sole mutamus? Patriae quis exul

Se quoque fugit⁴⁴⁶?

Jeśli się przede wszystkim siebie i duszy swoగeగ nie zwolni od ciężaru, który గą gniecie,
potrząsanie uczyni go గeszcze cięższym: గako w okręcie balast mnieగ zawaǳa, kiedy గest
dobrze usiadły. Czynicie więceగ złego niż dobrego choremu, każąc mu zmieniać mieగsce:
pogłębiacie zło, poruszaగąc గe; tak గak pal wbity w ziemię wchoǳi głębieగ i umacnia się,
gdy się nim wierci i potrząsa. Dlatego nie dość గest usunąć się od gminu: nie dość od-
mienić mieగsce: trzeba się usunąć od pierwiastków gminnych, które tkwią w nas; trzeba
się wyzwolić i posiąść samemu.

Rupi iam vincula, dicas:
Nam luctata canis nodum arripit; attamen illi,
Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae⁴⁴⁷.

Wleczemy za sobą mimo wszystko swoగe kaగdany. Nie గest to zupełna wolność; ob-
racamy గeszcze wzrok ku temu, cośmy zostawili; mamy pełną tego wyobraźnię:

nisi purgatum est pectus, que praelia nobis
Atque pericula tunc ingratis insinuandum?
Quantae conscindunt hominem cupidinis acres
Sollicitum curae? quantique perinde timores?
Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas
Efficiunt clades? quid luxus, desidiesque⁴⁴⁸?

Zło tkwi w duszy: nie może ona wydrzeć się sameగ sobie;

⁴⁴³Ratio (…) aufert (łac.) — „Troskę rozpęǳa rozum i umiarkowanie,/ A nie modne widoki nadmorskie”
(Horatius, Epistulae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁴Et post (…) cura (łac.) — „Jeźǳiec na koń, czarna troska za nim” (Horatius,Odae, III, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁵haeret (…) arundo (łac.) — „tkwi w boku grot śmiertelny” (Vergilius, Aeneida, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁶quid terras (…) fugit (łac.) — „Czemuż to rzucasz ciepłe kraగe,/ Pęǳąc na chłodne wyraగe?/ Z oగczyzny
uciec możesz, ale nie przed sobą” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁷Rupi (…) catenae (łac.) — „Mówisz, żeś stargał pęta? A pies łańcuchowy/ Przegryzł ogniwo గedno: myśli,
że uciecze;/ Owo na szyi z nim się długi łańcuch wlecze” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁴⁸nisi purgatum est (…) desidiesque (łac.) — „Masz li serce nieczyste, గakież wtedy grożą/ Pokusy i nieszczęścia
tobie, niewǳięczniku!/ Jakież to środki szarpią łakomego chciwca/ I గaki strach go nęka, by łupu nie stracić!/
A cóż dopiero duma, ambicగa, chuć sprośna,/ Zbytków chęć i lenistwo, గakież roǳą klęski?” (Lucretius, De
rerum natura, V, –; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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In culpa est animus, qui se non effugit unquam⁴⁴⁹;
trzeba గą tedy sprowaǳić i wciągnąć do siebie: oto prawǳiwa samotność, któreగ moż-

na kosztować wśród zgiełku miast i królewskich dworów; przedsię⁴⁵⁰ swobodnieగ czuగe
się ona w ustroni. Skoro zatem postanawiamy żyć w samotności i obchoǳić się bez
towarzystwa, staraగmy się, aby nasze zadowolenie zależało od nas; wyzwólmy się z wszel-
kich więzów, które wiążą nas do kogoś drugiego; zdobądźmy to na sobie, abyśmy mogli
z pełnego rozmysłu żyć sami i żyć z przyగemnością.

Kiedy Stilpo wydobył się z płonącego miasta, gǳie stracił żonę, ǳieci i dobytek, Katastrofa, Własność,
MędrzecDemetrius Poliorcetes, wiǳąc go po tak straszliweగ klęsce z niewzruszoną twarzą, spytał,

żali⁴⁵¹ nie doznał గakieగ szkody; odpowieǳiał „że nie, i że, Bogu ǳięki, nic nie postradał
własnego”. Podobnież filozof Antystenes mawiał trefnie⁴⁵²: „że człowiek powinien zaopa-
trywać się w zapasy, które by pływały po woǳie i mogły wpław się z nim uratować w razie
rozbicia okrętu”. To pewna: mędrzec nie postradał nic, póki ma siebie. Kiedy barbarzyńcy
spustoszyli miasto Nola, Paulinus, biskup tameczny⁴⁵³, straciwszy wszystko i popadłszy
w niewolę, tak modlił się do Boga: „Panie, nie dozwól, bym bolał nad tą stratą; wiesz
bowiem, że గeszcze nie tknęli nic z tego, co గest moim”: గako iż bogactwa, które czyniły
go bogatym i dobra, które czyniły go dobrym były గeszcze w całości i nienaruszone.

Oto czemu గest dobrze starać się o te skarby, urągaగąc wszelkim szkodom, i chować
గe w mieగscu, gǳie nikt nie dotrze i którego nie może nikt zdraǳić prócz nas samych.
Dobrze గest posiadać żonę, ǳieci, dostatek, a zwłaszcza zdrowie, kto może; ale nie przy-
wiązywać się do nich do tego stopnia, aby nasze szczęście miało od tego zależeć. Trzeba
sobie zachować గakiś zakamarek, wyłącznie nasz, zupełnie wolny, w którym byśmy po-
mieścili prawǳiwą swobodę i uczynili zeń naగmilszą naszą samotnię i ustroń. Tam trzeba
się chronić na rozmowy z sobą samym, częste i stałe, i tak poufne, aby żadne zbliżenia ani
wpływy nie miały do nich przystępu; tam można sobie gwarzyć i śmiać się swobodno⁴⁵⁴,
గak gdyby się nie miało żony ani ǳieci, ani dobytku, ani dworu i służby; i kiedy trafun-
kiem⁴⁵⁵ przygoǳi się⁴⁵⁶ stracić wszystko, aby, powiadam, nie było nam ǳiwne obeగść
się bez tego. Dusza nasza z natury zwinna గest i podatna; może sobie obstać za towarzy-
stwo, ma w sobie środki i zaczepki, i obrony; umie i przyగąć, i dać. Nie obawiaగmy się
zarǳewieć w tym towarzystwie z gnuśneగ bezczynności:

In solis sis tibi turba locis⁴⁵⁷.

Cnota, powiada Antystenes, zadowala się sobą, bez osobneగ nauki, bez słów, bez ze-
wnętrznych znaków. Wśród naszych zwyczaగnych czynności na tysiąc nie ma గedneగ, która
by tyczyła nas samych. Ten, którego wiǳisz, గak drze się⁴⁵⁸ na wyłom, wściekły i bezprzy-
tomny, wystawiony na grad kul; i ten drugi, okryty bliznami, blady i mdleగący z głodu,
gotowy sczeznąć raczeగ niż mu otworzyć bramy; czy mniemasz, że czynią to dla siebie?
Zgoła nie! dla kogoś, kogo może nigdy nie wiǳieli i kto zgoła nie troszczy się o ich czy-
ny, zanurzony tymczasem w rozkoszy i uciechach. A ten drugi, cały zapluty, zawszony
i brudny, którego wiǳisz oto po północy, గak opuszcza dopiero biblioteczne pyły, my-
ślisz, że on szuka w księgach, గak stać się lepszym, rozumnieగszym i szczęśliwszym⁴⁵⁹? Ani
podobieństwa: on musi, choćby to życiem miał przypłacić, pouczyć potomność o me-
trum Plautowych wierszy i o prawǳiweగ ortografii గakiegoś łacińskiego wyrazu. Któż
nie zamieni chętnie zdrowia, spokoగu i życia za rozgłos i sławę, naగbarǳieగ czczą, błahą
i fałszywą monetę pod słońcem? Własna śmierć nie dosyć nam గeszcze snać⁴⁶⁰ przyczynia Roǳina, Przyగaźń

⁴⁴⁹In culpa (…) unquam (łac.) — „Duch nasz winę ponosi, co się z nami nosi” (Horatius, Epistulae, I, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁵⁰przedsię (daw.) — przecież, a గednak. [przypis edytorski]
⁴⁵¹żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
⁴⁵²trefnie (daw.) — tu: dowcipnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁴⁵³tameczny — ǳiś raczeగ: tamteగszy. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴swobodno (daw., gw.) — ǳiś: swobodnie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁵trafunkiem — przypadkiem; przez przypadek. [przypis edytorski]
⁴⁵⁶przygoǳić się (daw.) — przytrafić się; por. przygoda. [przypis edytorski]
⁴⁵⁷In solis (…) locis (łac.) — „Dopiero w samotności bęǳiesz w towarzystwie” (Tibullus, Elegiae, IV, , ;

tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁵⁸drzeć się — tu: wǳierać się, przeǳierać się. [przypis edytorski]
⁴⁵⁹A ten (…) szczęśliwszym — Augustyn z Hippony, Państwo Boże, I, ). [przypis tłumacza]
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strachu: nuże⁴⁶¹, weźmyż sobie గeszcze na barki śmierć żony, ǳieci i domowników! Wła-
sne sprawy nie dość przyczyniaగą nam kłopotów: aby barǳieగ się dręczyć i łamać sobie
głowę, weźmyż గeszcze sprawy sąsiadów i przyగaciół!

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit carius quam ipse est sibi⁴⁶²?

Zda mi się, że samotność naగwięceగ ma racగi i pobudek dla tych, którzy poświęcili
światu wiek naగbarǳieగ czynny i kwitnący wedle przykładu Talesa. Dosyć గuż żyć dla
drugich, żyగmyż dla siebie bodaగ ten schyłek życia: sprowadźmyż do siebie i do własnego
wczasu⁴⁶³ myśli nasze i zamiary. Nie గest to łatwa rzecz przygotować roztropnie swóగ
ostatek: dosyć z tym mamy do czynienia, nie mieszaగąc innych starań. Skoro Bóg daగe nam
czas przygotowania się do przeprowaǳki, gotuగmyż się; spakuగmy manatki, pożegnaగmy
się zawczasu z kompanią, wyzwólmy się z tych upartych więzów, które nas przykuwaగą
inǳieగ i oddalaగą od nas samych.

Trzeba rozplątać te tak silne zobowiązania; odtąd możemy kochać to i owo, ale nie
wiązać się do niczego innego prócz siebie: to znaczy reszta niech bęǳie nasza, ale nie
w ten sposób zrośnięta i przylepiona, aby nie można było oderwać గeగ bez okaleczenia nas
samych i wyrwania wraz kawałka naszego ciała. Naగwiększa rzecz na świecie, to umieć
należeć do siebie. Czas odwiązać się od społeczności, skoro nic గeగ ofiarować nie może-
my: kto nie może być wierzycielem, niech się strzeże być dłużnikiem. Siły nam chybiaగą:
oszczęǳaగmyż గe i zachowaగmy dla siebie. Kto może obalić i pokonać w sobie obowiązki
przyగaźni i towarzystwa, niech to uczyni. W tym upadku, który go czyni bezużytecz-
nym, mdłym i ciężkim dla drugich, niech się strzeże być ciężkim samemu sobie i mdłym,
i bezużytecznym. Niech się pieści i hołubi, a zwłaszcza niech się rząǳi, szanuగąc i uznaగąc
za pana swóగ rozum i sumienie, tak iżby nie śmiał bez wstydu drgnąć w ich obecności.
Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur⁴⁶⁴. Sokrates powiada, że młoǳi powinni się
uczyć, mężowie ćwiczyć w czynieniu dobrze, starzy wycofać z wszelkich obywatelskich
i woగskowych zatrudnień, żyగąc, గak im się spodoba, bez innych obowiązków. Istnie-
గą rozmaite usposobienia; గedne barǳieగ sposobne do takiego odsunięcia, drugie mnieగ.
Luǳie o powolnym i miękkim charakterze, o delikatnych skłonnościach i uczuciach,
mało skłonni, aby się poddać i dawać użyć (do których గa należę i z naturalnych kondycగi,
i z wyrozumienia), łatwieగ zgoǳą się z tą radą niż duchy czynne, żądne ǳiałania, które
chwytaగą się wszystkiego, mieszaగą się wszęǳie, przeగmuగą każdą rzecz, nastręczaగą się, są
obecne i biorą uǳiał w każdeగ okoliczności.

Tymi korzyściami przygodnymi i będącymi zewnątrz nas goǳi się nam przypoma-
gać⁴⁶⁵ o tyle, o ile nam są miłe, ale nie czyniąc z nich głównego fundamentu; tym bo-
wiem nie są; ani natura ani rozum tego nie chcą. Dlaczego wbrew గeగ prawom mielibyśmy
poddawać nasze zadowolenie obceగ właǳy? Po co mamy też uprzeǳać wypadki fortuny;
pozbawiać się wygód, które mamy pod ręką, గako wielu czyniło przez dewocగę, a niektó-
rzy filozofowie z rozumu; obsługiwać się samemu, sypiać na ziemi, wykałać⁴⁶⁶ sobie oczy,
rzucać bogactwa do rzeki, uganiać się za cierpieniem; co గedni czynią dlatego, aby za po-
mocą udręczeń tego życia zapewnić sobie wieczne szczęśliwości w przyszłym; druǳy, aby
umieściwszy się zawczasu na naగniższym stopniu, zabezpieczyć się od możliwego upadku.
To wszystko są czyny zbyt nieumiarkowaneగ cnoty. Barǳieగ silne i krzepkie natury niech
nawet to żegnanie swoగe umieగą czynić wspaniałym i przykładnym:

tuta et parvula laudo,
Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:

⁴⁶⁰snać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
⁴⁶¹nuże (daw.) — daleగ (w funkcగi wykrzyknienia). [przypis edytorski]
⁴⁶²Vah! quemquamne (…) sibi (łac.) — „Biada ci, గeśli serce swe oddasz osobie/ Lub rzeczy, co ci droższa,

niźli ty sam sobie” (Terentius, Adelphi, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁶³wczas (daw.) — wypoczynek, rozrywka. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴Rarum (…) vereatur (łac.) — „Rzadki człowiek, co sam się szanuగe przystoగnie” (Quintilianus, Institutio

oratoria, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁶⁵przypomagać — tu: wspomagać. [przypis edytorski]
⁴⁶⁶wykałać — ǳiś: wykłuwać. [przypis edytorski]
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Verum, ubi quid melius contingit et unctius, idem
Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum
Conspicitur nitidis fundata pecunia villis⁴⁶⁷.

Dość mi zostanie do czynienia, nawet nie posuwaగąc się tak daleko. Wystarczy, గeśli Los, Kondycగa luǳka,
Filozofpodczas faworów fortuny przygotuగę się do గeగ niełaski; i w pełni dobrobytu przedstawię

sobie, o ile wyobraźnia może tego dokazać, możebność przyszłeగ złeగ doli. Podobnie wkła-
damy się do szranków i turnieగów, i naśladuగemy woగnę w pełni pokoగu. Nic to, moim
zdaniem, nie uగmuగe filozofii Archezylausa, iż posługiwał się złotym i srebrnym sprzętem
wedle tego, గak mu pozwalały kondycగe fortuny; owszem, wyżeగ cenię go za to, że zażywał
dostatku umiarkowanie i luǳko, niż żeby się zbył wszystkiego⁴⁶⁸.

Wiem, do గakich granic sięga naturalna potrzeba. Kiedy wiǳę u mych drzwi biednego
żebraka, często weselszego i zdrowszego ode mnie, stawiam się na గego mieగscu; próbuగę
oblec mą duszę w గego zgrzebne suknie: i przechoǳąc w myśli i inne przykłady, snadnie⁴⁶⁹
tak samo wyobrażam sobie, iż śmierć, ubóstwo, wzgarda luǳka i choroba chwytaగą mnie
za łydki, i uczę się nie przerażać nieszczęściami, które lichszy ode mnie znosi tak cierpliwie.
Nie chcę mniemać, by niedostatki rozumu mnieగ miały sprawić niż గego krzepkość, albo
żeby rozwaga nie umiała zǳiałać tego, co z łatwością osiąga przyzwyczaగenie. I znaగąc, గak
barǳo niestałe są te przygodne dobroǳieగstwa, nie przestaగę w pełni korzystania z nich
usilnie prosić Boga, aby nade wszystko uczynił mnie zadowolonym z siebie i z dóbr, które
płyną ze mnie samego. Wiǳę młodych luǳi barǳo rześkich, którzy wożą w walizce całe
śpiżarnie pigułek na wypadek kataru. Staగe się im mnieగ groźny tym samym, iż mniemaగą
ǳierżyć nań w ręku lekarstwo. Tak trzeba czynić, a w ostateczności, గeśli się czuగe w sobie
zaród barǳieగ dolegliweగ choroby, zaopatrzyć się w medykamenty sposobne, by uśpić
i znieczulić chore części.

Zatrudnienie, గakie należy obrać w takim życiu, nie powinno być ani uciążliwe, ani
nudne; inaczeగ próżno staralibyśmy się wytrwać w naszeగ ustroni. Reszta zależy od oso-
bliwego upodobania każdego. Moగe nie zgaǳa się w żaden sposób z prowaǳeniem go-
spodarstwa: a i ci, co గe lubią, winni mu się oddawać z umiarkowaniem.

Conentur sibi res, non se submittere rebus⁴⁷⁰:
inaczeగ robi się ono rzemiosłem parobka, గak గe nazywa Salustiusz. Ma ono swo-

గe znośnieగsze ǳiały, గak np. ogrodnictwo, które to zamiłowanie przypisuగe Ksenofon
Cyrusowi: można wreszcie znaleźć pośrednią drogę mięǳy tym niskim i podłym krzą-
taniem, pełnym zabiegów i mozołu, w którym wielu luǳi grzęźnie po samą szyగę, a ową
głęboką i ostateczną beztroską, daగącą wszystkiemu iść w rozsypkę, గak się znów wiǳi
u innych:

Democriti pecus edit agellos
Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox⁴⁷¹.

Ale posłuchaగmy rady, గaką daగe młody Pliniusz przyగacielowi, Korneliuszowi Rufowi, Samotność, Praca
co do samotności: „Raǳę ci, abyś, w owych dostatnich i pełnych wywczasach, których
zażywasz, zdał swoim luǳiom owe niskie i szpetne troski gospodarskie i oddał się cały
naukom, aby z nich dobyć coś, co by było całkowicie twoim”. Rozumie przez to sławę;
w podobnym sensie గak Cycero, który powiada, iż samotność swą i spoczynek od spraw
chciałby obrócić na to, aby przez swoగe pisma zdobyć sobie nieśmiertelne życie.

⁴⁶⁷tuta (…) villis (łac.) — „Chwalę sobie swe małe, lecz bezpieczne mienie,/ A గeśli mi go braknie, to i tak
żyć będę;/ Ale gdy mi fortuna poszczodrzy, to twierǳę,/ Że tylko ci są mądrzy oraz życie znaగą,/ Co na piękny
dom łożą pieniąǳ i na włości” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁶⁸Nic to (…) wszystkiego — Diogenes Laertios, Życie Archezylausa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,
IV, . [przypis tłumacza]

⁴⁶⁹snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁴⁷⁰Conentur (…) rebus (łac.) — „Bądź każdeగ rzeczy panem, nie zaś niewolnikiem” (Horatius, Epistulae, I, ,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁷¹Democriti (…) velox (łac.) — „Raz bydełko Demokryta/ Wlazło mu w szkodę do żyta,/ Gdy duch w niebo

wzlatał śmiało,/ Niepomny zgoła na ciało” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]
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usque adeone
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter⁴⁷²?

Zdaగe się, że słuszna గest, skoro się mówi o wycofaniu ze świata, patrzeć nań గakoby
się było poza nim. Ale tacy luǳie czynią to tylko na wpół: kieruగą swe starania na czas,
kiedy ich గuż nie bęǳie; ale owoc swego postanowienia chcą uszczknąć గeszcze ze świata,
mimo że niby się go wyrzekli; pocieszna zaiste sprzeczność!

Ci, którzy samotności szukaగą przez pobożność, karmiąc duszę naǳieగą obietnic bo-
skich na życie przyszłe, ci opieraగą się na zdrowszych o wiele podstawach. Za cel sta-
wiaగą sobie Boga, przedmiot nieskończoneగ dobroci i potęgi; dusza ma czym nasycić
swe pragnienia w całeగ pełni. Strapienia, boleści, wszystko wychoǳi na korzyść, skoro
się గe obróci ku nabyciu zdrowia i szczęśliwości wieczneగ; śmierć staగe się pożądanym
przeగściem do tak doskonałego stanu. Przyzwyczaగenie łagoǳi stopniowo surowość re-
guł; pożądania cielesne usypia i poskramia sama właśnie wstrzemięźliwość: nic ich tak
bowiem nie podsyca గak popuszczenie cugli i praktyka. Owa nieśmiertelna szczęśliwość
zasługuగe rzetelnie, గako cel, abyśmy dla nieగ poniechali uciech i słodyczy tego życia; kto
zdoła statecznie i sumiennie rozpalić swą duszę ogniem żyweగ wiary i naǳiei, ten buduగe
sobie w samotni życie nad wszelkie inne rozkoszne i lube.

Ani cel tedy, ani środki oweగ rady⁴⁷³ nie zadowalaగą mnie: to się nazywa spaść z desz-
czu pod rynnę. Zaprzątnięcie książkami గest równie uciążliwe గak każde inne i równie
nieprzyగazne zdrowiu, które przede wszystkim należy mieć na uwaǳe. Nie trzeba się dać
mamić zadowoleniu, które się w tym znaగduగe; గest to to samo zadowolenie, które gubi
liczykrupę, saǳikapustę, lubieżnika i łowcę sławy. Mędrcy dosyć nas pouczaగą, abyśmy
się strzegli sideł naszych skłonności i odróżniali rozkosze całkowite i zupełne od rozkoszy
mieszanych i zaprawionych mnogością utrapień. Naగczęścieగ (powiadaగą), głaskaగą nas one
i pieszczą, aby wnet zadusić గako czynią opryszki, których Egipcగanie nazywaగą Filetami.
Gdyby ból głowy przychoǳił przed upiciem, strzeglibyśmy się pić za wiele; ale aby nas
oszukać, rozkosz zawżdy iǳie przodem i zasłania nam swoగą świtę. Książki są lubą zabaw-
ką; ale గeśli z ich towarzystwa mamy stradać w końcu wesołość i zdrowie, naగlepsze co
mamy, porzućmy గe: sąǳę, iż żaden owoc nie przeciwważy teగ straty. Jako luǳie z dawna
osłabieni గakimś cierpieniem zdaగą się w końcu na łaskę sztuki lekarskieగ i pozwalaగą గeగ
sobie przepisywać pewne niewzruszone reguły, tak samo ten, kto znuǳony i zmierżo-
ny usuwa się od świata, winien poddać swe życie prawidłom rozumu, uporządkować గe
i ułożyć wedle zastanowienia i rozsądku. Winien pożegnać się z wszelkim roǳaగem pracy,
గakiegokolwiek kształtu; unikać w ogóle namiętności, które tamuగą spokóగ ciała i duszy:
słowem obrać „drogę, która naగbarǳieగ గest wedle గego serca”,

Unusquisque sua noverit ire via⁴⁷⁴.

Bądź w gospodarstwie, bądź w nauce, polowaniu lub wszelkim innym ćwiczeniu,
trzeba się ǳierżyć w ostatecznych granicach przyగemności i strzec się zapuścić daleగ, tam,
gǳie zaczyna się mieszać utrapienie. Trzeba sobie zachować pracy i zatrudnienia tyle tyl-
ko, ile trzeba, aby się mile zaprzątnąć i ubezpieczyć od popadnięcia w drugą ostateczność,
to గest w leniwą i gnuśną bezczynność. Są nauki గałowe i cierniste, ot, godna strawa dla
tłoczni drukarskieగ; trza గe zostawić tym, którzy są w służbie świata. Ja, dla siebie, lubię
tylko książki albo ucieszne i łatwe, które mnie łechcą do śmiechu, albo te, które mi niosą
pociechę i doraǳaగą, గak mam kierować życiem mym i śmiercią:

Tacitum silvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est⁴⁷⁵.

⁴⁷²usque (…) alter (łac.) — „Więc niczym dla cię wieǳa, గeśli bliźni twoi/ Nie ǳiwią się గeగ w tobie?” (Aulus
Persius Flaccus, Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷³owej rady — tగ. aby opuścić inne zatrudnienia, a oddać się nauce dla zdobycia nieśmiertelności. [przypis
tłumacza]

⁴⁷⁴Unusquisque (…) via (łac.) — „Niech każdy swoగą postępuగe drogą” (Propertius, Elegiae, II, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁵Tacitum (…) bonoque est (łac.) — „Lubię choǳić po lasu balsamicznych ścieżkach,/ Rozważaగąc, co godne
mędrca i poczciwca” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Luǳie naగwyżsi w mądrości mogą sobie zbudować odpoczynek całkowicie duchowy, Carpe diem
maగąc po temu krzepką i silną duszę: గa, człek pospolity, muszę się wspomagać cielesnymi
przyగemnościami; że zaś powoli wiek odebrał mi te, które mi były naగbarǳieగ po myśli,
zaprawiam i kieruగę mą chęć ku innym, barǳieగ sposobnym teగ porze żywota. Trzeba
wszystkimi zębami i pazurami przytrzymywać rozkosze życia, które lata wyǳieraగą nam
z rąk గedne po drugich:

Carpamus dulcia; nostrum est
Quod vivis: cinis et manes et fabula fies⁴⁷⁶.

Zasię co do celu, który nam zalecaగą Pliniusz i Cycero, to గest sławy, zgoła się na to nie
piszę. Rzecz naగbarǳieగ przeciwna spokoగnym wywczasom to ambicగa: chwała i spoczynek
to dwie rzeczy, które nie mogą sypiać w tymże samym łóżku. Wedle mego osądu, tacy
luǳie గeno ręce i nogi wydobyli z ciżby, ale dusza ich, myśl, przebywaగą tam więceగ niż
kiedykolwiek:

Tun’, vetule, auriculis alienis colligis escas⁴⁷⁷?

Cofnęli się గeno, aby tym lepszy wziąć rozmach do skoku, po to aby silnieగszym rzu-
tem większy wyłom zrobić w tłumie. Chcecie się przyగrzeć, గak im chybi o dwa łuty wagi?
Połóżmy na przeciwną szalę zdanie dwóch filozofów⁴⁷⁸, z dwóch szkół cale odmiennych:
గeden pisze do Idomeneusa, drugi do Lucyliusza, swoich przyగaciół, aby z gwaru spraw
i zaszczytów ściągnąć ich ku samotności. „Żyliście, powiadaగą, pływaగąc i żegluగąc aż do
ǳiś dnia; póగdźcież teraz spocząć w porcie. Całe dotychczasowe życie poświęciliście świa-
tłu; oddaగcież tę resztę cieniowi. Niepodobna wyrzec się spraw, గeśli nie wyrzekniecie się
ich owocu, dlatego zbądźcie się wszelkieగ troski o imię i chwałę; inaczeగ grozi wam niebez-
pieczeństwo, iż blask zeszłych uczynków bęǳie was oświecał aż nadto i podąży za wami
do pustelni. Opuśćcie wraz z innymi rozkoszami i tę, która płynie z uznania drugich; a co
się tyczy waszeగ wieǳy i uczoności, nie troskaగcie się o nie: nie póగdą na marne, గeśli
przez nie sami staniecie się lepsi. Przypomnĳcie sobie, co powieǳiał pewien człowiek
pytany, czemu się tak mozoli w sztuce, którą niewielu tylko potrafi ocenić; »Wystarczy
mi niewielu (odpowieǳiał); wystarczy mi గeden; wystarczy mi żaden«. Mówił prawdę. Ty
i గeden druh గesteście wystarczaగącą publiką dla siebie wzaగem, albo też ty sam dla siebie:
niechaగ lud bęǳie wam గednostką, a గeden niech bęǳie całym ludem. Licha to ambicగa
chcieć ciągnąć sławę ze swych wywczasów i sweగ pustelni: trzeba czynić గak zwierzęta,
które zacieraగą ślady u wrót swoగeగ గamy. Nie o to గuż trzeba dbać, aby świat mówił o was,
ale o to, గak wy sami macie przemawiać do siebie. Cofnĳcie się w siebie; ale przygotuగcie
się wprzódy na swoగe przyగęcie; szaleństwem byłoby zawierzyć się samemu sobie, గeśli nie
umiecie się rząǳić. Można tak samo błąǳić w samotni, గako i w ciżbie świata. Dopóki nie
upodobnicie się do tych, wobec których wstyd by wam było się potknąć, i póki nie bę-
ǳiecie mieli wstydu i szacunku przed samymi sobą, observentur species honestae animo⁴⁷⁹.
Przywódźcie sobie zawsze na myśl Katona, Focగona i Arystydesa, w których obecności
szaleńcy nawet skryliby swoగe błędy. Zróbcie ich cenzorami wszystkich waszych intencగi:
గeśli zdarzy się wam wyగść z kolei, szacunek dla tych imion przywieǳie was do opamię-
tania. Oni utrzymaగą was na teగ droǳe, aby szukać szczęścia w sobie samym, aby czerpać
wszystko గeno w sobie, umacniać i utrwalać duszę w statecznych i umiarkowanych my-
ślach, w których może ona znaleźć zadowolenie. Oni nauczą was rozróżniać prawǳiwe
dobra, z których radość rośnie w miarę ich poగmowania, i zadowalać się nimi, nie pragnąc
przedłużania życia ani imienia”. Oto rada filozofii szczereగ i zgodneగ z przyrodą, a nie oweగ
gadatliweగ i pełneగ blichtru, గako u tamtych dwóch⁴⁸⁰.

⁴⁷⁶Carpamus (…) fies (łac.) — „Pĳ słodycze! Dopóki żyగesz, twoగe będą:/ Wnet staniesz się popiołem, cieniem
i legendą” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁷Tun’, vetule (…) escas (łac.) — „Więc, staruszku, gromaǳisz żer dla cuǳych uszu?” (Aulus Persius Flaccus,
Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁴⁷⁸dwóch filozofów — Epikur i Seneka. [przypis tłumacza]
⁴⁷⁹observentur (…) animo (łac.) — „Przed oczyma duszy niech się unoszą dostoగne ideały” (Cicero, Tuscula-

nae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁴⁸⁰tamtych dwóch — Pliniusza młodszego i Cycerona. [przypis tłumacza]
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ఝ .   
Jeszcze గeden rys ku porównaniu tych dwu par. Można znaleźć w pismach Cycerona i Pli-
niusza⁴⁸¹ (mało odbiegaగącego, mym zdaniem, od natury swego wuగa) niezliczone świa-
dectwa natury nad miarę ambitneగ; mięǳy innymi to, iż గawnie, wobec całego świata,
wspominaగą się u historyków swego czasu, aby nie przepomnieli ich w swoich regestrach.
Fortuna, గakby na przekór, dała przetrwać aż do naszego wieku tym dokumentom próż-
ności, podczas gdy dawno zagubiła same owe historie. Ale co przekracza wszelką miarę
małości serca to to, aby osoby teగ rangi chciały czerpać główną swą chwałę w paplarstwie
i gadaninach. Ba, obracaగą do tego pięknego celu nawet prywatne listy do przyగaciół; tak
iż zgoła te, dla których minął czas wysłania, mimo to dali ogłosić, z tą godną wymówką iż
nie chcieli tracić czasu i trudu na marne. Ha! barǳo w istocie przystoi dwom konsulom
rzymskim, naగwyższym urzędnikom Rzeczypospoliteగ, władczyni całego świata, obracać
swe wywczasy na układanie i trefienie nadobnych listeczków, aby stąd ciągnąć chwałę,
iż dobrze rozumieగą గęzyk swoich mamek! Cóż by mógł gorszego uczynić prosty baka-
łarz, zarabiaగący tym kształtem życie? Gdyby czyny Ksenofona i Cezara nie przewyższyły
o wiele ich wymowy, nie sąǳę, aby గe byli kiedykolwiek spisali: choǳiło o to, aby za-
lecić nie swoగe słówka lecz postępki. I gdyby doskonałość w rymowaniu wyrazów mogła
przyczynić గakieగkolwiek przystoగneగ chluby wielkieగ osobie, z pewnością Scypion i Le-
liusz nie byliby oddali chwały swych komedii i wszystkich wǳięków i rozkoszy wyborneగ
łacińskieగ mowy wyzwoleńcowi aykańskiemu: że to bowiem ǳieło było ich ręki, dosyć
dowoǳi piękność గego i doskonałość, i Terencగusz sam to przyznaగe; przykrość by mi
wyrząǳił, kto by mnie chciał wyzuć z teగ wiary.

To są istne drwiny i zniewaga chcieć podnosić wartość człowieka przymiotami nie-
przystoగnymi గego ranǳe, choćby skądinąd godne były pochwały; గak również przymio-
tami, które nie powinny być u niego główne. To tak, గak gdyby kto chwalił króla, że గest
dobrym malarzem albo architektem, albo nawet dobrym puszkarzem, albo że dobrze go-
ni do pierścienia. Te pochwały nie przynoszą zaszczytu, chyba że się గe przyrzuca w tłumie
innych i po tych, które mu są właściwe; a tymi są: sprawiedliwość i umieగętność władania
kraగem w woగnie i pokoగu. W ten sposób biorąc, przynosi Cyrusowi zaszczyt గego zna-
గomość rolnictwa, a Karolowi Wielkiemu wymowa i świadomość nauk. Widywałem za
mego czasu osobistości, które ze sztuki pisania czerpały swoగe tytuły i zaszczyty, późnieగ
zasię wypierali się swoగeగ nauki, tępili pióro i udawali pospolite szlacheckie nieuctwo,
żądni szukać chluby w dostoగnieగszych przymiotach. Towarzysze Demostenesa posłuగący
z nim do Filipa, chwalili owego książęcia, iż గest piękny, wymowny i tęgi bibuła⁴⁸²: na co
Demostenes powiadał, iż te pochwały raǳieగ⁴⁸³ przystałyby białeగ głowie, kauzyperǳie
i gąbce, niźli królowi⁴⁸⁴:

Imperet bellante prior, iacentem
Lenis in hostem⁴⁸⁵.

To nie గest గego rzemiosło być tęgim myśliwcem albo dobrym tancerzem:

Orabunt causas alii, coelique meatus
Describent radio, et fulgentia sidera dicent;
Hic regere imperio populus sciat⁴⁸⁶.

⁴⁸¹w pismach Cycerona i Pliniusza — zob. list Cycerona do Lukceగusza, ad L. Lucceius, Arpinum (Listy, Ad
familiares, V, ) i list Pliniusza do Tacyta, Listy, VII, . [przypis tłumacza]

⁴⁸²bibuła (z łac. bibo bibere: pić) — tu: pĳanica, bibosz. [przypis edytorski]
⁴⁸³raǳiej (daw.) — chętnieగ; tu: raczeగ. [przypis edytorski]
⁴⁸⁴Towarzysze Demostenesa (…) przystałyby białej głowie (…) niźli królowi — Plutarch, Demostenes,  [w:]

Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
⁴⁸⁵Imperet (…) hostem (łac.) — „Ma, dopóki wróg walczy, właǳy, siły zażyć,/ Ale gdy wróg na ziemi, ma

mieć nad nim litość” (Horatius, Odae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁸⁶Orabunt (…) sciat (łac.) — „Inne ludy wymową niech słyną i kreślą/ Cyrklem nieba pomiary i niech liczą

gwiazdy;/ Móగ naród niechaగ umie drugim rozkazować” (Vergilius, Aeneida, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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Plutarch powiada więceగ: iż okazywać się tak wybornym w podrzędnych sprawach,
znaczy dawać przeciw sobie świadectwo, że się źle gospodarowało czasem i nauką, którą
raczeగ należało obrócić na rzeczy barǳieగ potrzebne i użyteczne. Filip, król Macedonii,
usłyszawszy wielkiego Aleksandra, swego syna, గak śpiewał na గakimś festynie, zawsty-
ǳaగąc naగlepszych muzyków: „Czy się nie wstyǳisz — rzekł — śpiewać tak dobrze?”.
A znowuż Filipowi, gdy spierał się z pewnym muzykiem o గego sztukę: „Niech was Bóg
broni, panie — rzekł tamten — aby się wam kiedy przygoǳiło⁴⁸⁷ lepieగ poగmować te
rzeczy ode mnie!”. Król powinien móc odpowieǳieć, గak Ifikrates odpowieǳiał mów-
cy, który go w ten sposób przypierał do muru: „I cóż! Czym żeś ty గest, aby się nieść
tak górnie? czyś గest żołnierzem? łucznikiem? oszczepnikiem?” — „Nie గestem; ale గe-
stem ów, który umie rozkazywać wszystkim tamtym”. Antystenes czerpie w tym dowód
niewielkieగ ǳielności Ismeniasza, iż go chwalono గako wybornego fletnistę.

To wiem, iż kiedy słyszę, గak się ktoś rozwoǳi nad గęzykiem tych Prób, wolałbym,
aby zmilknął: taka pochwała nie tyle podnosi słowa, ile poniża sens, i to tym złośli-
wieగ i podstępnieగ. Nie sąǳę wszelako, aby się znalazło wielu pisarzy, którzy by w swym
przedmiocie dawali więceగ treści, i aby w గakimkolwiek rozumieniu (niechby były złe
albo dobre) గaki pisarz posiał myśli na papierze bogacieగ lub przynaగmnieగ gęścieగ. Aby
pomieścić ich więceగ, traktuగę przedmioty గeno po główkach; gdybym chciał doczepić
resztę, musiałbym tom ten wielekroć pomnożyć. A ile rozsiałem tu historii, które led-
wie że mówią słowo, a które, gdyby zapuścić się w nie nieco głębieగ, dałyby niezliczoną
ilość tematu dalszych Prób? I historie moగe, i cytacగe, nie zawsze służą గeno po prostu za
przykład, autorytet lub ozdobę. Nie sam tylko użytek, గaki z nich dobywam określa ich
wartość. Często poza moim przedmiotem, zawieraగą one nasienie bogatszeగ i śmielszeగ
treści; często obok głównego tonu barǳieగ delikatny odcień i dla mnie, gdy nie chcę
w danym mieగscu wyrazić się గaśnieగ, i dla tych, którzy nastawią się do mego stroగu.

Wracaగąc do cnoty pięknego mówienia: nie wiǳę wielkieగ różnicy mięǳy tym, który
umie mówić tylko licho, a tym, co nie umie nic więceగ, గak tylko dobrze mówić. Non
est ornamentum virile, concinnitas⁴⁸⁸. Mędrcy powiadaగą, że co się tyczy wieǳy, గedynie
filozofia, co się zaś tyczy ǳiałania, గedynie cnota powszechnie గest pożyteczna we wszelkich
stopniach i dla każdego stanu.

Jest coś podobnego w owych dwóch filozofach⁴⁸⁹: oni bowiem też przyrzekaగą wiecz-
ne trwanie listom, które piszą do przyగaciół: ale czynią to w inny sposób, naginaగąc się
z dobrych pobudek do próżności drugich. Piszą im, że గeśli troska o pamięć i sławę przy-
szłych wieków zatrzymuగe ich గeszcze w zgiełku świata i każe się obawiać błogosławioneగ
samotności i ustronia, tedy mogą być spokoగni: dość maగą (owi filozofowie) uważania
u potomności, aby ich upewnić, że chociażby tylko przez swoగe listy zyskaగą imię równie
głośne i sławne, గakby to mogli osiągnąć przez sprawy publiczne. Ale poza tą różnicą zważ-
my, iż nie są to listy puste i bezkrwiste, trzymaగące się గeno misternym doborem słów
i wǳięczną kadencగą; గeno przeciwnie, pełne i naǳiane zdaniami głębokieగ mądrości;
przez które zdania staగe się człek nie wymownieగszym, ale roztropnieగszym, i które uczą
nas nie dobrze mówić, ale dobrze czynić. Do diaska z elokwencగą, która buǳi poǳiw
dla siebie sameగ, nie dla rzeczy! Chyba że powiemy, iż wymowa Cycerona sięga takiego
stopnia doskonałości, że sama w sobie czerpie treść i wagę.

Dołączę గeszcze opowiastkę, którą czytamy o nim w tym przedmiocie, aby గuż nama-
calnie dać poznać గego charakter. Otóż miał raz przemawiać publicznie, a nie stało mu
czasu, aby się przygotować do woli. Wśród tego Eros, గeden z niewolników, przyniósł
wiadomość, że zgromaǳenie odwołano do następnego dnia: z czego Cycero był tak rad,
iż darował mu wolność za tę dobrą nowinę⁴⁹⁰.

Kiedy mowa o listach, pozwolę sobie dodać, iż గest to sztuka, do któreగ, గak twier- List, Literat, Słowo
ǳą przyగaciele, nie brak mi talentu⁴⁹¹: i chętnie obrałbym tę formę dla wyrażenia swych

⁴⁸⁷przygoǳić się — przytrafić się. [przypis edytorski]
⁴⁸⁸Non (…) concinnitas (łac.) — „Nie zdobi wcale męża misterna wytworność” (Seneca [Minor], Epistulae

morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁸⁹w owych dwóch filozofach — Epikur i Seneka. [przypis tłumacza]
⁴⁹⁰opowiastkę, którą czytamy (…) Cycero (….) darował mu wolność za tę dobrą nowinę — Plutarch, Powieǳenia

królów i woǳów. [przypis tłumacza]
⁴⁹¹Kiedy mowa o listach (…) nie brak mi talentu — ǲiewięć listów Montaigne’a, గakie ǳiś posiadamy, nie

uగawniaగą przypisywanego mu talentu w sztuce epistolarneగ. [przypis tłumacza]
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roగeń, gdybym miał do kogo mówić. Trzeba by mi (గak to miałem niegdyś) nieగakie-
go wspólnego porozumienia, które by mnie pociągało, krzepiło i podnosiło. Tak gadać
w powietrze, గak niektórzy czynią, umiałbym chyba we śnie; toż samo kować⁴⁹² zmyślone
imiona, aby mówić o poważnych rzeczach; గestem bowiem zaగadłym wrogiem wszelkiego
fałszerstwa. Czułbym się o wiele uważnieగszy i pewnieగszy, gdybym kierował te słowa pod
adresem గednego dobrego przyగaciela, niźli maగąc przed oczyma mieniące się oblicze pu-
bliki: i barǳo snać⁴⁹³ mylę się co do siebie, గeśliby mi się tym samym lepieగ nie powiodło.
Mam z natury styl żartobliwy i swobodny, ale to గest forma poufna, nieodpowiednia do
publicznych negocగacగi; గako w ogóle గęzyk móగ గest nadto zwięzły, nieporządny, urywany,
osobny. Nie rozumiem się na sztuce owych ceremonialnych listów, które nie maగą inneగ
treści, గak గeno przepych uprzeగmych wyrazów. Nie czuగę ani zdatności, ani smaku do
tych długich nastręczań się z przyగaźnią i służbą; zbywa mi w tym cokolwieczek wiary,
a nierad mówię coś ponad to, w co istotnie wierzę. Jestem w tym barǳo oddalony od
obecnego zwyczaగu; nigdy bowiem chyba nie kwitło tak szpetne i służalcze poniewie-
ranie owych wielkich zaklęć: Życie, Dusza, Oddanie, Uwielbienie, Sługa, Niewolnik, te
słowa obiegaగą tak powszechnie, że kiedy się chce wyrazić osobliwsze dla kogoś chęci
i szacunek, nie ma గuż na to słów ani sposobu.

Śmiertelnie nienawiǳę wszelkiego cienia pochlebstwa; stąd łacno wpadam w mowę List
suchą, zwięzłą i szorstką, która, o ile mnie kto nie zna skądinąd, trąci nieco lekceważe-
niem. Naగwięceగ świadczę szacunku tym, których naగmnieగ szanuగę; tam zaś, gǳie dusza
moగa spieszy z wielką radością, tam zapominam miarkować krok przystoగnie; ofiaruగę się
sucho i dumnie tym, którym oddałem się z wyboru, i naగmnieగ tym, którym naగwięceగ
czuగę się oddany. Zda mi się, że powinni czytać w moim sercu, i że słowa przyniosłyby tu
uszczerbek uczuciom. Co się tyczy pozdrowień, pożegnań, ǳiękowań, pokłonów, przed-
kładania służb i tym podobnych obfitych w słowa ceremonialnych prawideł uprzeగmości,
nie znam człowieka గałowszego w tym ode mnie. Nie zdarzyło mi się wymęczyć listu
z owymi oświadczeniami i poleceniami, iżby ten, do którego był przeznaczony, nie zna-
lazł go suchym i niedbałym. Włosi byli zawżdy wielkimi mistrzami w układaniu listów;
mam ich ze sto rozmaitych tomów; listy Hanibala Karo zdaǳą mi się naగlepsze. Gdy-
by istniał gǳie గeszcze ów plik papieru, na którym kleciłem niegdyś piękne słówka dla
dam, kiedy to rękę moగą wiodła w istocie szczera namiętność, znalazłaby się w nich może
గakaś stronica godna uǳielenia próżniaczeగ młoǳieży opętaneగ podobnym szaleństwem.
Zwykłem pisywać listy w ostatnieగ chwili, można rzec pod trąbką pocztyliona i tak po-
śpiesznie, iż mimo że bazgrzę barǳo szpetnie, wolę గuż pisać własną ręką, niż uciec się do
cuǳeగ, nikt by mi bowiem nie nadążył; i nigdy nie przepisuగę. Przyzwyczaiłem wielkie
osoby, które mnie znaగą, cierpieć kreślenia i mazania, i papier bez kraగuszka i byle గak zło-
żony. Naగmnieగ warte są te listy, których pisanie kosztuగe mnie naగwięceగ. Gdy mi trzeba
głowę sobie łamać, znak to, że rzecz nie płynie z serca. Zaczynam rad bez planu; pierwszy
wiersz roǳi następny. ǲisieగsze listy obfitsze są zazwyczaగ w ozdoby i przedmowy niż
w treść. Co do mnie, lżeగ mi przychoǳi napisać dwa listy, niż złożyć po formie i zapie-
czętować గeden; toż zwykle zdaగę ten trud komuś drugiemu. Tak samo kiedy wyczerpię
గuż treść, chętnie zostawiłbym drugiemu przyczynienie owych długich przemów, służb
i zaleceń, గakimi okrasza się koniec listu. Pragnąłbym, aby గakowaś nowa moda zwolniła
nas od tego, tak samo గak od wypisywania na czele listu wszystkich tytułów i godności,
przeciw którym by w czym nie wykroczyć, nieraz wolałem zaniechać pisania listu, zwłasz-
cza do dygnitarzy sądowych i finansowych: tyle tam odmian w godnościach, tak trudne
rozróżnienie i porządek rozmaitych zaszczytnych tytułów, które zbyt drogo nabyto, aby
గe można bez obrazy przepomnieć⁴⁹⁴ lub pomieniać⁴⁹⁵. Tak samo niesmaczne wydaగe mi
się zdobić nimi czoło i tytuł książek, które daగemy drukować.

⁴⁹²kować — ǳiś: kuć; wykuwać. [przypis edytorski]
⁴⁹³snać (daw.) — przecież, గednak. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴przepomnieć (daw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁴⁹⁵pomieniać (daw.) — zamienić. [przypis edytorski]
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ఝ . డ    ఝ డ       
Starożytna sentencగa grecka powiada, iż luǳi dręczy mniemanie, గakie maగą o rzeczach,
a nie rzeczy same⁴⁹⁶. Byłoby to wielką zdobyczą dla ulżenia nęǳneగ luǳkieగ kondycగi,
gdyby kto mógł ustalić i rozpowszechnić prawdę tego twierǳenia. Jeśli zło ma przystęp
గedynie drogą naszego sądu, zdaగe się, że గest w naszeగ mocy garǳić nim albo przekształ-
cić na dobre. Jeśli rzeczy zdane są na naszą łaskę, czemuż nie mielibyśmy ich zażywać lub
też przysposabiać wedle naszeగ korzyści? Jeśli to, co nazywamy złem albo cierpieniem, nie
గest ani złem, ani cierpieniem samo w sobie, గeno tylko wyobraźnia nasza daగe mu tę wła-
sność, w naszeగ గest mocy గą odmienić; i skoro możemy w tym wybierać, గeśli nie niewoli
nas żaden przymus, osobliwi z nas zaiste szaleńcy, aby się upierać przy zapatrywaniach
naగbarǳieగ nam dotkliwych i dawać chorobie, ubóstwu i hańbie smak zły i cierpki, skoro
możemy dać im dobry i skoro los dostarcza గedynie materii, do nas zasię należy nadać గeగ
kształt i formę. Owo zobaczmyż, czy da się utrzymać zdanie, że to, co nazywamy złem,
nie గest nim samo w sobie; albo przynaగmnieగ, iż czym bądź గest, od nas zależy dać mu
inny smak i postać (co wychoǳi w gruncie na గedno).

Gdyby zasadnicza istota rzeczy, których się obawiamy, miała zdolność obగawiać się
nam własną siłą, obగawiałaby się గednako i podobnie wszystkim: luǳie bowiem są wszyscy
z గednego gatunku i, z małymi różnicami, opatrzeni గednakimi narządami i zmysłami dla
poగmowania i sąǳenia. Ale rozmaitość mniemań, గakie mamy o rzeczach ukazuగe గasno,
że wchoǳą w nas one గedynie przekształcone i zaprawione. Ten i ów przypadkowo może
గe ogarnąć w ich prawǳiweగ istocie, ale tysiąc innych daగe tym samym rzeczom nową
i odmienną postać. Uważamy śmierć, cierpienie i ból za naszych głównych wrogów. Owo
tę śmierć, którą గedni nazywaగą rzeczą „ze straszliwych naగstraszliwszą”, któż nie wie, że
druǳy zowią గą „గedynym portem od cierpień życia, naగwyższym dobrem natury, గedyną
rękoగmią naszeగ wolności, powszechnym i rychłym lekarstwem na wszystkie cierpienia”?
I gdy గedni czekaగą గeగ drżący i przerażeni, druǳy znoszą గą łatwieగ niż życie; co więceగ,
skarżą się na గeగ zbytnią łatwość:

Mors, utinam pavidos vitae subducere nolles,
Sed virtus te sola daret⁴⁹⁷!

Owo zostawmy na stronie te tak wspaniałe serca. Teodor odpowieǳiał Lizymacho-
wi grożącemu, że go zabĳe: „Wiele zaiste dokażesz, iż uczynisz to, co potrafi i złośliwa
mucha!”. Wiǳimy, iż większość filozofów albo uprzeǳiła z rozmysłu, albo też przyśpie-
szyła i przypomogła swą śmierć. Iluż wiǳi się zwyczaగnych luǳi, którzy prowaǳeni na
śmierć, i to nie na śmierć zwykłą, ale połączoną z hańbą, a niekiedy z dotkliwym cier-
pieniem, okazuగą bądź przez upór, bądź przez naturalną tępotę, taki spokóగ ducha, iż nie
spostrzega się w nich żadneగ zgoła odmiany⁴⁹⁸; porządkuగą sprawy domowe, zalecaగą się
przyగaciołom, śpiewaగą, przemawiaగą do ludu, ba, nawet wtrącaగą niekiedy గakieś trefne
słówka i przepĳaగą do znaగomych, nie gorzeగ od Sokratesa?

Pewien człowiek prowaǳony na szubienicę powiadał, „aby się nie ważono wieść go
przez taką a taką ulicę, iżby snać kupiec nie przycapił⁴⁹⁹ go z powodu starego długu”.
Inny powiadał do kata, „aby mu przypadkiem nie tykał szyi, barǳo bowiem గest łaskotli-
wy i zacząłby podrygać⁵⁰⁰ nieprzystoగnie od śmiechu”. Inny odpowieǳiał spowiednikowi,
który przyrzekał mu, iż tego dnia bęǳie wieczerzał ze Zbawicielem: „Idźcie tedy, oగcze,
za mnie: గa ǳiś poszczę”. Inny, gdy żądał pić, zasię kat napił się pierwszy, rzekł, iż nie
chce pić po nim z obawy przed przymiotem⁵⁰¹. Każdy słyszał powiastkę o owym Pikard-
czyku: gdy గuż był na drabinie, przyprowaǳono mu ǳiewkę z tym, że (గak prawo zezwala

⁴⁹⁶Starożytna sentencja grecka (…) rzeczy same — Epiktet, Enchiridion, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁷Mors (…) daret (łac.) — „Czemuż śmierć tchórzów tak łatwo zabiera?/ Czemuż nie bierze tylko bohatera?”

(Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁴⁹⁸Iluż wiǳi się zwyczajnych luǳi (…) odmiany — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, . [przypis tłumacza]
⁴⁹⁹przycapić — ucapić; złapać. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰podrygać — ǳiś: podrygiwać. [przypis edytorski]
⁵⁰¹przymiot (daw.) — kiła, syfilis. [przypis edytorski]

   Próby 



niekiedy) గeśli zechce గą poślubić, daruగą mu życie: zasię on, przyగrzawszy się nieco i spo-
strzegłszy, że kuleగe: „Ciągnĳ! ciągnĳ! — rzekł — nic mi po kuternoǳe”. Toż samo
opowiadaగą, iż w Danii pewien człowiek skazany na ucięcie głowy, będąc na rusztowaniu
i mogąc się ocalić w podobny sposób, odmówił, gdyż ǳiewka, którą mu ofiarowano,
miała zapadłe policzki i nos zbyt spiczasty. Pewien pachołek w Tuluzie oskarżony o here-
zగę za całą racగę swego wierzenia powoływał się na to, iż గest to wiara గego pana, młodego
szkolarza uwięzionego wraz z nim; i chętnieగ wolał zginąć, niż dać się przekonać, by గego
pan mógł błąǳić. Czytamy o mieszkańcach miasta Arrasu, wówczas gdy król Ludwik
గedenasty గe zdobył, iż znalazła się mięǳy ludem znaczna liczba takich, którzy raczeగ dali
się powiesić, niżby mieli wołać: niech żyగe król!

Toż mięǳy owymi niskimi duszami błaznów dworskich byli tacy, którzy nie chcieli
poniechać swego trefnowania nawet w obliczu śmierci. Jeden, gdy go kat właśnie strą-
cał z drabinki, zawołał: „Daగ Boże zdrowie”, co było గego zwyczaగne porzekadło. Drugi,
gdy go wydaగącego ostatni dech ułożono przy ogniu na słomie, lekarz zaś pytał, gǳie
mieści się గego choroba, odpowieǳiał: „mięǳy ławą a kominem”: a gdy ksiąǳ, maగąc
mu uǳielić ostatnich oleగów, szukał గego stóp, które miał zwinięte i skurczone od bólu,
rzekł: „Znaగǳiecie గe na końcu nóg”. Tego, kto go upominał, aby się polecił Bogu, spytał:
„Kto się tam wybiera?”, zasię gdy drugi odpowieǳiał: „ty, i to niebawem, గeśli taka గego
wola”, odparł: „a czy zaగdę tam na గutro wieczór?” — „Poleć mu się tylko, znaగǳiesz się
przed nim గuż rychło”. — „Tedy lepieగ bęǳie — odparł — gdy mu sam zaniosę swoగe
służby”.

W królestwie Narsyngii ǳiś గeszcze żony tamecznych kapłanów grzebie się żywcem
z ciałami mężów: wszelkie inne niewiasty pali się podczas ceremonii pogrzebu małżonka,
co znoszą nie tylko mężnie, ale wesoło. Przy śmierci króla żony గego i nałożnice, wszyscy
గego ulubieńcy, oficerowie i słuǳy, których గest cała gromada, cisną się radośnie w ogień,
na którym płonie ciało, uważaగąc sobie za wielki zaszczyt towarzyszyć w tym panu.

Podczas naszych ostatnich woగen w Mediolanie i tylu koleగnych i sprzecznych obrotów
lud sprzykrzony częstymi odmianami fortuny oswoił się tak ze śmiercią, iż (wiem to ze
świadectw mego oగca) więceగ niż dwuǳiestu i pięciu obywatelów⁵⁰² zbawiło się własną
ręką życia w గednym tygodniu. Oto wypadek zbliżony do rezolucగi Ksantyńczyków: którzy,
oblegani przez Brutusa, popadli wszyscy bez różnicy, mężowie, niewiasty i ǳieci, w tak
szaloną żąǳę śmierci, iż wszystko, co zazwyczaగ czyni się dla ocalenia życia, oni czynili dla
ucieczki przed nim: tak iż z wielkim trudem Brutus zdołał ocalić ledwie małą garstkę.

Wszelkie mniemanie dość ma siły, aby się mogło człowiekowi stać droższe niż życie. Religia, Idealista, Śmierć
Pierwszym artykułem oweగ wielkoduszneగ przysięgi, którą Grecగa złożyła (i dotrzymała
గeగ) w woగnie medyగskieగ, było: iż każdy zmieni raczeగ życie na śmierć niż własne prawa na
perskie. W woగnach mięǳy Turcగą a Grecగą, iluż goǳi się chętnieగ na barǳo dotkliwą
śmierć, niżby się mieli wyrzec obrzezania, a dać się ochrzcić? Nie ma religii, która by nie
mogła dostarczyć takich przykładów.

Gdy królowie Kastylii wygnali ze swoich ziem Żydów, król Jan Portugalski sprzedał Żyd, Religia, Wygnanie,
Przemocim za osiem talarów od głowy czasowe schronienie w swym państwie; pod tym warun-

kiem, że w oznaczonym terminie maగą గe opuścić; zarazem przyrzekł dostarczyć statków,
które ich przewiozą do Ayki. Nadszedł ǳień, z upływem którego mocą umowy ci, któ-
rzy nie usłuchaగą, mieli popaść w niedolę. Owo dostarczono im okrętów barǳo skąpo.
Tych, którzy na nie wsiedli, traktowała załoga barǳo surowo i szpetnie; prócz innych
bezeceństw, wozili ich po morzu tam i sam, póki nie zగedli wszystkich zapasów: zaczem
zmuszeni byli kupować గe od tamtych tak drogo i tak długo, aż wysaǳono ich na ląd
wprost w samych koszulach. Gdy wieść o tym okrucieństwie doszła do innych, którzy
czekali na ląǳie sweగ kolei, większość namyśliła się na niedolę; niektórzy okazali go-
towość do zmiany religii. Emanuel, następca Jana, doszedłszy do rządów, wypuścił ich
zrazu na wolność; późnieగ, zmieniaగąc zamiar, kazał im wyగść ze swoich ziem, wyzna-
czaగąc w tym celu trzy porty. Spoǳiewał się, powiada biskup Ozoriusz (nie byle గaki
historyk łaciński naszych czasów), że skoro łaska wolności, గaką ich obdarzył, nie zdo-
łała ich nawrócić na chrześcĳaństwo, może lęk wystawienia się na łupiestwo marynarzy
i opuszczenia kraగu (w którym posiadali wielkie bogactwa), aby wędrować kędyś w stro-

⁵⁰²obywatelów — ǳiś popr. forma: obywateli. [przypis edytorski]
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ny obce i nieznane, doprowaǳi do tego celu. Gdy go zawiodła ta naǳieగa i uగrzał, że
wszyscy gotuగą się do odగazdu, odగął dwa porty z tych, które im był przyrzekł, a to iżby
długość i uciążliwość przeprawy odwiodła od nieగ niektórych, i aby miał sposób zgroma-
ǳenia wszystkich w గedno mieగsce dla dogodnieగszego przeprowaǳenia egzekucగi, గaką
postanowił. Rozkazał mianowicie, aby wydarto z rąk oగców i matek wszystkie ǳieci niżeగ
czternastu lat i aby z dala od widoku i towarzystwa roǳiców przeniesiono గe w mieగsce,
gǳie by były ćwiczone w naszeగ religii. Powiadaగą, iż postępek ten wywołał straszliwe wi-
dowisko: wroǳone przywiązanie mięǳy roǳicami a ǳiećmi, a co większa, gorliwość ich
w dawneగ wierze, stanęły dęba przeciw temu okrutnemu nakazowi. Wiǳiano mnogość
oగców i matek, గak sobie odbierali życie lub z గeszcze straszliwszą determinacగą wrzucali
wieǳeni miłością i współczuciem nieletnie swe ǳieci do stuǳien, aby గe umknąć te-
mu prawu. Zresztą, gdy termin naznaczony upłynął, pozbawieni wszelkich środków do
życia, zdali się z powrotem w niewolę. Niektórzy przyగęli chrześcĳaństwo; ǳiś గeszcze
wszelako, po stu latach, Portugalczycy mało maగą ufności w szczerą wiarę ich albo ich
potomstwa, mimo iż w takich przeobrażeniach nawyk i długi upływ czasu silnieగ ǳiałaగą
od wszelkiego przymusu.

W mieście Castelnau Darry pięćǳiesięciu albigeńskich heretyków ścierpiało గedno-
myślnie, z niezłomną odwagą, aby ich spalono żywcem na stosie, raczeగ niżby się mieli
zaprzeć sweగ wiary. Quoties non modo ductores nostri, powiada Cycero, sed universi etiam
exercitus ad non dubiam mortem concurrenint⁵⁰³? Wiǳiałem kogoś z moich bliskich przy-
గaciół, గak biegł tak wprost na śmierć, z zapałem szczerym i umocnionym w sercu przez
rozmaite przekonania, których nie umiałem w nim osłabić; za pierwszą okazగą, która mu
się nastręczyła przybrana w blaski chwały, rzucił się w nią bez żadneగ konieczności, pęǳo-
ny గakoby ostrym i piekącym głodem. Wiele mamy w naszych czasach takich przykładów.
Widywano zgoła ǳieci, గak z obawy గakieగś lekkieగ przykrości zadawały sobie śmierć. Ku
temu też zmierza ów starożytny, mówiąc: „czegóż nie bęǳie się trzeba obawiać, గeśli
mamy się obawiać tego, co tchórzostwo samo obrało za swą ucieczkę i schronienie?”.

Nigdy bym nie skończył, gdybym chciał tu wyliczać osoby wszelkieగ płci i stanów,
i wszystkich sekt, w naగszczęśliwszych wiekach, które albo oczekiwały śmierci mężnie,
albo szukały గeగ własnowolnie i to nie tylko, aby uciec przed గakąś niedolą, ale nieraz
po prostu przed sytością życia; inni znów przez naǳieగę lepszego bytu. Liczba ich గest
tak nieskończona, że w istocie mnieగ miałbym roboty z wyliczeniem tych, którzy się
గeగ obawiali. To గedno przyczynię: Pyrron filozof, znalazłszy się w czas wielkieగ burzy na
statku, dodawał naగbarǳieగ wystraszonym w ten sposób odwagi, iż ukazywał im za przy-
kład świnię, która była na okręcie, zgoła nietroskaగąca się nawałnicą. Czyż odważymy się
powieǳieć, iż tę przewagę rozumu, którą się tyle pysznimy i dla któreగ uważamy się za
panów i władców stworzenia, dano nam గeno dla naszeగ męki? Na co się zda znaగomość
rzeczy, గeśli staగemy się przez nią tchórzliwsi? గeśli wytrąca nam ona spokóగ i bezpie-
czeństwo, గakich byśmy zażywali inaczeగ? Jeśli nas stawia w stan żałośliwszy niż świnię
Pyrrona? Rozumu, który w nas włożono dla naszego większego dobra, czyż mamy używać
dla własneగ niedoli? Mamyż w ten sposób zwalczać zamiar natury i powszechny porządek,
który żąda, by każdy posługiwał się swymi narzęǳiami i środkami dla własnego pożytku?

Dobrze, powie mi ktoś, twoగa reguła dobra గest dla śmierci, ale co powiesz o ubóstwie?
o cierpieniu? które Arystyp, Hieronimus i większość mędrców osąǳili గako naగwiększe
zło: ci zaś, którzy przeczyli temu słowem, potwierǳali w uczynkach. Pozydoniusza sroǳe
nękanego ostrą i dotkliwą chorobą odwieǳił Pompeగusz: zaczem gdy wymawiał się, iż tak
niewczesną obrał goǳinę, aby posłuchać గego filozofii, odrzekł Pozydoniusz: „Niech mnie
Bóg broni, aby ból miał tyle na mnie zyskać, by mi przeszkoǳił rozprawiać o nim”. Jakoż
zwrócił rozmowę właśnie na przedmiot tyczący wzgardy dla cierpienia; ale tymczasem ono
robiło swoగe i doskwierało mu nieustannie; na co wykrzyknął: „Daremnie siłuగesz się,
bólu, i tak nie powiem o tobie, iżbyś był złem⁵⁰⁴”. Ta opowieść, z którą się tak obnoszą,
i w czymże dowoǳi wzgardy dla cierpienia? To గeno puste słowa: గeśli dolegliwości nie
wzruszaగą go zgoła, czemu przerywa swe rozprawy? czemu mniema, iż wiele wymoże na
sobie, nie nazywaగąc ich złem? Tu గuż nie wszystko polega na wyobrażeniu: o innych

⁵⁰³Quoties (…) concurrenint (łac.) — „Ileż to razy nie tylko nasi woǳowie, ale nawet całe armie szły na pewną
śmierć?” (Cicero, Tusculanae disputationes, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁴Pozydoniusza (…) złem — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, II, . [przypis tłumacza]
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rzeczach గeno mniemamy: tu mamy pewną wieǳę, która mówi swoim głosem; same
zmysły nasze są గeగ sęǳiami:

Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis⁵⁰⁵.

Czyż potrafimy wmówić naszeగ skórze, że razy rzemienia గą głaszczą? smakowi, że
aloes to graweńskie wino? Świnia Pyrrona గest tu po naszeగ stronie: nie zna, co obawa
śmierci, ale గeśli గą bić, kurczy się i kwiczy. Czyż zdołamy przemóc powszechne prawo
natury obగawiaగące się we wszystkim, co గest żywego pod słońcem, to గest drżenie przed
bólem? Drzewa nawet zdaగą się గęczeć pod uderzeniami. Śmierć czuగemy గeno poగęciem
rozumu, tu zasię wstrząśnienie గest nagłe i doraźne;

Aut fuit aut veniet; nihil est praesentis in ilia:
Morsque minus poenae, quam mora mortis, habet⁵⁰⁶.

Tysiące zwierząt, tysiące luǳi umiera bez świadomości umierania. Czego naగbarǳieగ
obawiamy się w śmierci, to cierpienia, గeగ zwyczaగneగ przednieగ straży. Wszelako గeśli ma-
my wierzyć świątobliwemu oగcu, malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem⁵⁰⁷;
గa zaś powieǳiałbym z గeszcze większym podobieństwem do prawdy, że ani to, co iǳie
wprzód, ani co iǳie potem, nie są to istotne przynależności śmierci. Błędnie rzecz tłuma-
czymy: uważam z doświadczenia, że to raczeగ obawa przed wyobrażeniem śmierci czyni
nas tak niecierpliwymi na ból i że czuగemy go podwóగnie ciężkim przez to, iż grozi nam
śmiercią; ale ponieważ rozum potępia గako tchórzostwo obawiać się rzeczy tak nagłeగ, tak
nieuniknioneగ, niedotkliweగ, bierzemy ów inny pozór, łatwieగszy do usprawiedliwienia.
O wszystkich cierpieniach, które nie grożą niczym innym prócz samego cierpienia, mó-
wimy iż są nieszkodliwe: ból zębów, pedogrę, choćby nawet naగcięższe, przez to, iż nie
grożą życiu, czyż kto zalicza do chorób?

Ale przyగmĳmy zresztą, iż w śmierci zważamy przede wszystkim cierpienie; tak గak
ubóstwo nie przez co inne గest nam groźne, గak tylko, że wtrąca nas w obగęcia cierpienia,
przez pragnienie, głód, zimno, gorąco, noce bezsenne, na గakie nas skazuగe. Zaగmĳmy się
zatem samym cierpieniem. Przyznaగę, iż గest to naగcięższa próba naszego istnienia; i przy-
znaగę chętnie, z całego serca bowiem nienawiǳę go i unikam, i aż dotąd, Bogu ǳięki,
niewiele miałem z nim do czynienia. Ale గest w naszeగ mocy, గeśli nie unicestwić గe, to
przynaగmnieగ złagoǳić cierpliwością; i gdyby nawet ciało mu uległo, utrzymać mimo to
duszę i rozum w stateczneగ równowaǳe. A gdyby nie było cierpienia, cóż dałoby wartość
cnocie, męstwu, sile, wielkoduszności i rezolucగi? Gǳież znalazłyby dla się pole do po-
pisu, gdyby nie miały sposobności wyzwać ból do walki? Avida est periculi virtus⁵⁰⁸: గeśli
nie bęǳie nam trzeba spać na gołeగ ziemi; znosić w ciężkim rynsztunku skwar południa,
గeść mięso końskie i ośle, dawać sobie kraగać ciało i wyǳierać kulę z kości, cierpieć szycie
ran, przyżeganie i sondowanie, czym zdobęǳiemy przewagę, గaką chcemy mieć nad po-
spólstwem? Barǳo గest dalekie od unikania zła i cierpienia to, co powiadaగą mędrcy, iż:
„z dwóch równie dobrych czynności, ta గest godnieగsza spełnienia, która గest uciążliwsza.
Non enim hilaritate, nec lascivia, nec risu, aut ioco, comite levitatis, sed saepe etiam tristes
firmitate et constantia sunt beati⁵⁰⁹. I z teగ właśnie przyczyny nikt by nie zdołał przekonać
naszych oగców, że zdobycze dokonane żywą siłą w azarǳie woగennym nie są chlubnieగsze
niż te, które się osiąga w zupełnym bezpieczeństwie, przez praktyki i matactwa.

⁵⁰⁵Qui nisi (…) omnis (łac.) — „Bo గeśli zmysły mylą, cały rozum błąǳi” (Lucretius, De rerum natura, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁶Aut (…) habet (łac.) — „Śmierć była albo bęǳie: nie istnieగe nigdy/ W teraźnieగszości. Również nie zadaగe
męki/ Śmierć sama: raczeగ tylko గeగ oczekiwanie” (Pierwszy wiersz z satyry La Boêtie, drugi z Owidiusza; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁷malam (…) mortem (łac.) — „Nie śmierć złem గest, lecz owo, co po nieగ nastąpi” (Augustinus Aurelius,
De civitate Dei, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁸Avida (…) virtus (łac.) — „Niebezpieczeństwa łaknie zawdy cnota” (Seneca [Minor], De providentia, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁰⁹Non enim (…) beati (łac.) — „Nie tylko pośród wesela, żartów, figlów, śmiechu, tego druha lekkomyśl-
ności, płuży sobie szczęście: nawet luǳie posępni bywaగą szczęśliwi przez swóగ hart i nieugiętość” (Cicero, De
finibus bonorum et malorum, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Laetius est, quoties magno sibi constat honestum⁵¹⁰.
Co więceగ, winno nas pocieszać to, że z natury rzeczy, „గeśli ból గest gwałtowny, wów-

czas గest krótki; గeśli długi, lekki”: si gravis, brevis; si longus, levis⁵¹¹. Nie zdołasz go czuć
długo, గeśli czuగesz zbyt silnie; położy koniec sobie lub tobie: గedno i drugie wychoǳi na
గedność; గeśli ty go nie zniesiesz, on cię wyniesie. Memineris maximos morte finiri; parvos
multa habere intervalla requietis: mediocrium nos esse dominos: ut si tolerabiles sint, feramus;
sin minus, e vita, quum ea non placeat, tanquam e theatro, exeamus⁵¹². Jeśli na ogół tak
niecierpliwie znosimy ból, to stąd, iż nie గesteśmy snać⁵¹³ wzwyczaగeni czerpać główne
zadowolenie z duszy, iż nie dosyć wspieramy się na nieగ గako na గedyneగ i naగwyższeగ pani
naszego czucia i bytu. Ciało posiada, z małymi odmianami, గedną koleగ i గedną naturę:
dusza zasię mieści wszelką rozmaitość form i nagina do siebie i do గakiego bądź swego
stanu czucia ciała i wszelkie inne okoliczności: dlatego trzeba గą śleǳić i badać, i ćwiczyć
w nieగ owe wszechpotężne sprężyny. Nie ma racగi ani reguły, ani siły, która by mogła
coś wskórać przeciw గeగ skłonności i wyborowi. Z tylu tysięcy sposobów, గakie ma do
rozporząǳenia, przyzwólmy గeగ గeden, pożyteczny dla naszego spokoగu i bezpieczeństwa:
i oto గuż nie tylko żadne zło nas nie dosięgnie, ale zgoła, గeśli గeగ się spodoba, głaskać
nas będą i pieścić cierpienia i niedole. Ona wszystko zarówno potrafi sobie obrócić na
pożytek: omamienia, sny służą గeగ skutecznie గakoby rzetelna prawda ku ubezpieczeniu
nas i zadowoleniu. Łacno poznać, że nie co innego, గeno ostrze naszego rozumu pogłębia
w nas uczucie bólu i rozkoszy.

Zwierzęta, u których rozum గest ograniczony, zostawiaగą swemu ciału uczucia swo-
bodne i wroǳone i tym samym w przybliżeniu గednakie w każdym gatunku, గak to wi-
ǳimy z గednostaగneగ kolei ich ruchów. Gdybyśmy nie mącili w naszych członkach ich
wroǳoneగ miary, można mniemać, że lepieగ byśmy się czuli i że natura dała im słuszne
i umiarkowane odczuwanie tak rozkoszy గak cierpienia: musi ono być słuszne, skoro గest
równe i powszechne. Ale skorośmy się wyswoboǳili z గeగ reguł, aby się zdać na niepoha-
mowaną swowolę naszych uroగeń, staraగmyż się przynaగmnieగ chylić గe ku stronie barǳieగ
lubeగ. Platon obawia się naszeగ zbytnieగ wrażliwości na ból i rozkosz, ile że nadto wiąże
ona duszę do ciała⁵¹⁴: గa, przeciwnie, lękałbym się raczeగ, iż ta wrażliwość nadto గą odeń
odǳiela i odłącza. Jak nieprzyగaciel tym zaగadleగ ściga nas w ucieczce, tak samo ból wbĳa
się w pychę, gdy wiǳi, że drżymy przed nim. Znacznie okaże się ustępliwszym temu, kto
stawi mu czoło: trzeba się zebrać w sobie i dać mu krzepki odpór. Pierzchaగąc i cofaగąc
się wstecz, wołamy go ku sobie i ściągamy go sobie na głowę. Jak ciało hartownieగsze గest
przy ataku, gdy się spręży w sobie, tak i dusza.

Ale przeగdźmy do przykładów, które są naగlepszą ucieczką dla tych co się czuగą niezbyt
pewnie na nogach, గako గa właśnie: znaగǳiemy, iż z cierpieniem గest గak ze szlachetnymi
kamieniami, które przybieraగą barwę żywszą albo ciemnieగszą wedle folii, గaką się pod nie
podłoży. Zaగmuగe w nas ono tyle mieగsca, ile mu go przyznaగemy: Tantum doluerunt, qu-
antum doloribus se inseruerunt⁵¹⁵. Więceగ czuగemy గedno cięcie lancetu niż ǳiesięć pchnięć Cierpienie, Kobieta,

Mężczyzna, Obyczaగeszpadą w zapale walki. Boleści roǳenia, które lekarze i sam Bóg oceniaగą గako znaczne⁵¹⁶
i które przebywamy z tyloma wydwarzaniami, u całych narodów liczy się za tyle co nic.
Nie mówię o niewiastach lacedemońskich; ale u Szwaగcarek, żon naszych piechurów, గa-
kieగż dopatrzycie się odmiany? Żadneగ, chyba tyle, iż wiǳicie, గak drepcąc za mężami,
ǳiś maగą na ręku ǳiecko, które wczoraగ గeszcze nosiły w żywocie. A owe pokraczne cy-
ganichy, tułaగące się po naszym kraగu? Toć ledwo się im uroǳi ǳiecię, idą గe ukąpać
i wraz same zażywaగą kąpieli w naగbliższym potoku. Nie mówię o tylu ǳiewczynach,

⁵¹⁰Laetius (…) honestum (łac.) — „Dobry czyn cieszy więceగ, im nasz trud był większy” (Lucanus, Pharsalia,
IX, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵¹¹si gravis (…) levis (łac.) — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
⁵¹²Memineris (…) exeamus (łac.) — „Pamiętaగ, że naగwiększe boleści kończą się śmiercią, małe miewaగą prze-

rwy i wytchnienia, średnie są te, nad którymi panuగemy; zatem możemy గe ścierpieć, póki są znośne: గeżeli
nie, to możemy, gdy nas గuż życie nie nęci, opuścić గe గak teatr, każdeగ chwili” (Cicero, De finibus bonorum et
malorum, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵¹³snać (daw.) — prawdopodobnie, widocznie. [przypis edytorski]
⁵¹⁴Platon obawia się (…) ciała — w Fedonie. [przypis tłumacza]
⁵¹⁵Tantum (…) inseruerunt (łac.) — „Tyle doznaగą boleści, ile się గeగ poddaగą” (Augustinus Aurelius,De civitate

Dei, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵¹⁶Boleści roǳenia, które (…) sam Bóg oceniają jako znaczne — Biblia, Rǳ :. [przypis edytorski]
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które raz po raz roǳą ǳieci równie ukradkiem, గak గe ukradkiem poczęły; ale wspomnę
ową piękną i szlachetną żonę Sabina, patrycగusza rzymskiego⁵¹⁷, która poświęcaగąc się dla
cuǳeగ sprawy, zniosła sama, bez pomocy, bez głosu i గęku, uroǳenie dwoగga bliźniąt⁵¹⁸.
Prosty chłopak lakoński, ukradłszy lisa (barǳieగ bowiem obawiali się hańby niezdarstwa
w kraǳieży, niż my kary) i ukrywszy go pod płaszczem, raczeగ zniósł, aby mu zwierzę
podarło w strzępy cały brzuch, niżby go miał odsłonić. Inny niosąc kaǳielnicę w czas
ofiary, dozwolił, iż węgiel, wpadłszy do rękawa, spalił mu ciało do kości, aby tylko nie
zmącić misteriów. Mnóstwo wiǳiano chłopców, którzy w siódmym roku poddani we-
dle tamecznych obyczaగów próbie męstwa, ścierpieli, by ich zachłostano na śmierć, nie
zdraǳiwszy twarzą żadnego wzruszenia. Cycero wiǳiał chłopaków, którzy poǳieleni na
dwie gromady bili się pięściami, nogami i zębami aż do omdlenia, woląc zginąć niż uznać
się za zwyciężonych. Nunquam naturam mos vinceret; est enim ea semper invicta: sed nos
umbris, deliciis, otio, languore, desidia, animum infecimus; opinionibus maloque more delini-
tum mollivimus⁵¹⁹. Każdy zna historię Scewoli, który zakradłszy się w obóz nieprzyగaciół,
aby zabić ich woǳa, i chybiwszy swego zamachu, wpadł na niezwykły zaiste pomysł, aby
osiągnąć cel i zbawić oగczyznę. Mianowicie, nie tylko wyznał Porsennie (królowi, któ-
rego chciał zabić) swóగ zamiar, ale dodał, że గest w obozie wielka liczba sprzysiężonych
Rzymian takich గak on: i aby pokazać, co zacz గest, kazał przynieść ruszt rozpalony, wsa-
ǳił weń rękę i patrzał, గak się żywcem piekła, póki sam nieprzyగaciel, przeగęty grozą, nie
kazał usunąć rusztu. A cóż ten, który nie raczył przerwać czytania książki, gdy go kraగali?
A ten, który zaciął się, iż గeno śmiać się i drwić bęǳie na przekór mękom, గakie mu zada-
wano; tak iż rozగuszone okrucieństwo katów i wszystkie coraz to sroższe wymysły musiały
wreszcie dać za wygraną? Powiecie, że to był filozof. Ale co! gladiator Cezara ścierpiał ze
śmiechem, aby mu sondowano i rozdrapywano rany: Quis mediocris gladiator ingemuit?
quis vultum mutavit unquam? Quis non modo stetit, verum etiam decubuit, turpiter? Quis,
cum decubuisset, ferrum recipere iussus, collum contraxit⁵²⁰?

Przyగrzyగmy się i niewiastom. Któż nie słyszał w Paryżu o teగ, która dała się odrzeć
ze skóry గeno po to, aby nabyć świeższeగ płci wraz z nową powłoką? Bywały, które sobie
dały wydrzeć zdrowe i całe zęby, iżby głos stał się przez to miększy i soczystszy, albo aby
im rosły w lepszym porządku. Ileż mógłbym przytoczyć takich przykładów wzgardy dla
cierpienia! Na cóż się nie zdobędą, przed czym się wzdrygną, byle miały గaką bądź naǳieగę
przymnożenia sobie piękności?

Vellere queis cura est albos a stirpe capillos.
Et faciem, dempta pelle, refferre novam⁵²¹.

Wiǳiałem takie, które łykały piasek, popiół, zruగnowały żołądek, dla nabrania przeగ-
rzysteగ cery. Aby mieć piękną i wiotką kibić, గakichż mąk nie ścierpią, ściśnięte i opasane
wpĳaగącymi się w żebra obręczami, aż do żywego ciała? ba, niekiedy do utraty życia!

Jest zwyczaగ u wielu narodów, iż rozmyślnie zadaగą sobie rany, aby zyskać wiarę swoim
słowom: nasz król przytacza wiele znacznych przykładów tego, co wiǳiał w Polsce i czego
sam wprost doświadczył⁵²². Ale do tych przykładów (które i u nas we Francగi próbowano

⁵¹⁷Sabin, patrycjusz rzymski — Julius Sabinus, galĳski arystokrata i rzymski oficer, przywódca గednego z po-
wstań galĳskich (– n.e.), గakie wybuchły po śmierci Nerona. Po przegraneగ bitwie upozorował samobóగ-
stwo i przez kilka lat ukrywał się w piwnicach własnego domu. [przypis edytorski]

⁵¹⁸żonę Sabina (…) bliźniąt — Empone (wg Tacyta: Epponina (Roczniki, IV, )), żona Juliusa Sabinusa, po
గego klęsce przez kilka lat udawała wdowę i ukrywała męża (Plutarch, Dialog o miłości, ). [przypis edytorski]

⁵¹⁹Nunquam (…) mollivimus (łac.) — „Nigdy przyzwyczaగenie pokonać nie może natury, bo గest niezwycię-
żona: ale my zaciemniliśmy naszego ducha zabobonem, pociągiem do rozkoszy, gnuśnym lenistwem, ciągle go
గeszcze pognębiaగąc przesądami i ziemi nawyczkami” (Cicero, Tusculanae disputationes, V, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²⁰Quis (…) contraxit (łac.) — „Gǳie i który, nawet średnieగ miary gladiator wydał గęk? Albo z bólu fizycz-
nego twarz choć skurczył? Który z nich nie zachował męskieగ godności, walcząc stoగąco, ba, nawet gdy గuż leżał
na ziemi? Który z nich, upadłszy, cofnął szyగę przed mieczem, co mu z rozkazu ludu miał przeszyć gardło?”
(Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²¹Vellere (…) novam (łac.) — „Z గakim zapałem włosy siwe rwie z korzeniem/ I twarz odmłaǳa, tarciem
zdarłszy dawną skórę?” (Tibullus, Elegiae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵²²Jest zwyczaj u wielu narodów (…) doświadczył — Jacques Auguste de Thou, Historia sui temporis, LVIII, ad
ann. . Mieści się tu opowieść, iż któryś z wysokich polskich dostoగników, aby dać Henrykowi III świadectwo
sweగ wierności, skaleczył się puginałem w ramię. [przypis tłumacza]
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ponoś naśladować) przyczynię inny. Wiǳiałem niedawno w Pikardii ǳiewczynę, która
aby zaświadczyć o szczerości swych przyrzeczeń i o sweగ stałości, szpilką, którą miała we
włosach, żgnęła się kilka razy tęgo w ramię, tak iż skóra pękła i krew trysnęła rzetelnie.
Turcy czynią sobie srogie szramy dla swoich dam, iżby zaś ślady przetrwały, przykładaగą
do świeżeగ rany ogień i trzymaగą przez czas nie do wiary długi, chcąc tym zatrzymać krew
i utworzyć bliznę. Luǳie, którzy wiǳieli, opowiadali mi to pod przysięgą; i to గeszcze,
że za ǳiesięć asprów (niby naszych soldów) znaగǳie się każdeగ chwili mięǳy nimi kogoś
gotowego zadać sobie tęgą ranę w ramię albo w udo. Barǳom rad, że naగwięceగ mamy
pod ręką świadków tam, gǳie nam są naగbarǳieగ potrzebni; chrześcĳaństwo bowiem do-
starcza ich pod dostatkiem. Za przykładem naszego świętego Przewodnika wielu znalazło
się takich, którzy z pobożności pragnęli nieść krzyż. Dowiaduగemy się przez świadectwo
barǳo godne wiary, że król nasz, św. Ludwik, nosił włosiennicę, póki na schyłku lat
spowiednik nie zwolnił go od tego; takoż co piątek kazał księżykowi biczować sobie ple-
cy pięcioma drucianymi łańcuszkami, które w tym celu znaగdowały się w గego sprzęcie
nocnym⁵²³. Wilhelm, ostatni książę Guగany, oగciec Alienory, która przeniosła to księ-
stwo do domu Francగi i Anglii, zawsze nosił, przez ǳiesięć czy dwanaście ostatnich lat,
zbroగę pod habitem mniszym dla pokuty. Foulques, hrabia Andegaweński, udał się aż
do Jerozolimy, aby tam z powrozem na szyi dać się oćwiczyć dwom tęgim pachołkom
przed grobem św. Zbawiciela. Ale czyż nie wiǳimy గeszcze co ǳień, గak w Wielki Piątek
w rozmaitych okolicach mnóstwo mężczyzn i kobiet ćwiczy się tak, iż ciało drą sobie
w kawały, do kości? To sam wiǳiałem często i bez żadnego omamienia. I powiadaగą, że
byli mięǳy nimi tacy (choǳą bowiem zamaskowani), którzy za pieniąǳe podeగmowali
się dawać takie świadectwo nabożności drugich: ze wzgardą dla bólu tym większą, ile
że snadnieగ⁵²⁴ może stępić గego ostrze religia niż pieniąǳ. Q. Maksimus pogrzebał syna
గako konsula, M. Kato swego గako desygnowanego pretora, L. Paulus dwóch, గednego
wnet po drugim, z pogodnym obliczem, nie okazuగąc żadnego śladu żałoby. Swego cza-
su trefnuగąc sobie, powiadałem o kimś, iż przywiódł na hak sprawiedliwość niebios; gdy
nań bowiem zesłały (można mniemać, గako dotkliwą chłostę) gwałtowną śmierć troగga
dorosłych ǳieci w గednym dniu, niewiele brakło, by to wziął గako osobliwszą łaskę i pie-
czołowitość fortuny. Nie ǳielę tego nieluǳkiego usposobienia; straciłem wszelako także
w pierwszym ich niemowlęctwie dwoగe albo troగe ǳiatek, గeśli nie bez żalu, to przynaగ-
mnieగ bez szemrania: a owo nie masz przygody, która by dopiekała człowiekowi barǳieగ
do żywego. Wiǳę wiele innych rzeczy daగących powszechnie okazగę do strapienia, któ-
re ledwie bym uczuł, gdyby na mnie spadły; toż przyగąłem ze wzgardą, kiedy mi na to
przyszło, i takie niedole, które świat przyగmuగe z tak cierpkim obliczem, iż nie śmiałbym
wobec pospólstwa chwalić się tym bez zarumienienia: ex quo intelligitur, non in natu-
ra, sed in opinione, esse aegritudnem⁵²⁵. Mniemanie nasze to boǳiec potężny, gwałtowny
i nieumiarkowany.

Kto w świecie kiedy tak chciwie szukał spokoగu i bezpieczeństwa, గak Aleksander
i Cezar niebezpieczeństw i mozołów? Teres, oగciec Sitalcesa, zwykł mawiać, iż „kiedy nie
prowaǳi woగny, ma uczucie, że nie ma żadneగ różnicy mięǳy nim a గego masztalerzem”.
Gdy Katon za swego konsulatu, chcąc ubezpieczyć swą właǳę w niektórych miastach
w Hiszpanii, zakazał mieszkańcom nosić broń, wielka liczba odebrała sobie życie; ferox
gens, nullam vitam rati sine armis esse⁵²⁶. Iluż znaleźliśmy takich, którzy opuścili słodycz
spokoగnego życia w domu, wśród bliskich, aby się zagrzebać w groźneగ i niezamieszkałeగ
pustyni; którzy wydali się na ohydę, wzgardę i nienawiść świata i w tym podobali sobie
aż do zapamiętania! Kardynał Boromeusz, który umarł niedawno w Mediolanie, wśród
wyuzdania, do którego popychały go i uroǳenie, i ogromne bogactwa, i niebo Italii,
i młodość, wytrwał w obyczaగu tak surowym, iż ta sama suknia, którą nosił w lecie, służyła
mu i w zimie; nie miał innego posłania prócz słomy, goǳiny zaś, które mu zostawały
wolne po ciężarach urzędu, spęǳał na ustawicznych studiach, wiecznie na klęczkach przed

⁵²³król nasz, św. Ludwik (…) nocnym — Joinville, Pamiętniki, I. [przypis tłumacza]
⁵²⁴snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁵²⁵ex quo (…) aegritudnem (łac.) — „Z tego da się wyrozumieć, że zgryzota nie leży w naturze rzeczy, lecz

w zapatrywaniu” (Cicero, Tusculanae disputationes, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵²⁶ferox (…) esse (łac.) — „woగowniczy lud, który mniema, iż życie bez broni nic niewarte” (Titus Livius, Ab

Urbe condita, XXIV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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książką, maగąc przy sobie ledwie nieco wody i chleba: to był గego గedyny posiłek i tyle nań
obracał czasu!

Znam takich, co z całą świadomością ciągnęli korzyści i promocగe ze swego rogalstwa,
która to nazwa sama przestrasza tylu luǳi.

Jeśli wzrok nie గest naగużytecznieగszy ze zmysłów, గest bodaగ naగmilszy: ale naగbarǳieగ
lube i użyteczne z członków zdaగą się być te, które służą do płoǳenia. A oto iluż luǳi
powzięło ku nim śmiertelną nienawiść dlatego tylko, że są zbyt rozkoszne, i odrzucili గe
z przyczyny ich kosztowności! Tak samo rozumiał o oczach ów, który గe sobie wyłupił.
Naగwiększa i naగzdrowsza część luǳi uważa za wielkie szczęście obfite potomstwo; గa ǲiecko
i niektórzy inni uważamy za równie wielkie szczęście brak onegoż; toż kiedy zapytano
Talesa, czemu się nie żeni, odpowieǳiał, iż „mierzi go utrwalać swóగ gatunek”⁵²⁷.

Że nasze mniemanie rozstrzyga o wartości, wiǳi się z tych barǳo licznych rzeczy,
na które, aby గe oszacować, patrzymy wcale nie inaczeగ గak గeno w stosunku do nas; nie
patrzymy ani na ich przymioty, ani na pożytki, గeno na to, ile nas kosztowały, గak gdyby
to była గakaś cząstka ich istoty. Nazywamy w nich wartością nie to, co nam daగą, గeno to,
co my za nie daగemy. Z czego wnoszę, że గesteśmy barǳo oszczędni gospodarze naszeగ
stawki: wedle tego ile kosztuగe, tyle daగe pożytku, tym samym faktem, że kosztuగe. Na-
sze mniemanie nie pozwoli nam nigdy oszukać się w tym szacunku: cena kupna określa
wartość diamentu; uciążliwość — cnoty; ból — nabożeństwa; gorycz — lekarstwa. Pe-
wien człek, aby doగść do ubóstwa, rzucił swoగe talary do tego samego morza, po którym
tylu innych krząta się na wsze strony, aby wyłowić bogactwo. Epikur powiada, że „być Bogactwo, Skąpiec
bogatym to nie గest ulga w sposobie życia, tylko గego odmiana”. W istocie, nie niedosta-
tek, ale raczeగ zbytek roǳi skąpstwo. Chcę tu powieǳieć, co sam doświadczyłem w tym
przedmiocie.

Żyłem wedle troగakiego porządku od czasu, గak wyszedłem z ǳieciństwa. Pierwszy
wiek, który trwał blisko dwaǳieścia lat, spęǳiłem, nie maగąc innych środków గak గeno
przygodne i zależąc od woli i pomocy cuǳeగ, bez pewnego stanu i rachunku. Przez ten czas
wydatki moగe szły trybem tym barǳieగ raźnym i niedbałym, ile że zależały całkowicie od
kaprysu fortuny. Nigdy nie czułem się lepieగ. Nigdy nie zdarzyło mi się znaleźć sakiewkę
przyగaciół dla siebie zamkniętą; w czym wszelako nałożyłem sobie, przed wszelkim innym
zobowiązaniem, obowiązek nie chybienia w terminie przypieczonego zwrotu, mimo że mi
go po tysiąc razy przedłużali, wiǳąc wysiłki moగe, aby uczynić im zadość: tak iż wskutek
meగ słowności rozrzutność moగa nawet stawała się gospodarną.

Czuగę z natury pewną rozkosz w płaceniu; tak గak gdybym uwalniał ramiona od do- Pieniąǳ
kuczliwego ciężaru i గakoby znaku niewoli. Jest też w tym pewne miłe łaskoczące za-
dowolenie, aby dopełnić słusznego obowiązku i zaspokoić drugich. Wyłączam spłaty,
w których trzeba targować się i obliczać, గeśli bowiem nie znaగdę nikogo, komu bym
mógł powierzyć ten mozół, oddalam go tchórzliwie i haniebnie, ile mogę, z obawy przed
sprzeczkami, do których i usposobienie moగe, i zwykły sposób mówienia zgoła nie umieగą
się nastroić. Nie ma rzeczy, któreగ bym barǳieగ nienawiǳił niż targować się. To zabawa
godna hultaగów i bezwstydników; po goǳinie sprzeczek i strzępienia గęzora, ustępuగe
గeden drugiemu swoగe słowo i przysięgi za pięć groszy różnicy. Zapożyczać się również
przychoǳiło mi ciężko: nie maగąc zazwyczaగ serca prosić osobiście, zdawałem tę troskę
na papier, który nie గest zbyt ǳielnym orędownikiem i barǳo ułatwia odmowę. Prowa-
ǳenie swoich interesów powierzałem niegdyś o wiele ufnieగ i swobodnieగ gwiazdom, niż
późnieగ własnemu rozumowi i własneగ opatrzności. Wielu zawołanych gospodarzy uwa-
żałoby za straszne żyć tak na niepewnym. Nie zastanawiaగą się, po pierwsze, iż większość
luǳi tak żyగe: iluż godnych panów zdało wszystko, co mieli pewnego, na los szczęścia
i co ǳień to czynią, aby gonić za wiatrem łaski królów i losu! Cezar zadłużył się na mi-
lion złota ponad swą możność, aby stać się Cezarem: a iluż kupców zaczyna handel od
sprzedaży własnego folwarczku, aby posłać zdobyty zań pieniąǳ do Indiów!

Tot per impotentia freta…⁵²⁸.

⁵²⁷kiedy zapytano Talesa, czemu się nie żeni (…) — por. Diogenes Laertios, Tales, [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, I, , wg którego Tales podawał zupełnie inne przyczyny. [przypis edytorski]

⁵²⁸Tot (…) freta (łac.) — „Na liczne, niczym nieskiełznane morza” (Catullus, Carmina, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Wśród ǳisieగszeగ posuchy pobożności, mamy wszelako tysiące zakonów, które pęǳą
wygodnie życie, czekaగąc co dnia od hoగności niebios powszedniego obiadku. Po wtóre,
nie zastanawiaగą się, iż ta pewność, na któreగ się opieraగą, nie గest wcale pewnieగsza i mnieగ
przypadkowa niż sam przypadek. Tak samo blisko wiǳę nęǳę przy dwóch tysiącach
z górą talarów dochodu, గak gdyby była tuż przy mnie. Pomĳaగąc to, iż los ma sposoby,
aby uczynić sto wyłomów w naszym dobrobycie, często bez żadnego przeగścia mięǳy
naగświetnieగszą a naగniższą dolą,

Fortuna vitrea est: tum, quum splendet, frangitur⁵²⁹

i wysłać do czarta wszystkie nasze szańce i obrony, uważam, że dla rozmaitych przy- Bogactwo, Bieda
czyn niedostatek równie pospolitym గest gościem u tych, którzy maగą wszelakie dobra,
గak u tych, którzy ich nie maగą; i może గest on mnieగ uciążliwy, kiedy గest sam, niż kiedy
się przygoǳi w kompanii bogactwa. Dostatek zasaǳa się więceగ na porządku niż na do- Bogactwo, Bieda
chodach: faber est suae quisque fortunae⁵³⁰. Nęǳnieగszym zdaగe mi się bogacz skłopotany,
potrzebuగący niż ten, który గest po prostu ubogi: In divitiis inopes, quod genus egestatis
gravissimum est⁵³¹. Naగwięksi i naగbogatsi książęta z ubóstwa i braku puszczaగą się za-
zwyczaగ na naగcięższe ostateczności; czyż może bowiem być cięższa, niż stać się tyranem
i nieprawym uzurpatorem dóbr swoich poddanych?

Drugi móగ stan z kolei był taki, że miałem pieniąǳe: do czego doszedłszy, zgro- Bogactwo, Pieniąǳ,
Skąpiecmaǳiłem niedługo znaczne, గak na swoగą możność, zapasy. Byłem zdania, iż nie znaczy

mieć, o ile się nie posiada czegoś nad zwykłe wydatki; గak również że nigdy nie moż-
na polegać na mieniu, które గest గeszcze గakoby na pniu, choćby i naగbarǳieగ pewne.
Cóż powiem? Mówiłem sobie: a gdyby mnie zaskoczył taki lub taki przypadek? I pod
wpływem tych czczych i niedorzecznych uroగeń, wysilałem dowcip, గak nagromaǳić taki
zapas, aby zapobiec wszystkim możebnym przygodom. A gdyby mi ktoś powieǳiał, iż
liczba ich గest zbyt mnoga i nieskończona, odparłbym, iż గeżeli nie zapobiegnę wszystkim,
to przynaగmnieగ pewneగ ilości. Nie był ów proceder bez wielu kłopotów; czyniłem zeń
taగemnicę: గa, który tak łatwo odsłaniam się cały, mówiąc o swoim maగątku, kłamałem
po prostu. Są luǳie którzy, będąc bogaci, udaగą biednych; będąc biedni, udaగą bogatych
i nigdy nie dopuszczaగą sumieniu swemu potrzeby powieǳenia szczerze, czym są: hań-
biąca i śmieszna ostrożność! Udawałem się w podróż? Nigdy nie zdało mi się, abym był
dosyć zaopatrzony; im więceగ zaś obładowywałem się pienięǳmi, tym więceగ obciążałem
się wraz i obawą, to o bezpieczeństwo dróg, to o wierność sług, którzy strzegli moich
tobołów; nigdy nie czułem się dość bezpieczny, o ile ich nie miałem na oczach. Zostawi-
łem mą szkatułę w domu? Ile podeగrzeń i kłuగących myśli, którymi co gorsza nie mogłem
się poǳielić! Ciągle wyobraźnia moగa zwracała się w tamtą stronę. Wszystko wziąwszy
w rachubę, ciężeగ przychoǳi przechować pieniąǳe, niż గe zgromaǳić. Jeśli niezupełnie
może czyniłem tak, గak tu powiadam, w każdym razie kosztowało mnie wiele, aby się
od tego wstrzymać. Wygody miałem stąd mało albo nic: mimo iż miałem więceగ środ-
ków, wydatki ciężyły mi tak samo: గak powiada Bion „tak samo się złości kudłacz గak
łysy, kiedy mu wyǳierać włos⁵³²”. Z chwilą, gdyście się raz z czym oswoili i pomieścili
swą imainacగę w warowneగ szkatule, przestaగe గuż ona być waszą ruchomą własnością;
nie ważylibyście się గeగ uszczuplić: గest to gmach, który (tak wam się zdaగe) runie cały,
గeśli go tkniecie. Aby go naruszyć, musi dopiero potrzeba wziąć was za gardło. Przedtem
zastawiałem manatki i sprzedawałem konia z mnieగszym bólem i niechęcią, niż późnieగ
czyniłem uszczerbek w teగ ukochaneగ sakiewce, chowaneగ potaగemnie. Ale nieszczęście
w tym, iż trudno oznaczyć pewne granice teగ chęci (గak w ogóle trudno zakreślić granice
rzeczom, które uważamy za dobre) i naznaczyć kres oszczędności. Człowiek powiększa
nieustannie ten spichlerz, dążąc do coraz większeగ cyy, tak iż w końcu, niby paskudny

⁵²⁹Fortuna (…) frangitur (łac.) — „Szczęście ma szklane nóżki: błyszczą, lecz są kruche” (Publilius Syrius;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³⁰faber (…) fortunae (łac.) — „Każdy sam sobie szczęście wykuwa” ([pseudo] Sallustius [właśc. Marcus
Porcius Latro] Duae epistolae ad Caesarem de republica ordinanda I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁵³¹In divitiis (…) gravissimum est (łac.) — „Sieǳący na swych skarbach nęǳarze to roǳaగ naగstraszliwszeగ
గest nęǳy” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵³²powiada Bion (…) włos — Seneka (młodszy), O pokoju ducha, . [przypis tłumacza]
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sknera, pozbawia się korzyści własnego dostatku i cały ma గeno w pogotowiu, „od wy-
padku”, a nie używa go nigdy. Wedle tego głupiego zwyczaగu naగbogatszymi w świecie
byliby ci, którzy maగą zadanie stróżować u bram i murów miasta. Uważam, iż wszelki za-
sobny człowiek ma w sobie zaród skąpca. Platon w ten sposób porządkuగe dobra cielesne
albo luǳkie: zdrowie, piękność, siła, bogactwo. Bogactwo (powiada) nie గest ślepe, ale
barǳo గasno wiǳące, kiedy గest oświecone roztropnością. Dionizగusz młodszy miał dobre
tego zrozumienie. Uwiadomiono go, że గeden z Syrakuzan miał w ziemi zakopany skarb;
nakazał, aby mu go przyniósł: co też ten uczynił, zachowuగąc sobie ukradkiem pewną
część. Z tą cząstką udał się do innego miasta, gǳie, straciwszy smak do gromaǳenia,
zaczął żyć swobodnieగ; dowieǳiawszy się o tym, Dionizగusz kazał mu oddać resztę skarbu,
powiadaగąc, iż skoro się nauczył czynić z pienięǳy użytek, oddaగe mu గe chętnie.

Przez kilka lat trwałem w tym punkcie: nie wiem, co za dobry duch wyrwał mnie
zeń barǳo szczęśliwie, గak owego Syrakuzańczyka, i zbawił⁵³³ mnie szaleństwa oszczęd-
ności. Pokusa pewneగ barǳo kosztowneగ podróży, nadwerężywszy grubo mą szkatułę,
przerwała nitkę teగ chimery; za czym popadłem w trzecią odmianę (mówię wedle tego,
co mi się zdaగe), z pewnością barǳieగ lubą i dorzeczną. Mianowicie pozwalam biec wy- Pieniąǳ, Umiarkowanie,

Carpe diemdatkom równym krokiem z przychodem; to గedno iǳie nieco przodem, to drugie, ale
rozchoǳą się ledwie o kawałeczek drogi. Żyగę z dnia na ǳień i zadowalam się, గeśli mam
czym nadążyć obecnym i zwyczaగnym potrzebom: co do naǳwyczaగnych, wszystkie za-
pasy świata nie zdołałyby im nastarczyć. Szaleństwem గest spoǳiewać się, aby sam los
zbroił nas dostatecznie w środki przeciw sobie: trzeba go zwalczać naszą własną bronią;
owa przygodna zdraǳiłyby nas w naగgorętszeగ chwili. Jeśli zbieram, to గedynie w naǳiei
గakiegoś bliższego wydatku; nie aby kupić maగątki i ziemie, z którymi nie wiem, co robić,
ale aby kupić przyగemność. Non esse cupidum, pecunia est; non esse emacem, vectigal est⁵³⁴.
Nie mam obawy, by mi chybiło dostatku, ani żadneగ ochoty pomnożenia go: Divitiarum
fructus est in copia; copiam declarat satietas⁵³⁵. Cieszę się osobliwie, iż opamiętanie przyszło
mi w wieku z natury skłonnym do skąpstwa, i że wiǳę się wolnym od tego szaleństwa
tak powszechnego u starców i naగśmiesznieగszego z luǳkich szaleństw.

Feraules, który przebiegł obie koleగe, znalazł, iż przyrost dostatków nie wieǳie z sobą Przyగaźń, Bogactwo,
Szczęścieprzyrostu ochoty do picia, గeǳenia, spania i miłości; z drugieగ strony zasię, nakłada nam

na barki ciężar oszczędności, గak sam się przekonałem. Miał on wiernego druha, ubo-
giego młoǳieńca, wielce wzdychaగącego do bogactw; otóż postanowił go ukontentować.
Darował mu wszystkie ogromne dobra i włości, i dostatki, które gromaǳił nieustannie
ǳięki hoగności Cyrusa, swego dobrego pana, గak również z woగen. W zamian za to tam-
ten zobowiązał się utrzymywać go i żywić dostatnio గako swego gościa i przyగaciela. I żyli
odtąd tym kształtem barǳo szczęśliwie, obaగ równie zadowoleni z odmiany stanu.

Oto handel, który gotów byłbym naśladować barǳo chętnie: i wielce chwalę do- Bogactwo, Gospodarz,
Wiara, Umiarkowanie,
Pieniąǳ

lę pewnego znanego mi prałata, który do czysta zbył się sweగ sakiewki, swego dochodu
i wydatku, zdaగąc wszystko w ręce to గednego wybranego sługi, to znowu innego. I prze-
żył długi ciąg lat tak doskonale nieświadom spraw gospodarstwa, గak gdyby był gościem
w domu. Ufność w poczciwość drugiego గest niemałym dowodem własneగ zacności; dla-
tego Bóg rad గeగ sprzyగa. A co się tyczy owego prałata, to nie znam zgoła domu i go-
spodarstwa, które by były przystoగnieగ i statecznieగ prowaǳone niż గego. Szczęśliwy, kto
ułaǳił w tak sprawiedliweగ mierze swe potrzeby, aby dostatek, గaki posiada, starczył mu
bez troski i kłopotu; kto trwonieniem ani gromaǳeniem nie odrywa się od innych zaగęć,
barǳieగ godnych, spokoగnych i wedle గego serca!

Dostatek przeto i niedostatek zależą od mniemania każdego. Bogactwo, zarówno గak Szczęście
sława i zdrowie, tyle tylko maగą powabu i rozkoszy, ile mu użyczy ten, kto గe posiada.
Wszystko గest dobre i złe wedle naszego odczuwania. Nie ten, o kim luǳie to mniemaగą,
ale ten który sam to mniema, గest zadowolony; w tym గednym wiara sama sobie daగe
istotę i prawdę. Los nie świadczy nam ani złego, ani dobrego; dostarcza గedynie materii Los
i nasienia po temu: te dopiero dusza nasza, potężnieగsza od niego, obraca i stosuగe గak się

⁵³³zbawił (daw.) — pozbawił. [przypis edytorski]
⁵³⁴Non (…) vectigal est (łac.) — „Nie być chciwym, to గuż bogactwo: nie palić się do zakupów, to oszczędność

i dochód” (Cicero, Paradoxa stoicorum, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵³⁵Divitiarum (…) satietas (łac.) — „Bogactwa owocem గest dostatek; o dostatku świadczy sytość” (Cicero,

Paradoxa stoicorum, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గeగ podoba: ona, గedyna przyczyna i pani własnego szczęścia lub nieszczęścia. Zewnętrzne Obraz świata, Kondycగa
luǳka, Wzrokwydarzenia pożyczaగą smaku i koloru od moగego wewnętrznego stanu: tak గak oǳież

grzeగe nas nie swoim ciepłem, ale naszym, które zdolna గest గeno ochraniać i hodować;
kto by nią okrył ciało zimne, zyskałby tę samą usługę dla zimna; w ten sposób prze-
chowuగe się śnieg i lód. Jak dla leniwca cierpieniem గest nauka, tak znowuż dla pĳaka
wstrzemięźliwość od wina; umiarkowanie గest udręką dla żarłoka; ćwiczenia ciała torturą
dla gnuśnego i niewieściucha: i tak z innymi rzeczami. Rzeczy nie są tak dotkliwe ani
trudne same z siebie; nasza słabość i tchórzostwo uczyniły గe takimi. Aby sąǳić wielkie
i wzniosłe sprawy, trzeba i duszę mieć takąż; inaczeగ przypisuగemy innym przywary, które
są w nas. Wiosło proste wydaగe się krzywe w woǳie; nie tylko iǳie o to, aby wiǳieć,
ale గak się wiǳi.

Dlaczego zatem, z tylu racగi, które rozmaitymi drogami uczą garǳić śmiercią i znosić
cierpienie, nie znaగduగemy żadneగ, która by nam się zdała? Czemu z tylu perswazగi sku-
tecznych dla innego, nikt nie wybierze sobie bodaగ గedneగ, naగbarǳieగ do smaku? Jeśli nie
może strawić mocnego i żrącego leku, aby wypalić zło z korzeniem, niech przynaగmnieగ
weźmie łagodnieగszy, iżby mu przyniósł ulgę. Opinio est quaedam effoeminata ac levis, nec
in dolore magis, quam eadem in voluptate: qua, quum liquescimus fluimusque mollitia, apis
aculeum sine clamore ferre non possumus. Totum in eo est, ut tibi imperes⁵³⁶. Zresztą przez to,
iż bęǳiemy podnosić dotkliwość cierpień i słabość luǳką, nie zdołamy umknąć filozofii:
przyparta bowiem do muru, odrzuci nam taką niezwalczoną replikę: „Jeśli złem గest żyć
w potrzebie, to z drugieగ strony nie ma żadneగ potrzeby, aby żyć w potrzebie. — Nikt
nie trwa długo w złym, chyba z własneగ winy”. Kto nie ma odwagi cierpieć ani śmierci,
ani życia, kto nie chce ani stawić czoła, ani uciekać, గakąż takiemu znaleźć radę?

ఝ .  డ  ఝ
Ze wszystkich chimer człowieka naగbarǳieగ przyగętą i powszechną గest troska o reputacగę
i chwałę. Przeగmuగemy się nią tak, iż zdolni గesteśmy poświęcić bogactwo, spokóగ, życie
i zdrowie, rzeczywiste i istotne dobra, aby gonić za tym czczym obrazem i pustym głosem,
niemaగącym ciała ni treści:

La fama, ch’ invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, e par si bella,
E un’ eco, un sogno, anzi d’ un sogno un’ ombra
Ch’ad ogni rento si dilegua e sgombra⁵³⁷

Ze wszystkich niedorzecznych uroగeń człowieka, zdaగe się, iż nawet filozofowie póź- Sława
nieగ i uciążliwieగ zbywaగą się tego niż గakiego bądź innego: గest ono naగbarǳieగ zakorze-
nione i uparte; quia etiam proficientes animos tentare non cessat⁵³⁸. Rozum nasz wykazuగe
czczość tego uroగenia z nieubłaganą గasnością; ale ma ono w nas korzenie tak żywe, że nie
wiem, czy kto zdołał się zeń w zupełności wyzwolić. Skoroście గuż wszystko powieǳie-
li i wszystkiemu uwierzyli na గego pognębienie, naraz staగe przeciw waszym racగom tak
silnym wewnętrznym buntem, iż ledwo zdołacie stawić mu czoło. Powiada Cycero, iż ci
nawet, którzy zwalczaగą tę próżność, pragną wszelako, aby książki ich pióra poświęcone teగ
materii nosiły na czele ich imię: szukaగą sławy w tym, iż pogarǳili sławą. Wszystkie inne
rzeczy są przedmiotem handlu; użyczamy maగętności, ba, życia w potrzebie przyగaciołom;
ale użyczyć im własneగ czci i uwieńczyć innego swoగą chwałą, tego się nie wiǳi. Katul-
lus Luktacగusz, dołożywszy wszelkich starań, aby w bitwie przeciw Cymbrom zatrzymać
żołnierzy, którzy uciekali przed nieprzyగaciółmi, przyłączył się sam do uciekaగących i udał

⁵³⁶Opinio (…) imperes (łac.) — „Wyobraźnia nasza, miękka i zniewieściała, stanowi sąd nie tylko nad skalą
bólu, ale i radości: gdy przez nią się odhartuగemy, nawet żądło pszczoły pobuǳa nas do wrzasku. W tym leży
గądro rzeczy, abyśmy panowali nad sobą” (Cicero, Tusculanae disputationes, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵³⁷La fama (…) sgombra (wł.) — „Sława, która słodyczą swego głosu czaruగe dumnych śmiertelników i zdaగe
się tak powabna, గest గeno echem, snem który rozprasza się, pierzcha za naగlżeగszym wiatrem” (Tasso, Jerozolima
Wyzwolona XIV, ). [przypis tłumacza]

⁵³⁸quia (…) cessat (łac.) — „Nie przestaగe kusić nawet duchów w cnocie choǳących” (Augustinus Aurelius,
De civitate Dei, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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tchórza, iżby się raczeగ zdawało, iż spieszą za swoim woǳem, niż uciekaగą przed nieprzyగa-
cielem: to znaczyło poświęcić własną reputacగę dla osłonienia cuǳeగ hańby. Kiedy Karol
piąty w r.  wkroczył do Prowansగi, utrzymuగą, iż Antoni de Leva, wiǳąc cesarza
gotowego na tę wyprawę i rozumieగąc, iż przysporzy mu ona znaczneగ chluby, głosował
wszelako inaczeగ i odraǳał గą; a to iżby cała cześć i chwała tego zamysłu została przy గego
panu i aby było powieǳiane, iż roztropność గego i bystrość były takie, że sam przeciw
zdaniu wszystkich dokonał tak pięknego przedsięwzięcia: co znaczyło uczcić go swoim
kosztem. Gdy posłowie traccy, pocieszaగąc Archileonidę, matkę Brazydasa, po śmier-
ci syna, wynieśli go tak wysoko, iż zgoła rzekli, że nie zostawił równego sobie, matka
odrzuciła tę osobną i poszczególną pochwałę, aby గą oddać powszechności: „Nie powia-
daగcie mi tego — odparła — wiem, że Sparta ma wielu większych odeń i mężnieగszych”.
W bitwie pod Crecy książę Walii, barǳo గeszcze młody, dowoǳił przednią strażą, która
dostała się w naగżywszy wir starcia. Dworzanie గego wiǳąc, iż sprawa గest ciężka, posłali
do króla Edwarda, aby im przybył z pomocą. Spytał się o syna; gdy mu powieǳiano, iż
గest żyw i na koniu: „Krzywdę bym uczynił synowi — rzekł — spiesząc mu teraz wydrzeć
chwałę zwycięstwa, w walce, którą tak długo podtrzymał. Jest w tym azard, przyznaగę; ale
w zamian cześć cała przypadnie గemu”. I nie chciał ani sam podążyć, ani nikogo posłać,
aby nie powieǳiano, iż wszystko było stracone bez గego pomocy i aby nie przypisano
గemu zasługi zwycięstwa. Semper enim quod postremum adiectum est, id rem totam videtur
traxisse⁵³⁹. Wiele osób w Rzymie mniemało, ba, głośno o tym mówiono, że naగwalnieగsze
czyny Scypiona były w części zasługą Leliusza, który wszelako zawsze wysuwał naprzód
i podpierał wielkość i chwałę Scypiona bez żadneగ pieczy o własną. Gdy zaś Teopompusa,
króla Sparty, chwalono, iż గeśli sprawy publiczne idą tak dobrze, to ǳięki temu, że umie
dobrze rozkazywać, odparł: „Raczeగ dlatego, że lud móగ umie dobrze słuchać”.

Jako białe głowy, które oǳieǳiczyły parostwo, miały mimo sweగ płci prawo zasia- Ksiąǳ, Walka, Krew,
Przemoc, Obyczaగedania i oddawania głosu w sprawach podległych గurysdykcగi parów, tak samo parowie

duchowni mimo sweగ sukienki mieli obowiązek towarzyszyć królowi na woగnę nie tylko
za pośrednictwem sług i przyగaciół, ale i własną osobą. Biskup de Beauvais, znalazłszy się
z Filipem Augustem w bitwie pod Bouvines, żwawo krzątał się i przypomagał w teగ po-
trzebie; ale rozumiał, iż nie goǳi mu się korzystać z owocu i chwały onego mężobóగczego
i krwawego rzemiosła. Poగmał tego dnia własną ręką wielu nieprzyగaciół; owo oddawał
ich pierwszemu z brzegu szlachcicowi, గakiego napotkał, odstępuగąc mu wszelkie prawa,
iżby ich sprawił albo zachował గako గeńców. Tak też uczynił z Wilhelmem hrabią Salis-
bury, oddaగąc go Jehanowi de Nesle. Podobny skrupuł obగawił i inny: gotów był walić,
byle nie kaleczyć, dlatego walczył గeno maczugą. Za mego czasu, gdy komuś król czynił
wyrzuty, iż podniósł rękę na księǳa, ów przeczył wręcz i stanowczo: గakoż, w rzeczy,
skopał go był i zdeptał nogami.

ఝ .  ట   జ
ఠ
Plutarch powiada gǳieś, iż mnieగszy గest przeǳiał mięǳy zwierzęciem a zwierzęciem niż
mięǳy człowiekiem a człowiekiem. Ma na myśli zdatność duszy i wnętrznych przymio-
tów. W istocie taką wiǳę przepaść mięǳy Epaminondasem (గak go sobie wyobrażam)
a innym గakim z luǳi, których znam (ba, nawet maగących swóగ rozum), iż chętnie po-
szedłbym గeszcze daleగ niż mniemanie Plutarcha i rzekł, iż większy గest odstęp mięǳy
tym pierwszym a drugim człowiekiem, niż mięǳy drugim człowiekiem a zwierzęciem:

Hem! vir riro quid praestat!⁵⁴⁰

i że tyleż గest stopni ducha, ile sążni stąd do nieba, i tak samo niezliczonych. Ale co
się tyczy oceny luǳi, ǳiwne గest, iż z wyగątkiem nas samych wszelką rzecz ocenia się గeno
wedle గeగ własnych zalet: chwalimy konia za to, że silny i zwinny,

⁵³⁹Semper (…) traxisse (łac.) — „Zawsze tak bywa, że nie ten obwołany గest mistrzem, co zaczął, ale ten, co
skończył” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁰Hem (…) praestat (łac.) — „Jakżeż góruగe nieraz człowiek nad człowiekiem” (Terentius Eunuchus II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Volucrem
Sic laudamus equum, facili cui plurima palma
Fervet, et exsultat rauco victoria circo⁵⁴¹,

a nie za గego rząd i siodło; charta za chyżość, nie za obrożę; sokoła za skrzydła, nie za
kaptur i ǳwonki: dlaczego tak samo nie oceniamy człowieka wedle tego, co గego wła-
sne? Ma wielki dwór, piękny pałac, szerokie wpływy, tyle a tyle dochodu: wszystko to
గest dokoła niego, nie w nim. Nie kupuగcie kota w worku: గeśli targuగecie konia, zdeగ-
muగecie mu derki, oglądacie go bez pokrycia, nago; albo గeżeli గest okryty (గak niegdyś
przyprowaǳano గe książętom na przedaż), to గeno w częściach naగmnieగ ważnych, iżbyście
nie zabawiali się nad pięknością sierści albo szerokością zadu, ale głównie zatrzymali się
przy rozważaniu nóg, oczu i pęcin, które są członki naగbarǳieగ pożyteczne:

Regibus hic mos est: ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt; ne, si facies (ut saepe) decora
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix⁵⁴².

Dlaczegóż, oceniaగąc człowieka, oceniacie go całkowicie zawiniętym i opakowanym?
Wystawia nam na pokaz గeno te części, które zgoła nie są గego, a kryగe te, przez które
గedynie można osąǳić istotną wartość. Wam choǳi o గakość szpady, nie pochwy: czasem
nie dalibyście za nią może ani szeląga, gdybyście గą obeగrzeli w pełnym blasku. Trzeba
oceniać człowieka wedle niego samego, a nie wedle గego przyoǳiewy; barǳo trefnie⁵⁴³
powiada ku temu starożytny: „Czy wiesz, dlaczego mniemasz go być wielkim? Liczysz go
wraz z wysokością szczudeł”. Postument nie należy do posągu. Oglądaగcie go bez oprawy:
niech odłoży na stronę bogactwa i zaszczyty; niech się pokaże w koszuli. Ma li ciało
sposobne do swoich funkcగi, rześkie i zdrowe? Jaką ma duszę? Czy గest piękna, zdatna
i równomiernie zaopatrzona? Czy bogata swoim czy cuǳym? Czy los odmienny nic na
nieగ nie wskóra? Czy z otwartymi oczami oczekuగe obnażonych mieczów; czy oboగętne
గeగ, którędy odda tchnienie: ustami czy garǳielą; czy గest stateczna, równa i pogodna: to
wszystko trzeba wieǳieć i tą miarą oceniać ogromne różnice, గakie są mięǳy nami. Czy
గest

sapiens, sibique imperiosus;
Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent;
Responsare cupidinibus, contemnere honores
Fortis; et in seipso totus, teres atque rotundus,
Externi ne quid valeat per laeve morari,
In quem manca ruit semper fortuna⁵⁴⁴?

taki człowiek గest na tysiąc sążni ponad królestwa i księstwa; sam dla siebie గest swoim
cesarstwem.

Sapiens… pol ipse fingit fortunam sibi⁵⁴⁵:

czegóż pozostaగe mu గeszcze pragnąć?
⁵⁴¹Volucrem (…) circo (łac.) — „Bo i గakoż sławimy rączego rumaka,/ Co nieగedną nagrodę zdobył! Toż cyrk

cały/ Grzmi rozgłośnymi krzyki na końskie zwycięstwo” (Iuvenalis, Satirae, VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵⁴²Regibus (…) cervix (łac.) — „Nim książę kupi konia, rozkulbaczyć każe./ Bacznie ważąc, czy mimo prze-
piękneగ postaci/ Nie ma nóg pozrywanych, by się nie oszukać/ Pozorem, że zad piękny, łeb krótki, kark wznio-
sły” (Horatius, Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴³trefnie (daw.) — dowcipnie, inteligentnie; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁵⁴⁴sapiens (…) fortuna (łac.) — „Mędrzec, sobie pan prawǳiwy,/ Co depce swoగe żąǳe, odrzuca zaszczyty,/

Sam dla siebie całością గak kula wymierną,/ Nie ma nigǳie słabizny, o którą zaczepia/ Zła Fortuna, co bĳe
zawdy we wadliwe” (Horatius, Satirae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁵Sapiens (…) sibi (łac.) — „Mędrzec zawsze potrafi stworzyć dla się szczęście” (Plautus, Trinummus, II, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nonne videmus
Nil aliud sibi naturam latrare, nisi ut quoi
Corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur
Iucundo sensu, cura semotu’ metuque⁵⁴⁶?

Przyrównaగcież mu ciżbę naszych człowieczków, głupią, niską, służalczą, niestałą i nie-
ustannie miotaną burzami namiętności, które trącaగąc గą tam i sam, czynią గą zawisłą ca-
le⁵⁴⁷ od obceగ mocy. Większe tu గest zaiste oddalenie niż od nieba do ziemi; wszelako
ślepota nasza płynąca z przyzwyczaగenia గest taka, że mało zważamy na to albo nic wcale;
podczas gdy గeśli zważamy chłopa i króla, szlachcica i chama, urzędnika i postronnego
człeka, bogacza i biedaka, natychmiast oczom naszym przedstawia się ogromna różnica
mięǳy tymi ludźmi, mimo iż różnią się nieraz, można powieǳieć, గeno kroగem plu-
drów⁵⁴⁸.

W Tracగi król wyróżniał się od swego ludu w sposób barǳo sztuczny i pocieszny: miał
osobną religię, boga osobnego dla siebie, którego poddanym nie goǳiło się uwielbiać:
Merkurego; on zasię garǳił bogami poddanych, Marsem, Bachusem, Dianą. Są to wsze-
lako malowidła, które nie czynią żadneగ istotneగ różnicy. Jak aktorzy komedii, których
wiǳicie na scenie przybieraగących miny książąt i cesarzy, a wnet potem oglądacie గako
nęǳnych parobków i drabów, co గest prawǳiwą i przyroǳoną kondycగą: tak i cesarz,
którego pompa olśniewa was publicznie.

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur, teriturque thalassina vestis
Assidue, et Veneris sudorem exercita potat⁵⁴⁹:

owo przyగrzyగcie mu się za kurtyną; nic, గeno pospolity człowiek, nieraz może szpet-
nieగszy niż naగlichszy z గego poddanych: ille beatus introrsum est; istius bracteata felicitas
est⁵⁵⁰; tchórzostwo, niestatek, ambicగa, złość i zawiść miotaగą nim గako i drugim;

Non enim gazae, neque consularis
Summovet lictor miseros tumultus
Mentis, et curas laqueata circum

Tecta volantes⁵⁵¹:

troska a lęk ǳierżą go za gardło pośród గego woగska.

Re veraque metus hominum, curaeque sequaces,
Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela;
Audacterque inter reges, rerumque potentes,
Versantur, neque fulgorem reverentur ab auro⁵⁵².

⁵⁴⁶Nonne (…) metuque (łac.) — „Czy nie wiǳimy, గako natura niczego/ Nie pragnie więceగ dla się, గak by
z ciała zniknął/ Ból precz, a duch swobodnie by używał myśli/ I miłych zmysłom wrażeń, bez trosk i obawy?”
(Lucretius, De rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁴⁷cale (daw.) — całkowicie, zupełnie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁸pludry (daw.) — spodnie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹Scilicet (…) potat (łac.) — „Choć drogie ma szmaragdy, saǳone na złocie/ I szatę purpurową bezcenną,

by w oną/ Przybrany, miłeగ żłopał Wenery rozkosze” (Lucretius, De rerum natura, IV, , ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁰ille beatus (…) est (łac.) — „Tego szczęście గest złote, గego pozłacane” (Seneca [Minor], Epistulae morales
ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵¹Non enim (…) volantes (łac.) — „Ani skarby drogocenne, ani pachoły/ Z toporami przy konsulu trosk nie
umnieగszą,/ A zgryzoty i w pałacu, gǳie strop rzeźbiony,/ Naprzykrzaగą się natrętnie” (Horatius, Odae, II, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵²Re (…) auro (łac.) — „Zaprawdę nieodstępne troski, postrach luǳi./ Nie boగą się ni zbroi, ni poświstu
grotów/ I śmiało mięǳy króle pchaగą się, mocarzów/ Za nic maగąc, ani też baczą na blask złota” (Lucretius, De
rerum natura, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Gorączka, ból głowy i pedogra azaliż⁵⁵³ oszczęǳaగą go barǳieగ niż nas? Kiedy sta-
rość zwali mu się na barki, zali⁵⁵⁴ gwarǳiści mu గą zdeగmą? Kiedy przeగmie go obawa
śmierci, zali upewni go przytomność⁵⁵⁵ dworzan i pokoగowców? Kiedy go będą trapić
zazdrość i pożądanie, zali czapkowania⁵⁵⁶ nasze daǳą mu pociechę? Sklepienie గego łoża,
całe wzdęte od pereł i złotogłowiu, nie ma mocy ukoić ani nawet napadu zwykłeగ kolki!

Nec calidae citius decedunt corpore febres,
Textilibus si in picturis, ostroque rubenti
Iactaris, quam si plebeia in veste cubandum est⁵⁵⁷.

Pochlebcy wielkiego Aleksandra wmawiali weń, że గest synem Jowisza: owo gdy గed-
nego dnia, będąc ranny, patrzył na krew upływaగącą z ciała: „No i cóż powiadacie? —
rzekł — nie గestże to krew czerwona i ze wszystkim luǳka? Ani podobna teగ, గakieగ Ho-
mer każe płynąć z ran bogów”. Hermodor, poeta, uczynił wiersze na cześć Antygona,
w których nazywał go synem słońca: zasię ten: „Ów — odparł — który wymiata móగ
stolec, wie dobrze, że tak nie గest”. Król గest to człowiek i nic więceగ: a గeśli sam ze siebie
గest lichym człowiekiem, właǳtwo całego świata nie zdoła go przystroić.

Puellae
Hunc rapiant, quidquid calcaverit hic, rosa fiat⁵⁵⁸:

i cóż z tego, గeśli to గest dusza grubaśna i tępa? Sameగ rozkoszy nawet i szczęścia nie
zdolen గest człowiek odczuć bez nieగakieగ bystrości ducha i dowcipu.

Haec perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet:
Qui uti scit, ei bona; illi, qui non utitur recte, mala⁵⁵⁹.

Choćby dary fortuny były i naగwiększe, trzebaż గeszcze posiadać i czucie, aby గe sma- Szczęście, Czyn
kować. Użycie, nie posiadanie, czyni nas szczęśliwymi.

Non domus et fundus, non aeris acervus, et auri,
Aegroto domini deduxit corpore febres.
Non animo curas. Valeat possessor oportet.
Qui comportatis rebus bene cogitat uti:
Qui cupit, aut metuit, iuvant ilium sic domus aut res,
Ut lippum pictae tabulae, fomenta podagram⁵⁶⁰.

Jeśli గest głupcem, గeśli smak ma tępy i గałowy, równie mało się nim cieszy, co pa-
ralityk słodyczą greckiego wina albo koń przepychem rzędu, w który go obleczono. Tak
samo, powiada Platon, zdrowie, piękność, siła, bogactwo i wszystko co się nazywa do-
brem, wszystko to równie గest złem niegodnemu, గak dobrem godnemu; i złe tak samo, na
odwrót. A potem, gǳie ciało i dusza są w złym stanie, na cóż się zdaǳą te zewnętrzne do-
godności? Zważywszy, iż naగmnieగsze ukłucie szpilką i naగlżeగszy zamęt duszy wystarczaగą,

⁵⁵³azaliż (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁵⁵⁵przytomność (daw.) — obecność. [przypis edytorski]
⁵⁵⁶czapkowanie — ukłony, oznaki uniżenia, czołobitność. [przypis edytorski]
⁵⁵⁷Nec calidae (…) cubandum est (łac.) — „I ognista gorączka nie pierweగ ustąpi,/ Jeśli stękasz na krasnych

kobiercach w purpurach,/ Niż gdy trzęsiesz się od nieగ pod derką plebeగską” (Lucretius, De rerum natura, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁸Puellae (…) fiat (łac.) — „Choćby go wszystkie ǳiewki uwieść chciały, choćby/ Pod గego stopą róże
wykwitały wonne” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁵⁹Haec perinde sunt (…) mala (łac.) — „Bo to rzeczy są takie గak duch, co గe miewa:/ Kto ich zażywać umie,
temu dobre; kto zaś/ Źle ich użyగe, temu na złe się obrócą” (Terentius, Heauton Timorumenos, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶⁰Non domus (…) podagram (łac.) — „Ni pałac, ni wieś luba, ani wory złota/ Nie odpęǳą od pana chorego
złeగ febry,/ Ani trosk od umysłu. Musi pan być zdrowym./ Jeśli chce swoich skarbów używać rozkosznie./ Kogo
chuć i strach dręczy, wówczas tak go cieszy/ Dom lub mienie గak obraz kaprawego albo/ Okłady podagryka”
(Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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aby nam odగąć rozkosz właǳtwa świata. Darmo mu być Naగగaśnieగszym i Maగestatem: za
pierwszą potyczką, గaką mu wyda pedogra,

Totus et argento conflatus, totus et aure⁵⁶¹,

zali nie traci wraz pamięci o swoich pałacach i wielkościach? గeśli గest w gniewie, czyż
księstwo chroni go od tego, by bladł, czerwieniał, zgrzytał zębami గak opętaniec? Zasię
గeśli to గest roztropny i godny człowiek, właǳtwo niewiele przyda do గego szczęścia;

Si ventri bene, si lateri est, pedibusque tuis, nil
Divitiae poterunt regales addere maius⁵⁶²;

wiǳi, że to గest గeno dym i złuda. Ba, może bęǳie zdania króla Seleuka, że „gdyby Właǳa, Obowiązek
kto znał istotny ciężar berła, nie raczyłby go podnieść, znalazłszy na ziemi”: rozumiał pod
tym wielkie i ciężkie obowiązki spoczywaగące na dobrym królu.

Zaiste, nie గest to mała rzecz musieć kierować drugimi, skoro w kierowaniu sobą tyle
spotykamy trudności. Co się tyczy rozkazywania, które zdaగe się tak lube, to zważywszy
niezdarność luǳkiego rozumu i trudność wyboru w nowych i wątpliwych rzeczach, గe-
stem barǳo tego zdania, iż łatwieగ o wiele i mileగ గest być prowaǳonym niż prowaǳić;
i że to గest wielkie wytchnienie dla ducha iść wyżłobioną koleగą i odpowiadać గeno⁵⁶³ za
siebie.

Ut satius multo iam sit parere quietum,
Quam regere imperio res velle⁵⁶⁴.

Dodaగmy do tego, co powiadał Cyrus, iż nie przystoi nikomu rozkazywać drugim, Król, Właǳa, Rozkosz
o ile nie గest więceగ wart od tych, którym rozkazuగe. Zasię król Hieron, w Ksenofonie,
powiada więceగ: iż nawet w kosztowaniu rozkoszy władcy są w gorszym położeniu niż
osoby prywatne; ile że łatwość i dogodność odeగmuగe im ową korzenną zaprawę, którą
my w nich znaగduగemy.

Pinguis amor, nimiumque potens, in taedia nobis
Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet⁵⁶⁵.

Czy wyobrażamy sobie, iż chłopaki drące się na chórze wielką znaగduగą rozkosz w sweగ
muzyce? Przesyt czyni im గą raczeగ obmierzłą. Festyny, pląsy, maszkary, turnieగe raduగą
tych, którzy nie wiǳą ich często i stęsknią się za nimi; ale komu są coǳienną strawą,
temu smak ich staగe się mdły i uprzykrzony. ǲiewki nie łechcą tego, kto syci się nimi po
ǳiurki w nosie: kto nie czeka, aż mu przyగǳie pragnienie, nie znaగǳie rozkoszy w piciu.
Figle kuglarzy raduగą wiǳów; im samym zasię są uciążliwą mordęgą. Że tak గest, wiǳimy
stąd, iż rozkoszą dla książąt i ich prawǳiwym świętem గest móc niekiedy się przebrać
i zstąpić do gminnych i pospolitych obyczaగów życia.

Plerumque gratae principibus vices,
Mundaeque parvo sub lare pauperum

Coenae, sine aulaeis et ostro,
Sollicitam explicuere frontem⁵⁶⁶.

⁵⁶¹Totus (…) aure (łac.) — „Choćby cały był złotem wyłożon i srebrem” (Tibullus, Elegiae, I, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶²Si ventri (…) maius (łac.) — „Jeśli masz zdrów żołądek i lędźwie, i nogi,/ To i cóż ci dać mogą by skarby
królewskie?” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁶³jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁶⁴Ut satius (…) velle (łac.) — „Tak, iż lepieగ w spokoగu być uległym właǳy,/ Niźli chcieć władać państwem”

(Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁶⁵Pinguis (…) nocet (łac.) — „Miłość, o ile przeszkód nie ma do zwalczenia,/ Roǳi przesyt i nuǳi గak zbyt

słodkie గadło” (Ovidius, Amores, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁶⁶Plerumque (…) frontem (łac.) — „Często książętom miła odmiana:/ Biesiada skromna, strzecha słomiana,/

Bez purpurowych kobierców łoże/ Na chmurnym czole uśmiech wymoże” (Horatius, Odae, III, , ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Nie masz nic barǳieగ uciążliwego i sprzykrzonego niż zbytek. Jakaż chuć by się nie
stępiła, wiǳąc trzysta kobiet na skinienie, గako ma wielki sułtan w swym seraగu? Jakąż
rozkosz w polowaniu mógł czerpać ów గego przodek, który nie ruszał nigdy na łowy
w mnieగ niż siedem tysięcy sokolników? Prócz tego, mniemam, iż ów blask wielkości
czyni im niemałe przeszkody w kosztowaniu barǳieగ słodkich rozkoszy; są oni zbyt na
widoku i na oczach świata. Nie poగmuగę, w గaki sposób nie żąda się od nich, aby się
kryli i osłaniali swe błędy: to bowiem, co u nas గest płochością, u nich staగe się w oczach
ludu tyranią, wzgardą i poniewieraniem praw. Rzekłbyś, iż prócz skłonności do grzechu
znaగduగą గeszcze rozkosz w obrażaniu i deptaniu nogami publiczneగ obyczaగności. Jakoż
Platon w swoim Gorgiaszu określa గako tyrana tego, kto ma swobodę czynić w państwie
wszystko, co mu się podoba: z teగ przyczyny często pokaz i గawność ich błędów barǳieగ
kłuగe w oczy niż same błędy. Nikt nie lubi, aby go szpiegowano i kontrolowano: oni są pod
kontrolą ciągle, aż do naగmnieగszego ruchu, nawet zgoła myśli; గako iż cały naród uważa, że
ma prawo i interes గe odgadywać. Dodaగmy, iż plamy zdaగą się większe wedle naoczności
i గasności mieగsca, w którym się usadowią: drobne znamię lub brodawka na czole barǳieగ
razi niż inǳieగ cała szrama. Oto czemu poeci przedstawiaగą Jowisza, iż popadłszy w tkliwe
upały, odmienia wprzódy swą postać; i z tylu miłosnych praktyk, które mu przypisuగą,
nie masz ni గedneగ, గak mniemam, gǳie by wystąpił w całeగ wielkości i maగestacie.

Ale wróćmy do Hierona. Powiada też, ile cierpi utrapień w swoగeగ królewskości, iż Król
nie może wędrować i podróżować swobodnie, będąc గakoby więźniem w granicach kraగu;
daleగ, że we wszystkich sprawach czuగe się zawżdy otoczony natrętną ciżbą. W istocie,
patrząc na naszych królów, గak samotnie sieǳą przy stole, oblężeni mnogością pyskaczy
i nieznanych gapiów, często doświadczałem raczeగ współczucia niż zazdrości. Król Alfons
powiadał, że osły lepszą w tym maగą kondycగę niż królowie; panowie pozwalaగą się im paść
swobodno; gdy królowie za nic nie mogą tego uzyskać u swoich sług. I nigdy nie mogłem
poగąć, aby to była w życiu dorzecznego człowieka wielka dogodność, iż ma ze dwa tuziny
kontrolerów, gdy sieǳi na stolcu; ani żeby służby człowieka, który ma ǳiesięć tysięcy
funtów dochodu, który zdobył Kazal lub obronił Siennę, miały mu być milsze i znośnieగsze
niż usługa zdatnego i wyćwiczonego pachołka.

Przywileగe władcy są niemal ze wszystkim uroగone. Każdy stopień fortuny ma గako-
wyś pozór właǳtwa. Cezar nazywa królikami wszystkich panów wykonuగących za గego
czasu wymiar sprawiedliwości we Francగi. Po prawǳie, oprócz imienia „Naగగaśnieగszego”,
my wszyscy niewiele w tyle గesteśmy za królami. Ot, weźcież, w prowincగach odległych
od dworu, w Bretanii na przykład, dwór, wasalów, oficerów, tryb życia, porządki i cere-
moniał గakiego możnego panka, odludka i domatora, గak żyగe w otoczeniu swych sług:
i spóగrzcie także na lot గego wyobraźni: nie może być nic barǳieగ królewskiego! Słyszy
o swoim władcy ledwie raz na rok గakoby o królu perskim i zna go గedynie z గakiegoś
odwiecznego krewieństwa, które sekretarz prowaǳi w regestrach. Zaiste, prawa nasze
są dość swobodne i ciężar zwierzchności nie daగe się szlachcicowi ancuskiemu uczuć
częścieగ niż ledwie dwa razy w ciągu życia. Istotne i czynne poddaństwo dotyczy గedynie
tych, którzy się doń garną i którzy raǳi są przysporzyć sobie czci i bogactw taką służbą:
kto chce się zagrzebać w swych pieleszach i umie prowaǳić dom bez kłótni i procesów,
ten గest tak swobodny గak doża wenecki. Paucos servitus, plures servitutem tenent⁵⁶⁷.

Ale zwłaszcza cierpi Hieron nad tym, iż pozbawiony గest wszelkieగ przyగaźni i wza- Król, Przyగaźń
గemnego obcowania, na czym zasaǳa się naగbarǳieగ słodki i doskonały owoc luǳkiego
żywota. Jakiż bowiem dowód przywiązania i dobreగ woli mogę otrzymać od tego, kto,
chce czy nie chce, winien mi గest wszystko, co może? Czy mogę liczyć sobie za coś గego
uniżoną mowę i pokorne ukłony, zważywszy, iż nie sposób mu uchylić się od nich? Cześć,
గaką nam świadczą ci, co się nas lękaగą, nie గest czcią; owe obగawy szacunku przypadaగą
ranǳe królewskieగ, nie mnie.

…maximum hoc regni bonum est,
Quod facta domini cogitur populus sui

⁵⁶⁷Paucos (…) tenent (łac.) — „Mało గest takich, których zmuszono do niewoli, więceగ tych, co dobrowolnie
w nią idą” (Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Quam ferre, tam laudare⁵⁶⁸.

Czyli nie wiǳę, iż zły i dobry król, ten którego nienawiǳą i którego kochaగą, tyleż
ma z tego గeden co i drugi? Teగ sameగ parady, teగ sameగ ceremonii, służb, zażywał móగ
poprzednik i takoż bęǳie następca. Jeśli poddani moi nie czynią mi przykrości, nie గest to
świadectwem żadnych dobrych uczuć; dlaczegóż miałbym to brać za dowód przychylności,
skoro nie mogliby czynić inaczeగ, choćby chcieli? Nikt nie trzyma się mnie z przyగaźni,
గaka by istniała mięǳy nim a mną; nie może się zaǳierzgnąć przyగaźń, gǳie గest tak
mało bliskości i porozumienia. Wielkość moగa wyniosła mnie poza towarzystwo luǳi;
zbyt wielka గest nierówność i nieproporcగa⁵⁶⁹. Otaczaగą mnie z obowiązku i zwyczaగu,
albo raczeగ nie tyle mnie, ile mą fortunę, aby pomnożyć przy nieగ swoగą. Wszystko, co
mówią i czynią, to గeno barwiczka, ile że swoboda ich spętana గest z wszystkich stron
przemocą, గaką mam nad nimi. Wiǳę dokoła siebie same గeno opończe i maski.

Jednego dnia dworzanie chwalili cesarza Juliana, że wydaగe sprawiedliwe sądy; na co
rzekł: „Czułbym się dumny z teగ pochwały, gdyby pochoǳiła od osób, które by śmiały
zganić mnie lub potępić, o ile bym zasłużył”. Wszystkie prawǳiwe korzyści, గakie maగą
władcy, są im wspólne z ludźmi średnieగ fortuny: bogów sprawą గest గeźǳić na skrzydla-
tych rumakach i karmić się ambrozగą. Sen ich i apetyt nie różni się od naszego; klinga
ich nie గest z hartownieగszeగ stali; korona nie zasłania ich od słońca ani deszczu.

Dioklecగan, który nosił swoగą na głowie tak chlubnie i szczęśliwie, złożył గą, aby się
cofnąć w wywczasy prywatnego życia; a gdy w గakiś czas potem, obrót spraw publicznych
wymagał, aby znów dźwignął ich ciężar, odpowieǳiał tym, którzy go o to prosili: „Nie
podగęlibyście się nakłaniać mnie do tego, gdybyście wiǳieli piękny porządek drzew, które
u siebie posaǳiłem, i piękne melony, które sam wyhodowałem”.

Zdaniem Anacharsysa, naగpięknieగsze urząǳenie państwa byłoby to, gǳie, przy rów-
nych warunkach, pierwszeństwo odmierzałoby się cnocie, zasię ostatnie mieగsce występ-
kowi.

Kiedy król Pyrrhus postanowił wkroczyć do Italii, Kineasz, roztropny doradca, chcąc
mu dać uczuć czczość గego ambicగi, spytał: „Powieǳ mi, panie, w గakimż celu podeగ-
muగesz tę wielką wyprawę?”. „Aby się stać panem Italii” — odparł tamten bez namysłu.
„A późnieగ — ciągnął Kineasz — gdy to się spełni?” — „Wkroczę — odparł król — do
Galii i Hiszpanii”. — „A potem?” — „Podbĳę Aykę; a w końcu, kiedy świat cały rzucę
sobie pod stopy, odpocznę i będę żył w swoboǳie i weselu”. „Na Boga, panie — rzekł
wówczas Kineasz — powieǳcie mi, co przeszkaǳa byście గuż teraz tak żyli, గeżeli macie
ochotę? czemu nie zawĳasz ǳiś do tego portu, do którego rzekomo dążysz, i czemu nie
oszczęǳisz sobie tylu trudów i niebezpieczeństw którymi się odeń odgraǳasz?”

Nimirum, quia non bene norat quae esset habendi
Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas⁵⁷⁰.

Zamknę గeszcze ten przedmiot dawnym cytatem, który zda mi się osobliwie piękny:
Mores cuique sui fingunt fortunam⁵⁷¹.

ఝ .    
Sposób, w గaki nasze prawa próbuగą poskramiać próżne i niedorzeczne wydatki na stół
i ubiory, zdaగe się sprzeczny z celem. Prawǳiwym lekarstwem byłoby wszczepić w lu-
ǳi wzgardę dla złota i గedwabiu, గako rzeczy czczych i bezpożytecznych; zasię my, prze-
ciwnie, pomnażamy ich powab i cenę: barǳo, zaiste, niezdarny sposób, aby గe luǳiom

⁵⁶⁸maximum (…) laudare (łac.) — „To గest naగwiększy królewski przywileగ,/ że lud zmuszony గest nie tylko
cierpieć/ ǲiałalność గego, ale zawsze sławić” (Seneca [Minor], Thyestes, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]

⁵⁶⁹nieproporcja — ǳiś: nieproporcగonalność. [przypis edytorski]
⁵⁷⁰Nimirum (…) voluptas (łac.) — „Nie znał snadź i nie wieǳiał, గaki cel గest życia/ I na czym to polega

rozkosz, lecz prawǳiwa” (Lucretius, De rerum natura, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁷¹Mores (…) fortunam (łac.) — „Każdemu, wedle గego natury, kształtuగe się dola” (Cornelius Nepos, Vita

Attici, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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zbrzyǳić. Orzec bowiem, iż గeno książęta będą గedli rzadkie ryby morskie, choǳili w ak-
samicie i złotogłowiu, a zabronić ich ludowi, zali nie znaczy podnieść te rzeczy nader
wysoko w powszechnym mniemaniu i obuǳić w każdym ochotę ich używania? Niech
królowie śmiało porzucą te oznaki wielkości; maగą dość innych: takie przekwinty są ra-
czeగ do wybaczenia każdemu innemu niż monarsze. Z przykładu wielu narodów możemy
się nauczyć dość lepszych sposobów zewnętrznego wyróżnienia się i zachowania stop-
ni (co w istocie uważam za barǳo użyteczne państwie), bez podsycania w tym celu tak
oczywisteగ szkodliwości i zepsucia.

ǲiw, గak w takich oboగętnych rzeczach zwyczaగ łacno zagnieżdża się i nabiera powagi.
Ledwie przez గeden rok, z przyczyny żałoby po królu Henryku II, nosiliśmy na dworze
sukno, a గuż w powszechnym mniemaniu గedwab stał się czymś tak podłym, iż gdy się
wiǳiało kogoś w గedwabiu, wraz osąǳało się go గako człeka mieszczańskieగ kondycగi.
Jedwabie stały się stroగem medyków i chirurgów; i mimo że wszyscy ubierali się mnieగ
więceగ గednako, dosyć znalazło się widocznych odmian dla rozróżnienia luǳi i godności.
Jak łacno w naszeగ armii przyszły do czci brudne zamszowe i płócienne płaszcze; świetność
zaś i bogactwo stroగu stały się przedmiotem wstydu i wzgardy! Niech królowie pierw-
si poniechaగą tych zbytków, a rzecz bęǳie gotowa w miesiąc, bez edyktów i nakazów:
wszyscy póగǳiemy ich śladem. Prawo winno by orzec, na wspak, że karmazyn i kleగnoty
wzbronione są wszelakim stanom, za wyగątkiem hecarzy i ladacznic.

Podobnym konceptem poprawił Seleukus skażone obyczaగe Lokryగczyków. Ustawa
గego brzmiała: „Niewiasta wolnego stanu nie może wieść za sobą więceగ niż గedną służeb-
ną, chyba గeśli bęǳie nietrzeźwa; ani nie może wychoǳić za miasto w nocy, ani nosić
kleగnotów ze złota, ani haowaneగ sukni, o ile nie గest ǳiewką publiczną i nierządnicą.
Mężczyźnie, z wyగątkiem rufianów⁵⁷², nie wolno గest nosić złotych pierścieni, ani cienkieగ
sukni milezyńskieగ”. I tak, przez takie hańbiące klauzule, odciągał zmyślnie obywateli od
rzeczy zbytecznych i od zgubneగ zniewieściałości: był to barǳo pożyteczny sposób, aby
drogą czci i ambicగi sprowaǳić luǳi do obowiązku i posłuszeństwa.

Nasi królowie wszystko mogą w zakresie takich wewnętrznych reform: ich upodoba-
nie obstoi za prawo. Quidquid principes faciunt, praecipere videntur⁵⁷³. Cała Francగa czerpie
w swych obyczaగach wzór ze dworu. Niech odrzucą ze wstrętem ten szpetny króగ oǳie-
ży, który tak గawnie odsłania nasze wstydliwe członki; owo ciężkie wypychanie kaanów,
które czyni nas zgoła niepodobnymi do siebie i taką గest zawadą w zbroi; te długie kęǳio-
ry, upodabniaగące nas do niewiast; ten głupi zwyczaగ całowania wszystkiego co podaగemy
komuś i obyczaగ całowania własnych rąk przy pozdrowieniu (ceremonia winna niegdyś
samym గeno książętom); i tę modę, aby szlachcic mógł wchoǳić w uczciwe mieగsce bez
szpady przy boku, rozpasany i rozmamłany, గakoby wracał z wychodu; i to, żebyśmy,
wbrew obyczaగowi oగców i osobliweగ swoboǳie szlachty, trzymali się z odkrytą głową గuż
z dala dokoła książąt, bez względu na mieగsce, gǳie się znaగduగą; nie tylko wpodle mo-
narchy samego, ale wpodle⁵⁷⁴ stu innych: tylu mamy pół i ćwierćkrólików! I tak samo,
niech odrzucą wiele nowych a zdrożnych wymysłów: a natychmiast uగrzą, గak wszystko
ich poniecha i okrzyczy గe ze wzgardą.

Platon, w swoich Prawach, uważa, iż nie ma szkodliwszeగ dla państwa zarazy, గak
pozostawić młoǳieży swobodę zmieniania w oǳieży, zachowaniu, tańcach, ćwiczeniach
i pieśniach గedneగ formy na inną; pozwolić గeగ wałęsać się duchem to w tym, to w owym
kierunku; uganiać się za nowościami, mieć we czci ich autorów: przez co obyczaగe się
psuగą i wszelki dawny porządek popada we wzgardę i lekceważenie. We wszystkich rze-
czach z wyగątkiem wprost złych odmiana గest niebezpieczna: odmiana pór roku, wiatrów,
żywności i humorów. I żadne prawa nie zażywaగą prawǳiwego szacunku prócz tych, któ-
rym Bóg użyczył długiego trwania, tak by nikt nie znał ich początku, ani też nie miał
świadomości, by kiedykolwiek mogły być inne.

⁵⁷²rufian — łobuz, hultaగ. [przypis edytorski]
⁵⁷³Quidquid (…) videntur (łac.) — „Cokolwiek czyni władca, zdaగe się to nakazywać” (tłum. Edmund Cię-

glewicz; paraaza z Quintilian, Pro milite contra tribunum [w:] Declamationes Maiores, ). [przypis tłumacza]
⁵⁷⁴wpodle (daw.) — wzdłuż; tu: wobec. [przypis edytorski]

   Próby 



ఝ .  
Rozum nakazuగe nam wprawǳie iść ciągle tą samą drogą, wszelako nie zawsze గednym
krokiem. Mimo iż mędrzec nie dozwala luǳkim namiętnościom, by się zbłąkały z proste-
go gościńca, może, bez chyby dla swego obowiązku, dopuścić im swobodę przyśpieszania
albo zwalniania kroku, nie zaś wryć się w ziemię, గakoby ów nieruchomy i niewzruszony
kolos. Gdyby cnota sama mogła się oblec w ciało, mniemam, iż pulsy గeగ tętniłyby silnieగ,
idąc do bitwy niż siadaగąc do stołu; ba, nawet potrzebne గest, by się rozgrzała i wzruszyła.

Dlatego zauważyłem గako rzecz rzadką, iż widuగe się niekiedy znamienite osobistości,
గak, przy naగwiększych przedsięwzięciach i naగważnieగszych sprawach, zachowuగą pano-
wanie nad sobą tak zupełne, że nawet sen ich nie podlega ukróceniu. Aleksander Wielki,
w przedǳień wściekłeగ bitwy wydaneగ Dariuszowi, spał tak spokoగnie i do późna, iż Par-
menion zmuszany był weగść do komnaty i, zbliżywszy się do łoża, zawołać kilkakrotnie
po imieniu, by go zbuǳić, గako iż czas naglił do boగu. Cesarz Otton, maగąc postano-
wienie zabić się teగże nocy, ułaǳił wprzód sprawy domowe, rozǳielił pieniąǳe sługom;
następnie, wyostrzywszy klingę, którą się chciał ugoǳić, oczekuగąc గeno wiadomości od
przyగaciół, czy wszyscy schronili się w bezpieczne mieగsce, położył się i usnął tak głębo-
ko, iż pokoగowcy słyszeli గego chrapanie. Zgon tego cesarza ma wiele rzeczy podobnych
śmierci wielkiego Katona, zwłaszcza ów przytoczony szczegół. Katon, będąc gotów się
zgłaǳić, czekał గeno wieści, czy senatorowie, których chciał wieǳieć w bezpieczeństwie,
wydostali się z Utyki. Wśród tego oczekiwania usnął tak mocno, iż słyszano గego sapanie
z sąsiednieగ izby. Skoro wyprawiony do portu goniec obuǳił go, aby powieǳieć, że bu-
rza przeszkoǳiła senatorom rozwinąć żagle, odłożył rzecz do przybycia następnego gońca
i zanurzywszy się w łoże, zaczął గeszcze drzemać, póki ów ostatni nie upewnił go o ich od-
గeźǳie. I w innych గeszcze okolicznościach możemy porównać postawę గego z postępkiem
Aleksandra, zwłaszcza w czas oweగ wielkieగ i niebezpieczneగ burzy grożąceగ mu z przyczy-
ny buntu trybuna Metella. Ów chciał ogłosić dekret odwołania do miasta Pompeగusza
wraz z woగskiem (było to podczas rozruchów Katyliny); któremu to dekretowi Kato sam
గeden się sprzeciwiał, i przyszło stąd mięǳy nim a Metellem do wielkieగ zwady i pogróżek
w obliczu senatu. Ale prawǳiwe starcie czekało dopiero nazaగutrz, na forum, gǳie miało
przyగść do wykonania. Metellus, prócz faworów ludu i Cezara (który wówczas barǳo się
krzątał za sprawą Pompeగusza), miał się tam znaleźć otoczony wielką siłą cuǳoziemskich
niewolników i siepaczy, Katon zasię zbroగny గeno własnym męstwem; tak iż krewni గe-
go, domownicy i postronni zacni luǳie barǳo się oń troskali i byli tacy, którzy noc
ową spęǳili z nim razem, nie kładąc się na spoczynek, nie గeǳąc ani pĳąc, z przyczyny
niebezpieczeństwa, które dlań przewidywali. Żona zwłaszcza i siostry płakały bez ustan-
ku i lamentowały: on, przeciwnie, krzepił wszystkich na duchu; i powieczerzawszy గak
zwykle, poszedł spać i przespał głębokim snem do rana, do chwili gdy గeden z trybunów
przyszedł go zbuǳić, aby szedł na plac. To, co wiemy zresztą o odwaǳe tego człowieka,
może nas zupełnie uprawnić do sądu, iż płynęło to z duszy tak wysoko podniesioneగ nad
takie przypadki, że nie raczył dopuszczać ich do mózgu, nie więceగ od innych pospolitych
wydarzeń.

Podczas zwycięskieగ bitwy morskieగ przeciw Sekstowi Pompeగuszowi w Sycylii, ogar-
nęła Augusta, w chwili starcia, tak głęboka senność, iż przyగaciele musieli go buǳić, aby
dał znak do bitwy. Z czego M. Antoniusz wziął późnieగ asumpt do wymówek, iż nie miał
nawet serca patrzeć z otwartymi oczami na to, గak się sprawia గego woగsko i nie śmiał
pokazać się żołnierzom, póki Agryppa nie przyszedł mu oznaగmić zwycięstwa. Młody
Mariusz uczynił గeszcze gorzeగ; w ǳień ostatniego spotkania z Syllą, sprawiwszy szyki
i dawszy hasło i znak do bitwy, położył się pod drzewem, w cieniu, aby wypocząć, i usnął
tak sumiennie, iż ledwie zdołał się obuǳić przy pogromie i ucieczce swych luǳi, nic nie
oglądawszy z bitwy. Co przypisuగą temu, iż tak był wycieńczony trudem i bezsennością,
że natura wręcz wymówiła mu posłuszeństwo. W teగ materii powiadaగą medycy, గako
sen గest tak potrzebny, iż życie nasze odeń zależy. Wiadomo, iż króla Perseusza Mace-
dońskiego, będącego గeńcem w Rzymie, uśmiercono, zbawiaగąc go snu. Z drugieగ strony,
Pliniusz przytacza takich, którzy długo żyli bez snu. U Herodota czyta się o narodach,
gǳie luǳie śpią i czuwaగą na przemian po pół roku. W żywocie mędrca Epimenidesa
czytamy, iż spał pięćǳiesiąt siedem lat z rzędu.
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ఝ .    
Pełno było osobliwych przypadków w teగ bitwie. Ci, którzy nie nadto sprzyగaగą reputacగi
pana de Guize, wysuwaగą chętnie ten postępek, wedle nich nie do usprawiedliwienia,
iż uczynił postóగ ze swoim woగskiem i ociągał się z pomocą, gdy hetmana i woǳa ar-
mii prażono ogniem armatnim. Twierǳą, iż lepieగ było puścić się na azard⁵⁷⁵, atakuగąc
nieprzyగaciela z boku, niż, czekaగąc dogodnieగszeగ chwili dopadnięcia go z tyłu, ścierpieć
tak dotkliwą stratę. Ale, pominąwszy nawet to, czego dowiódł wynik, każdy, kto bęǳie
rzecz rozważał bezstronnie, przyzna mi łatwo, గak sąǳę, że zamiar i wysiłek nie tylko wo-
ǳa, ale każdego żołnierza, winny mierzyć ku powszechnemu zwycięstwu; i że w żadnym
wypadku poszczególne okoliczności ani względy nie powinny odwracać ich od tego celu.

W spotkaniu z Machanidasem, Filopemon wysłał naprzód na harcownika spory od-
ǳiał łuczników. Gdy nieprzyగaciel, rozgromiwszy ich, bawił się ściganiem do upadłego
i bieżał upoగony zwycięstwem wzdłuż ontu armii Filopemonoweగ, ten, mimo niecier-
pliwości żołnierzy, nie uznał za właściwe ruszyć z mieగsca, ani też natrzeć na nieprzyగaciela,
aby wspomóc swych luǳi; గeno, pozwoliwszy ich pęǳić i siekać w swoich oczach, za-
czął atak dopiero wówczas, gdy uగrzał piechotę nieprzyగacielską całkowicie odǳieloną od
konnicy. Jakoż, mimo że to byli Lacedemończycy, łatwo się z nimi uporał; zaskoczył ich
bowiem w chwili, w któreగ, mniemaగąc, że wszystko గuż wygrane, poczęli łamać porządek
szyków; to sprawiwszy, zaczął ścigać Machanidasa. Ten wypadek గest గakoby bliźniaczy
postąpieniu pana de Guize.

W zacięteగ bitwie przeciw Beocగanom, o któreగ Ksenofon, biorący w nieగ uǳiał, po-
wiada, iż była naగsroższa గaką wiǳiał, Agezilaus wzgarǳił okazగą, గaką los mu nastręczał,
aby przepuścić mimo batalion Beocగan i napaść ich z tyłu, mimo iż dawało to pewność
zwycięstwa, rozumieగąc, iż w takim obrocie więceగ గest sztuczki niż odwagi. Aby tedy
wykazać swą ǳielność, w wielkoduszneగ rezolucగi wybrał raczeగ wręcz stawić im czoło: za
to też pobito go sumiennie i samego zraniono. Wreszcie, zmuszony był szukać ratunku
i drogi w postanowieniu, którym wzgarǳił na początku. Kazał otworzyć swym luǳiom
szeregi, aby przepuścić rwącą falę Beocగan; następnie zaś, kiedy przeszli na wskroś, wiǳąc,
że idą w niełaǳie, గako wolni, w swoim mniemaniu, od wszelkiego niebezpieczeństwa,
kazał ich ścigać i natrzeć na nich z flanków. Mimo to, nie mógł ich doprowaǳić do
zupełneగ rozsypki; cofnęli się pomału, raz po raz pokazuగąc zęby, póki ze wszystkim nie
znaleźli się w bezpiecznym mieగscu.
ఝ .  
Mimo iż mięǳy ziołami istnieగe ogromna rozmaitość, wiele z nich obeగmuగe się nazwą
sałaty; tak samo, przy tym rozważaniu imion, podam tu bigos hultaగski z naగrozmaitszych
przedmiotów.

Każdy naród ma గakieś imiona, które, nie wiem czemu, zażywaగą złeగ sławy: tak u nas
Jehan, Wilhelm, Benedykt. Takoż, w rodowodach książąt, spotyka się ponoć niektóre
imiona fatalnie obciążone: గako Ptolomeuszów u Egipcగan, Henryków w Anglii, Karolów
we Francగi, Baldwinów we Flandrii; zasię w naszeగ stareగ Akwitanii Wilhelmów, z czego
powiadaగą, iż poszło imię Guగany: licha, co prawda, gra wyrazów, ale w Platonie samym
znaగdą się lichsze.

Item⁵⁷⁶, గest to rzecz błaha, godna wszelako pamięci dla sweగ osobliwości, i opisana
przez naocznego świadka, iż, gdy Henryk, diuk Normandii, syn Henryka drugiego, króla
Anglii, wydawał uroczysty fest we Francగi, szlachta zebrała się tak licznie, iż dla zabawy
poǳielili się na gromady wedle wspólności imion; owo w pierwszeగ gromaǳie, która była
Wilhelmów, znalazło się stu ǳiesięciu ze szlachty proszoneగ do stołu, noszących to imię,
nie licząc pospolitszych szlachetków i służby.

Również uciesznie గest obǳielać stoły wedle imion gości. Tak cesarz Geta nakazał
ustanowić porządek stołu wedle pierwszeగ litery potraw: na przykład dawano koleగno te,
które zaczynały się na B: baranina, bażant, blomuzie, bliny, i tak samo z innymi.

Item, powiadaగą, że dobrze గest mieć dobre imię, to znaczy mir i reputacగę; ale także, Imię

⁵⁷⁵azard — hazard, przypadek. [przypis edytorski]
⁵⁷⁶item (łac.) — również, także, tak samo; tu: takoż. [przypis edytorski]
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po prawǳie, pożyteczna గest mieć piękne imię, które łatwo da się wymówić i spamiętać,
królowie bowiem i wielcy łacnieగ nas wtedy poznaగą i zapominaగą trudnieగ. Z tych zwłasz-
cza, co nam służą, częścieగ wołamy i używamy takich, których imiona łacnieగ nastręczaగą
się na గęzyk. Wiǳiałem, గak król Henryk drugi nie mógł nigdy nazwać గak się należy
pewnego szlachcica z naszych stron, z Gaskonii; takoż గedną z panien króloweగ wołał za-
wżdy wedle గeగ prowincగi, imię bowiem roǳinne zdało mu się zbyt cudaczne. Sokrates
uważa to za skrupuł godny oగcowskieగ uwagi, aby dawać ǳieciom piękne imiona.

Item, powiadaగą, że założenie Kościoła Naగświętszeగ Panny w Poitiers stąd wzięło
początek, iż pewien rozpustny młoǳieniec, zamieszkały w tym mieగscu, nagabnąwszy
ǳiewkę i z mieగsca spytawszy గą o imię, które było Maria, uczuł się ogarnięty tak żywym
duchem religii i szacunku na to przenaగświętsze imię ǲiewicy, matki naszego Zbawi-
ciela, iż nie tylko przepęǳił natychmiast ǳiewkę, ale i kaగał się całe życie. W rozważaniu
tego cudu zbudowano w mieగscu, gǳie stał dom owego młoǳieńca, kaplicę pod wezwa-
niem Matki Boskieగ, a późnieగ kościół, który wiǳimy. Ta nabożna skrucha trafiła prosto
do serca uchem i wrażeniem głosek; druga, tego samego roǳaగu, którą przytoczę, wci-
snęła się przez zmysły cielesne. Pytagoras, będąc w kompanii młodych luǳi i słysząc గak
rozgrzani ucztą zmawiali się iść pogwałcić uczciwy dom, kazał muzykantom odmienić
tonacగę; i przez uroczysty, surowy i spondeiczny takt urzekł pomału ich żarkość⁵⁷⁷ i uśpił
గą z kretesem.

Item, czyż nie powie potomność, że nasza ǳisieగsza reformacగa barǳo w tym była
wybredna i ścisła, nie tylko bowiem zwalczała błędy i przywary i napełniła świat dewo-
cగą, pokorą, posłuszeństwem, pokoగem i wszelakim roǳaగem cnoty, ale posunęła się aż
do zwalczania dawnych imion chrzestnych, గak Karol, Ludwik, Franciszek, aby zaludnić
świat Matuzalemami, Ezechielami, Malachiaszami, o wiele lepieగ pachnącymi święto-
ścią? Pewien szlachcic, móగ sąsiad, rozważaగąc przewagi dawnych czasów w porównaniu
z naszymi, nie przepomniał⁵⁷⁸ położyć na szalę przepychu i wspaniałości imion rycerstwa
onych wieków: గako don Grumedan, Kwedragan, Agezylan; గuż kiedy się słyszało dźwięk
takich imion, czuć było, że to zgoła inni luǳie niż nasze Pietry, Mateusze i Michały.

Item, wǳięczen గestem Jackowi Amyot, iż zostawił w tekście swych przekładów imio-
na łacińskie nietknięte i całkowite, nie przyprawiaగąc ich ani kalecząc, aby im dać barǳieగ
swoగską kadencగę. Zdawało się to z początku nieco twarde; ale, przez przyzwyczaగenie,
w ślad rozszerzania się గego Plutarcha, z czasem zupełnie przestało nas razić. Często od-
czuwałem życzenie, aby ci, którzy piszą historię po łacinie, zostawili nam nasze imiona
tak గak są: czyniąc bowiem z Vaudemonta Vallemontanus, przekształcaగąc గe i wydymaగąc
z łacińska lub z grecka, sprawiaగą, iż nie wiemy wręcz, gǳie గesteśmy i nie poznaగemy się
sami w sobie.

Aby zakończyć nasz obrachunek; barǳo to zły obyczaగ i o barǳo złych następstwach
to, co się czyni we Francగi, aby każdego nazywać wedle miana గego ziemi i posiadło-
ści. Jest to rzecz, która naగbarǳieగ w świecie mięsza stosunki rodowe i gubi nas w nich
z kretesem. Młodszy syn zacnego rodu, otrzymawszy గako wiano ziemię, pod któreగ imie-
niem zyskał mir i szacunek u luǳi, nie może go uczciwie poniechać: owo, w ǳiesięć lat
po గego śmierci, przechoǳi do rąk obcego, który również każe się od nieగ mianować:
łatwo zgadnąć, గakie stąd zamieszanie. Nie trzeba szukać przykładów gǳie inǳieగ గak
w naszym domu królewskim, gǳie ile gałęzi, tyle przydomków: przy czym sam pień
zupełnie się zatracił. Tyle గest swywoli w tych przekształceniach, iż za meగ pamięci nie
wiǳiałem nikogo, wyniesionego losem do గakieగś znaczneగ wielkości, aby mu natych-
miast nie przyczepiono tytułów genealogicznych nowych i nieznanych గego oగcu i aby
nie zaszczepiono na గakimś znakomitym pniu: a, szczęśliwym trafem, naగpoślednieగsze
roǳiny naగbarǳieగ są pochopne do takiego fałszerstwa. Ilu mamy szlachciców we Fran-
cగi, którzy, wedle swego rachunku, pochoǳą z rasy królewskieగ? więceగ, mniemam, niż
innych. Czyż nie wǳięcznie to utrefił గeden z mych przyగaciół? Zgromaǳiło się sporo
rycerstwa z przyczyny zwady dwóch panów: z tych గeden miał w istocie nieగaką przewagę
tytułów i aliansów, wznoszących go nad pospolitą szlachtę. Zaczem, gdy rozmowa ze-
szła na tę materię, każdy, staraగąc się mu dorównać, przytaczał ten takie pochoǳenie,

⁵⁷⁷żarkość — ogień, zapalczywość, żarliwość, zapał; por. żar, żarzyć się. [przypis edytorski]
⁵⁷⁸przepomnieć (daw.) — zapomnieć, pominąć. [przypis edytorski]
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ów owakie, ten podobieństwo imion, ten herbu, ten stary pergamin roǳinny; co naగ-
lichszy okazał się przynaగmnieగ wnukiem గakiegoś zamorskiego króla. Ponieważ to było
przy obieǳie, móగ ant, miast zaగąć mieగsce, cofnął się w pokornych ukłonach, prosząc
kompanię o przebaczenie, iż, przez nieświadomość, żył z nimi aż do ǳiś dnia na stopie
równości; dowieǳiawszy się wszelako teraz świeżo o ich starożytnych parantelach, na-
brał dla nich czci wedle ich godności i nie przystało mu się posiąść wśród tylu książąt.
Po czym, przestaగąc trefnować, wyrąbał im w żywe oczy: „Zadowólmy się, do kroćset,
tym, czym oగcowie nasi się kontentowali i czym గesteśmy; starczy nam nasza ranga, గe-
żeli bęǳiemy గą umieli dobrze nosić: nie wypieraగmy się doli i stanu naszych ǳiadów
i zbądźmy się tych głupich prerogatyw, których nie braknie nikomu, kto గest dość głupi
aby się nimi chełpić”.

W herbach również nie więceగ గest pewności గak w nazwiskach. Ja mam pole niebieskie
zasiane złotymi listkami koniczyny z łapą lwa w pośrodku. Jakiż przywileగ ma to godło,
aby przetrwać osobliwie w mym domu? Zięć przeniesie గe w inną roǳinę: గakiś mierny
nabywca uczyni zeń swoగe pierwsze godło rodowe. Nie ma rzeczy, w któreగ by się wiǳiało
więceగ zmienności i zamieszania.

Ale to rozważanie ciągnie mnie z konieczności na inne pole. Zbadaగmy rzecz nieco
bliżeగ, i, na Boga, spóగrzmy, na గakich podstawach funduగemy tę chwałę i reputacగę, dla
któreగ świat się przewraca; gǳie umieszczamy tę całą cześć, o którą dobĳamy się z ta-
kim mozołem: w gruncie rzeczy గakiś Piotr albo Paweł nosi గą, przechowuగe i ma z nieగ
pożytek. O, cóż za wspaniałą moc ma owa naǳieగa, która w śmiertelneగ istocie, igraszce
గednego momentu, przywłaszcza sobie nieskończoność, niezmienność, wieczność, i za-
ludnia ubóstwo swego pana posiadaniem wszystkich rzeczy, których może sobie wyroić
i pragnąć ile zechce! Natura dała nam w ręce ucieszną zabawkę! I ten Piotr albo Paweł,
cóż to గest, గeśli nie całeగ parady dźwięk గedneగ czy dwu zgłosek, trzy lub cztery kreski
piórem? A tak łatwe są do zmienienia, że chętnie bym zapytał, komu przypada chwała
tylu zwycięstw? panu Guesquin, Glesquin, czy Gueaquin? I byłoby w tym więceగ może
racగi niż w Lucగanie, w owym గego procesie Σ z T, bowiem

non levia aut ludicra petuntur
Praemia:⁵⁷⁹

choǳi tu o nie lada rzeczy; sprawa గest o to, która z tych głosek ma być zapłacona
za tyle oblężeń, bitew, ran, więzień i usług oddanych koronie Francగi przez sławnego గeగ
hetmana.

Mikołaగ Denisot troszczył się గeno o głoski swego miana, i zmienił całą గego budowę,
aby ukuć zeń Conte d’Alsinois, które uwieńczył chwałą sweగ poezగi i malarstwa. Kto by
uwierzył, że kapitan Baగard nie miał inneగ chwały, గeno tę, którą zapożyczył z czynów
Piotra Terrail? że Antoni Eskalin dał sobie ukraść w swoich oczach zasługę tylu żeglug
i tylu czynów na morzu i ląǳie kapitanowi Poulin i baronowi La Garde?

Po wtóre, są to rysy pióra wspólne tysiącom luǳi. Iluż గest, u wszystkich naro-
dów, osób tego samego imienia i nazwiska? w rozmaitych rasach, wiekach, kraగach, iluż?
Historia znała trzech Sokratesów, pięciu Platonów, ośmiu Arystotelesów, siedmiu Kse-
nofontów, dwuǳiestu Demetriuszów, dwuǳiestu Teodorów: a pomyślcie, ilu nie znała!
Kto przeszkoǳi memu staగennemu nazwać się Pompeగuszem Wielkim? I ostatecznie,
గakież są środki, గakież sposoby zdolne, po śmierci, z osobą tegoż chłopca staగennego al-
bo tamtego męża, któremu głowę ucięto w Egipcie, związać ten tak wielbiony dźwięk
imienia i tych kilka tak uczczonych kresek pióra, iżby się mieli prawo nimi szczycić?

Id cinerem et manes credis curare sepultos⁵⁸⁰

Jakąż radość maగą owi dwaగ towarzysze, ǳielący naగwyższą chwałę męstwa wśród lu-
ǳi: Epaminondas z owego wspaniałego wiersza, który tyle wieków obiega o nim w na-
szych ustach,

⁵⁷⁹non (…) praemia (łac.) — „wre walka, nie o błahą igrzyska nagrodę” (Vergilius, Aeneida, XII, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁰Id cinerem (…) sepultos (łac.) — „Wierzysz, iż trupy dbaగą o swóగ cień i popiół?” (Vergilius, Aeneida, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Consiliis nostris laus est attrita Laconum⁵⁸¹;

i Aikanus z tego drugiego:

A sole exoriente, supra Maeotis paludes,
Nemo est, qui factis me aequiparare queat⁵⁸².

Ci, co są żywi, łechcą się lubą słodyczą tych dźwięków i, podsycaగąc się nimi w za-
zdrości i pożądaniu, wyobraźnią przenoszą nierozumnie na zmarłych własne odczuwanie;
toż, w złudneగ naǳiei wmawiaగą w siebie, że i oni z kolei taką sobie nagrodę wysłużą.
Bóg to wie. Wszelako,

ad haec se
Romanus Graiusque et Barbarus induperator
Erexit; causas discriminu atque laboris
Inde habuit: tanto maior famae sitis est, quam
Virtutis⁵⁸³!

ఝ .  ట  చ
Prawda to గest, co powiada ten wiersz:

ἐπέων δὲ πολὺς νομὸς ἔνθα καὶ ἔνθα⁵⁸⁴.

„Wiele można mówić o wszystkim, za i przeciw”.
Na przykład:

Vince Hannibal, et non seppe usar poi
Ben la vittoriosa sua ventura⁵⁸⁵.

Kto bęǳie chciał stanąć po teగ stronie i podkreślać, wraz z naszym stronnictwem,
błąd, iż świeżo nie wyzyskaliśmy lepieగ zwycięstwa pod Moncontour? albo kto zechce
oskarżać króla Hiszpanii, iż nie umiał spożytkować przewagi sweగ pod Saint Quentin,
wiele bęǳie mógł o tym powieǳieć. Błąd ten wypływa z duszy upoగoneగ powoǳeniem,
która, czuగąc się pełna i nasycona doraźnym szczęściem, traci smak przymnażania go,
z trudnością mogąc strawić గuż to, co ma. Taki człowiek staగe, గakoby miał ręce cale peł-
ne, nie mogąc obగąć więceగ; niegoǳien, by mu fortuna dawała takie dobro w dłonie.
Jakąż bowiem ma z tego korzyść, గeśli, mimo wszystko, zostawi nieprzyగacielowi sposob-
ność skrzepienia się i podstawienia na nogi? Jakąż można mieć naǳieగę, iż, na drugi raz,
bęǳie śmiał odczepić odżyłych i zebranych w kupę, i na nowo zbroగnych wściekłością
i żąǳą zemsty, kto nie śmiał lub nie umiał ścigać ich, gdy byli ze wszystkim rozbici
i przepłoszeni?

Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror⁵⁸⁶?

⁵⁸¹Consiliis (…) Laconum (łac.) — „Rady moగe Lakonów sławę na proch starły” (Cicero, Tusculanae quaestio-
nes [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸²A sole (…) queat (łac.) — „Od słońca wschodu nad Azowskiem Morzem/ Po zachód గego, któż గest, co mi
zrówna?” (Z nagrobku Scypiona, pogromcy Ayki; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸³ad haec (…) virtutis (łac.) — „Szedł na bóగ w imię sławy bohater helleński,/ Rzymski, czy barbarzyński,
pobudkę w nieగ czerpiąc/ Na trud śmiertelneగ walki: o tyle góruగe/ Żąǳa sławy nad wszelką cnotą” (Iuvenalis,
Satirae, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁴ἐπέων (…) ἔνθα (gr.) — „Spór słowny za i przeciw, bez miary i końca” (Homer, Iliada, XX, ; tłum.
Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁵Vince (…) ventura (łac.) — „Hanibal zwyciężył Rzymian, ale nie umiał wykorzystać zwycięstwa” (Petrarka,
Sonety, III; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁶Dum (…) terror (łac.) — „Póki mu szczęście sprzyగa i strach wszystko mrozi” (Lucanus, Pharsalia, VII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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I wreszcie, czegóż może się spoǳiewać lepszego niż to, co właśnie utracił? To nie
tak, గak w fechtach, gǳie ilość dotknięć rozstrzyga o wygraneగ: póki nieprzyగaciel గest na
nogach, wszystko trzeba zaczynać od nowa; nie గest to zwycięstwo, గeśli nie kłaǳie końca
woగnie. Po teగ potyczce, w któreగ Cezar wziął cięgi niedaleko Orycగum, ciskał w oczy
żołnierzom Pompeగusza, że byłby zgubiony, gdyby ich wóǳ umiał zwyciężać: ba, on sam
zgoła inaczeగ przycisnął ich ostrogą, kiedy przyszła pora odwetu!

Ale dlaczego nie powieǳieć znów przeciwnie, iż to గest znak nieopatrznego i niena-
syconego ducha nie umieć położyć kresu swym żądaniom; że nadużywaniem łask Boga
గest chcieć przeciągnąć గe poza granice, które im naznaczył; że rzucać się po zwycięstwie
znowuż w niebezpieczeństwo, znaczy zdawać గe గeszcze raz na łaskę losów; że గedną z naగ-
większych mądrości sztuki woగenneగ గest nie doprowaǳać nieprzyగaciela do rozpaczy?
Sylla i Mariusz w oweగ woగnie domoweగ, rozbiwszy Marsów i wiǳąc గeszcze గakąś pozo-
stałą kupę, która w rozpaczy szła na nich గakoby wściekłe zwierzęta, uważali za pewnieగsze
cofnąć się. Gdyby krewkość pana de Foix nie kazała mu ścigać zbyt zapamiętale resztek
rozbitych pod Rawenną, nie byłby okupił zwycięstwa własną śmiercią: świeża pamięć గego
przykładu zdała się bodaగ na to, aby uchronić pana d’Anguien od podobneగ nieostrożno-
ści pod Serisoles. Niebezpieczna గest ostatecznie przypierać człowieka, któremu odగęliście
wszelki inny środek ocalenia గak orężem; konieczność bowiem గest twardą nauczycielką:
gravissimi sunt morsus irritatae necessitas⁵⁸⁷.

Vincitur haud gratis, iugulo qui prorocat hostem⁵⁸⁸.

Oto dlaczego Pharax powstrzymał króla Lakonii po świeżo wygraneగ bitwie prze-
ciw Mantyneగom, aby nie zaczepiał tysiąca Argiwów, którzy w całości wyszli z klęski;
గeno aby pozwolił im odeగść w spokoగu, nie kusząc się doświadczać męstwa podrażnione-
go i rozwścieczonego nieszczęściem. Klodomir, król Akwitanii, ścigaగąc, po zwycięstwie,
Gondemara, króla Burgundii, zwyciężonego i uciekaగącego, zmusił go, by mu stawił czo-
ło; i oto upór zbawił go owocu zwycięstwa, został bowiem w walce teగ na placu.

Podobnież, gdyby kto miał wybierać, czy ma dać swemu żołnierstwu bogaty i wspa-
niały rynsztunek, czy też tyle tylko, ile konieczne dla potrzeby, różne spotkałoby się
głosy. Jedna strona, po któreగ są Sertoriusz, Filopemon, Brutus, Cezar i inni, mniema,
గest to zawżdy pobudką dla honoru i chluby żołnierza, gdy wiǳi się stroగnym, i że większą
okazuగe zaciekłość w boగu, kto ma bronić swego rycerskiego sprzętu, గako dóbr swoich
i ǳieǳictwa. Dla teగ racగi, powiada Ksenofon, Azగaci wiedli na woగnę żony, nałożnice,
przybrane w naగpięknieగsze kleగnoty i kosztowności. Można by nadmienić znowuż z dru-
gieగ strony, że raczeగ winno by się odగąć żołnierzowi troskę o chronienie siebie, niż గą
pomnażać: w ten sposób bowiem podwóగnie bęǳie się obawiał wystawiać na azard. Da-
leగ, iż naǳieగa takowych bogatych łupów i w nieprzyగacielu pomnaża żąǳę zwycięstwa:
w swoim czasie znamienicie to ponoć zagrzało Rzymian, w spotkaniu z Samnitami. Gdy
Antioch, sprezentowawszy Anibalowi armię, గaką gotował przeciw Rzymowi, wspaniale
i bogato zaopatrzoną we wszelaki sprzęt woగenny, spytał go: „Zali dość bęǳie Rzymia-
nom teగ armii?”, „Czy dość? — odparł tamten — o, wierę, tak, choćby byli naగchciwsi”.
Lykurg zabraniał swoim nie tylko przepychu w uzbroగeniu, ale nawet łupienia wrogów po
zwycięstwie; chcąc, powiadał, aby ubóstwo i wstrzemięźliwość గaśniały blaskiem równym
świetności ǳieł woగennych.

Przy oblężeniach i inǳieగ, gǳie nastręcza się okazగa zbliżenia do nieprzyగaciela, chęt-
nie daగemy żołnierzom swobodę urągania mu, okazywania wzgardy i wyzywania go na
wszelkie sposoby. ǲieగe się to nie bez racగi: nie mało to గest odగąć im wszelką naǳieగę
łaski i układów, przedstawiaగąc, iż nie ma możności spoǳiewać się czegoś od tego, któ-
rego tak sroǳe znieważyli, i że nie ma గuż innego lekarstwa గak zwycięstwo. Toż samo
znowuż barǳo wyszło na złe Witeliuszowi; maగąc bowiem sprawę z woగskiem Ottona,
słabszym co do ǳielności, z dawna odwykłym od rzemiosła i zmiękczonym wywczasami,

⁵⁸⁷gravissimi (…) necessitas (łac.) — „Naగstrasznieగsze są ukąszenia podrażnioneగ wściekłości” ([pseudo] Sal-
lustius [właśc. Marcus Porcius Latro], Duae epistolae ad Caesarem de republica ordinanda; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁸⁸vincitur (…) hostem (łac.) — „Może stracić zwycięstwo, kto aż do ostatka/ Wroga przyprze i zdręczy”
(Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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tak ich rozdrażnił ostrością swych uszczypków (silnie wymawiał im tchórzostwo i żałość
za damami a festynami, które zostawili w Rzymie), iż tym sposobem skrzepił im serce
w bebechach, czego wprzód żadne upominania nie były zdolne uczynić, i ściągnął ich
sam sobie na kark, dokąd nie było sposobu ich popchnąć. I, w istocie, zniewagi takie,
గeśli dopieką do żywego, mogą łacno sprawić, iż ten sam, który szedł gnuśnie do roboty
za despekt swego króla, póగǳie zgoła z innym duchem za swóగ własny.

Zważywszy, గak ogromneగ wagi గest dla woగska ocalenie woǳa, i to, że cała uwaga
nieprzyగaciela celuగe naగpilnieగ w tę głowę, od któreగ zawisły i zależne są wszystkie inne,
zdawałoby się, że nie można podać w wątpliwość sposobu, గaki obrało wielu wielkich
woǳów, to గest, aby się przebrać i skryć pod obcą postacią na czas spotkania. Niebez-
pieczeństwo wszelako stąd płynące nie mnieగsze గest niż owo, którego się chce uniknąć;
skoro bowiem żołnierze nie wiǳą swego woǳa, nie staగe im pomału i męstwa, które
czerpią z గego przykładu i obecności; straciwszy z oczu గego godła i oǳnaki, ku którym
zwykli wzrok kierować, mniemaగą iż albo poległ, albo też umknął zwątpiwszy o sprawie.
Co się tyczy doświadczenia, to przemawia ono raz za గednym to znów za drugim mniema-
niem. Obrót sprawy Pyrrusa, wówczas gdy się potykał przeciw konsulowi Lewinusowi
w Italii, ukazuగe nam wraz dwa oblicza: przez to iż ukrył się pod zbroగą Megaklesa, గemu
oddawszy swoగą, bez wątpienia ocalił życie, ale w zamian naraził się na niebezpieczeństwo
przegraneగ. Aleksander, Cezar, Lukullus, lubili oǳnaczać się w polu bogatym rzędem
i zbroగą గaskraweగ i osobneగ barwy: Agis, Agesilaus i ów wielki Gylippus, przeciwnie, szli
na woగnę nieznacznie oǳiani i bez cesarskich oznak.

Zarzucaగą Pompeగuszowi (obok innych zarzutów), iż w bitwie pod Pharsalus zatrzy-
mał swą armię w mieగscu, czekaగąc na nieprzyగaciela: „przez to (pożyczę tu słów Plutarcha,
గako więceగ wartych niż moగe własne) osłabił impet, గaki daగe pierwsze natarcie. Takie na-
tarcie, gwałtowne i wściekłe, więceగ niż co insze przymnaża furii woగenneగ pędem swym
i hałasem; zasię od stania w mieగscu zapał żołnierzy chłodnie nieగako i krzepnie”. Oto, co
powiada w teగ materii. Ale, gdyby Cezar był przegrał, czyż nie mógłby kto równie łatwo
powieǳieć, iż, przeciwnie, naగtęższą i naగsilnieగszą postawą గest spokoగne i nieruchome
oczekiwanie; i że kto wstrzyma się w biegu, oszczęǳaగąc i skupiaగąc na rozstrzygaగącą
chwilę swą siłę, wielką zyskuగe przewagę nad owym, który tak goni bez pamięci i zu-
żył గuż na sam bieg połowę oddechu? Nie mówiąc గuż, iż armia గest ciałem z rozmaitych
członków, i niepodobna గest, aby się rozpaliła furią w ruchu tak umierzonym, by przez to
nie popsuła albo nie złamała własnego szyku: naగbarǳieగ rączy może się snadno⁵⁸⁹ znaleźć
w samym ukropie walki, nim powolnieగszy towarzysz nadąży z pomocą. W oweగ szpetneగ
bitwie mięǳy dwoma braćmi Perskimi, Klearch Lacedemończyk, który dowoǳił Gre-
kami po stronie Cyrusa, poprowaǳił ich do ataku zwyczaగnym krokiem, nie śpiesząc
się: zasię, w odległości pięćǳiesięciu kroków, wypuścił ich biegiem, spoǳiewaగąc się na
tak krótką metę zachować porządek szyku i oddech, a zarazem daగąc przewagę impetu
luǳiom i pociskom. Inni znowuż rozwiązali wątpliwość w ten sposób: „Jeśli nieprzyగa-
ciel bieży na was, czekaగcie go w nieruchomeగ postawie; గeśli oczekuగe was nieruchomo,
wpadnĳcie nań”.

W czasie naగazdu cesarza Karola piątego na Prowansగę, król Franciszek miał do wybo-
ru: albo iść naprzeciw niemu do Italii, albo oczekiwać go w swoich ziemiach. Za pierw-
szym przemawiało siła racగi. Przede wszystkim, korzystnie గest zachować dom swóగ czysty
i wolny od zamętu woగny, tak aby, będąc ciągle w pełni sił, mógł dostarczać nieustannie
pienięǳy i pomocy w potrzebie. Daleగ, konieczność woగny zmusza do ustawnego pu-
stoszenia kraగu, co niechętnie się czyni we własneగ ziemi. Lud nie tak cierpliwie znosi
to łupiestwo od swoich, co od nieprzyగaciół, tak iż łatwo mogą się wszcząć wewnętrzne
bunty i zamieszki. Swoboda grabieży i kontrybucగi, któreగ nie można dać folgi we wła-
snym kraగu, wielką గest ulgą dla ciężarów woగny. Żołnierza, który nie ma inneగ naǳiei
zysku przed oczyma niż swóగ żołd, trudno గest utrzymać w dyscyplinie, zwłaszcza gdy గest
o dwa kroki od żony i zagrody. Daleగ, można powieǳieć, że ten, który zaściela obrus, za-
wżdy ponosi wydatki; że milsza గest napadać niż bronić. Wstrząśnienie przegraneగ bitwy
w samychże własnych wnętrznościach tak గest gwałtowne, iż trudno, by nie odbiło się
na całym ciele. Nie ma uczucia równie zaraźliwego గak strach, ani też łacnieగ zyskuగącego

⁵⁸⁹snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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wiarę i nagleగszego; stąd miasta, które usłyszą grzmoty teగ burzy u swoich bram, któ-
re daǳą schronienie kapitanom i żołnierzom drżącym గeszcze i bez tchu, w wielkim są
niebezpieczeństwie, iż mogą powziąć గaką szaloną decyzగę. Mimo to wszystko, namyślił
się odwołać siły, które miał za górami i na mieగscu oczekiwać nieprzyగaciela. Mógł bo-
wiem znowuż rozumieć przeciwnie: iż, będąc u siebie i wśród przyగaciół, zostanie panem
wszelkieగ dogodności; rzeki, drogi, wszystko do గego rozkazów, przywiodą mu wiwendę
i pieniąǳe w zupełnym bezpieczeństwie bez potrzeby eskorty; bęǳie go otaczać miłość
poddanych, tym gorliwsza, ile że niebezpieczeństwo blisko; maగąc tyle miast i warowni,
గego rzeczą bęǳie kierować biegiem walki, wedle własneగ przewagi i korzyści. Jeśli mu
się spodoba temporyzować, wówczas, cofnąwszy się w bezpieczne i dogodne schronie-
nie, bęǳie mógł patrzeć, గak przeciwnik wyczerpuగe się i ściera w trudnościach, గakie go
czekaగą, gdy się zapuści w ziemie wrogie, gǳie nie ma ani przed, ani za sobą, ani z boku
nic, co by mu nie było na zdraǳie, żadnego sposobu odświeżenia ani pomnożenia armii,
w razie gdyby choroby గą przetrzebiły, ani też schronienia dla rannych, ani pienięǳy,
ani wiwendy, chyba zdobyteగ ostrzem miecza, ani swobody wypoczęcia i nabrania tchu;
żadneగ znaగomości okolicy i kraగu, aby się ustrzec od zasaǳek i niespoǳianek; wreszcie,
gdyby się zdarzyło przegrać bitwę, żadneగ możności uratowania resztek armii. I nie brakło
mu przykładów dla గedneగ i drugieగ decyzగi.

Scypion uważał za korzystnieగsze o wiele zaగąć ziemie nieprzyగaciela w Ayce, niż
bronić swoich i zwalczyć wroga w Italii, gǳie wówczas się znaగdował; i na dobre mu
to wyszło. Odwrotnie znowuż Anibal, w teగ sameగ woగnie, zgubił się tym, iż poniechał
zdobyczy obcego kraగu, aby bronić własnego. Ateńczycy, zostawiwszy wroga w swoich
ziemiach, aby wtargnąć do Sycylii, spotkali się z niepomyślnym losem: Agatokles znowuż,
król Syrakuz, przeprawiwszy się do Ayki, zostawiaగąc woగnę we własnym kraగu, lepsze
stąd osiągnął korzyści.

Dlatego też zwykliśmy mawiać, i ze słusznością, iż wypadki i wyniki zależne są,
zwłaszcza we woగnie, przeważnie od szczęścia; które nie lubi się poddawać i zamykać
w granicach naszego rozumu i zmiarkowania, గako powiada ów wiersz:

Et male consultis pretium est; prudentia fallax:
Nec fortuna probat causas, sequiturque merentes,
Sed vaga per cunctos nullo discrimine fertur.
Scilicet est aliud, quod nos cogatque regatque
Maius, et in proprias ducat mortalia leges⁵⁹⁰.

Ale, ściśle wziąwszy, zdaగe się, że i same nasze rady i postanowienia w równym stopniu
zawisły od losu: wciąga on w koleగe swych igraszek również i nasz rozum. „Rozumuగemy
na los szczęścia i płocho — powiada Timeus w Platonie — గak my bowiem, tak i nasze
wnioski wielce są zawisłe⁵⁹¹ od przypadku”.
ఝ .   జ
Oto staగę się gramatykiem, గa, który nigdy nie uczyłem się గęzyka గak గeno z praktyki
i który dotąd nie wiem, co గest adiectivum, coniunctivum i ablativus. Zda mi się, słyszałem
kiedyś, że Rzymianie mieli konie nazywane funales, albo dextrarios, które wiodło się po
prawicy, albo trzymało do przeprzęgu, aby mieć గe całkowicie świeże w potrzebie: stąd
pochoǳi, że nazywamy „destriers” pocztowe konie służbowe; i nasi romaniści mianem
adestrer oznaczaగą słowo „towarzyszyć”. Mieli także desultorios equos, konie ułożone w ten
sposób, iż, maగąc గe sprzężone గeden koło drugiego rycerz rzymski mógł w pełnym galopie,
bez uzdy i siodła, w zupełnym uzbroగeniu, przerzucać się tam i z powrotem z గednego na
drugiego. Numidyగscy గeźdźcy prowaǳili na uźǳie drugiego konia, aby w ukropie walki
móc zmienić wierzchowca: quibus, desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter
acerrimam saepe pugnam, in recentem equum, ex fesso, armatis transsultare mos erat: tanta

⁵⁹⁰Et male (…) leges (łac.) — „Czasem głupstwo pomoże, a zawieǳie rozum;/ Bo traf nie bada przyczyn, nie
nagraǳa zasług,/ Lecz గak błędny, bez planu, szasta się tu, owǳie!/ Widocznie గest moc większa, co nad nami
włada/ Przemożnie, luǳkie prawa swym poddaగąc prawom” (Manilius, Astronomica, IV, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹¹zawisły (daw.) — zależny. [przypis edytorski]
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velocitas ipsis, tamque docile equorum genus⁵⁹²! Widuగe się wiele koni ułożonych tak, aby
umiały wspomóc pana w potrzebie, rzucić się na tego, kto im błyśnie do oczu gołym
mieczem, bronić się kopytami i zębami, gdy kto zaczepi గe same lub గeźdźca: ale częścieగ
zdarza się im zaszkoǳić swemu niż nieprzyగacielowi; dodaగmy, iż nie łacno గest poskro-
mić గe, skoro się raz rozగadły, i wówczas గest się na łasce ich woగenneగ ochoty. Barǳo
to na złe wyszło Artybiuszowi, generałowi Persów, gdy w poగedynczeగ walce potykał się
przeciw Onezylowi, królowi Salaminy, iż wsiadł na konia ułożonego w ten sposób: od
tego zginął, pachołek bowiem Onezylowy sięgnął go oszczepem mięǳy łopatki, kiedy
koń stanął dęba i wspiął się nad గego panem. Włosi opowiadaగą, iż pod Fornuova koń
króla Karola, wierzgaగąc i skacząc, wyniósł go z ciżby nieprzyగaciół, i że, gdyby nie to, by-
łoby గuż po nim; barǳo zaiste szczęśliwe wydarzenie, గeżeli prawǳiwe. Mameluki chełpią
się, iż maగą naగzręcznieగsze wierzchowce woగenne w całym świecie, z natury i ćwiczenia
zdolne rozpoznać i odróżnić nieprzyగaciela, na którego walą się kopytami i zębami, wedle
głosu albo znaku pana; również podnoszą pyskiem lance i groty i podaగą గe panu na roz-
kaz. Powiadaగą o Cezarze, a także o wielkim Pompeగuszu, że mięǳy innymi wybornymi
cnotami byli z nich barǳo tęǳy గeźdźcy. Cezar ponoć za młodu, sieǳąc na koniu oklep
i bez cugli, wypuszczał go galopem, ręce trzymaగąc złożone w tył na grzbiecie. Natura
snać⁵⁹³ chciała uczynić z niego równie గak i z Aleksandra dwa cudy w sztuce woగenneగ
i w tym celu uzbroiła ich także przeǳiwnie: każdy wie o koniu Aleksandra, Bucefale,
iż miał głowę podobną do głowy byka, że nie cierpiał, aby go dosiadał ktokolwiek inny
prócz własnego pana i గemu też గednemu pozwolił się obłaskawić; గakoż stał się przedmio-
tem czci po śmierci, i miasto zbudowano ku chwale గego imienia. Koń znowuż Cezara
nogi przednie miał గak człowiek, z kopytem rozciętym w kształcie palców; i nikt inny nie
mógł go uగeżdżać ani dosiadać గak tylko Cezar, który po గego śmierci obraz tego konia
poświęcił bogini Wenerze.

Co do mnie, kiedy raz గestem na koniu, niechętnie zeń zsiadam; గest to postawa
w któreగ czuగę się naగlepieగ, czy zdrów czy chory. Platon zaleca గą dla zdrowia, takoż
Pliniusz powiada, iż zbawienna గest dla żołądka i stawów. Idźmyż tedy daleగ, skorośmy
zabrnęli w ten przedmiot.

Czytamy w Ksenofonie o prawie zabraniaగącym podróżować pieszo komuś, kto ma
konia. Trogus i Justinus powiadaగą, że Partowie przywykli nie tylko prowaǳić na ko-
niu woగnę, ale także wszystkie sprawy publiczne i prywatne, handlować, raǳić, rozma-
wiać, zażywać przechaǳki. Naగznacznieగsza różnica pomięǳy wolnym a niewolnikiem
była u nich ta, że గedni choǳili pieszo, a druǳy dosiadali konia: ustawa sięgaగąca czasów
króla Cyrusa.

Jest w historii rzymskieగ wiele przykładów woǳów (Swetoniusz powiada to osobli-
wie o Cesarze), którzy w znacznym niebezpieczeństwie nakazywali గeźǳie zesiadać na
ziemię, aby żołnierzom odగąć wszelką naǳieగę ucieczki; a także ponieważ liczyli na oso-
bliwą przewagę w tym roǳaగu walki: quo, haud dubie, superat Romanus⁵⁹⁴ powiada Tytus
Liwiusz. Pierwszym środkiem, గakim posługiwali się, aby powściągać rebelię świeżo pod-
bitych ludów, było odగąć im broń i konie: dlatego tak często czytamy u Cezara: arma
proferri, iumenta produci, obsides dari iubet⁵⁹⁵. Sułtan po ǳiś ǳień nie pozwala w swoim
państwie, aby chrześcĳanin albo żyd miał własnego konia.

Nasi przodkowie, a zwłaszcza z czasu woగen angielskich, gdy przyszło do walneగ lub też
poగedynczeగ bitwy, zsiadali z konia i stawali po naగwiększeగ części pieszo, aby w rzeczy tak
cenneగ గak honor i życie, nie polegać na niczym innym, గeno na własneగ sile i krzepkości
sweగ odwagi i członków. Ostatecznie, mimo wszystko co powiada Chryzantes w Kseno-
fonie, stawiacie na kartę wasz los i waszą ǳielność wraz z losem waszego konia. Jego
rany i śmierć pociągaగą w następstwie i waszą; గego gorącość lub przestrach czynią was

⁵⁹²quibus (…) genus (łac.) — „Na wzór naszych kawalerów, którzy przeskakuగą z గednego konia na drugiego,
Numidowie mieli obyczaగ wieźć ze sobą dwa konie; i w pełnym rynsztunku, w ukropie walki, przerzucali się
nieraz z konia znużonego na świeżego: tak ich rumaki były zwinne i posłuszne” (Livius Titus, Ab Urbe condita,
XXIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹³snać (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁴quo (…) Romanus (łac.) — „W czym niewątpliwie Rzymianin celuగe” (Livius Titus, Ab Urbe condita, IX,

; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
⁵⁹⁵arma (…) iubet (łac.) — „Rozkazuగe broń wszelką wydać, zwierzęta గuczne przywieść, zakładnika dostawić”

(Iulius Caesar, Commentarii de bello Gallico, VII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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śmiałkiem lub tchórzem; గeśli oporny గest na węǳidło lub ostrogę, waszeగ czci przycho-
ǳi za to odpowiadać. Z teగ przyczyny nie ǳiwi mnie, iż te piesze walki barǳieగ są zażarte
i uporczywe niż owe, które stacza się na koniu:

Caedebant pariter, pariterque ruebant
Victores victique; neque his fuga nota, neque illis⁵⁹⁶.

Owe ich bitwy były o wiele gruntownieగsze; ǳiś są one గeno natarciem i popłochem,
primus clamor atque impetus rem decernit⁵⁹⁷. A rzecz, którą uważamy za tak ważną dla
społeczności, powinna być, o ile możebna, w naszeగ własneగ mocy. Dlatego raǳiłbym
też wybierać broń co naగkrótszą, i taką, za którą naగlepieగ możemy odpowiadać. O wiele
lepieగ można być pewnym szpady, ǳierżąc గą w krzepkieగ dłoni, niż kuli wystrzeloneగ
z krócicy, w któreగ ǳiała wiele części, proch, krzesiwo, cyngiel: zasię, naగmnieగsza z nich
gdy chybi, wraz wystawia na szwank waszą dolę. Niepewnie wymierza się cios, którego
przewodnikiem గest powietrze:

Et, quo ferre velint, permittere vulnera ventis;
Ensis habet vires; et gens quaecumque virorum est,
Bella gerit gladiis⁵⁹⁸.

Ale, co się tyczy teగ broni, pogadam o nieగ obszernieగ, skoro podeగmę porównanie
dawnych broni z naszymi; poza wstrząśnieniem uszu, z którym ǳiś każdy గest గuż oswo-
గony, uważam tę broń za barǳo mało skuteczną i mam naǳieగę, iż kiedyś poniechamy గeగ
użytku. Owe ogniste pociski, którymi posługiwali się Włosi, barǳieగ zdawały się groźne.
Nazywali oni phalarica nieగaki roǳaగ grotu uzbroగonego z గednego końca żeleźcem trzy-
stopowym, tak by mogło przeszyć na wylot uzbroగonego męża; rzucało się గe albo ręką
w otwartym polu, albo też z machin przy obronie oblężonego mieగsca: rękoగeść, owinięta
pakułami nasyconymi oliwą, zapalała się od pędu, i wchoǳąc w ciało albo w zbroగę, odeగ-
mowała wszelki użytek broni i członków. Bądź co bądź, zdaగe mi się, że przy walce z bliska
pociski takie były połączone z niedogodnością i dla nacieraగących, i że pole pokryte taki-
mi płonącymi spisami mogło, w zamęcie bitwy, sprowaǳić wspólne niebezpieczeństwo
dla obu stron:

Magnum stridens contorta Phalarica venit,
Fulminis acta modo⁵⁹⁹.

Mieli i inne środki, w które byli wćwiczeni, a które nam, nieobytym z tym roǳa-
గem walki, zdaగą się nie do wiary; nimi zastępowali brak naszego prochu i kul. Rzucali
groty z taką siłą, że często nawǳiewali na nie dwie tarcze i dwóch uzbroగonych luǳi
i గakoby zszywali ich z sobą. Pociski ich kusz były niemnieగ pewne i dalekie: saxis glo-
bosis… funda, mare apertum incessentes… coronas modici circuli, magno ex intervallo loci,
assueti traiicere, non capita modo hostium vulnerabant, sed quem locum destinassent⁶⁰⁰. Ich
artyleria, w ǳiałaniu swoim, nie ustępowała co do hałasu naszeగ: ad ictus moenium cum
terribili sonitu editos, pavor et trepidatio cepit⁶⁰¹. Gallowie, nasi krewniacy, nienawiǳili

⁵⁹⁶Caedebant (…) illis (łac.) — „Obie strony గednako prą naprzód lub w odwrót,/ Obie to zwyciężaగą, to
są zwyciężane:/ O ucieczce nie myśli nikt” (Vergilius, Aeneida, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁵⁹⁷primus (…) decernit (łac.) — „Pierwszy okrzyk i pierwszy atak rozstrzyga tę bitwę” (Livius Titus, Ab Urbe
condita, XXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹⁸Et (…) gladiis (łac.) — „Czyż można/ Zawierzyć wiatrom, dokąd zaniosą nam strzałę?/ Tylko w mie-
czu potęga, i każdy lud mężny/ Mieczem woగnę rozstrzyga” (Lucanus, Pharsalia, VIII, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁵⁹⁹Magnum (…) modo (łac.) — „Z groźnym szumem wylata oszczep wyrzucony./ Jak piorun błyskawiczny”
(Vergilius, Aeneida, IX, ⁇; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁰saxis (…) destinassent (łac.) — „Przywykli గuż do tego, że z pełnego morza nagle wypłynąwszy, rażą kula-
mi kamiennymi z proc tak celnie, iż trafiaగą w obręcze o barǳo niewielkim obwoǳie. Skutkiem tego, ranili
żołnierzy nie tylko w głowę, ale i w tę część twarzy, którą upatrzyli” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXVIII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰¹ad ictus (…) cepit (łac.) — „Gdy tylko uderzono taranami w mury, od samego strasznego łomotu wszczynał
się zwykle popłoch i tumult uliczny” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz).
[przypis tłumacza]
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w Azగi owych zdraǳieckich lataగących broni; గako iż byli zwyczaగni z większą odwagą
walczyć pierś o pierś. Non tam parentibus plagis moventur… ubi latior quam altior pla-
ga est, etiam gloriosius se pugnare putant; iidem, quum aculeus sagittae, aut glandis abditae
introrsus tenui vulnere in speciem urit… tum, in rabiem et pudorem tam parvae perimentis
pestis versi, prosternunt corpora humi⁶⁰², obraz, barǳo zbliżony do postrzału z rusznicy.

W czasie owego długiego i słynnego „odwrotu ǳiesięciu tysięcy” napotkali Grecy
naród, który znacznie poturbował ich pociskami z łuków, barǳo wielkich i silnych, i ze
strzałami tak długimi, iż można గe było odrzucać dłonią na kształt oszczepu: a przebĳały
na wylot tarczę i zbroగnego męża. Machiny, które Dionizగusz wynalazł w Syrakuzach do
ciskania potężnych grotów i kamieni olbrzymieగ wielkości, rozmiarem swoim i siłą dość
były zbliżone do naszych wymysłów.

Nie trzeba też zapominać ucieszneగ postaci, గaką czynił na swoim mule nieగaki mistrz
Piotr Pol, doktór teologii: Monstrelet podaగe, iż miał obyczaగ przeగeżdżać się po Pary-
żu usadowiony bokiem, గako białe głowy. Powiada także inǳieగ, że Gaskończycy mieli
konie barǳo straszliwe, zwyczaగne kręcić młyńca w biegu; czemu Francuzi, Pikardczy-
cy, Flamanǳi i Brabantczycy cudowali się mocno, „గako niezwyczaగni tego oglądać”: to
గego słowa. Cezar, mówiąc o Swebach: „w potyczkach, గakie staczaగą konno — powiada
— rzucaగą się często na ziemię, aby walczyć pieszo, maగąc konie przyuczone nie ruszać
się tymczasem z mieగsca; i znowu chronią się ku nim, skoro zaగǳie potrzeba. Wedle
ich zwyczaగu, nie masz nic szpetnieగszego niż użytek siodeł albo derek; i tak barǳo po-
garǳaగą tymi, którzy ich używaగą, iż, sami będąc w barǳo małeగ liczbie, nie wahaగą się
takich napaść nawet wielką kupę”. Z niemałym poǳiwem oglądałem swego czasu konia
ułożonego w ten sposób, iż dawał się prowaǳić na wszystkie kroki గeno samą laseczką,
z cuglami rzuconymi mięǳy uszy. Taki obyczaగ pospolity był u Massylĳczyków, którzy
zażywali rumaków bez siodła i uzdy:

Et gens, quae nudo residens Massylia dorso.
Ora levi flectit, fraenorum nescia, virga⁶⁰³.

Et Numidae infraeni cingunt⁶⁰⁴.

Equi sine fraenis; deformis ispe cursus, rigida cervice, et extento capite cur-
rentium⁶⁰⁵.

Król Alfons, ten który ustanowił w Hiszpanii Zakon Kawalerów Podwiązki, dał im,
mięǳy innymi regułami, tę, aby nie dosiadać osła ani muła pod grzywną srebra; గako
to wyczytałem w listach Guevary. Dworzanin powiada, iż przed గego czasem despektem
było dla szlachcica dosiadać tych podleగszych zwierząt. Abisyńczycy przeciwnie, zwłaszcza
stoగący blisko tronu kacyka, zwykli, dla większeగ pompy i godności, dosiadać wielkich
mułów.

Ksenofon opowiada, iż Asyryగczycy trzymali rumaki w staగni zawsze spętane, tak były
ǳikie i złośliwe. I tyle było trzeba czasu, aby గe odwiązać i okulbaczyć, iż z obawy, aby ta
zwłoka nie była im ze szkodą w razie nagłego napadu, spoczywali zawsze గeno w obozie
silnie okopanym i obwarowanym. Jego bohater Cyrus, wielki mistrz w rzeczach kawalerii,
umiał barǳo dobrze zażywać koni; i nie dawał im nigdy గeść, póki nie zapracowały na to
w pocie గakowegoś ćwiczenia. Scytowie, przyciśnięci do tego potrzebą woగny, puszczali
krew koniom i napawali się⁶⁰⁶ nią i żywili:

⁶⁰²Non tam (…) humi (łac.) — „Nie tak barǳo ich przerażaగą rany powierzchowne, szerokie: gdy rana szersza
i płytsza, uważaగą to za znak chwalebnego męstwa. Lecz gdy grot strzały albo kuli uwięzłeగ głęboko w ciele pali
ich dotkliwie, pomimo nieznaczneగ ranki, ci sami luǳie popadaగą w prawǳiwą wściekłość ze wstydu, że rzecz
tak mała, a గednak zabóగcza, zagraża im śmiercią: wtedy tarzaగą się po ziemi, oddaగąc się rozpaczy” (Livius Titus,
Ab Urbe condita, XXVIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰³Et gens (…) virga (łac.) — „I lud Massylii konny, na oklep sieǳący,/ Co nie zna wcale siodeł, a kieruగe
końmi,/ Dotykaగąc łba prętem” (Lucanus, Pharsalia, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁴Et Numidae (…) cingunt (łac.) — „Numidowie na koniach niekiełznanych pęǳą” (Vergilius, Aeneida, IV,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁵Equi (…) currentium (łac.) — „Konie ich, niekiełznane, maగą chód ciężki i niezgrabny, sztywne karki i łby
naprzód pochylone” (Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁶napawali się (daw.) — pić, poić (do syta). [przypis edytorski]
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Venit et epoto Sarmata pastus equo⁶⁰⁷.

Mieszkańcy Krety, oblężeni przez Metellusa, popadli w taką posuchę wszelkiego na-
poగu, iż musieli się wspomagać uryną swych koni.

Aby dowieść, o ile armie tureckie łatwieగsze są do prowaǳenia i utrzymania niż na-
sze, powiadaగą, iż, poza tym że żołnierze pĳą గedynie wodę i nie గeǳą nic prócz ryżu
i mięsa solonego, ubitego na proszek (czego każdy z łatwością nosi przy sobie zapas na
trzy miesiące), umieగą także żyć krwią swoich koni, గako Tatarzy i Moskale, i przyprawiaగą
గą solą.

Owe nowo odkryte ludy Indiów, na widok pierwszych przybyłych Hiszpanów, sąǳi-
ły, tak o luǳiach గak o kaniach, iż to są zgoła bogowie, albo też zwierzęta przewyższaగące
ich samych o wiele szlachetnością sweగ natury. Niektórzy z nich, zwyciężeni, przyszedłszy
prosić o pokóగ i o przebaczenie, i przynosząc గako okup złoto i żywność, nie przepomina-
li⁶⁰⁸ również składać takich samych darów koniom z takąż przemową గak do luǳi, biorąc
ich rżenie za mowę pokoగu i గednania.

W starych Indiach było to z dawna książęcym i królewskim zaszczytem dosiadać
wierzchem słonia; drugim z kolei గechać w wozie ciągnionym przez cztery konie; trzecim
dosiadać wielbłąda; ostatnim zasię i naగniższym być niesionym lub wiezionym przez poగe-
dynczego konia. Któryś z współczesnych opisuగe, iż wiǳiał w owych strefach kraగe, gǳie
గeźǳi się wierzchem na wołach, z prętem, strzemionami i uzdą, i barǳo sobie chwalą te
wierzchowce.

W woగnie z Samnitami, Quintus Fabius Maximus Rutilianus, przekonawszy się, iż
గeźdźcom గego, mimo kilkakrotnego natarcia, nie udało się przełamać nieprzyగaciół, po-
wziął to postanowienie: aby puścili ze wszystkim uzdy koniom i sparli గe z całeగ siły
ostrogami; గakoż przepęǳili, niewstrzymani niczym, na przełaగ, przewracaగąc wszystko
i tratuగąc i otworzyli krok piechocie, która dokonała barǳo krwawego pogromu. Toż
samo zarząǳił Quintus Fulvius Flaccus przeciw Celtyberom: Id cum maiore vi equorum
facietis, si effraenatos in hostes equos immittitis; quod saepe romanos equites cum laude fecis-
se sua memoriae proditum est… Detractisque fraenis, bis ultro citroque cum magna strage
hostium, infractis omnibus hastis, transcurrerunt⁶⁰⁹.

Za dawnych czasów książę moskiewski winien był tę cześć Tatarom, iż, kiedy wypra-
wiali doń posłów, miał iść naprzeciw nim piechotą i podać im kubek mleka klaczy (napóగ,
który miłuగą nad wszystko); a గeśli, pĳąc, upuścili గaką kroplę na grzywę konia, trzeba
mu było oblizać గą గęzykiem. Armię, którą cesarz Baగazet wyprawił do Rosగi, zaskoczyła
taka nawałnica śniegu, iż, chcąc się osłonić i ocalić przed zimnem, wielu postanowiło
zabić i wypaproszyć⁶¹⁰ swoగe konie, aby się tam zaszyć i skrzepić się tym żywym ciepłem.
Baగazet po owym straszliwym rozbiciu z ręki Tamerlana byłby się ocalił szczęśliwie na
klaczy arabskieగ, gdyby గeగ nie pozwolił napić się do syta przy przeprawie potoku; z czego
zwierzę popadło w taką miętkość i ostuǳenie, iż z łatwością dało się dognać pościgowi.
Powiadaగą, iż stuǳi się ogień konia, pozwalaగąc mu oddać wodę; ale byłbym mniemał, iż
z picia raczeగ skrzepi się i wzmoże w siły.

Krezus, przechoǳąc mimo miasta Sardis, napotkał pastwiska, gǳie była mnogość
wężów; a, co ǳiwnieగsza, konie గadły te węże z wielkim apetytem: co było złym znakiem
dla sprawy, powiada Herodot.

Nazywamy konia całkowitym, గeśli ma grzywę i uszy, no i insze, w całości. Lacede-
mończycy, pogromiwszy Ateńczyków w Sycylii i wracaగąc po zwycięstwie z tryumfem do
miasta Syrakuz, kazali (wśród innych obగawów buty) ostrzyc konie poగmanych wrogów
i tak గe prowaǳili w tryumfie. Aleksander walczył z nieగakim narodem Dahas; ci wyru-

⁶⁰⁷Venit (…) equo (łac.) — „Przybył także Sarmata, krwią tuczony końską” (Martialis Liber spectaculorum,
III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁰⁸przepominać (daw.) — zapominać; pomĳać. [przypis edytorski]
⁶⁰⁹Id (…) transcurrerunt (łac.) — „Wykonacie to za pomocą samych rozpęǳonych koni, గeśli గe rozkiełzane

pchniecie na wroga ostrogami: pamięć luǳka niesie, że konnica rzymska często tak walczyła ku sweగ chwale.
Zdగąwszy tedy węǳidła, przeగechali przez wroga, dwa razy tam i z powrotem, czyniąc straszliwy pogrom” (Livius
Titus, Ab Urbe condita, XL, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁰wypaproszyć — ǳiś raczeగ: wypatroszyć. [przypis edytorski]
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szali po dwóch, parami, konno do bitwy; ale w samym starciu గeden zsiadał na ziemię
i walczyli to pieszo, to konno, wedle kolei.

Nie sąǳę, aby co do biegłości i gracగi w zażywaniu konia గakikolwiek naród nas prze-
wyższył. Tęgi jeźǳiec, ten zwrot oznacza u nas raczeగ odwagę niż zręczność. Naగbiegleగszy,
naగpewnieగszy, naగbarǳieగ wytrawny w zażywaniu wszelakiego konia, był, wedle mego
sądu, pan de Carnavalet, który służył za koniuszego królowi Henrykowi drugiemu. Wi-
ǳiałem człowieka, గak w pełnym galopie stał dwiema nogami na siodle, zdeగmował గe,
potem znów nakładał, zapinał, wskakiwał w nie, pęǳąc ciągle co koń wyskoczy; przeగe-
chawszy przez czapkę, strzelał potem do nieగ tyłem z łuku i trafiał; podnosił z ziemi co
kto chciał, skacząc గedną nogą na ziemię, a drugą trzymaగąc w strzemieniu i inne podobne
małpie sztuki, którymi zarabiał na życie.

Wiǳiano za mego czasu w Konstantynopolu dwóch luǳi, którzy na గednym koniu,
w naగwiększym galopie, skakali koleగno na ziemię i znowu na siodło: takoż గednego, któ-
ry samymi zębami kulbaczył konia i wkładał mu uzdę. Inny znowuż uగeżdżał dwa konie,
z గedną nogą na గednym siodle, drugą na drugim i, dźwigaగąc drugiego człeka na ramio-
nach, pęǳił co koń wyskoczy; ów drugi, stoగąc wyprostowany na tamtym, strzelał cały
czas z łuku, barǳo celnie. Inni w pełnym galopie stawali na głowie, z nogami ku górze,
z głową na siodle, mięǳy ostrzami puginałów przymocowanych do łęku. Za czasu mego
ǳieciństwa, książę Sulmony w Neapolu, zażywaగąc ognistego konia na wszystkie spo-
soby, trzymał pod kolanami i pod łydami monety srebrne tak krzepko, గak gdyby były
przybite gwoźǳiami, aby w ten sposób pokazać, గak pewnie czuగe się w siodle.
ఝ .   
Chętnie bym wybaczył naszemu narodowi, iż nie zna inneగ modły i reguły doskonałości Obyczaగe, Moda
niż własne zwyczaగe i obyczaగe; గest to bowiem naగczęstszy błąd nie tylko pospólstwa, ale
poniekąd wszystkich luǳi, iż wzrok swóగ i krok stosuగą do porządku, w గakim się uroǳili.
Goǳę się na to, iż, kiedy spotka Fabrycగusza albo Leliusza, uzna ich zachowanie i postawę
za barbarzyńskie z przyczyny, iż nie są oǳiani ani ukształtowani wedle naszeగ modły. Ale
co mnie mierzi, to ta osobliwa płochość, z గaką daగą się tak łatwo mamić i oślepiać powaǳe
obecnego zwyczaగu. Toć co miesiąc bodaగ, గeśli się tak spodoba moǳie, zdolni są zmieniać
sąd i mniemanie o rzeczach i wręcz odmiennie sąǳić o tym, co dotyczy ich samych! Kiedy
Francuz nosił sztywny pas aż het po same cycki, dowoǳił w niezbitych racగach, że tam
tylko గest na swym prawǳiwym mieగscu; w kilka lat potem, ten sam pas opadł znowuż do
połowy uda; daleగże drwić sobie z wszelkiego innego zwyczaగu, daleగże go okrzykiwać గako
nieznośny i niewydarzony. Obecny sposób noszenia się każe nam natychmiast potępiać
dawny z tak wielką rezolucగą i tak powszechną zgodnością, iż rzeklibyście, గakiś gromadny
obłęd mąci nam sąd o rzeczach. Ponieważ skoki nasze są w tym tak nagłe i rychłe, iż
wymysł wszystkich krawców świata nie umiałby dostarczyć dosyć nowości, trzebaż tedy
barǳo często wzgarǳonym formom wracać do miru i znów rychło późnieగ popadać we
wzgardę: tak na tę samą rzecz znaగǳie się w ciągu lat piętnastu lub dwuǳiestu dwa albo
trzy nie tylko różne, ale sprzeczne mniemania; niestałość i letkość zaiste nie do wiary!
I nie ma tak roztropnego mięǳy nami, który by się nie dał omotać tą sprzecznością i nie
uległ nieznacznie oślepieniu tak wewnętrznego, గak zewnętrznego spoగrzenia.

Chcę tu zgromaǳić niektóre dawne mody, które mam w pamięci, గedne podobne
naszym, inne odmienne; abyśmy, maగąc w imainacగi⁶¹¹ tę ciągłą odmienność rzeczy luǳ-
kich, nabrali o nich barǳieగ roztropnego i statecznego sądu.

To co nazywamy: „walczyć szpadą i płaszczem” było znane గuż za czasów rzymskich,
గak mówi Cezar: Sinistras sagis involvunt, gladiosque distringunt⁶¹².

Toż uważał on గuż wówczas w naszym naroǳie tę przywarę, która żywie po ǳień
ǳisieగszy, aby zatrzymywać przechodniów spotkanych na droǳe i zmuszać ich, by się nam
wywoǳili, co zacz i przyగmować za zniewagę i okazగę do zwady, గeśli odmówią odpowieǳi.

W kąpielach, które starożytni brali co dnia przed posiłkiem i brali గe tak zwyczaగnie Moda, Uroda, Obyczaగe
గak my każemy sobie dawać wody do umywania rąk, zrazu myli sobie గeno ręce i nogi, ale

⁶¹¹imainacja a. imaginacja — wyobraźnia. [przypis edytorski]
⁶¹²Sinistras (…) distringunt (łac.) — „Dobywaగąc miecza, owĳaగą wraz lewą rękę płaszczem” (Iulius Caesar,

De Bello Civili, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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późnieగ (wedle zwyczaగu, który przetrwał wiele wieków i w większości narodów) myli się
całkowicie naǳy wodą zaprawianą pachnidłami, tak iż uważali za świadectwo wielkiego
prostactwa myć się czystą wodą. Naగwiększe fircyki i delikaty nalewali ciało pachnidłami
kilka razy za dnia. Często dawali sobie wyǳierać wszelką sierść z ciała గako od nieగakiego
czasu białe głowy ancuskie nauczyły się czynić na czole:

Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis⁶¹³;

mimo że mieli również i maście sposobne ku temu:
Psilothro nitet, aut acida latet oblita creta⁶¹⁴.

Lubili legać miętko i uważali za męczeństwo spać na materacach. Jadali wyciągnięci
na łożach podobnie గak ǳisieగsi Turcy.

Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto⁶¹⁵.

Toż powiadaగą o Katonie młodszym, że od bitwy pod Pharsalus, popadłszy w żałobę
z przyczyny klęsk publicznych, గadał zawżdy sieǳący, గakoby przybieraగąc surowy oby-
czaగ życia. Całowali ręce wielkim, aby ich uczcić i przymilić się im; mięǳy przyగaciółmi
całowali się wzaగem pozdrawiaగąc, గako czynią Wenecగanie:

Gratatusque darem cum dulcibus oscula verbis⁶¹⁶;

zasię dotykali kolan, gdy chcieli pozdrowić lub prosić o co wielką osobę. Pazykles
filozof, brat Kratesa, miast przytknąć rękę do kolan, poniósł గą ku przyroǳeniu; gdy
zaś ten, do którego się tak zwracał odepchnął go szorstko: „Jak to — rzekł — zali ta
część nie గest wasza, równie గak i kolana?”. Jadali గak my owoce pod koniec posiłku.
Ucierali sobie zadek (zostawmyż białym głowom owe próżne wydwarzania i strach przed
właściwym słowem) gąbką; oto dlaczego spongia గest po łacinie słowo sprośne: i była ta
gąbka umocowana na końcu kĳa, గako świadczy ta historia: człowiek pewien, wieǳiony
na pożarcie bestiom w oczach ludu, prosił, aby mu pozwolono iść na stronę; i nie maగąc
innego sposobu zgłaǳenia się, wpakował sobie ten kĳ wraz gąbką w garǳiel i tak się
udusił. Wycierali sobie przyroǳenie upachnioną wełną, kiedy się గuż załatwili z amorami:

At tibi nil faciam; sed lota mentula lana⁶¹⁷.

Były na rogach ulic wiadra i kaǳie, aby przechodnie mieli gǳie oddać wodę.
Pusi saepe lacum propter se, ac dolia curta,

Somno devincti, credunt extollere vestem⁶¹⁸.

Jadali często przekąski pomięǳy posiłkami. W lecie osobni pachołcy roznosili im
śnieg dla chłoǳenia wina; byli i tacy, którzy zażywali tego nawet i w zimie, uważaగąc, iż
wino గeszcze nie dość chłodne. Wielcy mieli kraగczych i podczaszych; takoż błaznów dla
spęǳenia nudy. Podawano im w zimie potrawy na rusztach, które przynoszono na stół;
mieli też przenośne kuchnie (గako sam గe wiǳiałem), w których cały posiłek można było
nieść za nimi.

⁶¹³Quod (…) vellis (łac.) — „Żeś pierś z włosów oskubał, łydki i ramiona” (Martialis, Epigrammata, II, ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁴Psilothro (…) creta (łac.) — „Namaszcza się oleగkiem i octem kredowym” (Martialis, Epigrammata, VI, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁵Inde (…) alto (łac.) — „Wtedy tak rzekł Eneas z wyniosłego łoża” (Vergilius, Aeneida, II, ; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁶Gratatusque (…) verbis (łac.) — „Pozdrowiwszy naగczuleగ, całuగe go w usta” (Ovidius, Ex ponto, IV, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁷At (…) lana (łac.) — „Nic z tego: గuż do czysta wytarłem się wełną” (Martialis, Epigrammata, II, , ;
tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶¹⁸Pusi (…) vestem (łac.) — „Często ǳiecku się przyśni, że stoi nad kaǳią./ We śnie koszulki dźwignie i ot,
pościel mokra” (Lucretius, De rerum natura, IV, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Has vobis epulas habete, lauti:
Nos offendimur ambulante coena⁶¹⁹.

W lecie znowuż dawali nieraz w sieniach puszczać świeżą i czystą wodę przez kanały
płynące pod stopami; i była w tych kanałach obfitość wszelkieగ żyweగ ryby, którą obecni
wedle chęci i wyboru łowili rękami i dawali sobie przyrząǳać. Ryba miała zawsze ten
przywileగ i ma go ǳiś గeszcze, że co znamienitsi lubili się bawić గeగ przyrząǳeniem: bo
też i smak గeగ గest o wiele wybornieగszy niż mięsa, przynaగmnieగ dla mnie. Owo we wsze-
lakim roǳaగu wspaniałości, rozpusty i rozkoszliwych wymysłów, miętkości i przepychu
czynimy, po prawǳie, co możemy, aby im dorównać (chęci nasze bowiem równie są
skażone co ich); ale nasze tak samo nie są zdolne dorównać im w ǳiele zepsucia, గak
i w ǳiełach cnoty: గedne i drugie bowiem wynikały z tęgości ducha, która była bez po-
równania większa w nich niż w nas; dusze zaś, im wątleగsze, tym mnieగ maగą środków Dusza, Siła
czynienia albo barǳo dobrze, albo barǳo źle.

Naగwybornieగsze mieగsce u nich był środek. Przód albo tył nie miał ani w mowie,
ani w piśmie żadnego przywileగu co do zaszczytności; గako się wiǳi గasno z ich pism:
powieǳą Oppius i Cezar, równie dobrze గak Cezar i Oppius; powieǳą Ja i Ty, rów-
nie dobrze గak Ty i Ja. Oto dlaczego zǳiwiło mnie swego czasu w naszym ancuskim
Plutarchu, w żywocie Flaminiusza mieగsce, w którym autor mówiąc o zawiści o sławę
istnieగąceగ mięǳy Etolczykami i Rzymianami (z przyczyny pewneగ wspólnie wygraneగ
bitwy), kłaǳie nieగaki nacisk na to, iż w pieśniach greckich imię Etolczyków kłaǳiono
przed Rzymianami; o ile w to wszystko nie wkradła się గakowaś dwuwykładność w గęzyku
ancuskim.

Panie, będąc w łazienkach, przyగmowały odwieǳiny mężczyzn, brały ze sobą nawet
pokoగowców, aby గe maścili i wycierali.

Inguina euccinctus nigra tibi servus aluta
Stat, quoties calidis nada foveris aquis⁶²⁰.

Pudrowali się గakowymś proszkiem, aby wstrzymać pocenie.
Dawni Gallowie, powiada Sydoniusz Apolinaris, nosili włosy długie z przodu, a z tyłu

ostrzyżone, który to obyczaగ został wskrzeszony przez mdłą i zniewieściałą modę naszych
czasów.

Rzymianie płacili przewoźnikom należność za przewóz w chwili wstąpienia na statek,
గak my płacimy w chwili przybicia do portu.

Dum aes exigitur, dum mula ligatur,
Tota abit hora⁶²¹.

Białe głowy legały w łóżku od ściany; oto, dlaczego nazywano Cezara spondam regis
Nicodemis⁶²². Pĳąc, przerywali łyk dla nabrania oddechu. Dolewali wody do wina:

Quis puer ocius
Restinguet ardentis falerni

Pocula praetereunte lympha⁶²³?

Również koncepty i błazeństwa naszych lokaగów nie były im obce.

⁶¹⁹Has (…) coena (łac.) — „Niech wam smakuగe obiadek, panicze!/ Ja na wędrowny stół taki nie liczę”
(Martialis, Epigrammata, VII, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²⁰Inguina (…) aquis (łac.) — „Safianem czarnym pachoł srom okrył starannie/ I choć się kąpiesz naga, stoi
przy waćpannie?” (Martialis, Epigrammata, VII, , l; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²¹Dum (…) hora (łac.) — „Nim się wypłaci myto, nim wyprzęnie muły,/ Cała goǳina mĳa” (Horatius,
Satirae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²²spondam regis Nicodemis (łac.) — „wezgłowiem króla Nikodema” (Suetonius, Vita Caesaris, ; tłum. Ed-
mund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²³Quis (…) lympha (łac.) — „Niech mi tam pacholik/ Ochłoǳi ǳbanek z winem, Falernem ognistym,/
W źródle przeczystym” (Horatius, Odae, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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O Iane! a tergo quern nulla ciconia pinsit,
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,
Nec linguae, quantum sitiat canis Appula, tantum⁶²⁴.

Argiwskie i rzymiańskie panie ubierały się w czas żałoby na biało; గak i u nas był
dawnieగ ten obyczaగ, a przetrwałby i nadal, gdybym గa miał o tym stanowić. Ale గuż księgi
całe napisano w teగ materii.
ఝ .    
Rozwaga pożyteczna గest w każdeగ materii i wszęǳie się nastręcza: dlatego też w tych Literat, Wieǳa, Sztuka
Próbach, które są గeno ustawnym rozważaniem, posługuగę się okazగą wszelkiego roǳaగu.
Jeśli trafię na przedmiot, którego dobrze nie ogarniam, tym barǳieగ go próbuగę, ma-
caగąc bród z barǳo daleka; gdy mi się wyda zbyt głęboki na moగą miarę, trzymam się
blisko brzegu: i ta świadomość iż nie zdołam się przezeń przeprawić, గest właśnie znakiem
ǳiałania rozwagi, ba, z takich, z których może się czuć naగdumnieగsza. Jednym razem,
podగąwszy గakiś czczy i błahy przedmiot, staram się przekonać, czy dowcip móగ bęǳie
miał z czego dać mu ciało, czy bęǳie miał czym podeprzeć go i skrzepić: innym znowuż
prowaǳę go przez szlachetny i często roztrząsany przedmiot, w którym nic nie ma do
znalezienia sam z siebie, ile że droga tak గest wyగeżdżona, że może గeno kroczyć cuǳym
śladem: tam czerpie swą zabawę w tym, aby wybrać drogę, która mu się zda naగlepsza;
wśród tysiąca ścieżyn osąǳa, iż ta albo tamta naగlepieగ była wybrana. Biorę na los szczę-
ścia pierwszą lepszą kwestię: గednako mi są dobre wszystkie, a nigdy nie kuszę się, aby
którą obrobić w całości; nie dostrzegam bowiem całości w niczym: ba, ci, którzy obie-
cuగą nam గą ukazać, również pono గeగ nie wiǳą! Ze stu członów i obliczów⁶²⁵, గakie ma
każda rzecz, biorę గedno to, aby గą గeno oblizać po wierzchu, to skubnąć, to znowu czasem
ugryźć aż do kości. Nakłuwam గakoby substancగę, wprawǳie nie naగszerzeగ, ale naగgłębieగ
గak zdołam i naగbarǳieగ lubię chwycić rzecz w గakimś nieużywanym świetle. Puściłbym
się może na to, aby wyczerpać do dna గakąś materię, gdybym mnieగ znał samego siebie
i gdybym miał złuǳenia co do własneగ mocy. Rzucaగąc tu గedno słówko, tu drugie, గako-
by małe próbki wycięte z całeగ sztuki, ot tak, rozprószone, bez zamiaru zapowieǳi, nie
గestem zobowiązany skleić z nich coś do rzeczy, ani upierać się przy swoim przedmiocie.
Wolno mi odmieniać go, kiedy mi się spodoba, poddawać się wszelakim wątpieniom
i niepewności i zachować ze wszystkich naగwłaściwszą mi formę, to znaczy niewieǳę.

Wszelki ruch coś nam odsłania z nas samych. Ta sama dusza Cezara, która się uగawnia
w narząǳaniu i stroగeniu bitwy pod Pharsalus, uగawnia się takoż i w గego wywczasach,
i igrach⁶²⁶ miłosnych. Sąǳi się konia, nie tylko wiǳąc go, గak harcuగe w szrankach, ale
także z tego, గak iǳie krokiem, ba, także గak spoczywa w staగni.

Mięǳy funkcగami duszy są i niskie: kto గeగ nie wiǳi i w takich, nie pozna గeగ do
końca; a może lepieగ poznaగe się గą tam, gǳie iǳie swym pospolitym chodem. Wichry
namiętności chwytaగą గą w గeగ wyniośleగszym locie: dodawszy do tego, że wtedy ima⁶²⁷ się
cała గednego przedmiotu i cała mu się oddaగe; i nigdy nie ogarnia więceగ niż గeden naraz,
i obeగmuగe go nie wedle niego, ale wedle siebie.

Być może, iż poza nami rzeczy maగą swoగą wagę, wymiary i własności; ale wewnątrz,
w nas, dusza nasza przykrawa గe, గak się గeగ podoba. Śmierć straszna గest Cyceronowi,
Katonowi upragniona, oboగętna dla Sokrata. Zdrowie, świadomość, wieǳa, właǳa, bo-
gactwo, piękność i ich przeciwieństwa, zrzucaగą szaty przy weగściu i otrzymuగą od du-
szy naszeగ nowe oǳienie teగ barwy, గak గeగ się podoba; ciemneగ, గasneగ, żyweగ, posępneగ,
గaskraweగ, łagodneగ, głębokieగ, powierzchowneగ, గak się któreగ duszy przygoǳi: nie ze-
sztrychowały bowiem do wspólneగ miary swych stylów, reguł i form; każda గest królową
w swym państwie. Dlatego nie troszczy się o właściwości rzeczy poza nami: trzeba nam

⁶²⁴O Iane (…) tantum (łac.) — „Janusie, iże dwa masz oblicza, więc z figlów/ Nigdy sługus stoగący za tobą
nie zagra/ Palcami na swym nosie ni oślich ci uszu/ Przyprawi, ni ozora nie wywiesi tyle,/ Ile go pies apulski
wywali w upały” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, I, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶²⁵obliczów — ǳiś popr. D.lm: oblicz. [przypis edytorski]
⁶²⁶igry — zabawy. [przypis edytorski]
⁶²⁷imać — chwytać. [przypis edytorski]
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sobie zdawać sprawę గedynie z siebie samych. Nasza dola i niedola zależy od nas. Przed
siebie tedy zanieśmy nasze życzenia i ofiary, a nie przed fortunę: ona nie ma żadneగ mocy
nad naszą naturą: przeciwnie, natura nasza pociąga గą i kształtuగe na swoగą modłę.

Dlaczego nie miałbym sobie wyobrazić Aleksandra przy stole, గak gwarzy swobodno
i przepĳa tęgo; albo też przy grze w szachy? గakichż strun గego umysłu nie ogarnia i nie
wprawia w ruch ta błaha i ǳiecinna zabawka? Nienawiǳę గeగ i unikam, nie dość bowiem
గest zabawą i pochłania nas zbyt poważnie: wstyd mi wkładać w nią tyle uwagi, która mo-
głaby starczyć do przystoగnieగszeగ rzeczy. Nie więceగ mógł się był zapamiętać, gotuగąc swą
chlubną wyprawę do Indiów; albo tę drugą, ku odkryciu noweగ drogi, od któreగ zależało
zbawienie roǳaగu luǳkiego! Wiǳicie, w గaki sposób dusza nasza spotężnia i wyolbrzy-
mia tę płochą igraszkę: గak wprawia w napięcie wszystkie nerwy; గak barǳo daగe każdemu
sposób, aby się poznać i sąǳić słusznie o sobie. Przy żadnym innym zatrudnieniu nie wi-
ǳę i nie zmacam się tak dokładnie: గakież namiętności nie miotaగą tu nami? gniew, żal,
nienawiść, niecierpliwość i wraz gwałtowna ambicగa zwyciężenia w rzeczy, w któreగ zro-
zumialszą byłaby ambicగa przegraneగ; rzadka bowiem i nad miarę sięgaగąca wyborność
w tak błaheగ igraszce nie przystoi szanownemu człeku. To, co powiadam o tym przykła-
ǳie, można odnieść do wszystkich innych. Każda cząstka, każde zatrudnienie człowieka,
w గednakim stopniu uగawnia go i zdraǳa.

Demokryt i Heraklit byli to dwaగ filozofowie, z których pierwszy, uważaగąc stan czło- Filozof, Kondycగa luǳka,
Śmiech, Pogarda, Łzywieczy za czczy i pocieszny, ukazywał się publicznie గeno z twarzą pełną drwin i śmiechu:

Heraklit, maగąc litość i współczucie dla tegoż stanu, nosił oblicze nieustannie smutne
i oczy nabrzmiałe łzami:

alter
Ridebat, quoties a limine moverat unum
Protuleratque pedem; flebat contrarius alter⁶²⁸.

Barǳieగ podoba mi się pierwsze usposobienie: nie dlatego, iż barǳieగ ucieszne గest
śmianie się niż płakanie; ale że గest ono barǳieగ wzgardliwe i barǳieగ nas osąǳa niż
drugie: owo zdaగe mi się, że nigdy nie można dość nami wzgarǳić wedle naszeగ wartości.
Skarga i współczucie zmieszane są z nieగakim poważaniem tego, co się żałuగe: rzeczy,
z których się dworuగe, uważa się za nic warte. Nie myślę, aby w nas było tyle nieszczęścia,
ile próżności; ani tyle złośliwości, ile głupoty: nie గesteśmy tak pełni zła co czczości; nie
గesteśmy tak nieszczęśliwi గak szpetni.

Tak Diogenes, który podrwiwał sobie cichcem, tocząc swą beczułkę i pokrzywiaగąc
się wielkiemu Aleksandrowi, w tym, iż oceniał nas గako muchy albo pęcherze pełne wia-
tru, barǳieగ był sęǳią cierpkim i ostrym, a tym samym (wedle mego osądu) barǳieగ
sprawiedliwym niż Tymon, nazwany Nienawiǳącym luǳi; to bowiem, czego się niena-
wiǳi, uważa się za coś. Ten życzył nam zła, przeగęty był pragnieniem naszeగ zguby, unikał
naszego towarzystwa గako niebezpiecznego, miał nas za złośliwe i skażone natury; tamten
cenił nas tak mało, iż nie uważał, byśmy mogli pogniewać go albo skazić swą bliskością:
unikał naszego towarzystwa nie z obawy, ale z lekceważenia: nie uważał nas za zdolnych
do czynienia ani złego, ani dobrego.

Podobną cechę miała odpowiedź Statyliusza Brutusowi, gdy ten starał się go wcią-
gnąć do spisku przeciw życiu Cezara. Znalazł, iż przedsięwzięcie గest sprawiedliwe; ale
nie uważał luǳi za wartych tego, aby sobie dla nich గakiś trud zadawać: zgodny w tym
z nauką Hegezగasza, który powiadał: „Mędrzec nie powinien nic czynić, గeno dla siebie;
ile że sam గeden goǳien గest, aby dlań coś czyniono”; i z sądem Theodora, „iż nie గest
sprawiedliwe, aby mędrzec narażał się dla dobra kraగu i wystawiał na niebezpieczeństwo
swą mądrość dla głupców”. Nasz luǳki stan గest równie śmieszny గak godny śmiechu.

ఝ .  ట ఝ
Pewien retor w dawnych czasach powiadał, iż గego rzemiosłem గest „rzeczy małe wy-
dmuchiwać i czynić z nich wielkie”. Jest to szewc, który umie robić duże trzewiki na

⁶²⁸alter ridebat (…) contrarius alter (łac.) — „Pierwszy, ilekroć za próg wystawił swą nogę/ Z domu idąc, గuż
śmiał się, drugi zasię płakał” (Iuvenalis, Satirae, X, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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małą nogę. W Sparcie oćwiczono by go rzemieniem za to, że czyni rzemiosło z kłamliweగ
i oszukańczeగ sztuki; i mniemam, iż Archidamus, będący królem w tym kraగu, nie bez
zdumienia usłyszał odpowiedź Tucydydesa na pytanie, kto గest silnieగszy w walce, Pery-
kles czy on: „To — odpowieǳiał — byłoby trudno sprawǳić; kiedy bowiem pasuగąc się,
obalę go na ziemię, potrafi przekonać tych, którzy to wiǳieli, że wcale nie upadł, i wygra
sprawę”.

Ci, którzy nakładaగą maski i barwiczkę białym głowom, mnieగ czynią złego: niewielka
to strata nie oglądać ich w naturalnym stanie; tamci natomiast czynią rzemiosło z tego,
by mamić nie nasze oczy, ale sąd, aby koszlawić i kazić samą istotę rzeczy. Państwa, które
przestrzegały u siebie statecznego i roztropnego porządku, గako kreteńskie albo lacede-
mońskie, niewiele robiły sobie z mówców. Aryston mądrze nazywał retorykę: „sztuką
przekonywania ludu”. Sokrates, Platon: „sztuką oszukiwania i schlebiania”. A ci, którzy
przeczą temu w ogólneగ definicగi, przytwierǳaగą na każdym mieగscu swymi przepisami.
Mahometanie bronią ǳieciom ćwiczyć się w teగ nauce dla గeగ bezużyteczności; Ateńczy-
cy (w których państwie wielkim cieszyła się mirem) wiǳąc, గak barǳo గeగ użytek గest
zgubny, nakazali, aby usunięto główną గeగ część, to గest poruszanie namiętności; również
wstępy i zakończenia. Jest to narzęǳie wynalezione po to, aby poruszać i prowaǳić tłum
i rozkiełzane pospólstwo; narzęǳie, którego się używa గeno w państwach chorych గak
lekarstwa. W tych państwach, gǳie motłoch, ciemnota, pospólstwo wszystko mogły,
గako w Atenach, Rodos albo w Rzymie, a sprawy publiczne były గakoby w nieustan-
neగ burzy, tam roiło się od mówców. I w istocie niewielu wiǳi się w tych republikach
mężów, którzy by doszli do wielkiego miru bez pomocy elokwencగi. Pompeగusz, Cezar,
Krassus, Lukullus, Lentulus, Metellus w nieగ znaleźli naగlepsze oparcie, aby wznieść się
na stopień powagi, do którego w końcu doszli; toż wspomagali się nią więceగ niż orężem
na wspak obyczaగowi naగtęższych wieków. T. Wolumniusz, przemawiaగąc publicznie za
wyborem Q. Fabiusza i P. Decగusza na konsulów, rzekł: „Oto luǳie zroǳeni do woగ-
ny: wielcy w czynie, szorstcy w walce na słówka; duchy prawǳiwie konsularne. Luǳie
subtelni, wymowni i uczeni w sam raz dobrzy są na pretorów, do miasta, aby sąǳić pro-
cesy”. Wymowa zakwitła naగbarǳieగ w Rzymie wówczas, kiedy sprawy państwa zaczęły
iść naగgorzeగ i kiedy miotała nimi burza woగen domowych: గako pole leżące ugorem i bez
uprawy naగpięknieగ roǳi chwasty. Zda się z tego, iż rząd monarszy mnieగ potrzebuగe teగ
sztuki niż inne: głupota i łatwość masy z natury గuż podatneగ, aby గą urabiano i prowa-
ǳono, sącząc గeగ w uszy te harmonĳne dźwięki, i niedbaగąceగ o to, aby siłą rozumu zważyć
i rozpoznać prawdę, ta łatwość, powiadam, nie tak często znaగduగe się w గednym czło-
wieku i snadnieగ⁶²⁹ za pomocą dobrego wychowania i dobreగ rady można go ubezpieczyć
od teగ trucizny. Nie wiǳiał świat, aby z Persగi lub Macedonii wyszedł by గeden⁶³⁰ słynny
mówca.

Te uwagi nasunęły mi się z przyczyny గednego Włocha, z którym świeżo rozmawia-
łem, a który służył nieboszczykowi kardynałowi Karaffie, aż do గego śmierci, za marszałka
dworu. Wyciągałem go na rozmowy o గego profesగi: roztoczył przede mną arkana teగ pod-
niebienneగ umieగętności z taką powagą i magistralnym dostoగeństwem, గak gdyby mówił
o గakimś ważnym teologicznym dogmacie. Wyczerpał do gruntu rzecz o rozmaitości ape-
tytów: గaki się ma na czczo, గaki po drugim i trzecim daniu; wyliczył środki zadowolenia
go to po prostu, to pobuǳaగąc go i drażniąc; rozwinął subtelności sztuki sporząǳania
sosów; naగpierw ogólnie, potem wyszczególniaగąc właściwości ich składników i ǳiałanie
tychże; rozmaitość sałat, wedle pór i czasu, z nadmienieniem, które winno się podawać
na gorąco, które zaś na zimno; sposób zdobienia ich i upiększania, iżby się stały po-
wabnieగsze dla wzroku. Następnie przeszedł do porządku dań, rozwoǳąc się w pięknych
i ważnych roztrząsaniach:

Nec minimo sane discrimine refert.
Quo gestu lepores, et quo gallina secetur⁶³¹;

⁶²⁹snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
⁶³⁰by jeden — choćby గeden. [przypis edytorski]
⁶³¹Nec (…) secetur (łac.) — „Z niemałą iście swadą i powagą prawił,/ Jak ćwiertować zaగące, గak pieczone

kury” (Iuvenalis, Satirae, V, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wszystko to ubrane w bogate i wspaniałe słowa, zgoła podobne tym, గakich używa się,
traktuగąc o rząǳeniu państwem. Ów człowiek przywiódł mi na pamięć:

Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum:
Illud recte; iterum sic memento: sedulo
Moneo, quae possum, pro mea sapientia.

Postremo, tanquam in speculum, in patinas, Demea,
Inspicere iubeo, et moneo, quid facto usus sit⁶³².

Prawda గest, iż Grecy sami wielce chwalili porządek i dyspozycగe, గakich Paulus Aemi-
lius przestrzegał w czas festynu, którym uczcił swóగ powrót z Macedonii. Ale nie mówię
tutaగ o uczynkach, గeno o słowach.

Nie wiem, czy z innymi గest tak గak ze mną; ale, co do mnie, kiedy słyszę, గak nasi
architekci nabieraగą pełną gębę owych wielkich słów, గako pilastry, architrawy, karnisze,
moda koryncka i dorycka, i insze takie z ich zwyczaగneగ gwary, mimowiednie wyobraźnia
przywoǳi mi na pamięć pałac Apolidona: owo w rzeczy pokazuగe się, iż choǳi గeno
o mizerne odrzwia w moగeగ kuchni!

Kiedy słyszycie rozprawy o metonimii, metaforze, alegorii i innych tym podobnych
gramatycznych przezwiskach, czy nie zdaగe się wam, iż oznaczaగą one గakowąś modłę
rzadkiego a polerowanego wysłowienia? owóż form, które oznaczaగą te szumne tytuły,
używa co ǳień w swym traగkotaniu wasza kuchenna ǳiewka!

Podobne temu cygaństwo గest nazywać nasze kraగowe urzędy wspaniałymi tytuła-
mi Rzymian, ba, wówczas, gdy nie ma żadnego podobieństwa w ich czynności, a గeszcze
mnieగ w dostoగeństwie i właǳy. I to także, które kiedyś, moim zdaniem, bęǳie obrócone
na wstyd naszym czasom, aby przyznawać bez zasług i komu się nam spodoba przydomki
naగchlubnieగsze, గakimi starożytność uczciła గedną lub dwie osobistości na kilka wieków.
Platon osiągnął przydomek „boski” za powszechnym przyzwoleniem i nikt nie pokusił
się mu go pozazdrościć: owo Włosi, którzy się chlubią (i ze słusznością), iż maగą pospo-
licie umysł bystrzeగszy i sąd zdrowszy niżeli insze współczesne im narody, uczcili świeżo
tymże samym mianem imć Aretina, u którego poza sposobem mówienia trefnym⁶³³ i na-
ǳianym szpileczkami (zmyślnymi w sameగ rzeczy, ale nader wyszukanymi i sztucznymi)
i poza nieగaką elokwencగą nie wiǳę nic, co by było ponad innych autorów గego czasu:
wiele tedy brakuగe, aby miał się zbliżyć do oweగ starożytneగ boskości. Tak i przydomek
wielkich przyczepiamy snadno⁶³⁴ władcom, którzy nic w sobie nie maగą ponad wzrost
barǳo powszedni.

ఝ .  జట డ
Atyllus Regulus, wóǳ rzymski w Ayce, w pełni sweగ chwały i zwycięstw nad Karta-
gińczykami, napisał do Rzeczypospoliteగ, iż włodarz గego, którego zostawił samego dla
zarządu mienia, umknął, skradłszy narzęǳia gospodarskie; prosił tedy o permisగę, iżby
mógł wrócić i zaraǳić temu z obawy, by żona i ǳieci nie ucierpiały głodu. Senat zakrząt-
nął się, aby ustanowić innego włodarza, zwrócił mu poniesioną szkodę i nakazał, by żonę
i ǳieci żywiono nadal kosztem państwa.

Katon starszy, wracaగąc z Hiszpanii గako konsul, sprzedał గucznego konia, aby oszczę- Umiarkowanie, Pieniąǳ
ǳić pieniąǳe, గakie by kosztowało przewiezienie go morzem do Italii; podobnie będąc
namiestnikiem Sardynii, odbywał swoగe wizytacగe pieszo, nie wiodąc z sobą inneగ świty
prócz woźnego, który niósł za nim suknie i naczynie do ofiar; naగczęścieగ zgoła niósł swóగ
tobołek sam. Chlubił się, iż nigdy nie miał sukni droższeగ niż za ǳiesięć talarów, ani też
nie wydał na targu więceగ niż ǳiesięć groszy ǳiennie; toż w గego obeగściu na wsi nie było
ani గednego budynku, który by z wierzchu był tynkowany i pobielony wapnem.

⁶³²Hoc (…) sit (łac.) — „Toś przesolił, toś spalił, to mało podlane,/ To zaś dobre! Otóż to masz pamiętać
sobie!”/ Tak mu uǳielam w miarę, గak mogę, mądrości;/ Potem Demesowi każę oczyścić półmiski,/ By świeciły
గak lustro, i daగę baczenie/ Na wszystko (Terentius, Adelphi, III, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶³³trefnym (daw.) — wyszukany, dowcipny, inteligentny; por. trefniś. [przypis edytorski]
⁶³⁴snadno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
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Scypio Emilianus po dwóch tryumfach i dwukrotnym konsulacie udał się na po-
selstwo గeno⁶³⁵ z siedmiorgiem sług. Powiadaగą, iż Homer nie miał nigdy więceగ nad
గednego; Platon trzech; Zenon, głowa sekty stoików, ani గednego. Tyberiuszowi Grak-
chowi, wówczas pierwszemu mężowi wśród Rzymian, kiedy udawał się na komisగę dla
sprawy publiczneగ, przyznano గeno pięć i pół grosza ǳienneగ diety.
ఝ .    
Gdybyśmy zadali sobie kiedy fatygę zagłębić się w swoగe wnętrze i gdybyśmy czas obra-
cany na sąǳenie drugich i poznawanie rzeczy będących poza nami zużyli na sondowanie
siebie samych, uగrzelibyśmy snadnie, గak cała ta nasza budowla utworzona గest ze słabych
i ułomnych części. Czyż to nie గest osobliwy znak niedoskonałości, iż nie możemy umo-
cować naszego zadowolenia w żadneగ rzeczy, i że nawet pragnieniem i wyobraźnią nie
గest w naszeగ możności wybrać, co nam potrzeba? Naగlepszym tego świadectwem గest ów
spór istnieగący od wieków mięǳy filozofami, mianowicie, gǳie szukać naగwyższego do-
bra człowieka; a spór ten trwa గeszcze i bęǳie trwał wiecznie, bez rozwiązania i గedności.

Dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus,
Et sitis aequa tenet⁶³⁶.

Cokolwiek by to było, z chwilą gdy coś poznamy i posiąǳiemy na własność, czuగemy,
iż nas nie zadowala i bieżymy chciwie za rzeczami przyszłymi i nieznanymi, ile że obecne
nas nie sycą; nie dlatego, moim zdaniem, by nie miały nas czym nasycić, గeno iż chwytamy
గe w sposób గak gdyby chory i niestateczny.

Nam quum vidit hic, ad victum quae flagitat usus.
Omnia iam ferme mortalibus esse parata;
Divitiis homines, et honore, et laude potentes
Affluere, atque bona natorum excellere fama;
Nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
Atqoe animum infestis cogi servire querelis:
Intellexit ibi vitium vas officere ipsum,
Omniaque, illius vitio, corrumpier intus.
Quae collata foris et commoda quaeque venirent⁶³⁷.

Pragnienie nasze గest niezdecydowane i niepewne; nie umie niczego zǳierżyć ani
zażywać గak należy. Człowiek mniemaగąc, iż leży to w ułomności rzeczy, które posiada,
napawa się i karmi innymi rzeczami, których nie zna i których nie przeniknął: ku nim
obraca żąǳe i naǳieగe, te otacza czcią i respektem, గako powiada Cezar: Communi fit
vitio naturae, ut invisis, latitantibus atque incognitis rebus magis confidamus, vehementiusque
exterreamur⁶³⁸.
ఝ .  డ ట
Istnieగą subtelności błahe i próżne, w których luǳie staraగą się niekiedy znaleźć chlubę:
గako owi poeci, którzy składaగą całe poematy z wierszy zaczynaగących się na tę samą literę;
wiǳimy zgoła గaగka, kule, skrzydła, siekiery, w గakie niegdyś starożytni Grecy kształtowali

⁶³⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁶³⁶Dum (…) tenet (łac.) — „Póki tego nie mamy, czego pożądamy/ Zdaగe się, że to właśnie naగmilsze nad

wszystko./ A gdy los nam to zdarzy, గuż inną rzecz gonim,/ Z takim samym zapałem” (Lucretius, De rerum
natura, III, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³⁷Nam (…) venirent (łac.) — „Bo gdy spostrzegł, że wszystko, czego tu potrzeba/ Dla śmiertelnych, natura
గuż przygotowała,/ Że luǳie sławą, mieniem, zaszczytem darzeni,/ Wraz otoczeni ǳiatwą wzorową i zacną,/
Pomimo wszystko noszą utrapienia w sercu/ I dusze wolne zmuszą służyć troskom czarnym;/ Zrozumiał to
i poగął, że naczynie samo/ Jad wytwarza, co psuగe całą wnętrza wartość/ I to zewnętrzne szczęście, ba i przyszłość
kazi” (Lucretius, De rerum natura, VI, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶³⁸Communi (…) exterreamur (łac.) — „Pospólny to błąd nas wszystkich sprawia, że osoby lub rzeczy niewi-
ǳialne, taగemniczo kryగące się oraz nieznane, lepsze w nas buǳą naǳieగe albo większą obawę” (Iulius Caesar,
De bello civili, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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porządek i miarę wierszy, zdłużaగąc గe albo skracaగąc w ten sposób, iżby przedstawiły taką
lub inną figurę. Takaż była i wieǳa owego, który bawił się obliczaniem, w ile sposobów
dałoby się uszeregować głoski alfabetu i znalazł ową niesłychaną cyę, przekazaną przez
Plutarcha. Podoba mi się sąd pewnego pana, któremu przedstawiono człeka nauczonego
rzucać ręką ziarnko prosa z taką zręcznością, iż bez ochyby przepęǳił గe zawsze przez
oczko od szpilki. Zaczem gdy późnieగ sztukmistrz prosił o nagroǳenie tak wyborneగ
umieగętności, tamten nakazał barǳo uciesznie i słusznie (moim zdaniem), aby dano temu
pracownikowi dwie albo trzy ćwierci prosa, a to aby tak znakomita sztuka nie została bez
ćwiczenia. Jest to osobliwe świadectwo ułomności naszego sądu, iż pociągaగą nas rzeczy
dla sweగ rzadkości lub nowości, albo też dla trudności, chociaż nie mieści się w nich żadne
dobro ani pożytek.

Niedawno ćwiczyliśmy się u mnie w domu w takieగ zabawie, kto potrafi znaleźć wię-
ceగ rzeczy stykaగących się swymi ostatecznymi krańcami: గako Sire; గest to tytuł, który
daగe się naగwyższeగ osobie kraగu, to గest królowi i takoż osobom z gminu lub kupcom;
nie przystoi zasię nikomu mięǳy tymi dwoma. Niewiasty szlachetnego rodu mieni się
Panie, średnie Panny; i znowuż Panie owe naగpodleగszeగ rangi. Grać w kości przy stole
dozwolone గest గedynie w domu książąt, albo też w licheగ szynkowni. Demokryt powia-
dał, iż równie bogowie గak i zwierzęta maగą zmysły bystrzeగsze niż luǳie, którzy są na
pośrednim szczeblu. Rzymianie nosili takiż sam moderunek w dnie żałoby గako i w dnie
wesela. Pewnym గest, iż nadmierny strach గako i nadmierna żarkość odwagi గednakie po-
woduగą zaburzenia żywota i rozwolnienie tegoż. Przydomek Trzęsionki, గakim ochrzczono
Sanchę, dwunastego króla Nawarry, świadczy, iż męstwo zarówno గak strach powoduగe
trzęsienie się członków. Ci, którzy nakładali zbroగę albo గemu, albo innemu podobneగ
przyrody⁶³⁹, którym skóra tak się trzęsie, próbowali go skrzepić na duchu, umnieగszaగąc
bliskie niebezpieczeństwo: „Źle mnie znacie — odpowiadał — gdyby moగa skóra wie-
ǳiała, dokąd గą wnet zawieǳie moగe męstwo, zgoła by się rozpadła od drżenia”. Niemoc,
która przychoǳi nam z oziębienia i wstrętu w uciechach Wenery, nawieǳa nas tak sa-
mo z zbyt gwałtowneగ żąǳy i z nadmierneగ gorącości. Wielkie zimno గak i wielkie gorąco
pali i czerwieni: Arystoteles powiada, że ołów topi się i rozpływa od mrozu i ostrości
zimy, గako i od gwałtownego gorąca. Pragnienie i przesyt roǳą uczucie bólu w mieగ-
scach bliskich sieǳiby rozkoszy. Głupota i rozum spotykaగą się w గednakieగ rezolucగi,
z గaką cierpią dopusty luǳkich przypadków. Mędrcy poskramiaగą i pokonuగą zło, pro-
staczkowie go nie znaగą: ci ostatni są, można powieǳieć, niżeగ wszelkieగ przygody; tamci
wyżeగ. Owe górne duchy, zważywszy i oceniwszy dobrze właściwości losów, zmierzywszy
గe i osąǳiwszy wedle słuszneగ miary, rzucaగą się na przełaగ siłą krzepkiego męstwa; garǳą
nimi i depcą గe nogami, czuగąc w sobie duszę tęgą i hartowną. Napotkawszy taką duszę,
groty fortuny muszą odskoczyć i stępić się, గakoby natknąwszy się na ciało, w które nie
mogą się wedrzeć. Zwyczaగna i pośrednia natura luǳka mieszka pomięǳy tymi dwiema
ostatecznościami; tacy wiǳą zło, czuగą i nie mogą go ścierpieć. ǲiecięctwo i zgrzybia-
łość spotykaగą się w nieporadności rozumu; skąpstwo i rozrzutność w గednakieగ żąǳy
gromaǳenia i nabywania.

Można powieǳieć, z nieగakim podobieństwem, że istnieగe nieuctwo elementarne, Wieǳa, Wiara, Mądrość,
Mędrzec, Filozof, Pozycగa
społeczna

które iǳie przed wieǳą: drugie, doktoralne, które iǳie po wieǳy; nieuctwo, które
wieǳa tworzy i sprowaǳa, tak గak niweczy i uprząta tamto pierwsze. Z prostych, mnieగ
ciekawych i mnieగ bystrych umysłów, tworzą się dobrzy chrześcĳanie, którzy przez szacu-
nek i posłuszeństwo wierzą po prostu i ǳierżą się pod właǳą praw. W umysłach średnieగ
mocy i zdatności lęgną się łacno błędne mniemania; tacy idą za obłędem pierwszego ro-
zumienia i z nieగakim pozorem słuszności wykładaగą sobie głupotą i prostactwem naszą
wytrwałość w trzymaniu się dawnego kształtu, bez osobnego dociekania i nauki. Wielkie
umysły, barǳieగ umocnione i wiǳące గasno, stanowią inną odmianę prawowiernych. Ci
przez długie i skupione zgłębiania czerpią z Pisma światło głębsze i czystsze i poగmuగą
taగemne i boskie sekrety naszych obrządków; dlatego wiǳimy, iż wielu z nich doszło
do tego naగwyższego piętra przez tamto drugie. A dochoǳą doń z cudowną korzyścią
i umocnieniem ducha గako do ostateczneగ granicy chrześcĳańskiego rozumienia i cie-
szą się swym zwycięstwem, uగawniaగąc గe błogością duszy, zacnymi uczynkami, popra-

⁶³⁹przyroda — tu: przyroǳone właściwości, konstytucగa, ukształtowanie, natura. [przypis edytorski]
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wą obyczaగów i wielką skromnością. Są znowuż i inni: którzy aby się oczyścić ze skazy
dawnieగszych błędów i upewnić nas co do swego nawrócenia, popadaగą w ostateczność,
przesadę i niesprawiedliwość w kierowaniu naszeగ sprawy i gwałty swymi ściągaగą na nią
ustawiczne zarzuty. Prości chłopi są to zazwyczaగ ǳielni luǳie; takoż ǳielnymi ludźmi
są i filozofowie, czyli (గak ǳiś rozumiemy to miano) natury mocne i గasne, wzbogacone
szerokim wykształceniem w użyteczneగ wieǳy. Mieszańcy, którzy wzgarǳili pierwot-
nym sieǳiskiem, to గest nieświadomością, a nie zdołali osiągnąć drugiego (z zadkiem
mięǳy dwoma zydlami; do takich należę గa i tylu innych), są niebezpieczni, niezdatni
i uprzykrzeni; tacy czynią గeno zamęt w świecie. Dlatego co do mnie, cofam się, ile mo-
gę, ku memu pierwszemu i naturalnemu sieǳisku, z którego daremnie próbowałem się
wydobyć.

Poezగa ludowa, płynąca czy to z natury, ma swoగe naiwności i gracగe, przez które
można గą równać z wyborną pięknością poezగi doskonałeగ w sweగ sztuce; గako wiǳi się
w wilanelach gaskońskich oraz śpiewkach narodów niemaగących świadomości żadneగ na-
uki ani nawet pisma: poezగa średnia, która గest mięǳy tymi dwiema, zostaగe w słuszneగ
wzgarǳie, bez czci i bez wartości.

Ale zauważyłem w teగ grze, iż z chwilą, gdy duch raz sobie znalazł drogę (గak zazwy-
czaగ się ǳieగe), to, co braliśmy za ćwiczenie nader trudne i rzadkie, zgoła przy bliższym
przyగrzeniu nim nie గest; dowcip nasz raz rozgrzany odkrywa nieskończoną mnogość po-
dobnych przykładów. Dodam గuż tylko ten గeden: że gdyby te Próby godne były spo-
tkać się z luǳkim sądem, mogłoby się zdarzyć (tak rozumiem), iż nie spodobałyby się
wcale umysłom grubym i pospolitym, ani takoż owym osobliwym i wybornym; ci nie
rozumieliby ich dosyć, tamci rozumieliby nadto: niechaగże tedy wiodą skromny żywot
w pośrednich regionach.
ఝ .  
Powiadaగą o niektórych, గako o Aleksandrze Wielkim, że ich pot wydawał luby zapach, Ciało, Zapach
mocą గakieగś rzadkieగ i ekstraordynaryగneగ kompleksగi: czego Plutarch i inni dociekaగą
przyczyny. Ale pospolita właściwość ciał గest zgoła przeciwna; i naగlepieగ są obdarzone,
గeśli są wolne od zapachu. Słodycz sama naగczystszego oddechu nie może nic osiągnąć
barǳieగ doskonałego గak tylko, aby był bez żadnego dotkliwego zapachu: గak oddech
doskonale zdrowych ǳieci. Oto czemu powiada Plaut:

Mulier tum bene olet, ubi nihil olet⁶⁴⁰;

„naగwybornieగszy zapach kobiety, to gdy się nic nie czuగe”. Toż owe lube sztuczne
zapachy słusznie można mieć za podeగrzane i sąǳić, iż posługuగący się nimi używaగą ich
po to, aby pokryć గakowąś przyroǳoną ułomność w tym wzglęǳie. Stąd uszczypek sta-
rożytnego poety: „cuchnie ten, kto pięknie wonieగe”.

Rides nos, Coracine, nil olentes:
Malo, quam bene olere, nil olere⁶⁴¹.

I inǳieగ,

Postume, non bene olet, qui bene semper olet⁶⁴²:

Ja wszelako barǳo kocham się w miłych zapachach, a nienawiǳę nad miarę szpet-
nych, które czuగę z barǳieగ daleka niż kto inny.

⁶⁴⁰Mulier (…) olet (łac.) — „ǲiewka pachnie naగlepieగ, gdy niczym nie pachnie” (Plautus, Mostellaria, I, ,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁴¹Rides (…) olere (łac.) — „«Nie pachniesz niczym», przyganiasz mi z dumą:/ Bo lepieగ niczym, niż pachnąć
perfumą” (Martialis, Epigrammata, VI, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁴²Postume (…) olet (łac.) — „Kto się rad kąpie w perfumie,/ Źle ten pachnie, móగ Postumie” (Martialis,
Epigrammata, II, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Namque sagacius unus odoror.
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis,

Quam canis acer, ubi lateat sus⁶⁴³.

Naగbarǳieగ proste i naturalne zapachy zdaగą mi się naగprzyగemnieగsze. Wybredność
w teగ mierze szczególnie właściwa గest damom: w naగgrubszym barbarzyństwie niewiasty
scytyగskie omywszy się, pudruగą i pokrywaగą całe ciało i twarz pachnącym korzeniem
roǳącym się w tamtych stronach; gdy zasię maగą się zbliżyć ku mężczyznom, zdeగmuగą
ową powłokę i ukazuగą się im wraz gładkie i pachnące.

Osobliwe గest, గak każdy zapach, గakiego bądź roǳaగu, łacno mnie się czepia i గak skóra
moగa skłonna గest nimi nasiąkać. Ten, kto się skarży na przyrodę, iż poskąpiła człowiekowi
narzęǳia, aby niosło zapachy do nosa, w błęǳie గest; niosą się tam bowiem same przez
się; co się mnie tyczy w szczególności, zarost, który mam obfity, గeszcze mnie w tym
wspomaga. Skoro zbliżę doń chustkę albo rękawiczki, zapach bęǳie się trzymał cały ǳień:
zdraǳi zgoła mieగsce, skąd przybywam. Wnikliwe całunki młodości, soczyste, łakome
i lipkie, czepiały się go niegdyś i trzymały się గeszcze w kilka goǳin późnieగ. Mimo to,
mało గestem podległy pospolitym chorobom, które przenoszą się od luǳkiego zbliżenia
i uǳielaగą powietrzem. Zdołałem ich uniknąć dotąd, mimo iż za meగ pamięci grasowały
często i barǳo rozmaite, w miastach i obozach. Czytamy o Sokratesie, iż nie opuściwszy
nigdy Aten podczas licznych nawrotów zarazy nawieǳaగąceగ tylokrotnie miasto, sam nigdy
nie popadł w chorobę.

Jestem zdania, iż lekarze mogliby z zapachów wyciągnąć więceగ pożytków niż dotąd
czynią. Nieraz zauważyłem wpływ, గaki maగą na mnie odory i గak rozmaicie, wedle sweగ
istoty, ǳiałaగą na usposobienie: zgodnie z tym, co powiadaగą, iż użytek kaǳidła i pachni-
deł w kościołach, tak dawny i powszechny u wszystkich wiar i narodów, zmierza ku temu,
aby ucieszyć, obuǳić i oczyścić zmysły i uczynić nas sposobnieగszymi dla kontemplacగi.

Chciałbym dla zbadania tego przedmiotu przypatrzeć się barǳieగ z bliska robocie
owych kucharzy, którzy umieగą koగarzyć obce zapachy ze smakiem potraw; zauważono
to osobliwie w kuchni króla Tunisu, gdy za naszeగ pamięci wylądował w Neapolu dla
spotkania się z cesarzem Karolem. Naǳiewano mu potrawy pachnącymi korzeniami tak
bogato, iż గeden paw i dwa bażanty zaprawione na ich sposób wypadły wedle rachunku
na sto dukatów; i kiedy గe ćwiertowano, nie tylko sala గadalna, ale wszystkie komnaty
i sąsiednie ulice pełne były barǳo lubego zapachu, który nie tak rychło się rozpraszał.

Główną mą troską przy wyborze mieszkania గest unikać ciężkiego i cuchnącego po-
wietrza. Dwa ulubione mi miasta, Wenecగa i Paryż, tracą w mych oczach i sercu wskutek
owego przykrego zapachu, గaki maగą: ta od swoich bagien, ów od błota.
ఝ .  ఝ
Rzucam tu myśli bezkształtne i niepewne siebie గak ci, którzy ogłaszaగą wątpliwe kwestie
do roztrząsania w szkołach; nie aby stanowić prawdę, ale aby గeగ szukać; toż poddaగę గe
sądowi tych, którym przystoi sterować nie tylko mymi uczynkami i pismami, ale także
i myślą. Jednako bęǳie mi sposobne i użyteczne potępienie, co i przytwierǳenie; ile że
miałbym sam siebie w ohyǳie, gdyby przez nieświadomość lub nierozwagę, zakradło się
do teగ gawędy coś, co by było przeciwne świętym rezolucగom i przepisom katolickiego,
apostolskiego i rzymskiego Kościoła, w którym się zroǳiłem i w którym chcę umierać.
Dlatego zdaగąc się ze wszystkim na powagę గego cenzury (naగwyższeగ dla mnie i గedyneగ),
ważę się tu tak śmiało uraǳać o wszelkieగ materii, గak oto czynię.

Nie wiem, czy się nie mylę; ale skoro za osobliwą łaską dobroci bożeగ posiadamy Modlitwa
modlitwę przekazaną nam i podyktowaną słowo po słowie przez usta samego Boga, są-
ǳiłem zawsze, iż powinniśmy z nieగ czynić powszechnieగszy niż czynimy użytek. Gdyby
zechciano mnie w tym słuchać, przy siadaniu i wstawaniu od stołu, udaగąc się na spoczy-
nek i wstaగąc z łoża rano, i przy wszystkich szczególnych czynnościach, do których గest
obyczaగ dołączać modlitwy, pragnąłbym, aby chrześcĳanie posługiwali się Oగczenaszem;

⁶⁴³Namque (…) sus (łac.) — „Nos móగ woń każda naగpierweగ przenika:/ Czy obrosłego koźli pot ramiączka,/
Czy w łonie samym sromliwa bolączka,/ Zwęszę wpierw niźli wyżeł na barłogu ǳika” (Horatius, Epodes, XII,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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గeżeli nie wyłącznie, to przynaగmnieగ zawsze. Kościół może rozszerzać i urozmaicać mo-
dlitwy wedle potrzeb naszego oświecenia; wiem dobrze, że గest to zawsze ta sama rzecz
i ta sama substancగa: ale powinno się teగ గedneగ przyznać ten przywileగ, aby lud miał గą
ustawicznie na ustach; to pewna bowiem, iż wyraża ona wszystko, co trzeba i barǳo
గest sposobna we wszelkieగ okazగi. Jest to గedyna modlitwa, którą posługuగę się wszęǳie
i nieodmiennie గą powtarzam; z czego pochoǳi, iż żadneగ inneగ nie mam równie dobrze
w pamięci.

Zastanawiałem się świeżo, skąd nam przychoǳi ten błąd, by się uciekać do Boga
we wszystkich zamiarach i przedsięwzięciach i przywoływać go we wszelkieగ potrzebie
i w każdym mieగscu, gǳie nasza niemoc żąda wspomożenia: bez względu na to, czy in-
tencగa గest sprawiedliwa, czy nie; i skąd nam się bierze śmiałość wzywać గego imienia
i mocy w గakieగ bądź okazగi i uczynku, chociażby był naగzdrożnieగszy. Prawda, iż on naszą
గedyną ochroną i wszystko może ku naszeగ pomocy: ale mimo iż raczy nas zaszczycać słod-
kim powinowactwem oగcostwa, గest wszelako równie sprawiedliwy, గak dobry i potężny.
Owóż wiǳimy, iż posługuగe się o wiele więceగ swą sprawiedliwością niż wszechmocą
i obdarza nas wedle గeగ wyrozumienia, a nie wedle naszych żądań.

Platon, w swoich Prawach, rozróżnia trzy odmiany niegoǳiweగ wiary w bogów:
„Iż ich nie ma; — Iż nie mieszaగą się w nasze sprawy; — Iż nie odmawiaగą niczego

naszym prośbom, ofiarom i ślubom”.
Pierwszy błąd, wedle గego mniemania, nigdy nie trwa niewzruszenie w człowieku, od

ǳiecięctwa aż do starości; dwa następne mogą się zaciec w swym trwaniu. Sprawiedli-
wość i potęga boża są nierozǳielne: próżno wzywamy గego mocy w niegoǳiweగ sprawie.
Trzeba mieć duszę czystą (przynaగmnieగ w sameగ chwili modlitwy) i wolną od zdrożnych
namiętności; inaczeగ sami mu podaగemy rózgi, by nas nimi pokarał. Miast złagoǳić nasz
błąd, podwaగamy go, przedstawiaగąc temu, którego mamy prosić o przebaczenie, wnętrze
ducha pełne nieobyczaగności i nienawiści. Oto czemu nie గestem skłonny chwalić luǳi
modlących się do Boga często i గakby z nałogu, గeśli uczynki sąsiaduగące z modlitwą nie
świadczą o skrusze i poprawie,

Si, nocturnus adulter,
Tempora santonico velas adoperta cucullo⁶⁴⁴.

I obyczaగ człowieka, który łączy nabożność z haniebnym życiem, zda mi się poniekąd Pobożność, Modlitwa,
Czyn, Religia, Konflikt,
Pozory, Obyczaగe

barǳieగ naganny niż sposób życia człowieka zgodnego z samym sobą i we wszystkim roz-
wiązłego: dlatego odmawia nasz Kościół swego obcowania i przystępu luǳiom tkwiącym
z nałogu w గakoweగś grubszeగ nieprawości. Modlimy się ze zwyczaగu i z nawyku albo,
lepieగ mówiąc, odczytuగemy lub klepiemy pacierze; ściśle wziąwszy, గest to czysta kome-
dia. Mierzi mnie patrzeć na kogoś, kto czyni trzy znaki krzyża przy Benedicite, tyleż przy
Gratias (i tym więceగ mnie mierzi, ile że to గest znak, który mam we czci i nieustannym
użyciu, nawet kiedy mi się zdarzy ziewnąć); a wraz w tym samym czasie wszystkie in-
ne goǳiny poświęca nienawiści, chciwości, gwałtowi. Swoగa goǳina grzechom, swoగa
Bogu, గakoby kształtem układu i porozumienia! Cud to గest patrzeć, గak mogą iść rów-
nym krokiem tak różnorodne uczynki, tak iż się nie czuగe żadneగ przerwy ani wahnienia,
nawet na granicy i przeగściu od గednego do drugiego. Jakież to osobliwe sumienie może
zostawać w spokoగu, mieszcząc w tym samym legowisku w zgodneగ i stateczneగ kompanii
sęǳiego i zbrodniarza?

Człowiek, któremu porubstwo nieustannie przemieszkuగe w głowie i który wie, iż
ono barǳo గest obmierzłe wzrokowi bożemu, cóż powiada Bogu, kiedy mówi o tym?
Kaగa się, ale wnet popada w nie znowuż. Gdyby istota i obecność sprawiedliwości bożeగ
poruszyły go, గak twierǳi, i skruszyły గego duszę, chociażby nawet pokuta była krót-
ka, sama obawa przywoǳiłaby k’temu myśl గego tak często, iż niezwłocznie uగrzałby się
panem przywar, które w nim mieszkaగą i nad nim się panoszą. Ba cóż! a ci, co życie ca-
łe buduగą na owocu i korzyściach z grzechu, który wieǳą być śmiertelnym? Ileż mamy
zatrudnień i rzemiosł uznanych, których istota sama గest niegoǳiwa? A ten, który otwie-
raగąc mi serce na oścież, wyznał, iż przez całe życie głosił i praktykował religię przeklętą

⁶⁴⁴Si (…) cucullo (łac.) — „A gdy iǳie na nocną schaǳkę z cuǳą żoną,/ Przywǳiewa płaszcz zakonny, twarz
kryగe zasłoną” (Iuvenalis, Satirae VIII, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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wedle గego mniemania i sprzeczną teగ, którą miał w duszy, dlatego గeno, aby nie stracić
stanowiska i szarż wysokich! Jakże on mógł udźwignąć w sercu podobną świadomość?
Jakim గęzykiem rozmawiaగą się tacy ze sprawiedliwością bożą? Ponieważ skrucha ich po-
legałaby na widocznym i గawnym zadośćuczynieniu, tracą tedy i wobec Boga, i wobec nas
możność powołania się na nią; czyżby byli tak zuchwali, aby prosić o przebaczenie bez
zadośćuczynienia i skruchy? Mniemam, iż u tamtych pierwszych rzecz się ma tak samo
గak u tych; గeno że nie tak łatwo గest dowieść ich zatwarǳiałości. Ta tak nagła, tak gwał-
towna sprzeczność i odmienność usposobienia ma dla mnie coś niesamowitego: గakoby
długa, niespokoగna agonia!

Jakże szalone zdało mi się uroగenie tych wszystkich, co to w ostatnich czasach każde-
mu, w którym błyszczała nieగaka గasność ducha, a który wyznawał religię katolicką, mieli
zwyczaగ zarzucać obłudę! Utrzymywali zgoła (chcąc mu tym uczynić zaszczyt), iż co bądź
mówiłby na pozór, nie może być inaczeగ, గeno wewnątrz musi wyznawać wiarę zrefor-
mowaną wedle ich modły! Żałosna to choroba, tak mocno mniemać o swym rozumie,
aby wmówić w siebie, że nikt nie może wierzyć w coś przeciwnego! Jeszcze żałośnieగsze
mniemać o tak wysokim umyśle, iż wyżeగ ceni liche korzyści doczesneగ fortuny ponad
naǳieగe i groźby wiekuistego żywota! Mogą mi wierzyć: gdyby cokolwiek mogło mnie
uwieść za młodu, to znaczną część miałaby w tym ambicగa azardu i trudności połączone
z tym świeżym wówczas przedsięwzięciem.

Nie bez wielkieగ racగi się to ǳieగe, mym zdaniem, iż Kościół zabrania powszechnego, Religia, Słowo

lekkiego i niewczesnego użytku świętych i boskich pieśni, które Duch Święty podyktował
był Dawidowi. Nie trzeba mieszać Boga do naszych uczynków, chyba గeno z rewerencగą
i uwagą pełną czci a respektu: głos ten zbyt గest boski, aby służył గeno na ćwiczenie płuc
i zadowolenie uszu. Z sumienia winien on wychoǳić, nie z గęzyka. Nie ma racగi dozwalać,
aby lada kramarz pośród swych błahych i poziomych myśli zatrudniał się tymi pieśniami
i czynił z nich sobie zabawę; ani też, wierę, nie goǳi się patrzeć, by ta święta księga
wysokich taగemnic naszeగ wiary walała się po izbach i kuchniach; niegdyś były to misteria,
obecnie są igry i figielki. Nie mimochodem i lada గako należy się imać tak dostoగnego
i czcigodnego studium; winna to być czynność rozmyślna i stateczna, do któreగ goǳi się
zawżdy przyczynić ową piękną przedmowę naszych officiów, Sursum corda, i tak się do nieగ
przykładać, aby గuż sama postawa ciała świadczyła o szczególnym szacunku i uwaǳe. Nie
గest to studium dla całego świata; to nauka dla osób, które się గeగ poświęciły, które Bóg
k’temu powołał. Źli, nienauczeni, czerpią w nieగ గeno większą niegoǳiwość. To nie గest
powiastka ku zabawieniu uszu; to święta opowieść ku czci, postrachowi, a ubóstwieniu.
Ucieszni luǳie, którzy mniemaగą, iż uczynili గą sposobną dla pospólstwa przez to, iż
przełożyli గą na గęzyk pospolity! Czyż tylko od słów zawisło, aby poగęli wszystko, co stoi
napisane w księgach? Mamż powieǳieć więceగ? aby గe zbliżyć o tę trochę, odsunęli గe
గeszcze: czysta i polegaగąca we wszystkim na drugich nieświadomość była o wiele barǳieగ
zbawienna i światła, niż ta słowna i czcza wieǳa, karmicielka pychy i zuchwalstwa.

Mniemam również, iż owa łatwość, z గaką każdemu dane గest rozszerzać w tylu narze- Religia, Słowo
czach tak ważne i wysokie słowo, ma w sobie wiele więceగ niebezpieczeństwa niż pożyt-
ku. Żyǳi, mahometanie i niemal wszyscy inni, zatrzymali i we czci przechowuగą గęzyk,
w którym pierwotnie poczęto ich misteria: wzbronione గest w nich wszelkie skażenie
i odmiana; wierę, nie bez racగi. Czy my wiemy, żali u Basków, u Bretonów są znaw-
cy dość biegli, aby osąǳić te przekłady sporząǳone w ich గęzyku? Dla powszechnego
Kościoła nie ma trudnieగszeగ i ważnieగszeగ sprawy do rozstrzygnięcia nad tę oto. Gdy się
mówi lub każe, wykład గest luźny, swobodny, zmienny i tyczy tylko ułomków; nie గest
to zatem to samo.

Jeden z naszych historyków greckich słusznie wini wiek swóగ za to, iż taగemnice reli-
gii chrześcĳańskieగ krążą z rąk do rąk po rynkach publicznych, zgoła nie wyగmuగąc dłoni
naగlichszych rzemieślników: każdy umie గe roztrząsać i wykładać wedle swego rozumu.
Wielką powinno to nam być hańbą, nam, którzy za łaską Boga kosztuగemy czystych ta-
గemnic wiary, iż daగemy się im poniewierać w ustach osób nieświadomych i leda గakich,
zważywszy iż Sokratesowi, Platonowi i innym z naగmędrszych poganie wzbraniali rozpra-
wiać i raǳić o rzeczach powierzonych kapłanom w Delfach! Powiada takoż ów historyk,
iż fakcగe książąt uzbroగone są w przedmiocie teologii nie gorliwością, ale furią; gorliwość
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taka, o ile pochoǳi z boskiego rozumu i sprawiedliwości, prowaǳi się w statku i umiar-
kowaniu; zmienia się natomiast w nienawiść i zawiść i miast pszenicy i wina wydaగe
గeno chwast i pokrzywy, skoro powoduగe się namiętnością luǳką. I słusznie też powiadał
ów inszy, daగąc radę cesarzowi Teodozగuszowi, iż dysputy nie tyle powściągaగą schizmy
kościelne, ile గe rozbuǳaగą i wręcz podsycaగą herezగe; dlatego trzeba unikać wszelakich
dialektycznych sporów i wywodów i zdać się na przepisy i formuły wiary ustanowio-
ne przez dawnieగszych. Cesarz Andronik, zastawszy w pałacu dwóch znamienitych luǳi
w sprzeczce i dyspucie z Lapodiuszem, tycząceగ ważnego punktu wiary, zganił ich tak
dalece, iż obiecał wręcz cisnąć ich do rzeki, గeśli nie przestaną. ǲieci i niewiasty przewo- ǲiecko, Kobieta, Religia,

Prawo, Wolność, Obyczaగeǳą ǳiś w sprawach kościelnych nad sęǳiwymi i doświadczonymi mężami: one, którym
pierwsze z praw Platona broni pytać się nawet o racగe społecznych porządków, będą-
cych nieగako wykładem przykazań boskich. Platon, pozwalaగąc starszym uraǳać o tym
mięǳy sobą i ze zwierzchnością, dodaగe: „Byle się to nie ǳiało w obecności młokosów
i niepowołanych”.

Pewien biskup zostawił pismo o tym, iż na drugim końcu świata గest wyspa zwana
przez starożytnych Dioskorydą, bogata we wszelakie roǳaగe drzew, owoców i w barǳo
zdrowy klimat; na któreగ wyspie lud గest chrześcĳański, maగący kościoły i ołtarze zdobne
గedynie krzyżami bez innych obrazów, pilnie obserwuగący⁶⁴⁵ posty i święta, ścisły w płace-
niu ǳiesięcin, i tak przestrzegaగący czystości, iż żaden nie może w życiu poznać więceగ niż
గedną niewiastę. Lud ten tak zadowolony గest ze swego losu, iż będąc na pełnym morzu,
nie zna użytku okrętów; i tak prostoduszny, iż z religii, któreగ naగtroskliwieగ przestrzega,
nie poగmuగe ani słowa; rzecz nie do wiary dla kogoś, kto by nie wieǳiał, iż poganie, tak
żarliwi w pobożności, nie znali ze swoich bogów nic więceగ, గak tylko imię i posąg. Dawny
początek Menalippy, tragedii Eurypidesa, tak brzmiał:

O Jowiszu! bo nie గest mi znaną
Twa istota, గeno same miano.

Słyszałem za moich czasów skargi przeciw niektórym pismom, iż są గedynie luǳkie
i filozoficzne, bez uǳiału teologii. Nie byłby wszelako bez nieగakieగ racగi ten, kto by rzekł
przeciwnie: nauka boska przystoగnieగ ǳierży się na osobności, గako królowa i władczyni;
powinna być wszęǳie główną, nie zastępczą i pomocniczą; snadnieగ w potrzebie byłoby
szukać przykładów w gramatyce, retoryce, logice niż w tak święteగ materii; toż samo tre-
ści dla teatrów, igrów⁶⁴⁶ i publicznych widowisk. Z większą czcią i uszanowaniem rozważa
się boskie racగe odosobnione i w ich właściwym stylu niż skoగarzone ze świeckimi rozpra-
wami. Częścieగ widuగemy ten błąd, iż teologowie piszą zbyt świecko niż ów, że humaniści
piszą zbyt mało teologalnie. Filozofia, powiada św. Chryzostom, z dawna wygnana గest ze
święteగ szkoły గako ǳiewka służebna i uznana za niegodną, aby inaczeగ niż stoగąc w progu,
miała się przyglądać obrzędom świętych skarbów niebiańskieగ nauki. Świecka mowa ma
swoగe własne, poślednieగsze formy i nie goǳi się గeగ posługiwać godnością, maగestatem,
dostoగeństwem mowy boskieగ. Co do mnie, dozwalam గeగ wspomagać się verbis indisci-
plinatis⁶⁴⁷, గak Fortuna, Los, Przypadek, Dola i Niedola, Bogowie i innymi podobny-
mi, wedle mody. Podaగę wymysły luǳkie i swoగe własne, ot, గeno గako luǳkie wymysły
i doraźne roztrząsania; nie గako zdania niewzruszone, określone nakazem niebios, nie-
dostępne wątpieniu i odmianie; గako przedmiot mniemań, a nie przedmiot wiary; గako
to, co sobie roగę wedle siebie, a nie, w co wierzę wedle Boga; sposobem świeckim, nie
kościelnym, wszelako zawżdy płynącym z sumienia; tak గak chłopcy przedkładaగą swoగe
pensa⁶⁴⁸: nie, aby uczyć, ale aby szukać nauki. A i tak, czy nie słusznie można by powie-
ǳieć, iż skoro zakaz rozprawiania pismem, chyba గeno z wielką ostrożnością, o rzeczach
wiary (zakaz tyczący wszystkich, prócz tych, których గest ona profesగą) ze wszech miar
zda się pożyteczny i sprawiedliwy, tedy i mnie samemu raczeగ przystałoby może zmilczeć
o tym.

⁶⁴⁵obserwować (z łac.; daw.) — zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
⁶⁴⁶igry — zabawy, psoty. [przypis edytorski]
⁶⁴⁷verbis indisciplinatis (łac.) — słowami nieuświęconymi. [przypis tłumacza]
⁶⁴⁸pensum (z łac.) — praca domowa; zadanie wyznaczone do wykonania. [przypis edytorski]
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Powiadano mi, iż nawet ci, którzy odszczepili się od nas, bronią wszelako mięǳy sobą
używać imienia Boga w pospoliteగ rozmowie; nie chcą, by się nim posługiwano గakoby
zaklęciem albo wykrzyknikiem, ani dla świadectwa, ani dla porównania: w czym znaగduగę,
iż maగą racగę; w గaki bądź sposób przyzywamy Boga ku naszemu obcowaniu i towarzystwu,
winno się to ǳiać zawsze poważnie i religĳnie.

Jest (zdaగe mi się) w Ksenofonie rozprawa, w któreగ dowoǳi, iż powinniśmy rzaǳieగ
modlić się do Boga, ile że niepodobna గest, abyśmy mogli tak często wprawić duszę w ów
podniosły, skupiony i nabożny nastróగ, గaki przynależy teగ czynności: inaczeగ modły nie
tylko są próżne i bezpożyteczne, ale wręcz zelżywe. „Odpuść nam — powiadamy — గako
i my odpuszczamy naszym winowaగcom”: cóż powiadamy przez to, గeśli nie, iż ofiaruగemy
Mu duszę wolną od zemsty i obrazy? Wszelako niemal równocześnie wzywamy Boga
i గego pomocy do wspólnictwa w naszych grzechach i zapraszamy go do nieprawości:

Quae, nisi seductis, nequeas committere divis⁶⁴⁹:

Skąpiec prosi go o zachowanie swoich próżnych i zbytecznych skarbów; pyszny o po-
moc w zwycięstwach i szalonych namiętnościach; złoǳieగ przyzywa Boga ku szczęśliwe-
mu pokonaniu azardów i trudności stoగących na wspak గego złośliwym zamysłom albo też
ǳiękuగe, iż udało mu się łatwo utrupić przechodnia. Pod progiem domu, w który ma-
my się włamać lub wysaǳić go prochem, odprawiamy swoగe modły z intencగą i naǳieగą
pełnymi okrucieństwa, rozpusty i chciwości.

Hoc ipsum, quo tu Iovis aurem impellere tentas.
Die agendum Staio: Proh Iuppiter! o bone, clamet,
Iuppiter! At sese non clamet Iuppiter ipse⁶⁵⁰?

Małgorzata, królowa Nawarry, opowiada o młodym książęciu (mimo iż go nie nazy-
wa, łacno go poznać po గego wielkości), iż udaగąc się na schaǳkę i maగąc zamiar przespać
się z żoną pewnego paryskiego adwokata, gdy droga wiodła go pod kościół, nigdy nie
minął świętego mieగsca (czy idąc, czy wracaగąc), aby nie odprawił swoich próśb a mo-
dłów. Możecie zgadnąć ku czemu, będąc pełen oweగ nadobneగ myśli, przyzywał łaskę
bożą! Mimo to przytacza to గako świadectwo osobliweగ nabożności. Nie గest to zresztą
గedyny dowód, który by można przyczynić, iż kobiety nie są zgoła zdatne do traktowania
materii teologalnych.

Prawǳiwa modlitwa i religĳne గednanie człowieka z Bogiem nie może się począć
w duszy nieczysteగ i podpadłeగ doraźnie panowaniu Szatana. Ten, który wzywa Boga ku
pomocy, gdy గest pod właǳą grzechu, czyni tak, గakby rzezimieszek wzywał trybunał ku
swoగeగ pomocy albo గakby ktoś wzywał imię Boga na świadectwo kłamstwa.

Tacito mala vota susurro
Concipimus⁶⁵¹.

Niewielu గest luǳi, którzy by się ważyli dobyć na గaw taగemne prośby, గakie zanoszą
do Boga:

Haud cuivis promplum est, murmurque humilesque susurros
Tollere de templis, et aperto vivere voto⁶⁵²:

⁶⁴⁹Quae (…) divis (łac.) — Czego byś nie mógł spełnić, chyba gdybyś bogów/ Wręcz unicestwił (Aulus Persius
Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵⁰Hoc (…) ipse (łac.) — „To, coś chciał od Jowisza zausznie wyżebrać,/ Mów, niech ci zrobi Staగus, krzyknie:
«Chroń mię, Boże!»/ Ależ bo Bóg nie może krzyczeć: «Chroń mię, Boże!»” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II,
; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵¹Tacito (…) concipimus (łac.) — „Chyłkiem, półgębkiem tylko szeptamy złe śluby” (Lucanus, Pharsalia, V,
,; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]

⁶⁵²Haud (…) voto (łac.) — „Nieగeden za nic w świecie nie powtórzy ślubów/ I modlitw swych publicznie:
śmierć by wolał raczeగ” (Aulus Persius Flaccus, Satirae, II, ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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Dlatego pitagoreగczycy żądali, aby były publiczne i słyszane przez wszystkich; a to iżby
nikt nie prosił o rzecz nieprzystoగną i niesprawiedliwą, గak ów czynił:

Clare quum dixit, Apollo!
Labra movet, metuens audiri: «Pulchra Laverna,
Da mihi fallere, da iustum sanctumque videri;
Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem⁶⁵³».

Bogowie skarali ciężko nieprzystoగne modły Edypa, dopuszczaగąc ich spełnienia: pro-
sił, by ǳieci గego rozstrzygnęły mięǳy sobą orężem ǳieǳictwo państwa; i był tak nie-
szczęśliwy, iż wzięto go za słowo. Nie trzeba prosić, aby wszystkie rzeczy szły wedle naszeగ
woli, ale aby wola szła wedle rozsądku.

Zdaగe się w istocie, że zmieniliśmy modlitwę గak gdyby w గakąś gwarę, kształtem
tych, którzy używaగą świętych i boskich słów do czarnoksięstw i sztuk magicznych. Wy-
daగe się nam, iż właśnie od doboru słów, ich dźwięku lub porządku, albo od postawy
przez nas przybraneగ, zależy ich skutek. Maగąc duszę pełną pożądliwości, niewzruszoną
żalem ani żadną skruchą w obliczu Boga, przedkładamy mu słowa, గakie pamięć przywo-
ǳi nam na usta i spoǳiewamy się zyskać w ten sposób odpuszczenie grzechów. Nie ma
nic tak wǳięcznego, łaskawego i słodkiego గak zakon boży: wzywa nas ku sobie, cho-
cia tak winnych i omierzłych w grzechu; wyciąga do nas ramiona, przyగmuగe nas na swe
łono, tak szpetnych, zapaskuǳonych i cuchnących, గak oto గesteśmy i గakimi mamy być
na przyszłość; wszelako w zamian za to trzebaż spoglądać nań dobrym okiem; trzebaż
przyగmować to przebaczenie z wǳięcznym sercem; i bodaగ na tę chwilę, w któreగ zwra-
camy się doń, mieć duszę zmierżoną swymi błędami i zawziętą przeciw chuciom, które
pchnęły nas do obrażenia tego zakonu. Ani bogowie, ani zacni luǳie, powiada Platon,
nie przyగmą podarku od niegoǳiwca.

Immunis aram si tetigit manus,
Non sumptuosa blandior hostia,
Mollivit aversos Penates
Farre pio, et saliente mica⁶⁵⁴.

ఝ .  
Nie mogę się w tym rozeznać, w గaki sposób obliczamy trwanie naszego życia. Wiǳę, iż Śmierć, Starość, Natura
mędrcy skracaగą గe barǳo znacznie w porównaniu do powszechnego mniemania. „Jak to
— powiadał Kato młodszy chcącym mu przeszkoǳić w zbawieniu się żywota — alboż
znaగduగę się w wieku, w którym można by mi przyganić, iż za wcześnie opuszczam życie?”
Owo, miał nie więceగ niż czterǳieści i osiem lat. Uważał ten wiek za barǳo doగrzały i po-
sunięty, bacząc, గak niewielu luǳi go osiąga. A ci, którzy podtrzymuగą się w mniemaniu,
iż గakaś granica, nazwana przez nich naturalną, obiecuగe im kilka lat ponadto, mieliby
może słuszność, gdyby గakowyś osobny przywileగ wyzwolił ich z tak wielkieగ ilości przy-
gód, którym każdy z nas zwyczaగnym trybem wydany గest na pastwę i które mogą snadnie
przeciąć ów bieg lat przez nich spoǳiewany. Cóż to za szaleństwo spoǳiewać się śmierci
z upadku spowodowanego ostateczną starością i zakładać go గako kres naszego trwania?
Zważywszy, iż గest to roǳaగ śmierci naగrzadszy ze wszystkich i naగmnieగ praktykowany.
Nazywamy ten tylko naturalnym; గak gdyby było przeciwne naturze człowieka złamać
kark wskutek upadku, utonąć w rozbiciu, ulec గakieగś zarazie albo zapaleniu; i గak gdyby
coǳienny tryb życia nie wystawiał nas na wszystkie te niebezpieczeństwa! Nie łudźmy
się pięknymi słówkami: powinno się raczeగ to nazywać naturalnym, co గest powszechne,
ogólne i wspólne.

⁶⁵³Clare (…) nubem (łac.) — „Naprzód głosem donośnym wołał: «Apollinie!»/ By go zaś nikt nie słyszał, wargi
zwarł i szeptał:/ «Lawerno, cudna pani złoǳiei, daగ zdolność/ Oszustwa, daగ, bym zdał się niewinnym i świętym./
Zakryగ nocą me winy, mgłą otul przykrady»” (Horatius, Epistulae, I, , ; tłum. Edmund Cięglewicz). [przypis
tłumacza]

⁶⁵⁴Immunis (…) mica (łac.) — „Kto czystą ręką dotknie ołtarzy,/ Choć nie da bóstwu żertwy bogateగ, Gdy
świętą mąkę i sól zapraży/ Snadnie ubłaga gniewne penaty” (Horatius, Odae, III, , ; tłum. Edmund Cię-
glewicz). [przypis tłumacza]
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Umrzeć ze starości to śmierć rzadka, osobliwa i niezwyczaగna, tym samym o wie-
le mnieగ naturalna od innych; to ostatni, ostateczny roǳaగ śmierci: im barǳieగ od nas
oddalony, tym mnieగ można się go spoǳiewać. Jest to granica, poza którą nie da nam
przeగść i którą zakreśliło nam prawo natury: ale గest to rzadki w tym prawie przywileగ,
iżby nam pozwoliło trwać aż tak długo; to wyగątek, którego przez osobliwą łaskę użycza
గednemu może na przeciąg dwóch albo trzech wieków, usuwaగąc mu spod nóg niebez-
pieczeństwa i przypadki rzucone w poprzek teగ długieగ drogi. Dlatego, moim zdaniem,
należy rozumieć, iż wiek, do któregośmy doszli, గest to wiek osiągnięty przez niewielu
luǳi. Skoro zwyczaగnym trybem luǳie nie dochoǳą ani tak daleko, znak to, iż wyprze-
ǳiliśmy ich niepomiernie: a skoro przekroczyliśmy zwyczaగne granice będące prawǳiwą
miarą wieku, nie powinniśmy się spoǳiewać, abyśmy zaszli గeszcze daleగ. Ominąwszy tyle
okazగi postradania życia, na których luǳie zwykli się załamywać, winniśmy uznać, iż tak
niezwyczaగna pomyślność nie może nam towarzyszyć zbyt długo.

Nawet i prawa nasze pielęgnuగą to błędne i fałszywe poగęcie; nie pozwalaగą, aby czło-
wiek wprzód był zdolny władać mieniem, aż doగǳie dwuǳiestu i pięciu lat: toć ledwie
zdoła tak długo zachować władanie życiem! August uగął pięć lat z dawnych rzymskich
statutów i oświadczył, iż aby móc piastować urząd sęǳiowski, starczy ukończyć trzyǳie-
ści lat. Tuliusz zwolnił rycerzy, którzy przekroczyli czterǳiesty i siódmy rok od trudów
woగennych; August przesunął to na czterǳiesty piąty. Odsyłać luǳi na spoczynek przed
pięćǳiesiątym piątym lub sześćǳiesiątym rokiem nie wydaగe mi się barǳo roztropne.
Byłbym za rozciągnięciem naszych zatrudnień i funkcగi tak długo, గak można, a to dla
większeగ korzyści publiczneగ; ale wiǳę błąd z inneగ strony, a to, iż nie zatrudniaగą nas dość
wcześnie. Ten, który stał się naగwyższym i powszechnym sęǳią świata w ǳiewiętnastym
roku, żąda skończonych lat trzyǳiestu, by móc sprawować sądy w గakimś zapadłym mia-
steczku!

Co do mnie, uważam, iż dusza nasza osiąga w dwuǳiestym roku pełnię swego rozwoగu
i zapowiada wszystko, czym bęǳie. Nigdy dusza, która nie dała w tym wieku barǳo
widocznego zakładu sweగ siły, nie dała późnieగ గeగ dowodów. W tym terminie, albo też
nigdy, wydaగą naturalne właściwości i cnoty wszystko, co maగą krzepkiego i pięknego:

Ciernie, co nie kłuగą z wiosną,
Nie kłuగą też, gdy podrosną;

powiadaగą w Delfinacie. Ze wszystkich wiadomych mi pięknych uczynków luǳkich
w గakim bądź zakresie, za dawnych i naszych czasów, przeważną⁶⁵⁵ ilość dokonano ponoć
raczeగ przed upływem trzyǳiestu lat niż późnieగ: ba, często nawet w życiu tych samych
luǳi. Czyż nie mogę stwierǳić tego z całą pewnością o czynach Kanibala i Scypiona, గego
wielkiego przeciwnika? Dobrą połowę życia przeżyli w aueroli chwały nabyteగ w młodości:
wielcy w porównaniu do wszystkich innych, ale zgoła nie w porównaniu do siebie samych.
Co do mnie, uważam za pewne, iż od tego wieku i umysł móగ, i ciało raczeగ podupadły
niż się wzmogły; raczeగ cofnęły się, niż posunęły naprzód. Ci, którzy dobrze zużywaగą
czas, wieǳę i doświadczenie, porastaగą może w to wszystko wraz z życiem; ale żywość,
sprawność, wytrwałość i inne własności o wiele więceగ nasze, barǳieగ ważne i istotne,
więdną i omdlewaగą.

Ubi iam validis quassatum est viribus aevi
Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,
Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque⁶⁵⁶.

Niekiedy bywa, iż ciało pierwsze ulega starości, niekiedy znowuż dusza. Wiǳiałem
dość takich, których mózgownica osłabła wcześnieగ niż żołądek i nogi; które zło przez
to, iż mało గest dotkliwe cierpiącemu na nie i nie tak గasno się obగawia, tym barǳieగ గest
niebezpieczne. Dlatego mam za złe prawom nie to, iż nas za długo zostawiaగą przy robocie,

⁶⁵⁵przeważny — ǳiś: przeważaగący; stanowiący większość. [przypis edytorski]
⁶⁵⁶Ubi (…) mensque (łac.) — „Kiedy przemoc wszechwładneగ starości poderwie/ Nasze ciało i mięśnie zwiot-

czeగą bezsilnie,/ Wtedy i umysł chroma, i గęzyk się plącze” (Lucretius, De rerum natura, III, ,; tłum. Edmund
Cięglewicz). [przypis tłumacza]
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ale że dopuszczaగą nas do nieగ zbyt późno. Zważywszy wątłość naszego życia i mnogość
zwyczaగnych i przyroǳonych przygód, na గakie గest wystawione, zda mi się, iż nie powinno
się tak znaczneగ గego części przeznaczać na uroǳenie, lata próżniactwa i czas nauki.

Próby

   Próby 



KSIĘGA DRUGA
ఝ .  ఝట  జ
Ci, którzy ćwiczą się w rozważaniu luǳkich uczynków, w niczym nie doznaగą takiego
kłopotu, గak w tym, aby గe sklecić razem i ustawić w గednakim świetle: pospolicie bo-
wiem są one w tak osobliweగ sprzeczności, iż zda się niepodobieństwem, aby płynęły
z గednego i tego samego źródła. Młody Mariusz okazuగe się to synem Marsa, to synem
Wenery. Papież Bonifacy ósmy doszedł (powiadaగą) do swego stanowiska గak lis, zacho-
wał się na nim గak lew, a umarł గak pies⁶⁵⁷. A kto by uwierzył, iż Neron, ów obraz okru-
cieństwa, kiedy mu przedłożono, wedle ustawy, wyrok skazuగący zbrodniarza na śmierć,
powieǳiał: „Dałby Bóg, bym nigdy nie był nauczył pisać!”⁶⁵⁸ tak mu się ściskało serce,
iż musiał skazać człowieka! Wszęǳie గest pełno takich przykładów, ba, każdy tyle może
ich dostarczyć sobie samemu, iż zda mi się ǳiwne, gdy wiǳę niekiedy rozumnych luǳi
zadaగących sobie trud złożenia tych ułomków; zważywszy iż niestałość wydaగe mi się naగ-
barǳieగ powszechnym i oczywistym błędem naszeగ przyrody: świadectwem ów sławny
werset Publiusza trefnisia:

Malum consilium est, quod mutari non potest⁶⁵⁹.

Można z nieగakim podobieństwem osąǳić człowieka z naగzwyczaగnieగszych rysów గe- Kondycగa luǳka, Przemiana
go życia; zważywszy wszelako przyroǳoną niestałość obyczaగów i mniemań, zdawało mi
się często, iż nawet dobrzy pisarze błąǳą, upieraగąc się przy tym, aby nas ukształtować
w గakowąś trwałą i mocną budowę. Biorą గakiś ogólny rys i wedle tego obrazu porządkuగą
i wykładaగą wszystkie uczynki teగ osoby; a czego nie mogą dostatecznie nakręcić, mia-
nuగą wręcz గako obłudę. August wymknął się ich procederom; w człowieku tym obగawia
się przez cały ciąg życia tak wyraźna, szybka i ustawiczna rozmaitość uczynków, iż na-
wet naగśmielsi sęǳiowie musieli zostawić sąd swóగ w zawieszeniu. Co do mnie, trudnieగ
mi w człowieku uwierzyć w stałość niż w co bądź innego, w nic zaś równie łatwo గak
w niestałość. Kto by sąǳił rzeczy po szczególe i odǳielnie, od wypadku do wypadku,
częścieగ powiodłoby mu się trafić w sedno. W całeగ starożytności niełacno by wybrać tu-
zin mężów, którzy by poprowaǳili swe życie wedle గakiegoś ciągłego i statecznego biegu,
będącego głównym celem mądrości. Aby గą obగąć całą w గednym słowie i uగąć w గedno
wszystkie prawidła życia, powiada starożytny, iż mądrość polega na tym, aby „równocze-
śnie chcieć i nie chcieć teగ sameగ rzeczy: nie potrzebuగę (powiada) dodawać, byle chęć była
sprawiedliwa, గeśli bowiem nie గest sprawiedliwa, niepodobna గest, aby była zawsze గedna”.
Jakoż, uczyłem się niegdyś, iż występek గest గeno zmyleniem porządku i brakiem miary;
dlatego niepodobna గest łączyć go ze stałością. Demostenes to, గak twierǳą, powieǳiał,
„iż początkiem wszelkieగ cnoty గest zastanowienie i rozwaga, celem zasię i doskonałością
stałość”. Gdybyśmy z zastanowienia rozumu mieli obrać గaką drogę, obralibyśmy naగpięk-
nieగszą; ale nikt nie myśli o tym:

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;
Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto⁶⁶⁰.

Naszym zwyczaగnym postępowaniem గest iść za popędami chuci, na lewo, w prawo, Kondycగa luǳka
w górę, w dół, wedle tego గak wiatr sposobności nas nosi. Nie myślimy o tym, czego
chcemy, prócz గeno w teగ chwili, kiedy chcemy; odmieniamy się గak owo zwierzę, które
przybiera barwę mieగsca, gǳie గe postawić. To, co w గedneగ chwili postanowiliśmy, od-
mieniamy w chwilę późnieగ; i znowuż wracamy do dawnego; ot, గeno samo chwianie się
a niestatek.

⁶⁵⁷papież Bonifacy — Bonifacy VIII wstąpił na tron papieski w r. , uzyskawszy podstępem abdykacగę
Celestyna V. Dante, którego próbował zgłaǳić, umieścił go w swoim Piekle. [przypis tłumacza]

⁶⁵⁸Neron (…) bym nigdy nie był nauczył pisać! — Seneka (Młodszy), O łagodności, II, , . [przypis tłumacza]
⁶⁵⁹Malum (…) potest — Publius Syrus u Gelliusa, [w:] Gellius Aulus, Noctes Atticae, XVII, . [przypis

tłumacza]
⁶⁶⁰Quod petiit (…) toto — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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Ducimur, ut nervis alienis mobile lignum⁶⁶¹.

Nie iǳiemy, గeno daగemy się nieść: గako przedmioty płynące na woǳie, to z wolna,
to wielkim pędem, wedle tego czy woda burzliwa, czy łagodna;

Nonne videmus,
Quid sibi quisque velit nescire, et quarere semper;
Commutare locum, quasi onus deponere possit⁶⁶²?

W każdy ǳień nowe zachcenie; humory nasze poruszaగą się z ruchem czasów:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras⁶⁶³.

Chwieగemy się mięǳy rozmaitymi mniemaniami; nie pragniemy nic swobodno, nic
wyłącznie, nic stale.

Gdyby ktoś w umyśle swym przepisał i ustanowił nieగakie prawa i pewien porzą-
dek, wiǳielibyśmy w గego życiu wszęǳie błyszczącą stateczność obyczaగów, porządek
i nieomylną zgodność గednych rzeczy z drugimi. (Empedokles zauważył tę niezgodność
u Agrygentynów, iż oddawali się rozkoszy గak gdyby mieli na drugi ǳień umierać, a bu-
dowali tak, గak gdyby nigdy nie mieli umrzeć⁶⁶⁴). O takim człowieku łatwo byłoby pisać
rozprawę; గako się wiǳi u młodszego Katona: kto dotknął గedneగ struny, trącił we wszyst-
kie; గest to harmonia barǳo zgodnych dźwięków, która nie może chybić sama sobie.
W nas przeciwnie: ile uczynków, tyle trzeba by poszczególnych sądów. Naగpewnieగsze,
mym zdaniem, byłoby ściągać గe గeno do naగbliższych okoliczności, nie zapuszczaగąc się
w dociekania i nie wyciągaగąc stąd innych konsekwencగi.

Powiadano mi, iż podczas zamieszek srożących się w naszym biednym kraగu గedna Kobieta, Mizoginia,
Żołnierzǳiewczyna w okolicy niedalekieగ od mieగsca mego zamieszkania rzuciła się z wysokiego

okna, aby uniknąć przemocy brutalnego żołdaka stoగącego kwaterą w గeగ domu. Nie zabiła
się i aby powtórzyć swoగe przedsięwzięcie, chciała poderżnąć sobie gardło nożem, ale గeగ
przeszkoǳono, przy czym wszelako skaleczyła się mocno. Ona sama wyznała, iż żołnierz
naglił గą dopiero za pomocą nalegań, próśb i podarków, ale obawiała się, by się nie zabrał
do gwałtu. Otoć słowa, postępek i krew, świadczące o cnocie godneగ obyczaగu starożytneగ
Lukrecగi. Owo⁶⁶⁵ dowieǳiałem się z pewnością, iż przedtem i potem była to ǳiewka
zgoła nieoporna w takieగ przygoǳie. Jako powiada gadka: „Żebyś był nie wiem గak piękny
i godny, kiedy ci się trafi chybić w swym natarciu, nie wnoś z tego zaraz o niewzruszoneగ
czystości tweగ pani: nie znaczy to, by గeగ własny mulnik nie mógł skorzystać z nieగ w słabeగ
goǳinie”.

Antygon, powziąwszy miłość do గednego z żołnierzy za గego męstwo i ǳielność, roz-
kazał lekarzom, aby go kurowali w długieగ wewnętrzneగ chorobie, która dręczyła go od
dawna; owóż spostrzegłszy po wyzdrowieniu, iż okazuగe się o wiele leniwszy w polu, spy-
tał, co go tak odmieniło i uczyniło tchórzem. „Ty sam, panie — odpowieǳiał — uwol-
niwszy mnie od cierpień, z przyczyny których za nic ceniłem sobie życie”⁶⁶⁶. Żołnierz
Lukullusa, obrabowany przez nieprzyగaciół, poprowaǳił na nich przez zemstę wspaniałą
wycieczkę: skoro tak powetował sobie stratę, Lukullus, nabrawszy o nim dobrego mnie-
mania, nakłaniał go naగpięknieగszymi perswazగami w świecie na nowe azardy⁶⁶⁷;

⁶⁶¹Ducimur (…) lignum — Horatius, Satirae, II, , . [przypis tłumacza]
⁶⁶²Quid sibi (…) possit — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁶⁶³Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras — Umysły luǳkie są odbiciem światła, którym oగciec Jupiter

oświeca uroǳaగne ziemie; Homer Odyseja, , ; w przekłaǳie na łacinę autorstwa Cicerona; agment za-
chowany గedynie గako cytat przytoczony w De civitatis Dei św. Augustyna. [przypis tłumacza]

⁶⁶⁴Empedokles zauważył tę niezgodność u Agrygentynów (…) — [por:] Diogenes Laertios, Empedokles z Akragas
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VIII, . [przypis tłumacza]

⁶⁶⁵Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁶⁶⁶Antygon, powziąwszy miłość do jednego z żołnierzy (…)— Plutarch, Pelopidas,  [w:] Żywoty sławnych mężów.

[przypis tłumacza]
⁶⁶⁷azard — przygoda, niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
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Verbis, quae timido quoque possent addere mentem⁶⁶⁸:

„Użyగcie k’temu — odparł tamten — గakiego nieboraka, którego świeżo obłupiono”;

Quantumvis rusticus, ibit,
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit⁶⁶⁹;

I stanowczo odmówił uǳiału. Kiedy czytamy, że Mahomet szorstko zganił Hassana, Dobro, Zło, Odwaga,
Tchórzostwo, Kondycగa
luǳka, Przemiana

woǳa swych గanczarów, za to, iż woగsko గego doznało porażki, a on sam tchórzliwie za-
chował się w walce, zasię Hassan za całą odpowiedź గak stał, z bronią w ręku, rzucił się
wściekle w kupę nieprzyగaciół i wnet w nieగ znalazł zgubę; nie tyle było to może uspra-
wiedliwienie, ile odmiana ducha; nie tyle wroǳona ǳielność, ile świeże podrażnienie.
Nie ǳiwcie się, గeśli ten, którego wiǳieliście wczoraగ tak walecznym, okaże się nazaగutrz
równie wielkim tchórzem; albo gniew, albo potrzeba, albo przykład kompanów, albo
wino, albo dźwięk trąby, napęǳiły mu wprzód rezonu: nie było to serce ukształtowa-
ne z rozmysłu, గeno okoliczności mu గe umocniły; nie ǳiw, iż w innych, odmiennych
okolicznościach i on stał się inny i odmienny. Ta zmienność i sprzeczność, గaka się w nas
obగawia tak łatwo, sprawiła, iż niektórzy przypuszczaగą w nas dwie dusze, inni dwie potęgi,
które towarzyszą nam i poruszaగą nami, każda na swóగ sposób, గedna ku dobremu, druga
ku złemu; inaczeగ nie umieగą sobie wytłumaczyć tak nagłeగ sprzeczności w గednolitym
przedmiocie.

Nie tylko wiatr przypadku porusza mną wedle sweగ woli, ale i గa sam poruszam się Kondycగa luǳka
i odchylam przez niestateczność meగ natury; kto się temu bystro przypatrzy, nie uగrzy się
nigdy dwa razy w tym samym usposobieniu. Daగę meగ duszy to గedno oblicze, to znów
inne, wedle boku, na który గą obrócę. Jeśli mówię o sobie odmiennie, to iż patrzę na
siebie odmiennie. Wszystkie sprzeczności znaగdą się we mnie wedle tego, గak mnie ustawić
i z któreగ strony popatrzeć. Wstydliwy, bezczelny; skromny, wyuzdany; gaduła, milczek;
pracowity, wygodny; bystry, otępiały; zgryźliwy, dobroduszny; kłamca, prawdomówny;
uczony, nieuk; i hoగny, i skąpy, i rozrzutny: wszystko to wiǳę poniekąd w sobie, zależnie
od tego, గak na siebie spoగrzę; i ktokolwiek wgląda w siebie z uwagą, znaగǳie w sobie, ba,
i w swoich sądach, tę odmienność i niezgodność. Nie mogę nic w sobie określić w całości,
po prostu i niewzruszenie, bez zmącenia i pomieszania, ani w గednym słowie. Distinguo⁶⁷⁰,
గest kardynalną częścią meగ logiki.

Mimo iż zawsze pragnę mówić o dobrym dobrze i wykładać raczeగ na dobro rzeczy
zbliżaగące się k’niemu, muszę przyznać, గako wskutek osobliwych właściwości naszeగ natu-
ry, zdarza się, iż często sama niegoǳiwość popycha nas do czynienia dobrze, gdyby dobra
nie oceniało się గedynie wedle intencగi. Dla గednego walecznego czynu nie można గeszcze
uznać człowieka mężnym; kto గest ǳielny naprawdę, bęǳie nim w każdeగ okazగi. Gdyby
to było nawyknienie męstwa, a nie గego wyskok, uczyniłoby ono człowieka గednako nie-
wzruszonym we wszystkich okazగach, tak samotnie గak i w kompanii; tak w poగedynczeగ
walce గak w bitwie; co bądź by ktoś bowiem mówił, nie ma inneగ odwagi na udeptaneగ
ziemi, a inneగ w polu. Równie mężnie taki zniósłby chorobę w łóżku గak ranę w polu; nie
więceగ obawiałby się śmierci w domu niż w potyczce: nie patrzylibyśmy na to, గak ten sam
człowiek z niezłomnym męstwem wskakuగe na wyłom, a późnieగ lamentuగe, kształtem
niewiasty, nad przegraną procesu lub utratą syna. Kiedy, będąc trwożliwy wobec hańby,
mężny గest wobec ubóstwa; kiedy, będąc miękki pod brzytwą balwierza, hartowny గest
pod mieczem przeciwników: wówczas czyn goǳien గest pochwały, nie człowiek. Wie-
lu Greków, powiada Cycero, nie umie spoగrzeć w twarz nieprzyగacielowi, mężni zasię są
wobec chorób; Cymbrowie i Celtyberowie zgoła przeciwnie. Nihil enim potest esse aequ-
abile, quod non a certa ratione proficiscatur⁶⁷¹. Nie masz męstwa doskonalszego w swoim
roǳaగu niż u Aleksandra; ale గest ono tylko w pewnym roǳaగu, nie wszęǳie గednako
pełne i powszechne. Mimo iż tak nieporównane, ma ono swoగe plamy. Wiǳimy, గak się
mąci do głębi przy naగlżeగszym podeగrzeniu machinacyగ przeciw గego życiu; గak w tych

⁶⁶⁸Verbis (…) mentem — Horacy, Epistulae, II, , . [przypis tłumacza]
⁶⁶⁹Quantumvis (…) inquit — Horatius, Epistulae II, , . [przypis tłumacza]
⁶⁷⁰distinguo (łac.) — rozróżniam. [przypis tłumacza]
⁶⁷¹Nihil (…) proficiscatur — Cicero, Tusculanae disputationes, II, . [przypis tłumacza]
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podeగrzeniach dochoǳi on do gwałtowneగ i bezmierneగ niesprawiedliwości i obaw, które
paczą గego przyroǳony rozum. Również zabobon, któremu tak silnie był podległy, nosi
cechy małoduszności: nadmierny żal, w గaki popadł z powodu zgłaǳenia Klitusa, గest
świadectwem nieగednostaగności గego hartu. Nasze postępki, to గeno poskleగane sztucz-
ki: voluptatem contemnunt, in dolore sunt molles; gloriam negligunt; franguntur infamia⁶⁷²;
pragniemy nabywać cześć fałszywą monetą.

Cnota żąda, aby iść గeగ torem గedynie dla nieగ sameగ; గeśli się niekiedy pożycza గeగ ma-
ski dla innych celów, wnet zǳiera nam గą ona z twarzy. Jest to żywa i silna barwiczka:
skoro duszę raz nią nasycimy, nie schoǳi aż razem z materią. Oto dlaczego, chcąc osąǳić
człowieka, trzeba iść długo i pilnie za గego śladem. Jeśli stałość nie trzyma się w nim na
własneగ podstawie, cui vivendi via considerata atque provisa est⁶⁷³; గeśli zmienność okolicz-
ności przyprawia go o odmianę kroku (rozumiem: drogi, krok bowiem można snadno⁶⁷⁴
przyspieszyć albo zwolnić), pozwólcie mu gonić: to człowiek, co bieży z wiatrem, గako
గest godło naszego Talbota.

Nie ǳiw, powiada któryś starożytny, że przypadek tyle może po nas, skoro zgoła
żyగemy przypadkiem. Kto z grubsza nie skierował swego życia ku గakiemuś celowi, nie
potrafi też rozłożyć poszczególnych czynności. Niepodobna uporządkować części temu,
kto nie ma w głowie kształtu całości. Na co się zda gromaǳić zapas farby komuś, kto nie
wie, co ma malować? Nikt nie czyni stałego planu życia; zważamy గeno cząstki. Łucznik
powinien wpierw wieǳieć, dokąd mierzy, a potem dostroić rękę, łuk, strzałę i ruchy. Na-
sze zamysły chybiaగą, ponieważ nie maగą wytyczneగ i celu; żaden wiatr nie గest pomyślny
temu, kto nie wie, do గakiego portu płynie. Nie poǳielam wyroku, గaki wydano na So-
foklesa, kiedy wbrew oskarżeniu synów uznano go dość roztropnym w kierowaniu spraw
domowych wskutek wysłuchania గego tragedii. Toż wniosek Paryగczyków posłanych dla
zreformowania mieszkańców Miletu nie wydaగe mi się wystarczaగący dla konsekwencగi,
గakie zeń wyciągnęli. Zwieǳaగąc wyspę, zauważyli niektóre kawałki ziemi lepieగ upraw-
ne i domy lepieగ prowaǳone: owo zapisawszy imiona ich właścicieli i zwoławszy późnieగ
zgromaǳenie, ogłosili tamtych గako nowych władców i urzędników; uznaగąc, iż skoro
umieli troszczyć się o swoగe prywatne sprawy, będą umieli i o publiczne. Wszyscy గeste- Kondycగa luǳka,

Przemiana, Przemĳanieśmy గakoby strzępki i to tak niekształtneగ i rozmaiteగ tkaniny, że każdy kawałek, każda
chwila, maగą inny deseń. Jednakie zachoǳą odmiany mięǳy nami a nami samymi, co
mięǳy nami a kim innym: Magnam rem puta, unum hominem agere⁶⁷⁵. Skoro ambicగa
może nauczyć luǳi i męstwa, i statku, i hoగności, ba, i sprawiedliwości; skoro w ser-
ce kramarza, wzrosłego w domowych betach i w gnuśności, chciwość może zaszczepić
odwagę rzucenia się z dala od domowego ogniska, na wolę fal i rozdąsanego Neptuna
na wątłym stateczku; skoro może też nauczyć ostrożności i rozwagi; skoro Wenus sama
wszczepia rezolucగę i śmiałość w piersi młokosów గeszcze pod właǳą rózgi i dyscypliny
i hartuగe tkliwe serce ǳiewcząt గeszcze pod fartuszkiem matek⁶⁷⁶:

Hac duce, custodes furtim transgressa iacentes,
Ad iuvenem tenebris sola puella venit⁶⁷⁷:

nie గest snać⁶⁷⁸ rzeczą doగrzałego rozsądku osąǳać nas wedle zewnętrznych గeno czyn-
ności; trzeba wnikać w głąb i patrzeć, గakie sprężyny nimi poruszaగą. Ale iż to గest trudne
i niebezpieczne przedsięwzięcie, wolałbym, aby niewielu luǳi się go imało.

ఝ .  ఞ
Świat stoi గeno samą sprzecznością i rozmaitością. Występki wszystkie sobie równe w tym,
iż są występkami; w ten sposób biorą, być może, tę rzecz stoikowie: ale mimo iż są zarówno

⁶⁷²voluptatem (…) infamia — por. Cicero, De officiis, I, . [przypis edytorski]
⁶⁷³cui vivendi (…) est — Cicero, Paradoxa stoicorum, V, . [przypis tłumacza]
⁶⁷⁴snadno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁶⁷⁵Magnam (…) agere — Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁶⁷⁶Nie ǳiw, powiada któryś starożytny (…) — Cały ten ustęp zaczerpnięty గest z Seneki: Seneka, Listy moralne

do Lucyliusza, LXXI i LXXII. [przypis tłumacza]
⁶⁷⁷Hac duce (…) venit — Tibullus, Elegiae II, , . [przypis tłumacza]
⁶⁷⁸snać (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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występkami, nie są występkami równeగ miary. Trudno przypuścić, aby ten, który na sto
kroków przekroczył granice,

Quos ultra, citraque nequit consistere rectum⁶⁷⁹,

nie był lichszym człowiekiem od tego, który uszedł గeno ǳiesięć kroków, i aby świę-
tokradca nie był w niczym gorszy od kogoś, kto nam zwarował⁶⁸⁰ główkę kapusty w ogro-
ǳie:

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque.
Qui teneros caules alieni fregerit horti,
Et qui nocturnus divum sacra legerit⁶⁸¹.

Jest w tym rozmaitości tyle, ile w żadneగ inneగ rzeczy. Pomieszanie porządku i miary
w grzechach గest niebezpieczne: mordercy, zdraగcy, tyrani wyszliby zbyt obronną ręką;
nie ma racగi, aby sumienie ich miało się tym zaspokoić, iż ktoś drugi గest próżniakiem,
rozkosznikiem lub mnieగ gorliwym w nabożeństwie. Każdy obciąża grzech swego sąsiada,
a uగmuగe wagi swemu. Nauczyciele nawet klasyfikuగą గe często błędnie moim zdaniem.
Jako Sokrates powiadał, iż głównym zadaniem mądrości గest rozróżniać zło od dobrego;
tak my, których najlepsze గeszcze tkwi w grzechu, winniśmy toż samo powieǳieć o umie-
గętności rozróżniania występków, bez któreగ, i to barǳo dokładneగ, cnotliwy i złoczyńca
pozostaną zmieszani i nierozpoznani.

Co do opilstwa, to wydaగe mi się ono, wśród inszych, grubą i bydlęcą przywarą. Pĳaństwo, Rozum, Ciało
W innych duch ma więceగ uǳiału; są błędy, które maగą w sobie coś niemal szlachet-
nego, గeśli tak można powieǳieć; są takie, w których wchoǳi w grę wieǳa, pilność,
męstwo, roztropność, zręczność i bystrość: ów zasię całkowicie గest cielesny i ziemski.
Toteż గedyny naród, który గe ma w uważaniu, గest ów, który ze wszystkich ǳisieగszych
naగbarǳieగ గest grubaśny i nieokrzesany. Inne błędy mącą rozum; ten go obala i pogrąża
ciało w odrętwieniu.

Quum vini vis penetravit…
Consequitur gravitas membrorum, praepediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,
Nant oculi; clamor, singultus, iurgia, gliscunt⁶⁸².

Naగgorszy stan człowieka, to ten, w którym traci świadomość i właǳę nad sobą.
I powiadaగą, mięǳy innymi rzeczami, że tak గak moszcz, robiąc w naczyniu, wypycha do
góry wszystko, co గest na dnie, tak wino wydobywa naగtaగnieగsze sekrety z tych, którzy
się go napili ponad miarę.

Tu sapientium
Curas, et arcanum iocoso

Consilium retegis Lyaeo⁶⁸³.

Józef opowiada⁶⁸⁴, iż wydobył sekret z nasłanego mu przez nieprzyగaciół ambasadora
w ten sposób, iż napoił go nad miarę. Wszelako August, zwierzywszy się Lucగanowi
Pizonowi, temu, który podbił Tracగę, z naగbarǳieగ poufnych swoich spraw, nigdy się na
tym nie zawiódł; ani też Tyberiusz na Kossucie, któremu zdraǳał wszystkie swe zamiary;
mimo iż wiemy, że obaగ byli barǳo oddani winu i często గednego i drugiego trzeba było
odnosić z senatu w stanie opiłym⁶⁸⁵.

⁶⁷⁹Quos (…) rectum — Horatius, Satirae, I, , . [przypis tłumacza]
⁶⁸⁰zwarować — zwęǳić; ukraść. [przypis edytorski]
⁶⁸¹Nec (…) legerit — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
⁶⁸²Quum vini (…) gliscunt — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁶⁸³Tu sapientium (…) Lyaeo — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁶⁸⁴Józef opowiada — Józef Flawiusz, Autobiografia. [przypis tłumacza]
⁶⁸⁵August, zwierzywszy się Lucjanowi (…) — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXXXIII. [przypis tłuma-

cza]
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Hesterno inflatum venas, de more, Lyaeo⁶⁸⁶.

Cymbrowi, po równi z Kasగuszem wodopĳcą, zwierzono zamiar zabicia Cezara, mimo
iż upĳał się często; na co odpowieǳiał trefnie⁶⁸⁷: „Ja miałbym znosić tyrana! గa, który
często wina znieść nie mogę!”. Wiǳimy u niemieckich żołdaków, ciągnących wino గak
lewary, iż pamiętaగą wszelako swą kwaterę, hasło i kompanią:

Nec facilis victoria de madidis, et
Blaesis, atque mero titubantibus⁶⁸⁸.

Nie byłbym uważał za możebne pĳaństwa tak głębokiego i sprowaǳaగącego takie Pĳaństwo, Przemoc, Seks
odurzenie, gdybym nie wyczytał w ǳieగach co następuగe: Atalus, zaprosiwszy na wie-
czerzę, w zamiarze wyrząǳenia mu szpetneగ zniewagi, Pauzaniasza (tego właśnie, który
późnieగ dla teగ sameగ przyczyny zabił Filipa, króla Macedonii, władcę pięknymi przymio-
tami chlubnie świadczącego o pożytku, గaki wyniósł z domu i kompanii Epaminondasa),
dał mu tyle pić, iż ten bez świadomości wydał swą urodę, గakoby ciało uliczneగ k…y,
mulnikom i mnogości naగpodleగszych sług domowych.

Podobnież mówiła mi గedna dama, którą wielce szacuగę i cenię, iż wpodle⁶⁸⁹ Bordeaux,
bliżeగ Castres, gǳie leży గeగ maగętność, pewna wieగska kobieta, wdowa, zażywaగąca zacneగ
sławy, czuగąc pierwsze oznaki ciąży, zwierzyła się sąsiadkom, iż mniemałaby się ciężarną,
gdyby miała męża; owo, gdy z dnia na ǳień rosła przyczyna takowego przypuszczenia,
w końcu aż do గawneగ oczywistości, udała się do proboszcza, aby ogłosił z ambony, iż,
గeśli kto świadom గest teగ sprawy i wyzna గą, przyrzeka mu przebaczyć i, గeżeli tego życzy,
zaślubić go. Na to młody pachołek w గeగ służbach, ośmielony tą deklaracగą, oświadczył, iż
w któryś ǳień świąteczny znalazł గą był obficie napoగoną winem, uśpioną wpodle kominka
tak głęboko i w tak nieskromneగ postawie, iż łacno mógł గeగ zażyć bez przebuǳenia: గakoż
do ǳiś dnia żyగą poślubieni.

To pewna, iż starożytność nie nadto osławiła tę przywarę: zgoła pisma licznych filo-
zofów mówią o nieగ barǳo miętko. Nawet mięǳy stoikami znaగduగą się nieగacy, którzy
raǳą pofolgować sobie niekiedy w napitku i odurzyć się nim, aby popuścić popręgów
duszy.

Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum
Socratem palmam promeruisse ferunt⁶⁹⁰.

Ówże cenzor i naprawca innych, Katon, ściągnął na siebie zarzuty, iż tęgo zwykł był
napĳać:

Narratur et prisci Catonis
Saepe mero caluisse virtus⁶⁹¹.

Cyrus, król tak sławny, mięǳy innymi chwalbami, którymi wynosi się nad brata
Artakserksesa, przytacza, iż umiał lepieగ pić niż on. I w naగbarǳieగ rządnych i obyczaగnych
narodach, moda napĳania się do pełna była barǳo w użyciu. Słyszałem od Sylwiusza,
znamienitego paryskiego lekarza, iż, aby siłę żołądka uchronić od zleniwienia, dobrze గest
raz na miesiąc pobuǳić go takowym ekscesem i podrażnić, zapobiegaగąc uśnięciu. Toż
piszą, iż Persowie po winie uraǳali o naగważnieగszych sprawach.

Co do mnie, większym గestem nieprzyగacielem teగ przywary ze smaku i kompleksగi,
niż z rozmysłu; poza tym bowiem, iż łacno poddaగę sąd powaǳe starożytnych mniemań,
uważam pĳaństwo za przywarę nikczemną wprawǳie i tępą, mnieగ wszelako złośliwą

⁶⁸⁶Hesterno (…) Lyaeo — Vergilius, Eclogae, VI, . [przypis tłumacza]
⁶⁸⁷trefnie (daw.) — dowcipnie; por. trefniś: błazen. [przypis edytorski]
⁶⁸⁸Nec (…) titubantibus — Iuvenalis, Satirae, XV, . [przypis tłumacza]
⁶⁸⁹wpodle (daw.) — pod, obok, niedaleko. [przypis edytorski]
⁶⁹⁰Hoc (…) ferunt — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, . [przypis tłumacza]
⁶⁹¹Narratur (…) virtus — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
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i szkodną niż inne, które niemal wszystkie goǳą w naగprostszeగ droǳe na społeczność
publiczną. I గeżeli nie możemy sprawić sobie przyగemności, która by nas coś nie kosz-
towała, znaగduగę, iż ten błąd mnieగ od innych kosztuగe nasze sumienie; poza tym że nie
wymaga zbytnich przygotowań, ani nie గest go trudno zdybać: też względy nie leda గakie.

Pewien człowiek posunięty w godnościach i wieku mięǳy trzy główne przyగemności,
które, గak mówił, zostały mu w życiu, liczył tę właśnie; owo, gǳież ich szukać z więk-
szą słusznością niż mięǳy naturalnymi? Wszelako on źle గeగ zażywał; nie trzeba w tym
zostawiać mieగsca na delikatność smaku i staranne przebieranie w winie. Jeśli zakłada-
cie rozkosz w tym, aby pić smaczne, niewolicie się do przykrości w spĳaniu często byle
czego. Aby być dobrym pĳakiem, trzeba mieć smak tani i niewybredny. Niemcy pĳą
గakoby z równą przyగemnością wszelakie wino: ich celem గest raczeగ łykać niż smako-
wać. I dobrze im się z tym ǳieగe: rozkosz ich గest o wiele obfitsza i barǳieగ podręczna.
Po wtóre pić modą ancuską, przy dwóch posiłkach i z umiarkowaniem, znaczy nadto
ograniczać dary tego bożka; trzeba mu poświęcać więceగ czasu i wytrwałości. Starożytni
trawili noce całe przy tym ćwiczeniu, a nierzadko zarywali i dnia; musi być też k’temu⁶⁹²
obfitsza i tęższa zastawa. Znałem swego czasu గednego wielkiego pana, osobistość wsła-
wioną wielkimi przedsięwzięciami i świetnym sukcesem, który bez wysiłku i w trakcie
zwykłego obiadu wypĳał nie mnieగ niż siedem kwart wina i wstaగąc od stołu, okazywał
się aż nadto bystrym i roztropnym, ze szkodą dla naszych spraw. Rozkosz, którą chcemy
wprowaǳić w bieg naszego życia, winna zaగmować w nim więceగ mieగsca: trzeba by, గako
ci chłopcy sklepowi i rękoǳielnicy, nie pomĳać żadneగ okazగi napitku i nieustannie mieć
gardło k’temu⁶⁹³ narząǳone. Zda się, że z każdym dniem skracamy lube goǳiny napo-
గu; i że w naszych domach, గak to wiǳiałem za mego ǳieciństwa, śniadania, podkurki
i wieczerze były częstsze i pospolitsze niż teraz. Czyżby to znaczyło, iż w గakieగś rzeczy
iǳiemy ku poprawie? Wierę⁶⁹⁴, nie: być może గeno, iż o wiele więceగ podani గesteśmy ku
sprośności niż nasi oగcowie. Te dwa zatrudnienia przeszkaǳaగą sobie wzaగem w wigorze:
z గedneగ strony lubieżność osłabiła nasz żołądek, z drugieగ zasię wstrzemięźliwość czyni
nas zwinnieగszymi i zapalczywszymi ku igrom miłości.

ǲiw, గakie opowieści słyszałem z ust mego oగca o skromności గego czasów. Miał pra-
wo mówić o tym, będąc ze sztuki i z natury barǳo sposobny do obcowania z damami.
Mówił niewiele, lecz dobrze; przy czym tu i owǳie okraszał mowę ozdobami z poczyt-
nych książek, zwłaszcza hiszpańskich; mięǳy hiszpańskimi zaś naగpoufalszą była mu ta,
która nosiła tytuł Marka Aurelego⁶⁹⁵. Charakter గego cechowała łagodna powaga, przy-
stępność i wielka skromność; osobliwe staranie o przystoగność i lubość osoby i oǳieży,
bądź pieszo, bądź na koniu: niepomierna wiara w słowach; sumienność w rzeczach reli-
gii, raczeగ chyląca się do zabobonu niż ku innemu krańcu. Jak na mężczyznę średniego
wzrostu, był to człek niezwykle krzepki, o prosteగ i dobrze ukształtowaneగ postawie; twa-
rzy przyగemneగ, śniadaweగ; wyborny i zręczny we wszystkich szlachetnych ćwiczeniach.
Wiǳiałem గeszcze trzciny napełnione ołowiem, którymi, గak mi powiadano, ćwiczył siłę
ramion, przygotowuగąc గe do rzucania sztabą lub kamieniem, albo do fechtów; takoż buty
z ołowianą podeszwą, aby sobie dodać lekkości w bieganiu i skakaniu. Co się tycze గego
skoków, to zostały mi one w pamięci, గakoby coś cudownego: wiǳiałem, గak, licząc pod
sześćǳiesiątkę, drwiąc sobie z naszeగ zwinności, wskakiwał w futrze na konia, obchoǳił
stół dokoła na wielkim palcu u ręki i gdy szedł do swych pokoగów, to nigdy inaczeగ niż
skacząc po trzy albo cztery stopnie naraz. Co zaś do moగeగ materii, powiadał mi, iż, za గego
czasu, w całeగ prowincగi ledwie można by było znaleźć గedną panią z zacnego domu, która
by zażywała złeగ sławy. Opowiadał o osobliwych poufałościach, zwłaszcza swoich, z zacny-
mi białymi głowami, bez żadnego złego podeగrzenia; i, co do siebie, przysięgał święcie, iż
zachował ǳiewictwo do chwili małżeństwa, mimo iż przebył długi szereg woగen z tam-
teగ strony gór, o czym zostawił nam diariusz spisany własną ręką, prowaǳący punkt po
punkcie wszystko, co się ǳiało, tak ze spraw publicznych గak osobistych. Ożenił się w do-

⁶⁹²k’temu (daw.) — do tego w tym celu. [przypis edytorski]
⁶⁹³k’temu (daw.) — do tego. [przypis edytorski]
⁶⁹⁴wierę (daw.) — zaprawdę, zaiste. [przypis edytorski]
⁶⁹⁵która nosiła tytuł „Marka Aurelego” — ǳieło cytowanego గuż poprzednio hiszpańskiego autora Guewary,

który cieszył się owego czasu niezmiernym wzięciem. [przypis tłumacza]
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brze późnym wieku, w roku tysiąc pięćset dwuǳiestym i ósmym, a życia trzyǳiestym
i trzecim, w czasie powrotneగ drogi z Italii. Wróćmyż teraz do naszeగ butelki.

Utrapienia starości, które potrzebuగą గakowegoś skrzepienia i odświeżenia, słusznie
mogłyby we mnie zroǳić pragnienie tego nawyku; ze wszystkich bowiem rozkoszy, bieg
lat naగpóźnieగ wyǳiera nam tę oto. Przyroǳoną krewkość, powiadaగą wesołe kompany,
zaczyna się zrazu od nóg: mianowicie w ǳiecięctwie. Stamtąd wstępuగe do pośrednich
regionów, gǳie sadowi się na długo, wydaగe, wedle mnie, గedyne prawǳiwe rozkosze
życia cielesnego, z którymi żadne inne równać się nie mogą. Na koniec, na kształt wapo-
rów, które wznoszą się i paruగą, dochoǳi do garǳieli, gǳie odbywa swą ostatnią stacగę.
Nie mogę wszelako poగąć, w గaki sposób zdołał ktoś rozciągnąć przyగemność picia poza
pragnienie i urobić sobie w imaginacగi గakoby apetyt sztuczny i przeciw naturze. Żołą-
dek móగ nie dałby się ku temu nałożyć; dość గuż ma trudu, aby dać sobie rady z tym, co
przyగmuగe na swoగe potrzeby. Natura moగa గest taka, że nie mogę pić, గak గeno przy గeǳe-
niu: i z teగ przyczyny ostatni łyk, గaki pĳę గest zawsze naగwiększy. I przez to, że w starości
podniebienie nasze zwątlone గest గakowymś katarem albo skażone inną ułomnością, wino
zdaగe się nam lepsze, w miarę గak spłukaliśmy i odetkali nasze pory: mnie przynaగmnieగ
nie zdarza się nigdy, aby mi smakowało dobrze przy pierwszym łyku. Anacharsis ǳiwo-
wał się, iż Grecy pĳą przy końcu posiłku większymi szklankami niż z początku: było to,
గak mniemam, z teగ sameగ racగi, dla któreగ też Niemcy po uczcie zaczynaగą pić naగtężeగ.

Platon zabrania młoǳieży pić wino przed osiemnastym rokiem, a upĳać się przed Wino, Filozof
czterǳiestym, zasię tym, którzy przekroczyli czterǳiestkę, przyzwala, aby się lubowali
w napitku i zażywali przy ucztach nieco obficieగ darów Dionizosa, tego dobrego boga,
który wraca luǳiom wesołość, a starcom młodość; który łagoǳi i zmiękcza poruszenia
duszy, గako żelazo miękczy się w ogniu. Ba, sąǳi w swoich Prawach, iż takie pĳackie
zebrania są wręcz pożyteczne, byle zasiadał w nich przodownik uczty, umieగący గe po-
wściągać i miarkować. Powiada, iż pĳaństwo గest dobrą i pewną próbą natury każdego;
również że od czasu do czasu barǳo గest ono sposobne dla wiekowych osób, aby im dodać
ducha w weseleniu się tańcem i muzyką: rzeczy użyteczne, a których nie maగą odwagi się
imać na trzeźwo. Wedle tego mędrca, wino zdatne గest dodać duszy umiarkowania, a ciału
zdrowia. Chwali wszelako te ograniczenia, w części zapożyczone od Kartagińczyków: aby
go oszczędnie zażywać w czas wypraw woగennych; aby wszelki urzędnik i sęǳia wstrzy-
mał się odeń w porze urzędu i uraǳania o sprawie publiczneగ; aby nie poświęcać mu dnia,
który to czas powinny గest innym zatrudnieniom, ani też teగ nocy, którą przeznacza się
na płoǳenie ǳieci.

Powiadaగą, iż filozof Stilpon, przyciśnięty starością, przyspieszył z rozmysłu swóగ ko-
niec użytkiem czystego wina. Podobna przyczyna, ale nie z własnego zamiaru, zgasiła
nadwątlone wiekiem siły filozofa Archezilausa⁶⁹⁶. Jest to wszelako stara i ucieszna zagad-
ka: „czy dusza mędrca zdolna గest poddać się mocy wina”.

Si munitae adhibet vim sapientiae⁶⁹⁷.

Do ilu próżności popycha nas dobre mniemanie o sobie! Naగbarǳieగ stateczna i do-
skonała dusza aż nadto ma do czynienia z tym, aby się utrzymać na nogach i ustrzec
się od runięcia na ziemię z własneగ słabości. Pomięǳy tysiącem nie ma గedneగ, która by
bodaగ przez chwilę ǳierżyła się mocno i pewnie; tak iż można by podać w wątpliwość,
czy wedle గeగ naturalneగ kondycగi గest to w ogóle możebne. Dołączyć do tego stałość, to
naగwyższy stopień doskonałości: rozumiem taką stałość, żeby nic గeగ nie zdołało wstrzą-
snąć, co mogą wszak uczynić tysiączne przypadki! Lukrecగusz, ów wielki poeta, próżno
zbroi się w filozofię i pręży się duchem; oto zbawion గest rozumu przez napóగ miłosny!
Czyż mniemacie, że udar nie ogłuszy Sokratesa tak dobrze గak prostego parobka? Bywali
tacy, którzy zapomnieli nawet własnego imienia pod wpływem choroby; innym lekka
rana mąciła umysł. By i naగwiększy mędrzec, zawszeć గest człowiekiem: cóż గest barǳieగ
ułomnego, nikczemnego, kruchego? Rozum nie zgwałci naszych przyroǳonych właści-
wości:

⁶⁹⁶Podobna przyczyna (…) zgasiła nadwątlone wiekiem siły filozofa Archezilausa— Diogenes Laertios, Arkesilaos
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

⁶⁹⁷Si (…) sapientiae — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
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Sudores itaque, et pallorem existere toto
Corpore, et infringi lingnam, vocemque aboriri,
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,
Denique concidere, ex animi terrore, videmus⁶⁹⁸:

musi mrugnąć oczami, skoro zagraża mu cios; musi zadrżeć గak ǳiecko pochylony
nad brzegiem przepaści. Natura chciała sobie zachować te lekkie oznaki sweగ przewa-
gi, niezwalczone dla naszego rozumu i stoiczneగ cnoty, aby pouczyć człowieka o గego
śmiertelności i nikłości. Blednie z trwogi, czerwieni się ze wstydu, stęka z kolki, గeśli nie
donośnym i rozpaczliwym, to przynaగmnieగ złamanym i ochrypłym głosem:

Humani a se nihil alienum putat⁶⁹⁹.

Poeci, którzy wszystko finguగą wedle ochoty, nie śmieli wszelako odగąć nawet łez
swoim bohaterom:

Sic fatur lacrymans, classique immitit habenas⁷⁰⁰.

Niech człowiekowi starczy powściągnąć i umiarkować swoగe skłonności; wytępić గe
nie గest w గego mocy. Ten sam Plutarch, tak doskonały i wyborny sęǳia czynności luǳ-
kich, mówiąc, గak Brutus i Torkwatus zabĳaగą własne ǳieci, popada w wątpliwość, czy
cnota może się posunąć tak daleko i czy ci luǳie nie ǳiałali raczeగ pod wpływem in-
neగ గakieగ namiętności⁷⁰¹. Wszystkie uczynki przekraczaగące zwyczaగne granice podległe
są uగemnemu wykładowi, ile że smak nasz równie nierad wiǳi coś, co గest ponad nim,
గak to, co గest poniżeగ niego.

Zostawmy w spokoగu ową stoiczną sektę, która religię swoగą uczyniła z dumy: ale kie-
dy nawet w sekcie uważaneగ za naగwiększą słyszymy te przechwałki Metrodora: Occupavi
te, Fortuna, atque cepi; omnesgue aditus tuos interclusi, ut ad me adspirare non posses⁷⁰²: kie-
dy Anaksarch na rozkaz Nikokreona, tyrana Cypru, ułożony w kamiennym moźǳierzu
i mordowany uderzeniami żelaznego tłuka, nie przestaగe powtarzać: „Tłuczcie, tłuczcie;
nie Anaksarcha miażdżycie, గeno గego łupinę”; kiedy słyszymy, గak nasi męczennicy z pło-
mieni wołaగą do tyrana: „Dość గuż upieczony ten bok: ukraగ go, zగeǳ, గuż gotowy; teraz
weź się do drugiego”; kiedy czytamy u Józefa, గak owo ǳiecko, całe poszarpane ostrymi
szczypcami i przebite grotami Antiocha, wyzywa go గeszcze, wołaగąc silnym i mężnym
głosem: „Tyranie, tracisz czas; oto ciągle drwię z ciebie; gǳież ów ból, gǳie cierpienia,
którymi mi groziłeś? nie umiesz nic więceగ? moగa stałość zadaగe ci więceగ męki niż sam
గeగ odczuwam z twego okrucieństwa: o podły gamracie! omdlewasz, a గa rosnę w siły:
spraw, abym się skarżył, spraw, abym się ugiął, spraw, abym poddał się, గeśli potrafisz;
dodaగ odwagi swoim zausznikom i katom; oto గuż serce w nich upadło, గuż nie mogą;
uzbróగ ich, zagrzeగ ich”⁷⁰³: zaiste, trzeba przyznać, iż w tych duszach zachoǳi గakoweś
zmącenie i గakoweś szaleństwo, by గak święte. Kiedy natrafiamy na takie stoiczne wysko-
ki, గak rzeczenie Antystenesa⁷⁰⁴: Μανειην μαλλον η ηοθειην, „wolę być raczeగ wściekłym,
niż rozpustnym”; kiedy Sekscగusz powiada „że woli raczeగ szaleć z boleści niż z rozkoszy”;
kiedy Epikur గakoby pieści i hoduగe swą pedogrę; kiedy, odtrącaగąc spokóగ i zdrowie,
z weselem serca wyzywa cierpienie i, garǳąc mnieగ dotkliwą boleścią, nie racząc walczyć
z nią i przezwyciężać, pragnie i przyzywa silnieగszych, barǳieగ piekących i godnych గego:

Spumantemque dari, pecora inter inertia, votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem⁷⁰⁵:

⁶⁹⁸Sudores (…) videmus — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁶⁹⁹Humani (…) putat — Nic, co luǳkie, nie గest mu obce; Terentius, Heauton Timorumenos, I, , . [przypis

tłumacza]
⁷⁰⁰Sic (…) habenas — Vergilius, Aeneida, VI. [przypis tłumacza]
⁷⁰¹Plutarch (…) mówiąc jak Brutus i Torkwatus zabĳają własneǳieci (…)— Plutarch, Publikola,  [w:] Żywoty

sławnych mężów. [przypis tłumacza]
⁷⁰²Occupavi (…) non posses — Cicero, Tusculanae disputationes, V, . [przypis tłumacza]
⁷⁰³czytamy u Józefa, jak owo ǳiecko (…) uzbrój ich, zagrzej ich” — por. IV Księga Machabejska, ; ǳieło

przypisywane dawnieగ Józefowi Flawiuszowi. [przypis edytorski]
⁷⁰⁴rzeczenie Antystenesa (…) — Gellius Aulus, Noctes Atticae IX, . [przypis tłumacza]
⁷⁰⁵Spumantemque (…) leonem — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
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któż nie osąǳi, iż są to wybryki ducha wyważonego z osi? Dusza nasza nie umiałaby Szaleństwo
ze swego sieǳiska sięgnąć tak wysoko; trzeba, by opuściła గe i wzleciała i aby, zrywaగąc
węǳidła, uniosła i porwała człowieka tak daleko, iż sam późnieగ ǳiwuగe się własnym
uczynkom. Tak w potrzebie woగenneగ gorącość walki popycha nieraz ǳielnych żołnierzy
do kroków tak zuchwałych, iż późnieగ, przyszedłszy do siebie, sami nie posiadaగą się ze
zdumienia: tak też i poeci przeగęci są często zachwytem dla własnych ǳieł i nie rozpo-
znaగą గuż śladów, którymi przebiegli tak piękną drogę; co też nazywa się u nich szałem
i natchnieniem. Platon powiada, iż próżno człek roztropny puka do bram poezగi: toż
mówi Arystoteles, iż żadna wyborna dusza nie గest wolna od przymieszki szaleństwa; i ze
słusznością nazywa szaleństwem wszelki wyskok, by i naగchwalebnieగszy, który przekra-
cza własny nasz sąd i rozeznanie; ile że roztropność గest to stateczny chód duszy, którym
kroczy sama z umiarkowaniem i proporcగą i zdaగe sobie zeń sprawę. Platon argumentuగe,
„iż zdolność prorokowania గest ponad nami; iż trzeba nam wyగść z siebie wówczas gdy
గą praktykuగemy; trzeba, by nasz rozsądek zaćmił się albo snem, albo గakowąś chorobą,
albo też wzbił się ze swego mieగsca, porwany niebiańskim zachwyceniem”.

ఝ .   ⁷⁰⁶
Jeśli filozofować znaczy wątpić, గako powiadaగą, z tym większą racగą roić sobie i breǳić,
గako గa czynię, musi być wątpieniem. Do uczniów należy dociekać i badać, a do sieǳącego
na katedrze rozstrzygać. Moim katedrantem గest powaga woli bożeగ, która powoduగe nami
bez sprzeczności i ǳierży swą rangę ponad tymi luǳkimi i czczymi kontrowersగami.

Gdy Filip wkroczył zbroగną ręką do Peloponezu, powiadał ktoś Damindasowi, że La- Samobóగstwo, Wolność
cedemończycy mogą snadno⁷⁰⁷ wiele ucierpieć, గeśli nie zdaǳą się na గego łaskę. „Ech,
tchórzu — odpowieǳiał — cóż mogą ucierpieć ci, którzy nie lękaగą się śmierci⁷⁰⁸?”.
Pytano takoż Agisa, w గaki sposób człowiek mógłby żyć wolnym; odpowieǳiał: „Po-
garǳaగąc śmiercią”. Te rzeczenia i tysiąc podobnych, istnieగących w tym przedmiocie,
głoszą oczywiście coś więceగ niż spokoగne oczekiwanie śmierci, kiedy na nas przyగǳie. Są
w życiu niektóre przygody gorsze do ścierpienia niż sama śmierć; świadkiem ów chło-
piec lacedemoński, poగmany przez Antygona i sprzedany w niewolę, który, zniewolony
przez swego pana do గakoweగś haniebneగ usługi, rzekł: „Uగrzysz wnet, kogoś kupił: hań-
bą byłoby dla mnie służyć, maగąc oto wolność w ręku”; to mówiąc, rzucił się z okna.
Antypater, próbuగąc wściekłymi groźbami nakłonić Lacedemończyków do swych żądań,
otrzymał odpowiedź: „Skoro nam grozisz czymś gorszym niż śmierć, umrzemy tym chęt-
nieగ”. Toż, gdy Filip pisał do nich, iż przeszkoǳi im we wszystkich przedsięwzięciach:
„Jak to — odparli — czy także przeszkoǳisz nam umrzeć? Stąd to powiadaగą, iż mędrzec
żyగe tyle, ile powinien, a nie tyle, ile może; i że naగmilszym darem, గakiego użyczyła nam
natura i który odeగmuగe wszelkie prawo żalenia się na los, గest to, iż zostawiła możność
opuszczenia placu: ustanowiła tylko గedno weగście w życie, a sto tysięcy wyగść. Może nam
zbraknąć ziemi, aby żyć na nieగ; ale ziemi, aby umrzeć nie może nam chybić, గako od-
powieǳiał Boగokalus Rzymianom⁷⁰⁹. Czegóż uskarżasz się na ten świat? toż on cię nie
trzyma: గeśli żyగesz w utrapieniu, tchórzostwo twoగe గest tego przyczyną. Aby umrzeć,
trzeba tylko chcieć:

Ubique mors est; optime hoc cavit deus,
Eripere vitam nemo non homini potest;
At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent⁷¹⁰.

I nie గest to lekarstwo na గedną chorobę; śmierć గest receptą na wszystkie niedole; Samobóగstwo, Śmierć
గest to port barǳo bezpieczny, którego nigdy nie ma przyczyny się obawiać, a często

⁷⁰⁶Obyczaje wyspy Cea — w swoich dwóch słynnych listach za i przeciw samobóగstwu J.J. Rousseau zaczerpnął
wiele argumentów z tego rozǳiału; [por.] Nowa Heloiza, Ks. II. List  i . [przypis tłumacza]

⁷⁰⁷snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁷⁰⁸Gdy Filip wkroczył zbrojną ręką do Peloponezu (…) — ten i następne przykłady z Plutarcha, Powieǳenia

spartańskie. [przypis tłumacza]
⁷⁰⁹gdy Filip pisał do nich (…) jako odpowieǳiał Bojokalus Rzymianom — Tacyt, Roczniki, XIII, . [przypis

tłumacza]
⁷¹⁰Ubique mors est (…) patent — Seneca, Thebais (Phoenissae), I, , . [przypis tłumacza]
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poszukiwać. Na గedno wychoǳi, czy człowiek uczyni sobie koniec, czy też go ścierpi;
czy wybiegnie naprzeciw swemu dożyciu, czy też go bęǳie czekał; skądkolwiek przyగǳie,
zawsze ono bęǳie గego; w గakimkolwiek mieగscu oczko się przerwie, గuż i po wszystkim;
sieć cała spruగe się do szczętu.

Naగbarǳieగ własnowolna śmierć గest naగpięknieగsza⁷¹¹. Życie zależy od woli drugiego; Samobóగstwo, Zdrowie,
Choroba, Śmierć, Filozofśmierć od naszeగ. W żadneగ rzeczy nie powinniśmy tak się stosować do naszych chęci

గak w teగ. Reputacగa świata nie wchoǳi w grę przy takim przedsięwzięciu; szaleństwem
గest mieć wzgląd na nią. Żyć, znaczy służyć, గeśli nam chybia odwagi poniechania życia.
Pospolicie wszelkie leczenie odbywa się kosztem życia: nacina się nas, przyżega, obcina
się nam członki, odciąga pożywienie i krew; గeden krok daleగ i oto wyleczeni గesteśmy ze
wszystkim. Dlaczego żyła na szyi nie ma być równie do naszych rozkazów గak mediana?
Na ciężką chorobę trzeba silnieగszego lekarstwa. Serwiusz gramatyk, cierpiąc pedogrę,
nie znalazł lepszeగ rady, గak zażyć trucizny, aby zabić swoగe nogi: niechby zostały pedo-
gryczne, byle były nieczułe⁷¹²! Bóg dosyć గasno daగe nam znak do odeగścia, skoro stawia
nas w takieగ pozycగi, iż żyć gorszym nam గest, niżeli umrzeć. Słabością గest ustępować
złemu, ale szaleństwem గe hodować⁷¹³. Stoicy powiadaగą, że żyć zgodnie z naturą, zna- Samobóగstwo, Prawo
czy dla mędrca rozstać się z życiem wówczas గeszcze, gdy గest ono w pełneగ pomyślności,
o ile dobrze wybierze czas po temu; dla głupca zasię czepiać się życia, mimo iż naగnęǳ-
nieగszego. Tak గak nie obrażam praw ustanowionych przeciw złoǳieగom, kiedy zabieram
co moగe i odcinam własny mieszek; ani przeciw podpalaczom, kiedy palę własny las:
tak samo nie podpadam pod prawa ustanowione przeciw mordercom, kiedy odbieram
sobie życie. Hegezగasz powiadał, iż, గak roǳaగ życia, tak i roǳaగ śmierci winien zależeć
od naszego wyboru. Diogenes, spotkawszy filozofa Speuzippa, dotkniętego przewlekłą
puchliną i niesionego w lektyce, gdy ów mu zakrzyknął: „Dobry ǳień, Diogenesie” —
„Dla ciebie — odparł — nie ma dobrego dnia, skoro cierpisz życie, znaగduగąc się w tym
oto stanie”. Jakoż w niedługi czas potem Speuzippus zadał sobie śmierć, zmierżony tak
nęǳną kondycగą żywota⁷¹⁴.

Ale i w tym zdania nie są గednolite. Wielu utrzymuగe, iż nie goǳi się nam opusz-
czać teగ ziemskieగ kwatery bez wyraźnego rozkazania tego, który nas w nieగ postawił; że
rzeczą Boga, który nas tu posłał nie dla nas గeno, ale dla sweగ chwały i służby bliźniego,
గest zwolnić nas ze służby, kiedy గemu się podoba, a nie iżbyśmy się zwalniali sami; iż
nie uroǳiliśmy się dla siebie, గeno także dla swego kraగu. Prawa żądaగą z nas rachunku
w swoim interesie i winią గakoby o mężobóగstwo; toż, గako dezerterzy z naszego postu,
karani గesteśmy na tamtym świecie:

Proxima deinde tenent moesti loca, qui sibi letum
Insontes pepepere manu, lucemque perosi
Proiecere animas⁷¹⁵.

Jest w tym (powiadaగą daleగ) o wiele więceగ గeszcze męstwa znosić łańcuch, który
nas trzyma, niż go zrywać; większy przykład stałości w Regulusie niż w Katonie. Nie-
umiarkowanie గeno i niecierpliwość każe nam przyśpieszać kroku. Żadna przygoda nie
zmusi szczereగ cnoty, by podała tył⁷¹⁶ do ucieczki; szuka ona niedoli i boleści గako swego
pożywienia; groźby taranów, gehenny i kaźnie podsycaగą గą i ożywiaగą;

Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigrae feraci frondis in Algido,
Per damna, per caedes, ab ipso

⁷¹¹Najbarǳiej własnowolna śmierć jest najpiękniejsza — Seneka (Młodszy), Listy moralne do Lucyliusza, LXX.
[przypis tłumacza]

⁷¹²Pospolicie wszelkie leczenie odbywa się kosztem życia (…) Serwiusz gramatyk (…) — Pliniusz, Historia na-
turalna XXV, ; Suetonius, De Grammaticis (O słynnych mówcach i nauczycielach). [przypis tłumacza]

⁷¹³Słabością jest ustępować złemu, ale szaleństwem je hodować — dosłownie z Cycerona: Cicero, De finibus
bonorum et malorum (O granicach dobra i zła), III, . [przypis tłumacza]

⁷¹⁴Diogenes, spotkawszy filozofa Speuzippa (…) — Diogenes Laertios, Speuzyp z Aten [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

⁷¹⁵Proxima (…) animas — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
⁷¹⁶podać tył (daw.) — odwrócić się. [przypis edytorski]
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Ducit opes, animumque ferro⁷¹⁷:

lub, గak powiada inszy,
Non est, ut putas, virtus, pater,

Timere vitam; sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere, ac retro dare⁷¹⁸

Rebus in adversis facile est contemnere mortem,
Fortius ille facit, qui miser esse potest⁷¹⁹.

Rzeczą tchórzostwa గest, nie zaś męstwa, zagrzebać się w norze pod ciężkim grobow-
cem, aby uniknąć ciosów fortuny. Cnota nie odmienia sweగ drogi ani kroku, by nie wiem
గak burza szalała;

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae⁷²⁰.

Naగczęścieగ ucieczka przed innym złem popycha nas ku temu; ba, niekiedy ucieczka
przed śmiercią sprawia, iż się w nią rzucamy:

Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori⁷²¹?

గako ci, którzy, z obawy przed przepaścią, rzucaగą się w nią sami:
Multos in summa pericula misit

Venturi timor ipse mali: fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differe potest⁷²².

Usque adeo, mortis formidine, vitae
Percipit humanos odium, lucisque videndae,
Ut sibi consciscant moerenti pectore letum,
Obliti fontem curarum hunc esse timorem⁷²³.

Platon w Prawach swoich wyznacza haniebny pogrzeb temu, kto swego naగbarǳieగ
bliźniego i przyగaciela, to znaczy samego siebie, pozbawił życia i kolei losów, nie bę-
dąc zmuszony ku temu publicznym sądem, ani też గakowymś smutnym i nieuniknionym
wypadkiem fortuny, ani też przez wstyd nieznośny, గeno przez nikczemność a słabość
tchórzliweగ duszy. Zasię, co do mniemania, które garǳi życiem, to గest ono wręcz głu-
pie; ostatecznie bowiem గest to cała nasza istota, nasze wszystko. Stworzenia, które maగą
byt szlachetnieగszy i bogatszy, mogą wyǳiwiać nad naszym; ale byłoby przeciw naturze,
gdybyśmy my nim garǳili i sami siebie podawali za nic. Jest to osobliwa choroba, któ-
reగ nie wiǳi się w żadnym innym stworzeniu, iżby miało nienawiǳić i pogardą obrzucać
samo siebie. Podobną próżnością గest, iż pragniemy być czym innym niż tym, czym గeste-
śmy: owoc takiego żądania nie może nas dotyczyć, ile że sam w sobie mieści sprzeczność
i niemożliwość. Ten, kto pragnie stać się z człowieka aniołem, nie czyni nic dla samego
siebie, nic by mu stąd nie przyszło lepszego: gdy గego nie stanie, kto bęǳie cieszył się
i odczuwał zań to udoskonalenie?

⁷¹⁷Duris (…) ferro — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
⁷¹⁸Non est (…) dare — Seneca Theb. , . [przypis tłumacza]
⁷¹⁹Rebus (…) potest — Martialis, Epigrammata, XI, , . [przypis tłumacza]
⁷²⁰Si (…) ruinae — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
⁷²¹(…) — Martialis, Epigrammata, II, , . [przypis tłumacza]
⁷²²Multos (…) potest — Lucanus, Pharsalia, VII, . [przypis tłumacza]
⁷²³Usque (…) timorem — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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Debet enim, misere cui forte aegreque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cum male possit
Accidere⁷²⁴.

Bezpieczeństwo, bezczynność, nieczułość, zwolnienie od cierpień życia nie przynoszą Korzyść
nam żadneగ korzyści, skoro nabywamy గe za cenę śmierci. Darmo unika woగny ten, kto
nie może cieszyć się pokoగem: darmo unika zgryzot, kto nie ma możności kosztować
spoczynku.

Mięǳy tymi, którzy są pierwszego zdania, wszczęła się wielka wątpliwość w tym
wzglęǳie: గakie okazగe są dość słuszne, aby przywieść człowieka w postanowienie zabicia
się? Nazywaగą to ευλογον εξαγογην⁷²⁵. Mimo bowiem iż powiadaగą, że goǳi się niekie-
dy umrzeć dla letkich przyczyn, ponieważ te, które trzymaగą nas przy życiu też nie są
zgoła ważkie, trzebaż wszelako nieగakieగ w tym miary. Bywaగą fantastyczne i bezrozumne
uroగenia, które popychały nie tylko poగedynczych luǳi, ale narody całe do własneగ zagu-
by: przytoczyłem poprzednio przykłady. Takoż czytamy o ǳiewicach milezyగskich, które
w గakowymś szalonym sprzysiężeniu wieszały się గedne po drugich; aż wreszcie zwierzch-
ność zapobiegła temu, nakazuగąc, by te, które znaగǳie się tak wiszące, włóczono na tym
samym powrozie nago po mieście⁷²⁶. Kiedy Treicగon napomina Kleomenesa, aby się zabił
z przyczyny złego obrotu spraw i, skoro się umknął zaszczytnieగszeగ śmierci w bitwie, któ-
rą właśnie przegrał, aby się zgoǳił bodaగ na tę inną, drugą z rzędu co do czci i nie dawał
zwycięzcom teగ przewagi, by mu mogli nałożyć śmierć albo haniebne życie, Kleomenes,
w spartańskieగ i stoiczneగ odwaǳe, odrzuca tę radę గako nikczemną i zniewieściałą. „Jest
to środek — powiada — który nigdy nie może mi chybić i którym nie należy się posłu-
giwać póty, póki గest గeszcze bodaగ cień naǳiei. Zostać przy życiu గest niekiedy odwagą
i hartem; chcę, aby śmierć moగa nawet posłużyła kraగowi i chcę z nieగ uczynić akt cnoty
i honoru”. Treicగon uparł się przy swoim i zabił się. Kleomenes uczynił toż samo późnieగ,
ale dopiero spróbowawszy się po raz ostatni z fortuną. Żadne utrapienie nie గest warte,
aby się miało umrzeć dla గego uniknięcia; zwłaszcza iż wobec tylu tak nagłych odmian
w rzeczach luǳkich niełatwo osąǳić, w గakim stopniu wyczerpaliśmy wszystkie naǳieగe:

Sperat et in saeva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax⁷²⁷.

Wszystkiego, powiada starożytna gadka, może się człowiek spoǳiewać, póki żyగe. „Tak,
ale — odpowiada Seneka — dlaczegóż miałbym raczeగ pamiętać to, iż fortuna może
wszystko nad tym, który గest przy życiu, niż że fortuna nic nie może nad tym, który
umie umrzeć?” Józef popadł w tak oczywiste i bliskie niebezpieczeństwo (ile że cały na-
ród podniósł się przeciw niemu), iż wedle rozsądku zdawałoby się zgoła bez ratunku; on
wszelako, గak powiada, gdy mu గeden z przyగaciół raǳi w tym położeniu, aby się zbawił
życia, uczepił się గeszcze naǳiei i dobrze uczynił: ponad wszelkie rozumienie luǳkie for-
tuna obróciła przypadek ów tak pomyślnie, iż wnet uగrzał się zbawionym od wszelkiego
utrapienia. Kasగusz i Brutus, przeciwnie, własnymi rękami zniszczyli szczątki rzymskieగ
wolności, któreగ byli obrońcami, a to przez zbytnią nagłość i letkość, z గaką zgłaǳili się
przed czasem i potrzebą. W bitwie pod Serizolles⁷²⁸ pan d’Anguien dwa razy próbował
sobie wepchnąć szpadę w gardło, zrozpaczywszy o losie walki, ile że obracała się nie naగ-
lepieగ w mieగscu, gǳie on był; i o włos iż przez ten pośpiech nie zbawił się tak pięknego
tryumfu i zwycięstwa. Wiǳiałem mało sto zaగęcy, które wymknęły się chartom spod
zębów. Aliquis carnifici suo supertes fuit⁷²⁹.

Multa dies, variusque labor mutabilis aevi

⁷²⁴Debet (…) accidere — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁷²⁵ευλογον εξαγογην — rozsądnym wyగściem. [przypis tłumacza]
⁷²⁶czytamy o ǳiewicach milezyjskich (…) — Plutarch, Cnoty kobiet. [przypis tłumacza]
⁷²⁷Sperat (…) minax — Pentadius, De spe. [przypis tłumacza]
⁷²⁸bitwa pod Serizolles — w r. . [przypis tłumacza]
⁷²⁹Aliquis (…) fuit — Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Rettulit in melius; multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit⁷³⁰.

Pliniusz powiada, że są గedynie trzy roǳaగe chorób, dla których uniknięcia człowiek Śmierć, Rozpacz
ma prawo się zabić; naగuciążliwsza ze wszystkich to kamień w pęcherzu, kiedy odpływ
uryny గest wstrzymany. Seneka uznaగe గedynie te choroby, które upośleǳaగą na długo
właǳe duszy⁷³¹. Aby uniknąć gorszeగ śmierci, niektórzy są zdania, iż goǳi się sprowa-
ǳić గą z własnego wyboru. Demokryt, wóǳ Etolczyków, gdy go గeńcem prowaǳono do
Rzymu, znalazł sposób wymknięcia się nocą; ścigany wszelako przez straże, raczeగ niżby
się pozwolił uగąć, przebił się mieczem⁷³². Antinous i Teodot, wiǳąc swe oగczyste mia-
sto, Epir, ostatecznie przyciśnione przez Rzymian, doraǳali, aby się wszyscy mieszkańcy
zgłaǳili: gdy wszelako przeważył zamiar poddania, ci dwaగ pognali sami szukać śmierci,
rzucaగąc się na nieprzyగaciół z tą myślą గeno, aby bić, a nie aby się osłaniać⁷³³. Gdy przed
kilku laty Turcy zdobywali wyspę Gozę, pewien Sycylĳczyk, maగący dwie uroǳiwe córki
doగrzałe do małżeństwa, zabił గe własną ręką, takoż i matkę, która nadbiegła na widok
ich śmierci: to uczyniwszy, wyszedł na ulicę z rusznicą i procą, dwoma strzałami zabił
dwóch naగbliższych Turków, którzy zbliżali się do bramy, a potem, chwyciwszy miecz,
rzucił się గak wściekły w wir walki, który wnet go pochłonął i porwał na strzępy. W ten
sposób uniknął niewoli, ubezpieczywszy od nieగ wprzódy swoich. Niewiasty żydowskie,
dawszy obrzezać ǳieci, rzucały się z nimi w przepaść, aby uniknąć srogości Antiocha.
Opowiadano mi, iż gdy pewien znamienity గeniec znaగdował się u nas w więzieniu, krew-
ni గego, uprzeǳeni, iż bęǳie z pewnością skazany i chcąc oszczęǳić mu hańby, nasaǳili
księǳa, aby mu powieǳiał, iż naగskutecznieగszym dlań ratunkiem byłoby, aby się polecił
pewnemu świętemu z takim a takim ślubem i aby przetrwał osiem dni bez pokarmu,
choćby nawet doznawał naగwiększego osłabienia i niemocy. Uwierzył w to i tak, ani wie-
ǳąc o tym, zbawił się życia i niebezpieczeństwa. Scrybonia, doraǳaగąc Libonowi, swemu
siostrzeńcowi, aby się zabił raczeగ niżby miał oczekiwać ręki sprawiedliwości, przedkładała
mu, iż గest to zaiste zbytnia troska o cuǳą korzyść strzec tak pilnie swego życia, aby గe
oddać w ręce katów, którzy przyగdą po nie lada ǳień; i że świadczy się tylko przysługę
nieprzyగaciołom, chowaగąc tak swą krew, iżby się nią mogli napoić.

Czytamy w Biblii, że gdy Nikanor, prześladowca prawa bożego, posłał swoగe zauszniki, Samobóగstwo, Rozpacz
aby poగmać dobrego starca Razగasza, nazywanego, dla swoich cnót, u Żydów oగcem, ów
zacny starzec, straciwszy naǳieగę ratunku, wiǳąc, iż brama spalona, a wrogowie gotowi
go poగmać i bliscy, woląc raczeగ szlachetnie umrzeć niż dostać się w ręce niegoǳiwców
i dać się pastwić nad sobą z uగmą dla sweగ godności, ugoǳił się własnym mieczem:
zasię gdy cios zadany w pośpiechu chybił, rzucił się z muru w ciżbę nieprzyగaciół, która
ciżba rozstąpiła się i uczyniła mu mieగsce, tak iż runął na głowę. Mimo to, czuగąc గeszcze
w sobie resztkę życia, zebrał męstwo i, staగąc na nogi, cały zakrwawiony i naǳiany ranami,
roztrącaగąc ciżbę, pobiegł ku stromeగ i przepaścisteగ skale: tam, opadłszy z sił, wygarnął
oburącz przez గedną z ran wnętrzności, drąc గe i miętosząc i rzucił గe w twarz ścigaగącym,
wzywaగąc na nich pomsty bożeగ⁷³⁴.

Z gwałtów zadawanych naszemu sumieniu naగbarǳieగ naganna, moim zdaniem, గest Seks, Przemoc
przemoc, గaką się zadaగe skromności kobiet, ile że miesza się tu z natury nieగaka rozkosz
cielesna: z teగ przyczyny niechęć nie może być tak doskonała i zdaగe się, iż przemoc spla-
ta się tu z nieznaczną skłonnością. Historia kościelna przechowuగe we czci wiele takich
przykładów nabożnych osób, które w śmierci szukały ubezpieczenia przeciw zniewagom,
గakie tyrani gotowali ich religii i sumieniu. Pelagia i Soonia, obie ogłoszone za święte,
గedna rzuciła się do rzeki wraz z matką i siostrami, aby uniknąć przemocy żołdactwa;
druga również się zabiła, chcąc uniknąć gwałtu cesarza Maksencగusza.

⁷³⁰Multa (…) locavit — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
⁷³¹Seneka uznaje jedynie te choroby (…) — Seneka (Młodszy), Listy moralne do Lucyliusza, LXX. [przypis

tłumacza]
⁷³²Demokryt, wóǳ Etolczyków (…) przebił się mieczem — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta,

XXXVII, . [przypis tłumacza]
⁷³³Antinous i Teodot (…) — por. Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XLV, . [przypis edy-

torski]
⁷³⁴w Biblii, że gdy Nikanor (…) wzywając na nich pomsty bożej — Biblia,  Mch, :–. [przypis edytorski]
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Bęǳie to może dla nas zaszczytem u przyszłych wieków, że uczony pisarz ǳisieగszy,
Paryżanin, zadaగe sobie siła trudu w przekonywaniu naszych dam, aby się raczeగ imały
wszelkiego innego sposobu, niżby miały dawać ucho straszliwym radom takoweగ rozpaczy.
Żałuగę barǳo, iż nie znał i nie mógł wmieszać do tych powiastek trefnego⁷³⁵ rzeczenia
(słyszałem గe w Tuluzie) గedneగ pani, która przeszła przez ręce kilku żołnierzy⁷³⁶. „Bogu
niech bęǳie chwała — rzekła ta pani — iż bodaగ raz w życiu nasyciłam się sumiennie
a bez grzechu”. W istocie takowa srogość niedobrze się goǳi z łaskawością naszych pań
ancuskich. Toteż, Bogu ǳięki, powietrze u nas mocno się oczyściło od czasu teగ dobreగ
przestrogi. Wystarczy, aby, czyniąc to, rzekły: „Nie, nie”, w myśl rady dobrego Marota⁷³⁷.

Historia pełna గest takich, którzy na tysiączne sposoby zmienili na śmierć utrapione
życie. Lucగusz Aruncగusz zabił się, „aby — powiadał — uciec przed przyszłością i prze-
szłością⁷³⁸”. Graniusz Sylwanus i Stacగusz Proksimus, ułaskawieni przez Nerona, zabili
się; bądź aby nie żyć z łaski tak niegoǳiwego człowieka, bądź też aby na drugi raz nie
być w potrzebie nowego ułaskawienia, zważywszy łatwość, z గaką podeగrzenia i potwarze
ścigaగą poczciwych luǳi⁷³⁹. Spargapizes, syn króloweగ Tomirys, గeniec woగenny Cyrusa,
zabił się, korzystaగąc z pierwszego razu, kiedy Cyrus zezwolił go odwiązać, nie pragnąc in-
szego owocu wolności, గak tylko pomścić się na sobie za hańbę swego poగmania⁷⁴⁰. Boges,
gubernator Eగony z ramienia Kserksesa, oblegany przez Ateńczyków pod woǳą Cymona,
odrzucił propozycగę bezpiecznego powrotu do Azగi wraz z dobytkiem, niezdolen przeżyć
straty dobra, które pan powierzył గego pieczy; zaczem, doprowaǳiwszy obronę miasta
aż do ostateczności, gdy గuż nie było co గeść, wrzucił naగpierw w rzekę Strymon wszyst-
ko złoto i wszystko, co mniemał, iż nieprzyగacielowi mogłoby być pożądanym łupem;
po czym, kazawszy zapalić wielki stos i zarżnąć żony, ǳieci, nałożnice i sługi, wrzucił గe
w ogień, a potem i sam siebie⁷⁴¹.

Ninachetuen, szlachcic indiański, odgaduగąc zamiar wicekróla portugalskiego, iż chce
go bez గawneగ przyczyny wyzuć ze stanowiska, గakie miał na Malace, aby గe oddać królowi
Kamparu, powziął w taగemnicy takie postanowienie: kazał ustawić rusztowanie wsparte
na kolumnach, wspaniale wysłane i ozdobione kwiatami i mnogością pachnideł; następ-
nie, ustroiwszy się w szatę ze złotogłowiu, naszytą bogato kamieniami wielkieగ ceny, wy-
szedł na ulicę i po stopniach wszedł na rusztowanie, w którego rogu mieścił się zażegnięty
stos z aromatycznego drzewa. Zbiegła się ciżba, aby zobaczyć, do గakiego celu zmierzaగą
te niezwyczaగne przygotowania. Ninachetuen ze śmiałym i gniewnym obliczem obwie-
ścił zobowiązania, గakie względem niego ma naród portugalski, గak sumiennie sprawował
swoగe stanowisko, po czym rzekł, iż skoro tak często w obronie cuǳych spraw zaświad-
czył z bronią w ręku, iż honor గest mu o wiele droższy od życia, pewnie nie poniecha
teగ troski dla samego siebie; skoro los mu odmówił wszelkiego sposobu sprzeciwienia się
zniewaǳe, którą mu chcą wyrząǳić, własne męstwo nakazuగe mu przynaగmnieగ uwolnić
się od గeగ poczucia i nie służyć za pośmiech ciżbie, a za tryumf osobom mnieగ wartym od
niego. To mówiąc, rzucił się w ogień.

Sekstylia, żona Skaurusa, i Paksea, żona Labeగa, pragnąc zachęcić mężów do unik-
nięcia niebezpieczeństw, które im zagrażały, a w których one miały uǳiał గedynie z racగi
małżeńskiego przywiązania, poświęciły własnowolnie życie, aby im służyć w teగ ostatecz-
neగ potrzebie za przykład i kompanię. To, co one uczyniły dla mężów, Kokceగusz Nerwa
uczynił dla oగczyzny, z mnieగszym pożytkiem, ale z równą miłością⁷⁴². Ów znamienity
prawoznawca, opływaగący w zdrowie, bogactwa, reputacగę i wziętość u cesarza, zgłaǳił
się nie z inneగ przyczyny, గeno przez żałość nad mizernym stanem Rzeczy Publiczneగ
rzymskieగ.

Nie można sobie pomyśleć nic rzewnieగszego nad śmierć żony Fulwiusza, zaufanego
Augusta. August, spostrzegłszy, iż Fulwiusz rozgadał ważny sekret, który mu był powie-

⁷³⁵trefny (daw.) — tu: zabawny, ucieszny, inteligentny; por. trefniś: błazen. [przypis edytorski]
⁷³⁶rzeczenia (…) jednej pani, która przeszła przez ręce kilku żołnierzy — toż samo u Brantome’a Żywoty pań

swawolnych. [przypis tłumacza]
⁷³⁷w myśl rady dobrego Marota — epigram współczesnego poety Marota pt. Tak i Nie. [przypis tłumacza]
⁷³⁸Lucjusz Aruncjusz (…) — u Tacyta: Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłumacza]
⁷³⁹Graniusz Sylwanus i Stacjusz Proksimus (…) — Tacitus, Roczniki, XV, . [przypis tłumacza]
⁷⁴⁰Spargapizes, syn królowej Tomirys (…) — Herodot, ǲieje, I, . [przypis tłumacza]
⁷⁴¹Boges, gubernator Ejony z ramienia Kserksesa (…) — Herodot, ǲieje, VII, . [przypis tłumacza]
⁷⁴²Sekstylia (…) i Paksea (…) Kokcejusz Nerwa — u Tacyta: Tacitus, Roczniki, VI,  i . [przypis tłumacza]
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rzył, గednego dnia, kiedy ów go nawieǳił, pokazał mu kozła na czole. Ów wraca do domu
pełen rozpaczy i powiada żałośliwie żonie, iż, popadłszy w to nieszczęście, postanowił się
zabić. Aż ona rzecze mu prosto: „Słusznie zaiste uczynisz, ile że, doświadczywszy dość
często niewstrzemięźliwości mego గęzyka, nie dosyć się wystrzegałeś; ale pozwól, bym గa
zginęła pierwsza”: i, bez innych certacగi, przebiła się mieczem⁷⁴³.

Wibius Wiriusz, zwątpiwszy o ocaleniu swego miasta obleganego przez Rzymian,
గak również o miłosierǳiu zwycięzców, przemówił na ostatnim zebraniu senatu w tym
sensie i z tą konkluzగą, iż naగpięknieగszym czynem bęǳie umknąć się fortunie własny-
mi rękami; w ten sposób nieprzyగaciel bęǳie ich miał we czci, a Hannibal uczuగe, గak
wiernych sprzymierzeńców opuścił. Zarazem zaprosił tych, którzy będą గego zdania, aby
przybyli spożyć dobrą wieczerzę, గaką u siebie zastawił: tam, podగadłszy smaczno, wypĳą
społem napóగ, గaki im podaǳą; napóగ, który wyzwoli ciała od mąk, dusze od zniewag,
oczy i uszy od świadomości tylu szpetnych cierpień, గakie zwyciężonym trzeba znosić od
zwycięzców, barǳo okrutnych i rozgniewanych: „Dałem rozkazy — powiadał — aby się
znaleźli pod ręką sposobni pachołcy, którzy wrzucą nas w stos naprzeciw domu, skoro
గuż wyzioniemy ducha”. Sporo luǳi przychwaliło teగ wyniosłeగ rezolucగi; niewielu poszło
za గego przykładem. Dwuǳiestu i siedmiu senatorów udało się za nim i, postarawszy
się utopić w winie tę przykrą myśl, zakończyli posiłek śmiertelnym napoగem; zaczem,
uściskawszy się i pobiadawszy społem nad nieszczęściem kraగu, గedni wrócili do domów,
druǳy zostali, iżby ich pogrzebiono na stosie Wiriusza wraz z nim. I mieli wszyscy tak
długie konanie (గako że opary winne zatkały im żyły i opóźniły ǳiałanie trucizny), iż
niektórym goǳiny ledwo brakło, aby uగrzeli nieprzyగaciół wkraczaగących do Kapui, któ-
rą zdobyto nazaగutrz, i aby popadli w niedole, których starali się uniknąć za tak wielką
cenę⁷⁴⁴.

Taurea Jubeliusz, inny tameczny obywatel, spotkawszy konsula Fabiusa wracaగącego
z haniebneగ rzezi, గaką uczynił był z dwustu dwuǳiestu pięciu senatorów, zawołał go
dumnie po imieniu; gdy zaś tamten się zatrzymał, rzekł: „Rozkaż, by mnie zgłaǳono
również po tylu innych, iżbyś się mógł chełpić, iż zabiłeś męża o wiele ǳielnieగszego od
siebie”. Fulwiusz chciał minąć go wzgardliwie గakoby szaleńca, ile że właśnie otrzymał listy
z Rzymu, potępiaగące okrucieństwo గego egzekucగi, którymi to listami miał związane ręce;
zasię Jubeliusz ciągnął daleగ: „kraగ móగ zdobyty, przyగaciele zamordowani, żonę i ǳieci
zabiłem własną ręką, aby గe uchronić od nieszczęść teగ klęski: owo, skoro mi nie గest dane
umrzeć śmiercią moich współobywateli, niechaగże własne męstwo da mi pomstę za to
obmierzłe życie”. Zaczem, dobywszy miecza, który miał ukryty, przeszył nim sobie piersi
i, padłszy na wznak, skonał u stóp konsula⁷⁴⁵.

Gdy Aleksander oblegał pewne miasto w Indiach, oblężeni, czuగąc, iż koło nich ciasno,
powzięli mężne postanowienie, aby go pozbawić przyగemności zwycięstwa, i zażegli ogień
w całym mieście, na przekór zwykłeగ luǳkości Aleksandroweగ. Wszczęła się osobliwa
woగna: zwycięscy walczyli, aby ich ocalić, oni, aby się zgubić i dla kupienia sobie śmierci
czynili wszystko to, co się czyni dla upewnienia życia⁷⁴⁶.

W Astapie, mieście hiszpańskim⁷⁴⁷, skoro się okazało, iż mury i obrony zbyt słabe są,
aby wstrzymać Rzymian, mieszkańcy zgromaǳili swe bogactwa i sprzęty na placu; po
czym, ułożywszy na tym stosie kobiety i ǳieci, otoczywszy wszystko drzewem i inszą pal-
ną materią i zostawiwszy spośród siebie pięćǳiesięciu młoǳieńców dla wykonania tego
postanowienia, uczynili wycieczkę, gǳie, zgodnie ze swym życzeniem, nie mogąc zwy-
ciężyć, wszyscy się dali pozabĳać. Owych pięćǳiesięciu, zgłaǳiwszy wszystko, co గeszcze
żywe plątało się po mieście, i zażegłszy płomień u stosu, rzucili się weń również, zmie-
niaగąc w ten sposób chlubną wolność raczeగ na stan nieczuły niż na bolesny i haniebny.
W ten sposób ukazali nieprzyగaciołom, że gdyby los zechciał, byliby także mieli odwagę
odగąć im zwycięstwo, గako umieli గe uczynić గałowym i ohydnym. Ba, nawet stało się ono

⁷⁴³śmierć żony Fulwiusza (…) — Plutarch, O gadulstwie, . [przypis tłumacza]
⁷⁴⁴Wibius Wiriusz (…) — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XXVI, –. [przypis tłumacza]
⁷⁴⁵Taurea Jubeliusz (…) — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XXVI, . [przypis tłumacza]
⁷⁴⁶Gdy Aleksander oblegał pewne miasto w Indiach (…) — Diodor z Sycylii, Biblioteka historyczna, XVII, .

[przypis tłumacza]
⁷⁴⁷W Astapie, mieście hiszpańskim (…) — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XXVIII, –.

[przypis edytorski]
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śmiertelne dla tych, którzy znęceni blaskiem złota ciekącego z płomieni, zbliżywszy się
w zbyt znaczneగ liczbie, podusili się i popalili, గako iż niepodobna im było cofnąć się dla⁷⁴⁸
ciżby, గaka tłoczyła się za nimi.

Abydeగczycy, oblegani przez Filipa, powzięli to samo postanowienie: గednakże, gdy
miasto upadło zbyt prędko, król, mierżąc się patrzeć na nieład i okrucieństwo takoweగ
egzekucగi (pochwyciwszy wprzód skarby i sprzęty, które przeznaczyli ogniowi lub za-
topieniu w woǳie), cofnął swoగe woగska i przyzwolił im trzy dni na to, aby się mogli
zgłaǳić z większą dogodnością i porządkiem; które to dnie napełnili krwią i mordem
ponad wszelkie okrucieństwo nieprzyగaciół i nie ocaliła się ani గedna osoba maగąca wła-
ǳę nad sobą⁷⁴⁹. Są nieskończone przykłady takowych gromadnych rezolucyగ, które zdaగą
się tym straszliwsze, im skutek powszechnieగszy; mnieగ wszelako są okrutne niż owe od-
ǳielne; ile że to, czego zastanowienie nie uczyniłoby w గednym, czyni we wszystkich
i zapał gromady porywa z sobą poszczególne chęci.

Za czasu Tyberiusza skazańcy, którzy czekali egzekucగi, tracili mienie i pozbawieni Samobóగstwo
byli pogrzebu: ci, którzy, uprzeǳaగąc గą, zadawali sobie sami śmierć, byli grzebani i mogli
czynić testament⁷⁵⁰.

Niekiedy pragnie się śmierci dla naǳiei większego dobra: „Pragnę — powiada św.
Paweł — zbyć się żywota, aby być z Jezusem Chrystusem”⁷⁵¹. Albo: „i któż mnie rozwiąże
z tych pętów?”. Kleombrot Ambracగota, przeczytawszy Platonowego Fedona, powziął tak
wielkie pragnienie przyszłego życia, iż bez innego powodu rzucił się w morze. Przez co
okazuగe się, గak niesłusznie nazywamy rozpaczą ową dobrowolną zagładę, do któreగ przy-
woǳi nas niekiedy żarliwa naǳieగa, a często spokoగny i stateczny namysł własnego sądu.
Jacek de Chastel, biskup z Soissons, w czas wyprawy krzyżoweగ nieboszczyka świętego
Ludwika, wiǳąc, iż król i cała armia gotowi są wrócić do Francగi, zostawiaగąc sprawy re-
ligii cale⁷⁵² nieukończone, powziął postanowienie przeniesienia się raczeగ do Raగu; గakoż,
pożegnawszy się z przyగaciółmi, rzucił się sam na oczach wszystkich na woగsko nieprzyగa-
ciół, gǳie go posiekano w sztuki. W pewnym królestwie owych świeżo odkrytych ziem,
w ǳień uroczysteగ procesగi, w któreగ bożka czczonego w tym kraగu obwożą publicznie na
ogromnym wozie, nie tylko wiǳi się wielu, గak sobie obcinaగą kawałki zdrowego ciała,
ofiaruగąc గe, ale zgoła innych, గak rzucaగąc się na ziemię, daగą się miażdżyć i gnieść pod
kołami, aby dostąpić po śmierci czci oddawaneగ im za to గako świętym. Śmierć owego
biskupa z orężem w dłoni ma w sobie więceగ rycerskości, a mnieగ poświęcenia, ile że
gorącość walki odciąga go część nieగaką.

Niektóre prawa próbowały uగąć w reguły ustaw i sprawiedliwości takie dobrowolne
zgony⁷⁵³. W Marsylii przechowywano niegdyś truciznę przyrząǳoną kształtem cykuty, na
koszt powszechny, dla tych, którzy by chcieli skrócić swoగe dni; pierweగ wszelako musieli
wyłożyć raǳie sześciuset (która była tamecznym senatem) racగe swego przedsięwzięcia:
i nie było wolno inaczeగ podnieść ręki na siebie, గak tylko za zezwoleniem zwierzchności
i w ważneగ okazగi.

To prawo istniało i inǳieగ. Sekstus Pompeగusz, udaగąc się do Azగi, przeగeżdżał przez
wyspę Cea na Morzu Czarnym. Gdy tam bawił, zdarzyło się przypadkiem (గako nas po-
ucza గeden z గego kompanii), iż niewiasta barǳo znamienita, zdawszy sprawę współo-
bywatelom, dlaczego postanowiła zakończyć życie, prosiła Pompeగusza, aby zechciał być
świadkiem గeగ śmierci, czyniąc గą w ten sposób barǳieగ zaszczytną; co też uczynił: na-
siliwszy się bowiem długo i daremnie, z wielkim nakładem wymowy, odwrócić గą od
tego zamiaru, zgoǳił się wreszcie, aby się zgłaǳiła. Przeżyła ǳiewięćǳiesiąt lat w bar-
ǳo szczęśliwym stanie ciała i umysłu; ułożywszy się tedy na łożu przybranym pięknieగ
niż zazwyczaగ i wsparłszy się na łokciu, rzekła: „Niech bogowie, o Sekscie Pompeగu, i to
raczeగ owi, których zostawiam, niż ci, których idę szukać, nagroǳą ci, iż nie wzgarǳi-
łeś być i doradcą mego życia, i świadkiem meగ śmierci! Co do mnie, to oglądaగąc dotąd

⁷⁴⁸dla — tu: z powodu. [przypis edytorski]
⁷⁴⁹Abydejczycy, oblegani przez Filipa (…) — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XXXI, –.

[przypis tłumacza]
⁷⁵⁰Za czasu Tyberiusza skazańcy (…) — Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłumacza]
⁷⁵¹„Pragnę — powiada św. Paweł — zbyć się żywota (…) — por. Biblia, Flp, :. [przypis edytorski]
⁷⁵²cale (daw.) — zupełnie, całkowicie. [przypis edytorski]
⁷⁵³Niektóre prawa próbowały ująć w reguły ustaw i sprawiedliwości takie dobrowolne zgony (…) — Valerius

Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, , . [przypis tłumacza]

   Próby 



zawsze pomyślne oblicze fortuny i lękaగąc się, aby zbyt długie przewlekanie żywota nie
dało oglądać గeగ przeciwneగ postaci, pragnę szczęśliwą śmiercią zwolnić ze służby resztki
meగ duszy, zostawiaగąc po sobie dwie córki i cały legion wnuków”. To rzekłszy oraz napo-
mniawszy i zachęciwszy swoich ku pokoగowi i zgoǳie, rozǳieliwszy mięǳy nich swoగe
dobro i poleciwszy bogów domowych starszeగ córce, uగęła pewną ręką puchar, w którym
mieściła się trucizna. W końcu zaleciwszy się w modłach Merkuremu, prosząc go, aby గą
zawiódł w గakowąś szczęsną sieǳibę na tamtym świecie, połknęła od razu ów śmiertelny
napóగ. Zaczem zabawiała kompanię rozmową o postępach ǳiałania trucizny, oznaగmiaగąc,
గak części గeగ ciała, గedna po drugieగ, koleగno sztywnieగą i ziębną, aż wreszcie, uczuwszy,
iż గad dochoǳi do serca i wnętrzności, przywołała córki, iżby oddały గeగ ostatnią posługę
i przymknęły powieki⁷⁵⁴.

Pliniusz opowiada o pewneగ hyperboreగskieగ nacగi, w któreగ z przyczyny łaskawego
klimatu mieszkańcy kończą pospolicie żywot గeno z własneగ woli. Czuగąc się znużeni i syci
życia, maగą zwyczaగ na schyłku lat, podగadłszy ostatni raz smaczno, rzucać się w morze
z wysokieగ skały, przeznaczoneగ do teగ usługi. Nieznośne cierpienie i obawa gorszeగ śmierci Samobóగstwo
zdaగą mi się naగbarǳieగ usprawiedliwioną pobudką skrócenia własnego życia.

ఝ . „   ”
Słusznie, గak mniemam, oddaగę Jakubowi Amyot palmę nad pisarzami ancuskimi, nie
tylko dla naturalności i czystości గęzyka, w czym przewyższa wszystkich innych, nie tylko
dla wytrwałeగ i długieగ pracy, ani dla głębokieగ wieǳy, z గaką tak szczęśliwie rozwikłał
tak trudnego i ciernistego autora (niech bowiem kto mówi co chce, nie rozumiem nic
po grecku, ale wiǳę sens tak dobrze złączony i przeprowaǳony w całym గego tłuma-
czeniu, iż albo wiernie poగął prawǳiwą myśl autora, albo też przez długie obcowanie
wpoiwszy żywo w duszę ogólną ideę Plutarchową, nic przynaగmnieగ nie dodał, co by było
గeగ sprzeczne lub lichszeగ miary); ale przede wszystkim cenię go za to, iż umiał wybrać
i wyszukać książkę tak godną i tak na czasie, aby uczynić z nieగ podarek kraగowi. My,
nieuczeni luǳie, bylibyśmy zgubieni, gdyby ta księga nie była nas podniosła z naszego
śmietniska: ǳięki nieగ ośmielamy się obecnie rozprawiać i pisać; w zgłębianiu గeగ białe
głowy przewoǳą bakałarzom: to nasz brewiarz. Jeśli ten godny człowiek pożyగe, przeka-
zuగę mu గeszcze Ksenofona, by z nim toż samo uczynił: గest to zadanie łatwieగsze i tym
samym sposobnieగsze dla గego sęǳiwego wieku; a takoż nie wiem czemu mi się tak zdaగe,
ale, mimo iż wywiązuగe się gładko i zwinnie z zawiłych ustępów, styl గego barǳieగ czuగe
się u siebie, kiedy go nic nie nagli i kiedy toczy się swobodno.

Odczytywałem przed chwilą to mieగsce, gǳie Plutarch powiada o sobie samym, iż
Rustikus, będąc obecny przy గego deklamacగi w Rzymie, otrzymał posyłkę od cesarza
i zwlekał z otworzeniem గeగ, póki Plutarch nie skończy; wskutek czego, powiada, całe
zgromaǳenie osobliwie chwaliło powagę tego męża⁷⁵⁵. W istocie, skoro mowa o cieka-
wości i o teగ chciweగ i łakomeగ żąǳy nowin, która sprawia, iż z takim nieumiarkowa-
niem i niecierpliwością rzucamy wszystko, aby zagadnąć świeżo przybyłego, i zbywaగąc
się wszelkiego statku i uwagi, gǳiekolwiek గesteśmy, natychmiast rozǳieramy listy, గa-
kie nam przynoszą, miał on przyczynę wychwalać powagę owego Rustika; a mógł గeszcze
dołączyć pochwałę గego uprzeగmości i obyczaగności, iż nie chciał przerwać ciągu గego wy-
kładu. Ale mam wątpliwość, czy można by pochwalić గego roztropność; skoro bowiem
otrzymał tak niespoǳianie list, do tego od cesarza, mogłoby się zdarzyć łacno, iż odwło-
ka w przeczytaniu stałaby się przyczyną znaczneగ szkody. Błędem przeciwnym ciekawości
గest opieszałość, do któreగ గa skłaniam się wyraźnie z przyroǳoneగ kompleksగi, a którą
to wadą wiǳiałem niektórych luǳi tak dotkniętych, iż గeszcze w trzy albo cztery dni
znaగdowano u nich w kieszeni otrzymane listy bynaగmnieగ nie otwarte.

Co do mnie, nie otwarłem nigdy cuǳego listu, nie mówię z tych, które mi powie-
rzono, ale także i z tych, które przypadkiem los rzucił w moగe ręce; i wyrzucam sobie
w sumieniu, గeśli kiedy oczom moim zdarzy się uszczknąć przez nieuwagę cośkolwiek

⁷⁵⁴Sekstus Pompejusz, udając się do Azji (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, ,
. [przypis tłumacza]

⁷⁵⁵gǳie Plutarch powiada o sobie samym, iż Rustikus (…) — Plutarch, O wścibstwie, . [przypis tłumacza]
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z ważnych listów, గakie ktoś znaczny czyta przy mnie. Nikt mnieగ ode mnie nie zwykł
troszczyć się o sprawy drugich i nimi zaprzątać.

Za czasu naszych oగców pan de Boutières o mało nie postradał Turynu, przez to,
iż wieczerzaగąc w wesołeగ kompanii, zaniedbał przeczytać ostrzeżenia, గakie mu dawano
co do zdrad knowanych przeciw temu miastu, gǳie był komendantem⁷⁵⁶. Tenże sam
Plutarch pouczył mnie, iż Juliusz Cezar byłby się ocalił, gdyby udaగąc się do senatu w dniu,
w którym padł z ręki sprzysiężonych, zechciał był przeగrzeć memoriał, గaki mu podano.
Opowiada również o Archiaszu, tyranie Teb, iż wieczorem, przed wykonaniem zamachu,
గaki Pelopidas uknuł przeciw niemu, aby go zabić i wrócić kraగowi wolność, otrzymał
pismo innego Archiasza Ateńczyka, punkt po punkcie powiadaగące mu, co się gotuగe;
owo, gdy mu oddano przesyłkę w czas wieczerzy, odłożył గą na bok, powiadaగąc słowa,
które późnieగ przeszły w przysłowie w Grecగi; „Na గutro ze sprawami”.

Roztropny człowiek może, moim zdaniem, dla korzyści drugiego, గak również aby
nieprzystoగnie nie zakłócać kompanii (గako ów Rustikus) lub nie przerywać inneగ ważneగ
sprawy, może, mówię, odłożyć wysłuchanie nowin, które mu przynoszą; ale czynić to
dla własnego interesu lub przyగemności, aby nie mącić obiadu lub snu, గest iście nie do
wybaczenia, zwłaszcza gdy ten, kto to czyni గest osobą publiczną. I z dawna było w Rzy-
mie ustanowione miejsce konsularne, które mieniono naగzaszczytnieగszym przy stole, గako
iż było naగbarǳieగ otwarte i naగprzystępnieగsze tym, którzy by pragnęli rozmawiać z sie-
ǳącym na nim: co świadczy, iż nawet przy stole nie uchylali się od załatwiania innych
spraw i okoliczności. Ale choćby się chciało wszystko wyczerpać, nie sposób ustanowić
uczynkom luǳkim regułę tak ściśle wykreśloną rozumem, iżby przypadek nie zachował
w tym swoich praw.
ఝ .  
Podróżuగąc గednego dnia, móగ brat pan de Brousse i గa w czas naszych woగen domowych
spotkaliśmy pewnego szlachcica wcale dobreగ miny. Był z przeciwneగ partii, ale nic nie
wieǳiałem o tym, podawał się bowiem za co insze. Naగgorsze w takich woగnach గest to
pomieszanie kart: ile że przeciwnik nie różni się od was żadną wyraźną oznaką, ani mowy,
ani stroగu, wychowany w tych samych prawach, obyczaగach i klimacie, tak iż trudno గest
uniknąć konfuzగi i nieporządku. Z tego powodu obawiałem się wręcz sam natknąć na na-
szą armię w mieగscu, gǳie by mnie nie znano, aby nie być w konieczności legitymowania
się, a może i czego gorszego, గako mi się raz trafiło; w takim bowiem nieporozumieniu
straciłem luǳi i konie i ubito mi nęǳnie, mięǳy innymi, pewnego pazia, szlachcica
włoskiego, którego wychowywałem nader troskliwie, i tak zginął w barǳo wǳięczneగ
młodości i pełneగ naగlepszych naǳiei! Otóż nasz przygodny kompan obగawiał taki niepo- Sumienie
kóగ i tak widocznie mienił się⁷⁵⁷ z przestrachu za każdym spotkaniem zbroగnego odǳiału
i przy mĳaniu miast, które trzymały za królem, iż odgadłem wreszcie, że musi mieć diablo
niespokoగne sumienie. Zdawało się biednemu człeku⁷⁵⁸, że poprzez గego maskę i krzy-
że na płaszczu może ktoś wyczytać aż w sercu గego taగemne intencగe: tak cudowne గest
ǳiałanie sumienia! Każe nam ono zdraǳać, oskarżać i zwalczać samych siebie, i w braku
innego świadka ono świadczy przeciw nam.

Occultum quatiens animo tortore flagellum⁷⁵⁹.

Oto powiastka znana గuż małym ǳieciom: Bessus, peończyk, gdy mu zarzucano, iż
z umysłu strącił gniazdo wróbli i pozabĳał గe, powiadał, iż miał racగe po temu, owe ptaszy-
ska bowiem nieustannie obwiniały go fałszywie o zamordowanie oగca. Owo oగcobóగstwo
było aż dotąd taగemne i nieznane: mściwe furie sumienia zmusiły do wydania zbrodni te-
go właśnie, który miał za nią cierpieć pokutę. Hezగod poprawia rzeczenie Platona, iż „kara
roǳi się w teగże chwili co grzech”. Ktokolwiek oczekuగe kary, cierpi గą; a ktokolwiek na
nią zasłużył, oczekuగe గeగ. Niegoǳiwość gotuగe tortury sameగ sobie:

⁷⁵⁶Za czasu naszych ojców pan de Boutières o mało nie postradał Turynu (…) — Pamiętniki Wilhelma du Bellay,
IX. [przypis tłumacza]

⁷⁵⁷mienić się (daw.) — zmieniać się; tu: zmieniać wyraz twarzy. [przypis edytorski]
⁷⁵⁸biednemu człeku — ǳiś forma C.lp: biednemu człekowi/człowiekowi. [przypis edytorski]
⁷⁵⁹Occultum (…) flagellum — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
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Malum consilium, consultori pessimum⁷⁶⁰:

tak గak osa, kłuగąc, szkoǳi drugiemu, ale barǳieగ sobie; traci bowiem przy tym swe
żądło i siłę na zawsze.

Vitasque in vulnere ponunt⁷⁶¹.

Kantarydy maగą w ciele substancగę, która służy za odtrutkę ich truciźnie, przez గa-
kowąś sprzeczność natury. Tak samo w miarę గak czerpiemy lubość w grzechu, roǳi się
równocześnie przeciwna గeగ nielubość w sumieniu, która dręczy nas rozmaitymi przykry-
mi uroగeniami na గawie i we śnie.

Quippe ubi se multi, per somnia saepe loquentes,
Aut morbo delirantes, protraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse⁷⁶².

Apollodor śnił, iż Scytowie obǳierali go ze skóry, a potem gotowali w kotle i że serce
własne mu szeptało: „Jam గest przyczyną twych cierpień”⁷⁶³. Żadne ukrycie nie pomoże
złośliwcom, powiadał Epikur; nigǳie nie znaగdą pewnego schronienia, గako że sumienie
odkryగe ich im samym.

Prima est haec ultio, quod se
Iudice nemo nocens absolvitur⁷⁶⁴.

Tak samo గak napełnia nas ono obawą, tak też wlewa w nas ufność i bezpieczeństwo;
mogę powieǳieć, iż w wielu azardach⁷⁶⁵ stąpałem krokiem o wiele pewnieగszym ǳięki
uczuciu taగemnego przeświadczenia o niewinności mych zamiarów i woli.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
Pectora pro facto spemque, metumque suo⁷⁶⁶.

Jest na to tysiąc przykładów; starczą tu trzy, tyczące గedneగ i teగ sameగ osobistości.
Scypion, obwiniony przed ludem rzymskim⁷⁶⁷ o ważne przekroczenie, miast usprawiedli-
wiać się lub schlebiać swym sęǳiom: „Właśnie wam przystoi — rzekł — sąǳić o głowie
tego, ǳięki któremu macie powagę sądu nad całym światem!”. A innym razem za ca-
łą odpowiedź na oskarżenia, గakie nań rzucał trybun ludu, zamiast bronić sweగ sprawy:
„Nuże — rzekł — obywatele, chodźmy ǳięki złożyć bogom za zwycięstwo, గakie dali
mi nad Kartaginą w dniu podobnym ǳisieగszemu”; i ruszył pierwszy ku świątyni, zasię
całe zgromaǳenie i oskarżyciel za nim. Gdy znowuż Petyliusz, podburzony przez Katona,
zażądał rachunku z pienięǳy, గakimi Scypio obracał w Antiochii, ów, przybywszy w tym
celu do senatu, przedstawił księgę, którą miał pod płaszczem, i powieǳiał, że ta księga
mieści ścisły rachunek z przychodu i rozchodu: gdy wszelako żądano, aby గą złożył do pro-
tokółu, odmówił, powiadaగąc, iż nie chce wyrząǳać teగ hańby samemu sobie; i własnymi
rękami w oczach senatu rozdarł గą i poszarpał na sztuki. Nie sąǳę, aby dusza dręczona
wyrzutem była zdolna takieగ dufności. Miał serce zbyt wielkie z natury i nawykłe do zbyt
wyniosłeగ doli, powiada Tytus Liwiusz, aby mógł ze świadomością zbrodni poniżać się do
bronienia własneగ niewinności.

⁷⁶⁰Malum consilium, consultori pessimum— „Zła rada naగgorsza గest dla doradcy”; Gellius Aulus,Noctes Atticae,
IV, . [przypis tłumacza]

⁷⁶¹Vitasque in vulnere ponunt — Vergilius, Georgica, IV, . [przypis tłumacza]
⁷⁶²Quippe (…) dedisse — Lucretius, De rerum natura, V. . [przypis tłumacza]
⁷⁶³Apollodor śnił, iż Scytowie (…) — Plutarch, O odwlekaniu kary przez bogów, . [przypis tłumacza]
⁷⁶⁴Prima (…) absolvitur — Iuvenalis, Satirae, XIII, . [przypis tłumacza]
⁷⁶⁵azard (daw.) — przygoda, niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
⁷⁶⁶Conscia (…) suo — Ovidius, Fasti, I, . [przypis tłumacza]
⁷⁶⁷Scypion, obwiniony przed ludem (…) — Plutarch, Jak można chwalić samego siebie, . [przypis tłumacza]

   Próby 



Wielce wątpliwym wynalazkiem గest śleǳtwo przez męki; zdaగe mi się, że to గest raczeగ
próba wytrwania niż prawdy. I ten ukrywa prawdę, kto zdoła గą ścierpieć, i ten, który nie
zdoła: czemuż bowiem boleść ma mnie raczeగ skłonić do wyznania tego co గest prawdą,
niż do powieǳenia tego, co nie గest? I na wspak, గeżeli ów, który nie uczynił tego, o co
go oskarżaగą, dość గest cierpliwy, aby wytrzymać te męki, dlaczego nie ma nim być ten,
który uczynił: zważywszy, iż w nagrodę czeka go tak piękny kąsek గak życie? Mniemam,
iż podstawa tego wymysłu wspiera się na ocenie poruszeń sumienia: u winnego zda się, iż
pomaga ono kaźni, zmuszaగąc go do wyznania winy i że go osłabia; zasię, z drugieగ strony,
niewinnego umacnia przeciw mękom. Aby rzec prawdę, గest to środek pełen niepewności
i niebezpieczeństwa: czegóż by człowiek nie rzekł, nie uczynił, aby się umknąć tak srogim
cierpieniom?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor⁷⁶⁸!

Stąd pochoǳi, iż umęczywszy kogoś, aby go nie skazać na śmierć niewinnym, sę-
ǳia skazuగe go na śmierć i umęczonym, i niewinnym. Tysiące luǳi obciążyło swe głowy
fałszywymi wyznaniami: mięǳy którymi pomieszczę Filotasa, zważywszy okoliczności
procesu, గaki mu wytoczył Aleksander, i sposoby, w గakie go dręczono⁷⁶⁹. Mimo wszyst-
ko, powiadaగą, గest to naగmnieగsze zło, గakie słabość luǳka mogła wymyślić: barǳo nie-
luǳkie wszelako, moim zdaniem, i barǳo małego pożytku.

Wiele narodów, mnieగ w tym barbarzyńskich niż Grecy i Rzymianie, którzy ich zowią
barbarzyńcami, uważa za ohydną i nieluǳką rzecz poddawać kaźni i dręczyć człowieka,
którego wina గest గeszcze wątpliwa. Cóż on గest winien waszeగ nieświadomości? Czy nie
popełniacie niesprawiedliwości, skoro aby go nie zabić bez powodu, zadaగecie mu więceగ
niż śmierć? A że tak గest, popatrzcie: ile razy woli on umrzeć bez przyczyny, niż przeగść
przez to śleǳtwo, dotkliwsze niż sama kaźń i które często przez swą srogość uprzeǳa karę
i dopełnia గeగ? Nie wiem, skąd przyszedłem do teగ opowieści, ale uగawnia ona dokładnie
obraz naszeగ sprawiedliwości. Kobieta wieగska oskarżała przed hetmanem armii i naగ-
wyższym sęǳią pewnego żołnierza, iż wydarł గeగ ǳieciom odrobinę strawy pozostałą dla
ich wyżywienia, armia bowiem wszystko spustoszyła w okolicy. Hetman, upomniawszy
kobietę, aby się dobrze zastanowiła nad tym, co mówi, ile że bęǳie winna swego oskar-
żenia, గeśli kłamie, zasię gdy ona obstawała, kazał otworzyć brzuch żołnierzowi, aby się
przekonać o prawǳiwości faktu: okazało się, iż kobieta ma słuszność. Barǳo pouczaగący
wyrok⁷⁷⁰.

ఝ .  ఛ
Trudno, aby rozsądek i nauka, chociażbyśmy się nawet zaprawiali w nich barǳo gor-
liwie, były dość mocne, aby nas doprowaǳić do czynu, గeśli poza tym doświadczalnie
nie ćwiczymy i nie kształtuగemy duszy do trybu, గaki గeగ chcemy nałożyć: inaczeగ, kiedy
przyగǳie do próby, z pewnością okaże się, iż nam chybi. Oto dlaczego ci filozofowie,
którzy chcieli doగść do గakieగś większeగ doskonałości, nie zadowalaగą się tym, aby czekać
w bezpieczeństwie i spokoగu przeciwności losu, z obawy, by ich nie zaskoczyły nieza-
prawionych i niezdarnych w walce; గeno wychoǳą mu naprzeciw i rzucaగą się z umysłu
w próby i trudności. Jedni poniechali bogactw, aby się ćwiczyć w dobrowolnym ubó-
stwie; druǳy szukali pracy i udręczeń, aby się zahartować w mozole i niedostatku; inni
pozbawiali się co naగdroższych części ciała, గako to wzroku lub członków rozrodczych,
z obawy, aby ich użytek, zbyt luby i rozkoszny, nie rozluźnił i nie osłabił hartowności
ducha⁷⁷¹.

W śmierci wszelako, będąceగ naగważnieగszym zadaniem, గakie nam tu przypadło, ćwi- Śmierć

⁷⁶⁸Etiam (…) dolor — Publius Syrus, Sententiae. [przypis tłumacza]
⁷⁶⁹Tysiące luǳi obciążyło swe głowy fałszywymi wyznaniami: mięǳy którymi pomieszczę Filotasa (…)— Kwintus

Kurcగusz Rufus, Historia Aleksandra Wielkiego, VI, . [przypis tłumacza]
⁷⁷⁰Kobieta wiejska oskarżała przed hetmanem armii (…) — Froissart, IV, . Hetmanem owym był Baగazet I.

[przypis tłumacza]
⁷⁷¹filozofowie, którzy chcieli dojść do jakiejś większej doskonałości (…) — Seneka, O pokoju ducha, . [przypis

tłumacza]
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czenie nie może pomóc. Można przez praktykę i wprawę zahartować się przeciw cierpie-
niom, hańbie, ubóstwu i innym takim przygodom: ale co się tyczy śmierci, możemy
próbować గeగ tylko raz: kiedy na nas przychoǳi, గesteśmy wszyscy గako nieuczone żaki.

Trafili się w starożytności luǳie, tak wyborni gospodarze czasu, iż w śmierci nawet
próbowali smakować గą i kosztować, i wytężali umysł, by zbadać, గaka గest, w rzeczy, istota
teగ przygody; nie wrócili wszelako, aby nam uǳielić nowin:

Nemo expergitus exstat,
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta⁷⁷²

Kaniusz Juliusz, szlachcic rzymski, człek osobliwego męstwa i hartu, skazany na
śmierć przez tego nicpotem, Kaligulę, prócz wielu rozmaitych dowodów stałości, okazał
i ten: gdy గuż miał polec z ręki kata, zasię pewien filozof, przyగaciel గego, spytał go: „I cóż,
Kaniuszu? w గakim usposobieniu znaగduగe się w teగ chwili twoగa dusza? co czyni? గakie
myśli cię zaprzątaగą?” — „Myślałem — odparł — aby skupić mą świadomość i wytężyć
wszystkie siły, aby się przekonać, czy w teగ śmiertelneగ chwili, tak krótkieగ i ulotneగ, będę
mógł spostrzec గakoweś przemieszczenie duszy i czy bęǳie miała గakoweś odczucie swe-
go wyగścia; i గeśli coś spostrzegę, iżbym mógł powrócić potem, o ile możebna, uprzeǳić
przyగaciół”. Oto mi filozof, nie tylko aż do śmierci, ale nawet i w śmierci sameగ! Cóż to
była za pewność i co za dumna rezolucగa, chcieć, aby śmierć służyła mu za lekcగę i mieć
swobodę myślenia o czym innym w tak wielkieగ przygoǳie!

Ius hoc animi morientis habebat⁷⁷³.

Zda mi się wszelako, że గest గakowyś sposób oswoగenia się z nią i spróbowania గeగ
poniekąd. Możemy się z nią poznać z doświadczenia, które to doświadczenie, గeśli nie
గest zupełne i doskonałe, nie bęǳie bodaగ bezpożyteczne i uczyni nas snadno barǳieగ
hartownymi i ubezpieczonymi. Jeśli nie zdołamy గeగ osiągnąć, możemy się do nieగ przy-
bliżyć, możemy గeగ posmakować; గeśli nie dotrzemy do samego గeగ grodu, możemy bodaగ
zmacać i przeznać prowaǳące doń aleగe. Nie bez racగi zwracaగą nam uwagę bodaగ na sen,
dla podobieństwa, గakie ma ze śmiercią: గak łatwo przechoǳimy od czuwania do spania!
z గak małą troską tracimy świadomość światła i samych siebie! Mogłaby się snadno zdawać
bez potrzeby i przeciw naturze owa zdolność snu, która nas zbawia wszelkieగ czynności
i wszelkiego czucia, gdyby nie to, iż przez ten sposób natura poucza nas, że stworzyła nas
zarówno dla śmierci co dla życia. Za życia గeszcze daగe nam poznać wieczny stan, గaki nam
przeznacza po గego upływie, aby nas doń przyzwyczaić i odగąć przed nim obawę. A గuż ci,
którzy wskutek గakiegoś gwałtownego przypadku popadli w omdlenie i stracili wszelkie
czucie, ci, moim zdaniem, byli barǳo blisko oglądania గeగ prawǳiweగ i naturalneగ twa-
rzy: co się tyczy bowiem momentu i chwili tego przeగścia, nie ma obawy, by miało ono
przynieść z sobą గakowyś mozół albo przykrość. Nie możemy mieć żadnego uczucia, nie
maగąc గego świadomości. Cierpienie potrzebuగe czasu, który గest przy śmierci tak krót-
ki i nagły, że z konieczności musi być ona bezczułą. Obawiać się możemy గedynie chwil
poprzeǳaగących గą; te zaś mogą podpadać doświadczeniu.

Często rzeczy wydaగą się nam większe przez imainacగę⁷⁷⁴ niż w samym ǳiałaniu. Spę-
ǳiłem większą część życia w zupełnym i doskonałym zdrowiu; i to nie tylko zupełnym,
ale kwitnącym i hożym. Stan ten, pełen rześkości i wesela, ukazywał mi wszelakie cho-
roby w tak straszliwym świetle, iż kiedy późnieగ poznałem గe z doświadczenia, ukłucia ich
zdały mi się miętkie i mdłe w stosunku do meగ obawy. Oto rzeczy, గakich doświadczam
co ǳień: గeśli okryty ciepło zażywam wczasu⁷⁷⁵ w zaciszneగ komnacie, gdy na dworze గest
noc niespokoగna i burzliwa, lituగę się i cuduగę nad tymi, którzy są wówczas w polu; zasię
gdy sam się tam znaగdę, ani mi na myśl przyగǳie pragnąć być gǳie inǳieగ. Już to sa-
mo, aby być ustawicznie zamknięty w izbie, udawało mi się nie do zniesienia, niebawem

⁷⁷²Nemo (…) sequuta — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁷⁷³Ius (…) habebat — Lucanus, Pharsalia, VIII, . [przypis tłumacza]
⁷⁷⁴imainacja (daw.) — imaginacగa; wyobraźnia. [przypis edytorski]
⁷⁷⁵wczas (daw.) — wypoczynek. [przypis edytorski]
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zniewolony byłem przebywać w nieగ tyǳień i miesiąc, pełen wzruszeń, alteracyగ i nie-
mocy; owo uznałem, iż czasu mego zdrowia litowałem się nad chorymi o wiele więceగ
niż sam, będąc nim, uważam się za godnego litości; i że siła meగ wyobraźni pomnażała
blisko o połowę istotę i prawdę rzeczy. Mam naǳieగę, iż tak samo okaże się ze śmiercią,
i że nie గest ona warta, abym się silił na tyle przygotowań oraz wzywał i gromaǳił tyle
pomocy ku ścierpieniu teగ przygody. Wszelako od wypadku nigdy nie można być nadto
przezornym.

Podczas naszych trzecich zamieszek lub może drugich (nie pomnę గuż dokładnie),
wybrałem się na przeగażdżkę, mnieగ więceగ o milę od domu. Okolica moగa leży nieగako
w samym centrum wszelkiego zamętu i woగen domowych we Francగi; mniemaగąc wsze-
lako, iż nic mi nie grozi tak blisko od meగ sieǳiby, nie uważałem nawet za potrzebne
dosiąść tęższego bieguna; ot, wziąłem niezłego konika, ale niezbyt mocnego w nogach.
Owo⁷⁷⁶ za powrotem nadarzyła się nagle okazగa posłużenia się tym koniem, która nie by-
ła przewiǳiana. Jeden z moich luǳi, wielki i zwalisty, dosiadaగący potężnego mierzyna,
straszliwie twardego w pysku (zresztą był rączy i tęgi), pragnąc popisać się zręcznością
i wyprzeǳić kompanów, wypuścił konia w całym pęǳie prosto za mym śladem, runął
గak kolos na małego człowieczka i małego konika, i spiorunował ich swoim pędem i cięża-
rem, tak iż oba znaleźliśmy się z nogami w powietrzu: koń obalony i ogłuszony na ziemi,
గa o ǳiesięć lub dwanaście kroków daleగ, na wznak, twarz cała posiniaczona i podrapana,
szpada, którą miałem w ręku, o więceగ niż ǳiesięć kroków, rzemień podarty, గa sam bez
czucia i tchu, గak kłoda. Oto గedyne omdlenie, గakiego zaznałem do teగ pory. Ci, którzy
byli wpodle, namozoliwszy się na wszystkie sposoby, aby mnie ocucić, uważaగąc snać za
umarłego, wzięli mnie na ramiona i unieśli z niemałym trudem do domu odległego mnieగ
więceగ o milę. W droǳe, po upływie dalszych dwóch goǳin, przez które uważano mnie
za nieboszczyka, zacząłem się ruszać i oddychać; spłynęła mi bowiem wielka obfitość krwi
do żołądka, któreగ aby się pozbyć, natura potrzebowała obuǳić swe siły. Ustawiono mnie
na nogi, po czym oddałem pełne wiadro skrzepów czysteగ krwi; i wiele razy w ciągu dro-
gi trzeba było powtarzać to samo. Na skutek tego zacząłem powoli oǳyskiwać życie, ale
ǳiało się to barǳo z wolna i przez tak długi ciąg czasu, iż pierwsze me uczucia o wiele
były bliższe śmierci niż życia:

Perchè, dubbiosa ancor del suo ritorno,
Non s’assicura attonita la mente⁷⁷⁷.

To wspomnienie, które barǳo mocno wyryło się w meగ pamięci, przedstawiwszy
mi oblicze i wyraz śmierci tak bliski rzeczywistemu, goǳi mnie z nią poniekąd. Kiedy
oǳyskałem zdolność wiǳenia, był móగ wzrok tak mętny, tak słaby i martwy, iż ledwie
mogłem rozpoznawać samo światło:

come quel ch’or apre, or chiude
Gli occhi, mezzo tra’l sonno e l’esser desto⁷⁷⁸.

Co do funkcyగ duszy, roǳą się one tak samo stopniowo, గak funkcగe ciała. Uగrzałem
się cale zakrwawionym; kaan bowiem był wszęǳie poplamiony krwią, గaką oddałem.
Pierwsza myśl, గaka się we mnie obuǳiła, to iż musiałem dostać postrzał z rusznicy w gło-
wę: prawda, iż w tym samym czasie słychać było liczne strzały dokoła nas. Zdawało mi
się, że życie zawieszone గest we mnie గakoby na wargach; zamykałem oczy, aby do reszty
(tak mi się zdało) wyżenąć⁷⁷⁹ గe precz, i czyniło mi to rozkosz poddawać się tak memu
omdleniu. Wyobrażenie to pływało గeno powierzchownie po meగ duszy, tak wątłe i słabe
గak wszystko inne; i było nie tylko wolne od przykrości, ale połączone z ową słodyczą,
గaką odczuwaగą ci, którzy popadaగą w sen.

Sąǳę, iż గest to ten sam stan, w గakim znaగduగe się człowiek omdlewaగący w śmiertel-
neగ agonii. Mniemam, iż bez przyczyny żałuగemy takich luǳi, rozumieగąc, iż szarpią ich

⁷⁷⁶Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁷⁷⁷Perchè (…) mente — Torquato Tasso, Jerozolima wyzwolona, II, . [przypis tłumacza]
⁷⁷⁸come (…) desto — Torquato Tasso, Jerozolima wyzwolona, VIII, . [przypis tłumacza]
⁷⁷⁹wyżenąć (daw.) — wygnać. [przypis edytorski]
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wówczas గakoweś srogie boleści lub że dusza ich uciśniona గest ciężkimi myślami. Byłem
zawsze tego zdania, wbrew zdaniu innych, a nawet Stefana de la Boëtie, że ci, których
wiǳimy tak powalonych i otumanionych, bliskich zgonu i wyczerpanych długim cier-
pieniem albo przygodnym udarem lub padaczką,

vi morbi saepe coactus,
Ante oculos aliquis nostros, ut fulminis ictu,
Concidit, et spumas agit; ingemit, et fremit artus;
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in iactando membra fatigat⁷⁸⁰.

albo zranieni w głowę, których słyszymy, గak గęczą i wydaగą raz po raz przeraźliwe
westchnienia, otóż, mniemałem zawsze, że u takich luǳi, mimo że dobywamy z nich
nieగakie znaki pozwalaగące wnosić o resztkach świadomości, i mimo iż ciało wykonywa
niektóre podrygi, i dusza i ciało znaగduగą się w stanie odurzenia i uśpienia:

Vivit, et est vitae nescius ipse suae⁷⁸¹.

Nie mogłem uwierzyć, aby przy tak wielkim obrażeniu członków i tak wielkim upadku
zmysłów dusza mogła zachować wewnątrz nieగaką siłę, aby poznawać samą siebie; tym
samym luǳie tacy nie mogą mieć żadnego rozeznania, które by ich dręczyło i pozwalało
im osąǳić i uczuć mizerię ich stanu; nie należy przeto nadto się takich litować.

Nie wyobrażam sobie strasznieగszego i nieznośnieగszego stanu, గak mieć duszę przeగętą
żywym strapieniem bez możności wyrażenia się; గakobym rzekł o tych, których posyłaగą
na męki, uciąwszy im గęzyk (w takim wszelako roǳaగu śmierci, niema śmierć wydaగe
mi się naగprzystoగnieగsza, గeśli towarzyszy గeగ oblicze spokoగne i poważne); i గako ǳieగe
się z barǳo nieszczęsnymi గeńcami, popadłymi w ręce owych szpetnych rakarzy (mnie-
mam: żołnierzy naszych czasów), którzy dręczą ich okrucieństwy wszelkiego roǳaగu, aby
zmusić do గakowegoś nadmiernego i niepodobnego okupu; trzymaగąc ich przez ten czas
w kondycగi i mieగscu, w którym nie maగą żadnego sposobu obగawienia i wyrażenia swoich
myśli i sweగ niedoli. Poeci wymyślili nieగakie bóstwa życzliwe uwolnieniu tych, którzy tak
wloką ową śmierć powolną:

hunc ego Diti
Sacrum iussa fero, teque isto corpore solvo⁷⁸².

Krótkie i bezładne głosy i odpowieǳi, గakie udaగe się wydrzeć niekiedy takim luǳiom,
krzycząc im głośno nad uchem i potrząsaగąc nimi, albo też poruszenia ich, zdaగące się
niekiedy wyrażać przytwierǳenie tego, o co ich pytaగą, nie są wszelako świadectwem, że
żyగą, w każdym razie nie całkowitego życia. Zdarza się nam niekiedy także w pierwszym
odrętwieniu snu, nim nas గeszcze całkowicie opęta, czuć, గakoby w sennym wiǳeniu, to,
co się koło nas ǳieగe i słyszeć głosy mętnym i niezupełnym słyszeniem, గakoby trącaగącym
గedynie o brzegi duszy. Daగemy wówczas odpowieǳi czepiaగące się ostatnich słów, గakie
do nas zwrócono, więceగ przypadkowe niż dorzeczne.

Owo⁷⁸³ teraz, kiedym zmacał sprawę doświadczeniem, nie mam wątpliwości, że do-
brze sąǳiłem o tym do teగ pory. Po pierwsze, będąc całkowicie zemdlony, starałem się
paznokciami rozedrzeć kaan (byłem bowiem bez pancerza), wiem zaś, iż nie czułem
w wyobraźni nic, co by mnie raniło. Istnieగe w nas możebność rozmaitych ruchów, które
nie pochoǳą z naszeగ woli:

Semianimesque micant digiti, ferrumque retractant⁷⁸⁴.

⁷⁸⁰vi (…) fatigat — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁷⁸¹Vivit (…) suae — Ovidius, Tristia, I, , . [przypis tłumacza]
⁷⁸²hunc ego (…) solvo — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
⁷⁸³Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁷⁸⁴Semianimesque (…) retractant — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
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Ktoś, kto upada, wyciąga ramiona przed siebie w stronę swego upadku, przez ów
naturalny popęd, który sprawia, iż członki nasze oddaగą sobie wzaగem usługi i wykonuగą
poruszenia poza naszym zamiarem.

Falciferos memorant currus abscindere membra,
Ut tremere in terra videatur ab artubus, id quod
Decidit abscissum; quum mens tamen atque hominis vis,
Mobilitate mali, non quit sentire dolorem⁷⁸⁵.

Żołądek miałem uciśniony skrzepami krwi: ręce biły tam same, గako czynią często, gdy
nas gǳie swęǳi, nawet wbrew naszeగ świadomeగ woli. Zdarza się u wielu zwierząt, i u luǳi Ciało
nawet, iż po śmierci widomie się kurczą i poruszaగą mięśniami. Każdy wie z doświadczenia,
iż są członki, które poruszaగą się, podnoszą, opadaగą, często bez naszego zezwolenia. Owo
te poruszenia, które dotykaగą nas గeno po wierzchu, nie mogą zwać się naszymi; aby się
stały naszymi, trzeba, by cały człowiek brał w nich uǳiał; ból, గaki odczuwa noga albo
ręka, gdy śpimy, nie గest naszym bólem.

Kiedy zbliżałem się do domu, dokąd wieść o moim upadku గuż doszła, i gdy roǳina
wybiegła naprzeciw, z okrzykami zwyczaగnymi w takich wypadkach, nie tylko odpowia-
dałem coś na pytania, గakie mi zadawano, ale także powiadaగą, iż miałem przytomność
nakazać, aby podano konia moగeగ żonie, wiǳąc, గak się mozoli i potyka na nierówneగ i ka-
mienisteగ droǳe. Zdawałoby się, iż taka troska musiała wychoǳić z duszy obuǳoneగ;
owóż faktem గest, iż గa nie miałem w tym żadnego uǳiału: były to గakoby cienie myśli,
mgliste opary pobuǳone wrażeniami oczu i uszu; nie pochoǳiły ze mnie. Nie wieǳia-
łem cały czas, ani skąd przybywam, ani dokąd idę; toż nie mogłem zważyć i ocenić tego,
o co mnie pytano: były to lekkie drgnienia, గakie zmysły obగawiaగą same z siebie, గakoby
z nawyku. O ile dusza brała w nich uǳiał, to tylko గakoby we śnie, muśnięta barǳo lek-
ko i గakby liźnięta lub zwilżona miętkim wrażeniem zmysłów. Podczas tego wszystkiego,
stan móగ był w rzeczy barǳo spokoగny i łagodny: nie czułem żadnego strapienia ani za
kogoś, ani za siebie; była to omdlałość i nadmierna niemoc, bez żadnego bólu. Uగrzałem
dom, nie poznaగąc go. Kiedy mnie położono, uczułem nieskończoną słodycz w tym spo-
czynku; aż dotąd bowiem byłem szpetnie szarpany przez dobrych luǳi, którzy podగęli
trud nieść mnie na ramionach tęgi kawał barǳo licheగ drogi i musieli parę razy mieniać
się dla wypoczynku. Ofiarowano mi mnóstwo lekarstw, z których nie przyగąłem żadnego,
uważaగąc zapewne, iż raniony గestem śmiertelnie w głowę. Byłaby to, bez łgarstwa, barǳo
szczęśliwa śmierć: słabość bowiem umysłu zbawiała mnie wszelkieగ świadomości, a sła-
bość ciała wszelkiego czucia: dawałem się గeగ kołysać tak łagodnie i w sposób tak miętki
i luby, że nie wyobrażam sobie mnieగ uciążliweగ czynności. Kiedy począłem wracać do
życia i oǳyskiwać siły,

Ut tandem sensus convaluere mei⁷⁸⁶,

co przyszło w parę goǳin potem, zacząłem od razu odczuwać ból, maగąc członki silnie
otłuczone i zgniecione upadkiem. Czułem się tak źle przez గakie dwie albo trzy doby,
że myślałem, iż umrę na nowo గeszcze raz, ale tym razem śmiercią barǳieగ dotkliwą;
i czuగę గeszcze గakoby wstrząśnienie tego upadku. Abym nie zaniedbał dodać, iż ostatnia
rzecz, którą sobie mogłem przypomnieć, to była pamięć tego wydarzenia; kazałem sobie
powtarzać kilka razy wszystko: dokąd గechałem, skąd wracałem, o któreగ goǳinie mi
się to trafiło, nim zdołałem poగąć. Co do przyczyn upadku, ukrywano గe przede mną,
ochraniaగąc tego, kto był గego sprawcą i podawano inne. Dopiero w dłuższy czas potem,
nazaగutrz, kiedy pamięć moగa się otwarła i odtworzyła mi ową chwilę, gdy uగrzałem konia
walącego się na mnie (wiǳiałem bowiem go, గak mi naగeżdżał na pięty i pomyślałem, że to
గuż móగ koniec; myśl ta wszelako była wówczas tak nagła, że obawa nie miała czasu w nieగ
się zaląc), zdało mi się, iż nagła błyskawica wstrząsnęła mą duszę i że wracam z tamtego
świata.

⁷⁸⁵Falciferos (…) dolorem — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁷⁸⁶Ut tandem (…) mei — Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
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Ta opowieść o tak drobnym wypadku byłaby sama przez się dość błaha, gdyby nie na-
uka, గaką stąd dobyłem dla siebie: po prawǳie bowiem, aby oswoić się ze śmiercią, sąǳę,
iż nie ma nic lepszego, గak pozostawać w గeగ sąsieǳtwie. Owo⁷⁸⁷, గak powiada Pliniusz,
każdy గest sam dla siebie barǳo dobrą szkołą, byle miał wytrwałość śleǳić się z bliska⁷⁸⁸.
Ja nie nauczam tutaగ, గeno się uczę; nie గest to lekcగa dla drugich, ale dla mnie; nie należy
wszelako brać mi za złe, że గeగ uǳielam. To co mnie గest pożyteczne, może przypadkowo
zdać się i drugiemu. Zresztą nie psuగę nic, posługuగę się tylko tym, co moగe; గeśli wydam
się głupcem, to గeno własnym kosztem, bez niczyగeగ szkody; głupstwo owo ginie wraz
ze mną i nie ma następstw. Mamy wiadomość ledwo o dwu czy trzech starożytnych,
którzy deptali tę drogę⁷⁸⁹; nie możemy nawet powieǳieć, czy to było w sposób zupeł-
nie podobny moగemu, znamy bowiem గeno ich imiona. Nikt od tego czasu nie rzucił się
w ich ślady. Jest to przedsięwzięcie cierniste, ba, więceగ niż się zdaగe, dążyć za krokiem
tak kapryśnym, గak గest krok naszego ducha, penetrować ciemne otchłanie గego wnętrz-
nych zaułków, wybierać i chwytać tyle drobnych momentów i drgnień; గest to nowa
i niezwyczaగna zabawka, która odwoǳi nas od pospolitych zatrudnień tego świata, ba
i naగbarǳieగ zalecanych. Wiele lat upływa, గak mam గeno siebie za cel myśli, గak badam
i doświadczam గeno samego siebie; a గeśli badam i co insze, to aby zaraz przymierzyć na
sobie, albo, lepieగ mówiąc, w sobie. Toż zda mi się, że nie popełniam błędu, గeśli, గak się
to czyni w innych umieగętnościach, bez porównania mnieగ pożytecznych, uǳielam tego,
czego się nauczyłem, mimo iż zgoła nie barǳo గestem zadowolony z mych postępów.
Żadne opisanie nie గest równie trudne గak opisanie samego siebie, ani z pewnością rów-
nie pożyteczne. Trzebaż się wszakże przystroić, trzebaż się oporząǳić i ochędożyć, aby
wyగść na ulicę; owo గa stroగę się bez ustanku, bez ustanku bowiem się opisuగę. Zwyczaగ
każe uważać mówienie o sobie za naganne i zakazuగe go uporczywie, a to z nienawiści
dla chwalby, గaka zawsze zdaగe się być złączona z własnym świadectwem: to znaczy obciąć
nos ǳiecku, tam gǳie mu trzeba tylko go obetrzeć:

In vitium ducit culpae fuga⁷⁹⁰.

Ja znaగduగę więceగ złego niż dobrego w tym lekarstwie. Ale gdyby nawet było prawdą,
iż nieoǳownie zarozumiałością గest bawić publikę mówieniem o sobie, nie powinienem
w myśl mego ogólnego zamiaru uchylać się od czynności, która dobywa na గaw tę cho-
robliwą własność, skoro ona గest we mnie; nie powinienem ukrywać błędu, który mi గest
nie tylko nawykiem, ale profesగą. Bądź co bądź (aby rzec, co o tym myślę), obyczaగ ten
niesłusznie potępia wino, dlatego iż wielu się upĳa. Nadużywać można tylko tych rzeczy,
które są dobre; toż mniemam o teగ regule, iż ma ona na wzglęǳie గeno mdłą przywarę
pospólstwa. Są to postronki dla cieląt; nie daగą się nimi pętać ani święci, których słyszy-
my tak głośno mówiących o sobie, ani filozofowie, ani teologowie; ani గa takoż, mimo
iż nie należę ni do tych, ni do tych. Jeśli nie piszą o tym wprost z umysłu, to przy-
naగmnieగ, ilekroć okazగa się nastręczy, nie wahaగą się pełną gębą ukąsić z tego placka.
O czym rozprawia Sokrates obficieగ niż o sobie? Ku czemu sprowaǳa naగczęścieగ wywo-
dy uczniów, గak nie ku temu, by mówili o sobie: nie o lekcగi zawarteగ w książce, గeno
o istocie i poruszeniach własneగ duszy? Spowiadamy się w skupieniu ducha z siebie Bogu
i గego pełnomocnemu; గako znów sąsieǳi nasi całemu ludowi⁷⁹¹. „Ale — rzecze mi ktoś
— powiadamy గeno to, co nas obwinia”. Powiadamy tedy wszystko; sama bowiem cno-
ta nasza గest ułomna i pełna winy. Moగe rzemiosło i sztuka to żyć: kto mi broni mówić
o tym wedle mego rozumienia, doświadczenia i obyczaగu, niech nakaże architektowi mó-
wić o budynkach nie wedle siebie, ale wedle sąsiada, wedle wieǳy drugiego, nie swoగeగ.
Jeśli to గest chełpliwość, ogłaszać samemu własne zalety, czemu Cycero nie sławi mowy
Hortensగusza, a Hortensగusz Cycerona? Rozumieగą może niektórzy, iż snadnieగ by mi
przystało świadczyć o sobie przez czyny i ǳieła, a nie przez gołe słowa. Maluగę głównie

⁷⁸⁷Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁷⁸⁸jak powiada Pliniusz, każdy jest sam dla siebie barǳo dobrą szkołą (…) — Pliniusz, Historia naturalna, XXII,

. [przypis tłumacza]
⁷⁸⁹o dwu czy trzech starożytnych, którzy deptali tę drogę — Archilochus i Alceus u Greków, a Lucylius u Rzy-

mian, którzy z własnego życia i charakteru czerpali motywy do swych satyr. [przypis tłumacza]
⁷⁹⁰In vitium (…) fuga — Horatius, Ars poetica, . [przypis tłumacza]
⁷⁹¹sąsieǳi nasi (…) — protestanci. [przypis tłumacza]
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swoగe myśli, podmiot nieuchwytny, który nie może być przedmiotem rzemieślniczego
obrobienia; ledwie go mogę przelać w ową powietrzną materię głosu! Naగbarǳieగ mądrzy
i nabożni luǳie spęǳili życie, unikaగąc wszelkiego ǳiałania. Czyny rzekłyby więceగ o for-
tunie niż o mnie; świadczą o swoగeగ kolei, nie o moగeగ, a గeśli o moగeగ, to chyba barǳo
pośrednio i niepewnie; są to గeno próbki barǳo poszczególnych cząstek. Ja obగawiam się
cały: గest to szkielet, na którym w గednym rzucie oka ukazuగą się żyły, mięśnie, ścięgna,
każda cząstka na swoim mieగscu. ǲiałanie kaszlu spowodowało గedną część: ǳiałanie
bladości lub bicia serca drugą, i to wątpliwie. Nie czyny moగe opisuగę, ale mnie samego,
mą istotę.

Uważam, iż trzeba być oględnym w ocenianiu siebie i గednako sumiennym w dawaniu Pycha
świadectwa, bez względu, czy się kto szacuగe nisko czy wysoko. Gdybym się zdawał so-
bie samemu całkowicie dobrym i roztropnym, obwieściłbym to pełnym głosem. Mówić
o sobie mnieగ niż గest, to błazeństwo nie skromność; cenić się mnieగ niż się గest wartym,
to, wedle Arystotelesa, nikczemność i małoduszność⁷⁹². Żadna cnota nie wspomaga się
fałszem; prawda nie może być nigdy źródłem błędu. Mówić o sobie więceగ niż గest, to nie
zawsze zarozumiałość, to గeszcze częścieగ głupota: podobać sobie nad miarę w tym, czym
się గest, popadać w nadmierną miłość samego siebie, oto, moim zdaniem, podstawa tego
błędu. Naగskutecznieగszym nań lekarstwem గest czynić zgoła na odwrót tego, co zaleca-
గą owe skrupulaty, którzy, broniąc mówić o sobie, గeszcze barǳieగ tym samym bronią
myśleć o sobie. Pycha leży w myśli: గęzyk może mieć w tym ledwie mały uǳiał.

Zatrudniać się sobą, zdaగe się im, że to గest lubować się w sobie; obcować z sobą Filozof, Mędrzec
i wchoǳić w siebie, że to గest nazbyt się miłować; ale ten zbytek roǳi się tylko w tych,
którzy macaగą się గeno powierzchownie, którzy oglądaగą się గeno wówczas, gdy nie maగą nic
lepszego do roboty; którzy uważaగą rozmowę z samym sobą za próżniactwo i błazeństwo,
za budowanie domów na piasku; uważaగąc się గakoby za rzecz trzecią i obcą samym sobie.
Jeśli ktoś się upĳa swą wieǳą, patrząc pod siebie, w dół, niechaగ obróci oczy wzwyż, ku
minionym wiekom, a wnet opadnie mu czubek, gdy uగrzy tyle tysięcy duchów, którym
do pięt nie dorósł. Jeśli popadnie w గakoweś przesadne rozumienie o sweగ ǳielności,
niech sobie przywieǳie na pamięć życie Scypiona, Epaminondasa, tylu woగsk, ludów,
które tak daleko zostawiaగą go w tyle. Żadna osobliwa cnota nie wbĳe w pychę tego, kto
równocześnie przywoła do rachunku tyle niedoskonałych i słabych innych właściwości,
గakie w nim są, a na końcu samą nicość luǳkiego istnienia! Toć Sokrates przez to, iż
on గedyny umiał skorzystać z zalecenia swego boga, aby „znać samego siebie”, i przez to
studium doszedł do wzgarǳenia sobą, sam గeden stał się godny imienia mędrca. Kto się
pozna w ten sposób, niech śmiało da się poznać światu własnymi usty.
ఝ .   
Ci, którzy opisuగą życie Augusta Cezara, zaznaczaగą to w గego dyscyplinie woగskoweగ, iż
był on nader hoగny w darach względem tych, którzy గe zasłużyli; zasię z prostymi nagro-
dami czci był w tymże samym stopniu oszczędny: prawdać గest wszelako, iż sam otrzymał
od swego wuగa wszystkie oǳnaczenia woగenne, nim kiedykolwiek był na woగnie⁷⁹³. Pięk-
ny to wynalazek i przyగęty w przeważneగ ilości państw, ustanowienie nieగakich oǳnak
próżnych i bez ceny, aby nimi czcić i nagraǳać cnotę. Tak były wieńce laurowe, dębowe,
mirtowe, formy niektórych ubiorów, przywileగ గechania w rydwanie przez miasto, albo
w nocy z pochodniami, గakoweś odǳielne sieǳenie na zebraniach publicznych, przywi-
leగ niektórych przezwisk i tytułów, niektóre godła na zbroi i podobne rzeczy, których
obyczaగ różnie był stanowiony, wedle mniemania narodów, a trwa i ǳiś గeszcze.

My, podobnie గak wielu sąsiadów, mamy ordery rycerskie, ustanowione గeno w tym Korzyść, Cnota, Pieniąǳ
celu. Jest to, wierę, barǳo dobry i korzystny obyczaగ, taki sposób uznania cnoty rzad-
kich i wyśmienitych mężów i zadowolenia ich, i ukontentowania płacą, która nie obciąża
w niczym ogółu i nic nie kosztuగe monarchę. I nie గest bez gruntu i wielkieగ słuszności
rzecz z dawna గuż poznana doświadczeniem, którą też niegdyś mogliśmy wiǳieć u nas,
iż celnieగsi luǳie barǳieగ zazdrośni byli o takie nagrody, niż o inne, z którymi łączył

⁷⁹²cenić się mniej niż się jest wartym, to, wedle Arystotelesa, nikczemność i małoduszność — Arystoteles, Etyka
nikomachejska, IV, . [przypis tłumacza]

⁷⁹³Ci, którzy opisują życie Augusta Cezara, zaznaczają (…) iż był on nader hojny w darach — Swetoniusz, Boski
August,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]
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się zysk i korzyść. Jeśli do ceny, którą powinna być గedynie cześć, łączą się inne korzyści
i bogactwa, takowa spółka, miast pomnożyć uważanie, ukróca గe i umnieగsza. Order św.
Michała, który tak długo był u nas we czci, nie miał inneగ korzyści prócz teగ, iż nie był
złączony z żadną inną korzyścią: co sprawiało, iż dawnieగ nie było urzędu ani stanu, by
గak wysokiego, o który by się szlachta ubiegała z takim upragnieniem i chęcią, గak o ten
order, ani też nie było tytułu, który by przynosił więceగ czci i wielkości; గako iż cnota
chętnieగ nachyla się i dąży do oznaki czysto własneగ i raczeగ chlubneగ niż zyskowneగ. To
pewna, iż inne dary nie mogą się tu równać co do szlachetności, ile że się ich używa
do wszelakich okazyగ. Pienięǳmi nagraǳa się służbę lokaగa, sprawność posłańca, taniec,
cyrkowe sztuki, wymowę i naగszpetnieగsze usługi; ba, płaci się nimi i grzech, pochleb-
stwo, raగfurstwo, zdradę. Nie ǳiw, iż cnota mnieగ chętnie się chwyta i pragnie takoweగ
powszechneగ monety niż teగ, która గeగ గest własna i osobliwa, ze wszystkim wspaniała
i szlachetna. August miał słuszność, iż był o wiele barǳieగ gospodarny i oszczędny w teగ
niż w tamteగ; ile że cześć గest to przywileగ, który główną esencగę dobywa z rzadkości;
takoż i cnota.

Cui malus est nemo, quis bonus esse potest⁷⁹⁴?

Aby zachwalić człowieka, nie podnosi się, iż ma pieczę o wyżywienie ǳieci, ile że గest
to uczynek pospolity, choćby naగbarǳieగ sprawiedliwy; tak samo గak nie uważa się wiel-
kiego drzewa, గeśli las cały pełen గest takich. Nie sąǳę, by గaki obywatel Sparty chlubił się
męstwem, była to bowiem cnota powszechna w tym naroǳie; toż samo przestrzeganiem
wiary lub wzgardą dla bogactw. Nie doczeka się nagrody cnota, by i naగwiększa, o ile stała
się zwyczaగną; nie wiem nawet, czy nazwalibyśmy గą kiedy wielką, o ile గest powszechna.

Skoro tedy owe nagrody cnoty nie maగą inneగ ceny i szacunku గak గeno ten, że mało
osób ich zażywa, wystarczy hoగnie nimi szafować, aby గe unicestwić. Gdyby nawet zna-
lazło się więceగ niż w czasie przeszłym luǳi zasługuగących na ten order, nie trzeba było
mimo to kazić గego uważania: a może to łatwo być, iż więceగ nań zasługuగe; nie masz bo-
wiem cnoty, która by się rozpowszechniała tak łacno గak odwaga rycerska. Istnieగe inna,
prawǳiwa, doskonała i filozoficzna, o któreగ tu nie mówię (posługuగąc się słowem wedle
గego zwykłego użytku), o wiele od teగ większa i pełnieగsza, a గest nią siła i hart duszy,
cnota garǳąca గednako wszelkim roǳaగem przeciwności, równa, గednostaగna i stateczna,
i któreగ tamta గest గeno słabym odblaskiem. Praktyka, wychowanie, przykład i obyczaగ
maగą wszelką moc wszczepienia oweగ zwykłeగ odwagi i czynią గą łacno pospolitą, గak o tym
barǳo łatwo można się przekonać na przykłaǳie naszych woగen domowych. Ba, gdyby
ktoś zdołał nas w teగ chwili zగednoczyć i zagrzać cały naród do wspólnego przedsięwzięcia,
uగrzelibyśmy, గak by na nowo zakwitła nasza sława woగenna! Faktem గest, iż w ubiegłym
czasie, nie przyznawano tego orderu గedynie waleczności; nadanie to sięgało szerzeగ. Nie
była to nigdy płaca mężnego żołnierza, ale świetnego woǳa; sztuka posłuszeństwa nie
zasługiwała na tak szczytną zapłatę. Żądano dawnieగ doświadczenia woగennego barǳieగ
powszechnego i które by obeగmowało wiele naగwyższych zalet woǳa, neque enim eaedem,
militares et imperatoriae, artes sunt⁷⁹⁵; toż i stanem musiał się nadawać do takieగ rangi.
Ale, powiadam, gdyby nawet więceగ luǳi okazało się godnymi ǳiś niż niegdyś, nie trzeba
było, mimo to, stawać się barǳieగ szczodrym. Raczeగ było chybić niektórym z zasługuగą-
cych, niż na zawsze, గak się u nas stało, zatracić korzyść tak pożyteczneగ instytucగi. Żaden
człowiek świadomy sweగ ceny nie zechce chlubić się tym, co musi ǳielić z mnóstwem;
stąd ǳisiaగ, im kto mnieగ zasłużył na tę nagrodę, tym barǳieగ okazuగe dla nieగ wzgardę,
aby przez to pomieścić się w rzęǳie tych, którym wyrząǳono krzywdę, pospolituగąc గą
tak niegodnie i poniżaగąc tę oznakę, im osobliwie należną.

Owóż, trudno się spoǳiewać, aby zmamiwszy i unicestwiwszy ten zakon, udało się
rychło podnieść we czci i wskrzesić podobny obyczaగ. Nie గest to zadanie sposobne dla tak
swawolnych i chorych czasów గak te, w których żyగemy. Snadnie okaże się, iż ów późnieగszy
popadnie, గuż od uroǳenia, w ułomności, które zruగnowały tamten. Aby mu dać powagę,
trzeba, by prawidła rozdawania tego nowego orderu⁷⁹⁶ były barǳo trudne i ograniczone,

⁷⁹⁴Cui malus (…) potest — Martialis, Epigrammata, XII, . [przypis tłumacza]
⁷⁹⁵neque (…) sunt — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, . [przypis tłumacza]
⁷⁹⁶tego nowego orderu (…) — Order św. Ducha, ustanowiony za Henryka III, w r. . [przypis tłumacza]
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zasię ta burzliwa pora niełacno zdolna గest ścierpieć krótkie i ostro ściągnięte cugle: przy
tym nim się zdoła nadać mu znaczenie, musiałaby się zatrzeć pamięć owego dawnieగszego
i wzgardy, w గaką popadł.

Można by tu pomieścić coś ku rozważeniu męstwa i różnicy teగ cnoty od innych; ale Rycerz, Cnota, Kobieta,
Historiaponieważ Plutarch często porusza ten przedmiot, zadawałbym sobie próżny trud, przyta-

czaగąc గego własne racగe. Jest to rzecz godna uwagi, iż naród nasz daగe ǳielności pierwszy
szczebel mięǳy cnotami, గako imię గeగ to okazuగe, które pochoǳi od ǳieła; podobnie
u Rzymian virtus odnosiło się w pierwszym rzęǳie do ǳielności fizyczneగ. Prawǳiwą,
గedyną i esencగonalną formą szlachectwa we Francగi గest rzemiosło rycerskie. Prawdopo-
dobne గest, iż pierwsza cnota, która obగawiła się mięǳy ludźmi i dała గednym przewagę
nad drugimi, była ta właśnie, przez którą mocnieగsi i odważnieగsi stali się panami słab-
szych i zdobyli sobie osobliwą rangę i zachowanie, z czego zostały im owa cześć i godło;
albo też, iż owe narody, będąc barǳo woగenne, teగ cnocie, która im była naగpoufalsza,
oddały palmę i naగgodnieగszy tytuł. Podobnie nasza zaగadłość i gorączkowa troska, గaka
nas trapi o czystość kobiet, sprawia, iż godna niewiasta, zacna niewiasta, niewiasta pełna
czci i cnoty, nie co innego znaczy dla nas, గak గeno czysta niewiasta; గak gdybyśmy, pragnąc
గe skłonić do tego obowiązku, kładli గuż za nic wszystkie inne i popuszczali im cugli we
wszelkich innych błędach, byle w nagrodę takiego handlu oszczęǳiły nam tego గednego.

ఝ .  ఝట   

Pani d’Estissac

Przezacna pani! Jeśli mnie nie ocali nowość i osobliwość, które przymioty zwyczaగne Literat, Twórczość
są dodawać ceny rzeczom, nie wybrnę nigdy ze czcią z tego szalonego przedsięwzięcia:
ale గest ono tak fantastyczne i oblicze గego tak oddalone గest od pospolitego użytku, że
może mu to starczy za gleగt i za piernacz. Był to snać humor barǳo melancholiczny i tym
samym barǳo niezgodny z mą przyroǳoną kompleksగą, humor sprowaǳony uciążliwą
samotnością, w గakieగ się od kilku lat pogrążyłem, który mnie pierwszy natchnął owym
szaleństwem, iżbym się chwycił pisania. Zaczem, గako iż గestem zupełnie pozbawiony
i próżny wszelkieగ inneగ treści, nastręczyła mi się własna osoba గako przedmiot i materia.
Jest to książka గedyna na świecie w swoim roǳaగu, o ǳikim i pomylonym zamierzeniu.
Nie masz w tym przedsięwzięciu nic godnego uwagi, గak tylko గego osobliwość: tak bła-
hemu i podłemu przedmiotowi naగlepszy w świecie rękoǳielnik nie umiałby dać kształtu,
który by go przystroił గakowymś blaskiem. Owo⁷⁹⁷, zacna pani, maగąc się tak na żywo od-
malować, przepomniałbym nader ważnego rysu, gdybym nie uwidocznił na tym mieగscu
czci, గaką zawsze oddawałem twoim, pani, cnotom. A chciałem to wyraźnie powieǳieć
w nagłówku tego rozǳiału, ile że, wśród innych cennych przymiotów, miłość, గaką ob-
గawiasz swoim ǳiatkom zaగmuగe గedno z pierwszych mieగsc. Kto zna wiek, w గakim pan
d’Estissac, twóగ mąż, zostawił cię, pani, wdową; kto zna wielkie i zaszczytne partie, గakie
ci się nastręczały, licznieగ niż గakieగ bądź inneగ znamieniteగ damie we Francగi; stałość i nie-
złomność, z గakimi tyle lat, przy tylu dotkliwych trudnościach, dźwigałaś opiekę i starania
o sprawy twych ǳiatek, które to troski pęǳały cię tam i sam po wszystkich zakątach
Francగi i ǳiś గeszcze ǳierżą cię w sweగ niewoli; kto świadom గest szczęśliwego obrotu, గa-
ki nadałaś tym sprawom గedynie przez swą roztropność lub szczęście; ten powie snadnie,
wraz ze mną, iż nie mamy w naszych czasach przykładu macierzyńskieగ miłości barǳieగ
గaśnieగącego niż twoగa. ǲiękuగę Bogu, pani, iż przeznaczył ci గą umieścić tak dobrze.
Piękne naǳieగe, గakie pozwala rokować syn twóగ, pan d’Estissac, dostatecznie upewnia-
గą, iż kiedy bęǳie w wieku, możesz się odeń spoǳiewać posłuszeństwa i wǳięczności,
గak od barǳo dobrego ǳiecka. Ale ponieważ z przyczyny swego ǳiecięctwa nie mógł
rozpoznać naǳwyczaగnych i tak mnogich usług, గakie otrzymał od ciebie, pragnę, గeśli te
księgi popadną mu kiedy w ręce (gdy nie będę గuż miał ust ani słów, aby mu to powie-
ǳieć), aby otrzymał ode mnie to świadectwo, wedle całeగ prawdy. Jeszcze żywsze zasię
potwierǳenie słów mych znaగǳie w dobrych owocach twoich, pani, trudów: z nich, గeśli
Bóg pozwoli, odczuగe, iż nie ma szlachcica we Francగi, który by więceగ zawǳięczał sweగ

⁷⁹⁷Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
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matce niż on, i że nie może na przyszłość dać większego dowodu sweగ dobroci i cnoty,
గak uznaగąc గe, pani, w całeగ pełni w tobie.

Jeśli istnieగe గakie prawo naprawdę naturalne, to znaczy గakiś instynkt, który wiǳimy Miłość, Dar, ǲiecko
powszechnie i wiekuiście wyciśnięty w zwierzętach i w nas (co nie గest bez sprzeczności),
mogę powieǳieć, iż, wedle mego zdania, tuż po staraniu, గakie okazuగe każde zwierzę,
aby utrzymać swe życie i unikać tego, co mu szkoǳi, drugie mieగsce w szeregu zaగmuగe
miłość, గaką płoǳący ma do swego płodu. I skoro to natura, గak się zdaగe, wszczepiła
nam owo uczucie, troszcząc się o to, aby połączyć i zaczepić o siebie koleగne części sweగ
machiny, nie ǳiw, గeśli na wspak, ze strony ǳieci ku roǳicom, przywiązanie to nie
గest tak duże. Dołączmy do tego inne arystoteliczne spostrzeżenie, iż ten, który wyrząǳił
dobro drugiemu barǳieగ go kocha niźli గest odeń kochany; ten, kto గest wierzycielem,
barǳieగ miłuగe niż ten, kto గest dłużnikiem. Wszelki robotnik więceగ kocha swoగe ǳieło,
niżby był odeń kochany, gdyby to ǳieło miało czucie. Naగdroższą rzeczą గest nam Byt,
Byt zaś polega na ruchu i ǳiałaniu; dlatego każdy żyగe poniekąd w swym ǳiele. Kto
świadczy dobre, praktykuగe tym piękną i uczciwą czynność; kto otrzymuగe, praktykuగe
గeno użyteczną. Owóż, użyteczne గest rzeczą o wiele mnieగ lubą niż poczciwe: poczciwość
గest stałą i trwaగącą, daగącą temu, który గą spełnił nieustanne zadowolenie; pożytek gubi
się i zaciera łacno, i pamięć గego nie గest tak świeża ani tak słodka. Rzecz గakaś tym nam
గest droższa, im więceగ nas kosztowała; dawać zaś kosztownieగsze గest niż przyjmować.

Skoro podobało się Bogu dać nam nieగaką zdolność rozumienia, iżbyśmy nie byli,
kształtem zwierząt, niewolniczo poddani pod powszechne prawa, గeno abyśmy się wkładali
w nie własnym sądem i wolną wolą, winniśmy, zapewne, poddawać się nieco prosteగ
powaǳe natury, ale nie dawać się గeగ tyrańsko zagarniać: rozum గedynie winien kierować
naszymi skłonnościami. Co się mnie tyczy, to mam smak osobliwie przytępiony na owe ǲiecko
popędy roǳące się w nas bez rozkazu i pośrednictwa naszego rozeznania. I tak, nawiązuగąc
do przedmiotu, o którym mowa, nie mogę poగąć oweగ miłości, గaką ogarnia się ǳieci
ledwie że uroǳone, niemaగące గeszcze ani poruszeń duszy, ani wyraźnego kształtu ciała,
przez który mogłyby się stać lube; niechętnie też cierpiałem, aby గe wówczas hodowano
w moim pobliżu.

Prawǳiwe i stateczne przywiązanie do ǳieci powinno się roǳić i zwiększać w miarę ǲiecko, ǲieciństwo,
Dorosłość, Oగciec, Matkapoznawania ich; wówczas, గeśli są warte, zasię naturalna skłonność iǳie równym kro-

kiem z uznaniem rozsądku, można గe miłować przyగaźnią prawǳiwie oగcowską; i, tak
samo, osąǳić గe, గeśli okażą się niewarte: kieruగąc się ciągle rozumem, mimo ǳiałania
naturalneగ siły. Barǳo często ǳieగe się odwrotnie: naగczęścieగ więceగ nas wzrusza drep-
tanie, igry a błazeństwa naszych ǳiatek, niż późnieగ czyny ich doగrzałe: గak gdybyśmy గe
kochali dla naszeగ uciechy; గako małpki, a nie గak luǳi. Nieగeden hoగnie obsypuగe zabaw-
kami ich ǳiecięctwo, zasię potem ściska mieszek przy naగmnieగszym wydatku, którego
zapotrzebuగą, będąc w podrosłym wieku. Ba, zdawać by się mogło, iż zazdrość, z గaką Oగciec, Syn, Zazdrość,

Skąpiec, Kraǳieżpatrzymy na synów, iż wchoǳą w świat i używaగą go wówczas, gdy my గuż mamy go
opuścić, czyni nas barǳieగ względem nich skąpymi i nieużytymi. Złości nas, iż depcą
nam po piętach, గakoby zachęcaగąc do odeగścia. Wszelako, gdybyśmy się mieli tego oba-
wiać (skoro porządek rzeczy sprawia, iż nie mogą, prawdę rzekłszy, istnieć ani żyć inaczeగ
niż kosztem naszego istnienia i życia), nie powinni byśmy byli płoǳić ǳieci.

Co do mnie, uważam, iż to గest okrucieństwo i niesprawiedliwość nie dopuszczać ich
do wspólności i uǳiału dóbr i do rady w sprawach domowych, kiedy są zdolni do tego;
takoż nie chcieć ograniczyć nieco i ściskać własnych wygód, aby opatrzyć ich potrzeby,
skorośmy ich wydali na świat w tym celu. Niesprawiedliwość గest patrzeć, గak oగciec, sta-
ry, złamany i wpół martwy, zażywa sam w kącie przy ogniu maగętności, które starczyłyby
dla utrzymania i ustalenia licznych ǳieci, i daగe im tymczasem, dla braku środków, tracić
naగlepsze lata bez awansów w służbie publiczneగ i w stosunkach z ludźmi. Doprowaǳa
się ich do rozpaczy, w któreగ szukaగą, గaką bądź drogą, by i naగniegoǳiwszą, pokrycia
swych potrzeb. Jakoż wiǳiałem za mego czasu wielu młodych luǳi z zacnych domów
tak nawykłych do kraǳieży, że żadna kara nie mogła ich od tego oduczyć. Znam గednego
takiego, z godneగ roǳimy, z którym na prośbę brata గego, barǳo poczciwego i ǳiel-
nego szlachcica, rozmawiałem w teగ materii. W odpowieǳi, wyznał mi barǳo szczerze,
iż włożył się do tego łaగdactwa wskutek surowości i skąpstwa swego oగca; obecnie zasię
tak గuż గest wzwyczaగony, iż nie może się powściągnąć. I właśnie świeżo przychwycono
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go na kraǳieży pierścionków గedneగ pani, u któreగ bawił rankiem w porze గeగ wstawania
wraz z ciżbą innego państwa. Przypomniało mi to powiastkę, గaką słyszałem o innym
szlachcicu, tak włożonym i wćwiczonym w to rzemiosło, iż gdy z czasem, stawszy się
panem swego mienia, postanowił niechać teగ zabawy, nie mógł się mimo to wstrzymać,
kiedy przechoǳił koło sklepu i wiǳiał గakąś rzecz, która mogła mu być użyteczna, aby
గeగ nie ściągnąć, przyprawiaగąc się o kłopot posyłania za nią zapłaty. I wielu wiǳiałem
takich, tak wyćwiczonych i zaprawnych, iż nawet mięǳy przyగaciółmi lasowali często to
lub owo z zamiarem zwrócenia późnieగ. Jestem Gaskończyk, a mimo to nie ma przywary,
która by mi barǳieగ była obca. Barǳieగ గeszcze nienawiǳę గeగ z natury, niż potępiam
z rozumu; nawet w pragnieniach moich nie zabieram nic nikomu. Nasza prowincగa గest
w istocie nieco więceగ okrzyczana niżeli inne ziemie ancuskie: owo widywaliśmy, za
naszego czasu, i nie raz, గak dostawali się w ręce sprawiedliwości luǳie zacnych rodów
z innych prowincగi, którym udowodniono liczne haniebne kraǳieże. Obawiam się, iż, co
się tyczy tego występku, zawsze trzeba oń winić po trosze ową przywarę oగcowską.

Może mi ktoś powieǳieć, గak ów pan, wcale nie tak głupi, iż „gromaǳi bogactwa
nie dla owocu i użycia, గeno aby kosztować czci i zachowania u swoich; i że, skoro wiek
odగął mu wszystkie inne siły, గest to గedyne lekarstwo, గakie mu zostało, aby utrzymać
powagę w roǳinie, i uchronić się od popadnięcia we wzgardę i nicość u całego świata”.
To prawda, nie tylko starość, ale wszelakie niedołęstwo, wedle Arystotelesa, గest pobudką
skąpstwa; గest coś w tym; ale గest to lekarstwo na chorobę, któreగ powstaniu winno by
się przeszkoǳić⁷⁹⁸. Barǳo litości goǳien గest oగciec, który przywiązanie ǳieci czerpie
గeno stąd, iż potrzebuగą గego pomocy: o ile to można nazwać przywiązaniem! Trzeba stać
się godnym szacunku rozumem i cnotą, godnym miłości dobrocią i łagodnością. Popioły
nawet kosztowneగ materii maగą swą wartość i cenę; kości i relikwie osób godnych czci
mamy obyczaగ zachowywać w poważaniu i respekcie. U człowieka, który godnie spę-
ǳił życie, żadna starość nie może być tak ułomna i zmurszała, iżby nie była czcigodna,
zwłaszcza ǳieciom, których duszę trzeba nakierować ku ich obowiązkom rozumem, a nie
koniecznością i potrzebą, ani też przemocą i siłą:

et errat longe, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius,
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adiungitur⁷⁹⁹.

Potępiam wszelki przymus w wychowaniu tkliweగ duszy, którą się kształtuగe dla czci ǲiecko, Kara, Przemoc
i wolności. Jest dla mnie coś służalczego w rygorze i przymusie; mniemam, iż czego się nie
da zrobić rozumem, roztropnością i sztuką, nie osiągnie się nigdy siłą. W ten sposób mnie
chowano: powiadano mi, iż, w całym ǳieciństwie, skosztowałem rózgi గeno dwa razy i to
barǳo miętko. Podobne postępowanie byłem winien moim ǳieciom. Odumieraగą mnie
wszystkie w kołysce; ale moగa Lenorka, గedyna córka, która uniknęła teగ niedoli, doszła
przeszło do szóstego roku, nie zaznawszy గako kary za swe ǳiecięce przewinienia (ile że
łagodne serce matki chętnie skłoniło się ku teగ metoǳie) czego innego గak tylko łaska-
wego napomnienia. Gdybym nawet zawiódł się w mych naǳieగach, dość గest przyczyn,
którym możemy to przypisać, nie winiąc metody wychowania, którą niezłomnie uwa-
żam za naturalną i sprawiedliwą. Jeszcze barǳieగ byłbym w tym skrupulatny względem
chłopców, mnieగ z natury przeznaczonych do poddaństwa i skłonnieగszych z uroǳenia
do swobody: wolałbym raczeగ rozwinąć w ich sercach prostotę i szczerość. Nie wiǳia-
łem innego skutku rózeg prócz tego, iż czynią duszę albo spodloną, albo barǳieగ గeszcze
złośliwą i upartą.

Chcemy, by ǳieci nas kochały? Chcemy odగąć im przyczynę pragnienia naszeగ śmierci
(గako iż żadna przyczyna tak straszliwego życzenia nie może być ani goǳiwa, ani uspra-
wiedliwiona: nullum scelus rationem habet⁸⁰⁰; uładźmy tedy im rozsądnie życie, wedle tego,
co గest w naszeగ mocy. Dlatego nie powinniśmy żenić się tak młodo, aby ich życie miesza-
ło się nieగako z naszym; ta niedogodność wtrąca nas w mnogie i znaczne kolizగe. Mówię

⁷⁹⁸nie tylko starość, ale wszelakie niedołęstwo, wedle Arystotelesa, jest pobudką skąpstwa (…) — Arystoteles, Etyka
nikomachejska, IV, . [przypis tłumacza]

⁷⁹⁹et errat (…) adiungitur — Terentius, Adelphi, , . [przypis tłumacza]
⁸⁰⁰nullum (…) habet — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVIII, . [przypis tłumacza]
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tu zwłaszcza o szlachcie, która z kondycగi swoగeగ గest niepracuగąca i żyగe, గak to powiada-
గą, గeno z tego, co ziemia uroǳi. W innych klasach, gǳie życie trzeba zdobywać pracą,
obfity przychówek గest czystą pomocą w gospodarstwie: Jest to tyleż nowych narzęǳi
i środków zbogacenia się.

Ja ożeniłem się w trzyǳiestu trzech latach i chwalę normę trzyǳiestu pięciu, przy-
pisywaną Arystotelesowi. Platon nie chce, by mężczyzna żenił się przed trzyǳiestką; ale
słusznie drwi sobie z tych, którzy podeగmuగą ǳieło małżeńskie po pięćǳiesiątym piątym,
i garǳi ich potomstwem, గako niegodnym pokarmu i życia. Tales zakreślił naగwłaściwsze
granice: gdy go za młodu matka przypierała, by się żenił, odparł, iż „గeszcze nie czas”;
zasię, doszedłszy lat, iż „గuż nie czas”⁸⁰¹. Nigdy nie గest czas na czynność samą w sobie
niewczesną. Dawni Gallowie uważali za barǳo naganne mieć sprawę z kobietą przed wie-
kiem dwuǳiestu lat i osobliwie zalecali mężczyznom, którzy chcieli kształtować się ku
woగnie, aby długo chowali swe ǳiewictwo, ile że duch osłabia się i miękczy przez parzenie
się z niewiastami⁸⁰²:

Ma or congiunto a giovinetta sposa,
E lieto ormai de’ figli, era invilito
Ne gli affetti di padre e di marito⁸⁰³.

Muleగ Hassan, król Tunisu, ów, którego cesarz Karol V wrócił do właǳtwa, przy-
ganiał pamięci Mahometa, swego oగca, iż tak mnogo obcował z kobietami i nazywał go
nałożnikiem, babiarzem i ǳieciorobem. Historia grecka powiada o Ikkosie tarentyń-
czyku, Krystonie, Astylusie, Diopompusie i innych, iż, aby zachować ciało krzepkie ku
służbom wyścigu w grach olimpĳskich, palestrze i innym ćwiczeniom, pozbawiali się
przez cały czas ich trwania wszelakiego roǳaగu aktów wenerycznych. W pewneగ okolicy
Indiów hiszpańskich, nie pozwalano mężczyznom żenić się przed czterǳiestym rokiem:
ǳiewczętom zasię గuż w ǳiesiątym. Szlachcicowi, który ma trzyǳieści pięć lat, nie pora Oగciec, Syn, Król, Właǳa,

ǲieǳictwoustępować mieగsca synowi, który ma dwaǳieścia: sam గest w naగlepszym wieku, aby się
zabawiać podróżą czy woగną, lub też na dworze swego pana; potrzebuగe sam swego do-
chodu; zapewne, musi zeń coś ustąpić, ale tyle, by sam siebie nie poświęcił dla drugich.
Takiemu słusznie przystoi odpowiedź, którą oగcowie pospolicie maగą w gębie: „Nie mam
zwyczaగu się rozǳiewać, nim kładę się do łóżka”.

Ale oగciec przygnieciony laty⁸⁰⁴ i chorobą, pozbawiony, dla sweగ niemocy i braku
zdrowia, spólnego towarzystwa luǳi, krzywdę czyni i sobie, i swoim, hoduగąc bezuży-
tecznie wielką gromadę bogactw. Jeśli గest rozsądny, dosyć by mu przystało z dobreగ woli
rozǳiać się przed ułożeniem nie aż do koszuli, గeno aż do ciepłego szlaoka. Resztą do-
bytków, ile że na nic mu się nie zda, winien z miłą chęcią obǳielić tych, którym wedle
naturalnego porządku ma ona przynależeć. Słuszne గest, aby im zdał użytek, skoro natura
sama mu go odగęła: inaczeగ musi się zroǳić niechęć i zazdrość. Naగpięknieగszym czy-
nem cesarza Karola piątego było to, iż, za przykładem niektórych starożytnych mężów
równych mu w godności, umiał uznać, iż rozsądek nakazuగe nam oczywiście rozǳiać się,
skoro szaty ciężą i zawaǳaగą, i położyć się, skoro nogi zaczynaగą chybiać. Opuścił swe
posiadłości, wielkości i potęgę synowi, skoro uczuł, iż w nim samym słabnie krzepkość
i siła, aby nadal prowaǳić sprawy z chwałą, గakieగ wprzódy nabył.

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum, ridendus, et ilia ducat⁸⁰⁵.

Ten błąd, iż nie umieli uznać zawczasu i nie czuli niemocy i skażenia, గakie wiek z ko-
nieczności sprowaǳa w duszy i w ciele (moim zdaniem po równi, o ile zgoła dusza nie

⁸⁰¹Tales zakreślił najwłaściwsze granice (…) — [por.] Diogenes Laertios, Tales, [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, I, . [przypis tłumacza]

⁸⁰²Dawni Gallowie uważali (…) — Cezar powiada to nie o Gallach, lecz o Germanach: O wojnie galĳskiej, VI.
[przypis tłumacza]

⁸⁰³Ma (…) marito — Tasso, Jerozolima wyzwolona, X, str. . [przypis tłumacza]
⁸⁰⁴przygnieciony laty — daw. forma N.lm; ǳiś: (…) latami. [przypis edytorski]
⁸⁰⁵Solve (…) ducat — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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więceగ గeszcze cierpi na tym), zniweczył reputacగę naగwiększeగ ilości wielkich luǳi tego
świata. Za mego czasu wiǳiałem i znałem poufnie osobistości wielkieగ powagi, które łac-
no można było oglądać, గak ǳiwnie podupadły ze sweగ pierwotneగ mądrości, znaneగ mi
z reputacగi, గaką nabyli w młodych leciech. Dla ich własneగ czci, byłbym raczeగ życzył, aby
sobie żyli swobodno w zaciszu domowym, zwolnieni od zatrudnień publicznych i woగ-
skowych, గuż nie na ich barki. Bywałem niegdyś w domu pewnego szlachcica, wdowca
i barǳo starego, wszelako starością dość czerstwą. Miał wiele córek na wydaniu i syna గuż
w wieku pokazania się w świecie: to wkładało na dom przymus różnych wydatków i od-
wieǳin, które wiǳiał ów pan barǳo nierad, nie tylko z oszczędności, ale గeszcze barǳieగ
dlatego, iż z przyczyny wieku przybrał sobie tryb życia barǳo oddalony od naszego. Rze-
kłem mu గednego dnia, dość śmiało, moim obyczaగem, że raczeగ by mu przystało nam
uczynić mieగsce i oddać synowi główny dwór (ten bowiem గeno dobrze był urząǳony
i przysposobiony) i usunąć się do sąsiednieగ maగętności, gǳie nikt nie bęǳie kłócił గego
spokoగu, skoro inaczeగ, zważywszy sytuacగę ǳieci, nie గest mu możebne uniknąć naszego
natręctwa. Usłuchał mnie potem i dobrze mu się z tym ǳiało.

Nie znaczy to, by się miało ǳieci obdarzać w takowym sposobie zobowiązań, któ-
rych by గuż nie lża⁸⁰⁶ było cofnąć. Ja bym im ustąpił (గa, który niebawem znaగdę się w teగ
roli) użytku domu i mienia, ale ze swobodą odwołania, gdyby mi dano okazగę po temu.
Oddałbym im używanie, skoroby mnie గuż ono nie było sposobne; zasię z ogólnego pro-
waǳenia spraw zostawiłbym sobie tyle, ile by mi się wiǳiało. Zawżdy mniemałem, iż
musi to być wielkie ukontentowanie dla oగca podeszłego w latach, aby samemu wpro-
waǳić ǳiatki w zawiadowanie spraw, móc za życia swego mieć oko na ich chyby⁸⁰⁷,
uǳielaగąc nauki i przestróg wedle doświadczenia, గakie posiada, samemu powoli składać
dawną cześć i porządek domu w ręce spadkobierców i wnioskować z tego o naǳieగach,
గakie może rokować ich przyszłemu gospodarstwu. Dlatego nie chciałbym się umykać
z ich kompanii; chciałbym przyglądać się im z bliska i wedle staniku mych lat cieszyć
się ich rześkością i weselem. Jeślibym nie żył wśród nich (గakoż i nie mógłbym, nie ka-
żąc ich uciech i towarzystwa dolegliwościami wieku i chorób, a wraz nie zamącaగąc i nie
łamiąc reguł i obyczaగu mego ówczesnego życia), chciałbym przynaగmnieగ żyć w ich po-
bliżu, w odǳielnym skrzydle, nie naగparadnieగszym, ale naగwygodnieగszym. Nie tak, గak
wiǳiałem przed kilku laty pewnego ǳiekana z Sainct Hilaire w Poitiers, który wsku-
tek swego uprzykrzonego a melankolicznego humoru pogrążył się w takieగ samotności,
iż kiedy wszedłem do గego pokoగu, గuż od dwuǳiestu dwóch lat nie opuścił go ani na
krok, mimo iż we wszystkich członkach był zdrów i swobodny, z wyగątkiem trochy kata-
ru opadłego na żołądek. Ledwie raz na tyǳień goǳił się, aby go ktoś odwieǳił; sieǳiał
ustawicznie zamknięty w izbie, sam; గeno raz na ǳień służący przynosił mu గeǳenie, przy
czym tylko wchoǳił i wychoǳił. Całym గego zatrudnieniem było przechaǳać się i czytać
గakąś książkę, liznął był bowiem co nieco z nauk. I zaciekł się, aby umrzeć w teగ rezo-
lucగi, co też uczynił niedługo potem. Próbowałbym za pomocą swobodnego obcowania
obuǳić w ǳieciach żywą ku mnie przyగaźń i niekłamaną życzliwość. Można to snadnie
osiągnąć u szlachetnych i poczciwych natur: గeśliby bowiem to miały być wściekłe bestie,
గakich w bród roǳi się w naszych czasach, wówczas trzeba ich nienawiǳić i unikać గako
takich.

Nie podoba mi się ten obyczaగ, aby zabronić ǳieciom oగcowskiego nazwania i nakła-
dać im obce, barǳieగ wrzkomo pełne szacunku, గakoby natura niedostatecznie wspomogła
naszą powagę. Nazywamy Boga Wszechmogącego Oగcem, nie raczymy zasię zezwolić,
aby własne ǳieci nas tak nazywały! Usunąłem ten błąd w meగ roǳinie. Szaleństwem
i niesprawiedliwością గest, aby ǳieci, gdy doగdą do lat, pozbawiać poufałego obcowa-
nia z roǳicami i chcieć zachować w stosunku do nich surową i wzgardliwą sztywność,
spoǳiewaగąc się tym sposobem utrzymać గe w postrachu i posłuszeństwie⁸⁰⁸. Barǳo to
గałowa komedia, która czyni oగców w oczach ǳieci uprzykrzonymi, a co gorsza śmiesz-
nymi. Maగą one w ręku młodość i siły, tym samym przyగaźń i życzliwość świata; owoć

⁸⁰⁶lża a. lza (daw.) — trzeba, wolno, można. [przypis edytorski]
⁸⁰⁷chyby — błędy; por. chybić. [przypis edytorski]
⁸⁰⁸Szaleństwem i niesprawiedliwością jest, aby ǳieci, gdy dojdą do lat, pozbawiać poufałego obcowania z roǳicami

(…) — toż samo król Henryk IV nie pozwolił, aby go ǳieci nazywały „panem”, lecz kazał mówić sobie poufale:
„tato” (Perefixe, Historia Henryka Wielkiego). [przypis tłumacza]
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przyగmuగą z szyderstwem te wyniosłe i tyrańskie miny człowieka, który nie ma గuż krwi
w sercu ani w żyłach: prawǳiwe strachy na wróble. Gdybym nawet mógł wzbuǳać obawę
przed sobą, wolałbym raczeగ wzbuǳić miłość. Tak wielka గest mnogość przywar w sta-
rości, tyle niemocy, tak łacno podpada ona we wzgardę, iż naగlepszym nabytkiem, గaki
może uczynić, to przywiązanie i miłość bliskich; nakaz i groza to గuż nie są గeగ bronie.
Znałem człowieka, który w młodym wieku barǳo był samowładny; owo, skoro się po-
starzał (strzegąc wszelako doskonale swego zdrowia), nic గeno wciąż dokoła wali, kąsa,
przeklina, rzekłbyś naగbarǳieగ tyrański pan w całeగ Francగi: oczy wypatruగe od troski
i czuగności. Zasię wszystko to గeno గest szczere błazeństwo, przeciw któremu cała roǳina
గest w zmowie. Ze śpichrza, z piwnicy, ba, i ze skarbczyka inni czerpią naగlepsze kąski,
gdy on pilnie ściska klucze w torbie i strzeże ich గak źrenicy w oku. Gdy on oszczęǳa
గak może i skąpi sobie przy stole, wszystko hula i popuszcza pasa po zakątach domu,
i gra, i trwoni. Zwyczaగna rozmowa pełna గest prześmiechów z గego daremnego gniewu
i przezorności. Każdy గest przeciw niemu na czatach. Gdyby przypadkiem గaki mizerny
sługa nie szedł im na rękę, wnet podaǳą go u pana w podeగrzenie: గako iż podeగrzliwość
గest przywarą i tak గuż dosyć właściwą starości. Ileż to razy chwalił się przede mną, గak
on dobrze umie trzymać w cuglach roǳinę, గak go wszyscy pilnie słuchaగą i szanuగą; గak
doskonale zna naగmnieగszy szczegół gospodarstwa!

Ille solus nescit omnia⁸⁰⁹.

Nie znam człowieka, który by mógł gromaǳić więceగ i naturalnych, i sztucznych
sposobów, aby zachować właǳę, niż on; i, ot, bezsilny గest గak ǳiecko: dlatego, wśród
tylu innych podobnych, గego wybrałem గako naగsposobnieగszego dla przykładu. Byłby to
temat do గakowychś scholastycznych dociekań: „czy tak się miewa lepieగ, czy inaczeగ”.
W గego obecności wszystko mu ustępuగe; oddaగą tę czczą monetę గego powaǳe, iż nigdy
nikt mu się nie przeciwia. Słuchaగą go, obawiaగą się, szanuగą, ile dusza zapragnie. Odpę-
ǳi służącego? natychmiast pakuగe manatki i znika; ale tylko z గego oczu: krok starości
గest tak powolny, pamięć tak zmącona, iż ten sam człowiek bęǳie żył i pełnił czynności
w tymże samym domu, bodaగ przez rok, nie będąc spostrzeżony. I kiedy przyగǳie pora,
przedkładaగą mu listy, niby z daleka, skruszone, błagaగące, pełne przyrzeczeń poprawy:
i oto wraca ów wyga do łaski! Pan domu dobĳe గakiego targu lub wyprawi pismo, któ-
re గest synkom nie na rękę? wnet uchylaగą గe, wymyślaగąc natychmiast pod dostatkiem
przyczyn, aby wytłumaczyć brak dopełnienia albo odpowieǳi. Żaden list nie dostaగe mu
się wprost do rąk: wiǳi tylko te, które uznano za właściwe dla గego wiadomości. Jeśli
przypadkiem przeగmie గeden lub drugi, to, ponieważ ma zwyczaగ zdawać się z przeczy-
taniem na గakąś zaufaną osobę, wnet znaగǳie się w liście to, czego sobie życzą: zdarza
się raz po raz, iż prosi go o przebaczenie ten, który w istocie wypisuగe mu w liście same
zniewagi. Słowem, wiǳi swoగe sprawy గeno w ułożonym i przekształcanym, i గak naగbar-
ǳieగ zadowalaగącym obrazie, aby nie buǳiły గego złości i gniewu. Wiǳiałem z różnymi
odmianami wiele gospodarstw długo i stale idących podobnym trybem.

Od początku świata kobiety maగą skłonność przeciwiać się swoim mężom. Chwytaగą Dom, Właǳa
obiema rękami wszelki pozór do sprzeczności; lada wymówka starczy im za pełne uspra-
wiedliwienie. Znałem గedną, która tęgo podkradała męża, aby (tak powiadała spowied-
nikowi) czynić obfitsze గałmużny. Wierzcie w takowe nabożne marnotrawstwo! Żadna
gospodarka nie wydaగe się im dość godna, గeśli pochoǳi z przyzwolenia męża; trzebaż
im koniecznie albo chytrością, albo gwałtem, a zawsze zelżywie, uzurpować właǳę, aby
przybrała w ich oczach pozór powagi i wǳięku. Kiedy (గako w moim przykłaǳie) sprawa
గest przeciw biednemu starcowi i na korzyść ǳieci, chwytaగą się tego tytułu i obracaగą go
ku zaszczytnemu zadowoleniu sweగ namiętności; i గakoby we wspólnym niewolnictwie,
rade spiskuగą przeciw mężowskieగ właǳy i rządom. Jeśli synowie są wyrośli i w kwiecie
wieku, łacno zగednaగą na swą stronę, postrachem czy faworem, i rządcę domu, i szafarza,
i innych.

Ci, którzy nie maగą żony ani syna, popadaగą w to nieszczęście trudnieగ, ale też bar-
ǳieగ okrutnie i haniebnie. Kato Starszy powiadał swego czasu, że „ilu sług, tylu wro-
gów”: zważcie, czy, bacząc na różnicę w poczciwości గego czasów a naszych, nie chciał

⁸⁰⁹Ille (…) omnia — Terentius, Adelphi, IV, , . [przypis tłumacza]
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on nas przestrzec, iż żona, ǳieci i sługi, wszystko to nasi nieprzyగaciele. Szczęście to
dla zgrzybiałego wieku, iż wraz zsyła nam słodki przywileగ niebaczności i nieświadomo-
ści, i łatwości, z గaką daగemy się oszukać. Gdybyśmy próbowali się odgryzać, cóż by się
z nami stało, zwłaszcza w tych czasach, gdy sęǳiowie, maగąc rozstrzygać o takich spo-
rach, pospolicie są stronnikami ǳieci, zwykle niebezinteresownymi? W razie గeżeli samo
oszukaństwo uchoǳi mego wzroku, przynaగmnieగ to wiǳę dobrze, iż łatwo byłoby mnie
oszukać. I czyż opowie kto kiedy dostatecznie, ile wart గest przyగaciel w porównaniu do
takich społeczeńskich związków? Z గakąż czcią spoglądam na sam obraz tego, tak czysty,
గaki wiǳę u zwierząt! Jeśli druǳy mnie oszukuగą, przynaగmnieగ nie oszukuగę sam siebie
mniemaniem, iż byłbym zdolny ustrzec się przed tym, ani też łamiąc sobie mózgownicę,
by to osiągnąć. Ratuగę się przed takową zdradą w swoగe wnętrze; staram się im bronić,
nie niespokoగną i bezładną bacznością, గeno raczeగ oboగętnością i rezolucగą. Kiedy słyszę
opowieść o czyగeగś przygoǳie, nie zaprzątam się owym kimś: గeno natychmiast obracam
wzrok ku sobie, aby się przyగrzeć, గak ze mną rzeczy stoగą. Wszystko, co గego tyczy, i do
mnie się odnosi; గego przygoda గest dla mnie przestrogą i zaostrza mą baczność w tę
stronę. Każdego dnia i każdeగ goǳiny powiadamy o drugim to, co snadnieగ⁸¹⁰ mogliby-
śmy powieǳieć o sobie samych, gdybyśmy umieli kierować swą bystrość równie dobrze
na wewnątrz గak na zewnątrz. Wielu autorów osłabia w ten sposób sprawę, któreగ bro-
nią, biegnąc niebacznie naprzeciw teగ, którą atakuగą i miotaగąc na wrogów pociski, które
z większą trafnością można im odrzucić z powrotem.

Nieboszczyk marszałek de Montluc, straciwszy syna, który zmarł na wyspie Maderze
గako rycerz ǳielny i wielkich naǳiei, często wśród innych swoich żalów nadmieniał mi
przykrość i ból, గakie uczywał stąd, iż nigdy się z nim poufale nie zbliżył; i że przez tę
zakamieniałość w powaǳe i suroweగ masce oగcostwa opuścił możność poznania swego
dobrego syna i cieszenia się nim, a także obగawienia wielkieగ miłości, గaką miał dla niego
i wysokiego mniemania, గakie żywił o గego cnocie. „I ten biedny chłopiec — powiadał
— nic nie poznał ze mnie, గak tylko kozła na czole i miny wzgardliwe; i uniósł z sobą
tę wiarę, iż nie umiałem go ani kochać, ani szacować wedle wartości. Komuż chowałem
obగawienie teగ osobliweగ przyగaźni, గaką żywiłem dlań w duszy? Czyż nie on powinien był
z nieగ mieć całą lubość i wǳięczność? Niewoliłem się i udręczałem, aby zachować tę czczą
maskę; straciłem w nieగ rozkosz గego towarzystwa, a powoli i గego przychylność, która
musiała się znacznie ostuǳić, skoro nigdy nie doznał ode mnie nic prócz surowości i nie
uczuł nic గak గeno fochy tyrańskie!” Uważam, iż żale te trafnie były uగęte i słuszne: గak to
wiem z nazbyt pewnego doświadczenia, nie masz w stracie przyగaciół słodszeగ pociechy
niż świadomość, iż nic nie przepomnieliśmy im powieǳieć i że zaznaliśmy z nimi pełnego
i doskonałego obcowania. O móగ przyగacielu! czyż lepieగ mi z tym, iż mam to poczucie?
czyli też gorzeగ? Ach, lepieగ, z pewnością, wiele lepieగ; żal po nim przynosi mi pociechę
i cześć: czyż to nie గest godne i lube zatrudnienie mego życia, nieustannie zań odprawiać
mszę żałobną? czy గest lubość, która by warta była wyrzeczenia się teగ oto?

Co do mnie, otwieram się przed mymi bliskimi, ile mogę, i obగawiam im barǳo
chętnie mą wolę i sąd o nich, tak గak czynię wobec wszystkich. Czynię, co mogę, aby się
obగawić i ukazać; nie chcę, by mnie kto źle sąǳił w గakieగ bądź rzeczy.

Wśród innych osobliwych obyczaగów గakie mieli dawni Gallowie (wedle tego co po-
wiada Cezar), był i ten, iż ǳieci nie ukazywały się oగcom, ani też nie śmiały znaగdować się
publicznie w ich towarzystwie, aż dopiero gdy zaczynały nosić broń; గakoby chcieli przez
to powieǳieć, iż wówczas గest pora, aby oగcowie dopuścili synów do zbliżenia i poufałości.

Widywałem, za mego czasu, innego roǳaగu niedorzeczność u niektórych oగców. Nie
zadowalaగą się tym, iż, w ciągu swego długiego życia, pozbawili synów części maగątku,
గaka im przypadała przyroǳonym prawem, ale గeszcze po śmierci zostawiaగą żonom tęż
samą właǳę nad całym mieniem i prawo rozrząǳania nim wedle zachcenia. Znałem ta-
kiego pana, గednego z pierwszych dygnitarzy korony, który maగąc po naగdłuższym życiu
matki więceగ niż pięćǳiesiąt tysięcy talarów przyszłeగ renty, umarł tymczasem w kłopo-
tach i przygnieciony długami w wieku przeszło pięćǳiesięciu lat; zasię matka గego, cale
గuż strupieszała, zażywała గeszcze wszystkich dóbr wedle rozrząǳenia oగca, który sam,
umieraగąc, miał pod osiemǳiesiątkę! To mi się wydaగe nie barǳo do rzeczy.

⁸¹⁰snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
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Tak samo mało wiǳę korzyści dla człowieka, który sam z siebie గest zasobny, w tym,
by miał szukać żony o znacznym posagu. Nie masz obcego długu, który by wnosił w dom
większą ruinę! Moi protoplaści zazwyczaగ przestrzegali teగ rady, z dobrym pożytkiem, i గa
także. Ale ci znowuż, którzy odraǳaగą branie żon bogatych z obawy, iż będą mnieగ zgodne
i wǳięczne, błąǳą w tym, każąc tracić istotną korzyść dla tak dowolnego przypuszczenia.
Kobietę bezrozumną nic więceగ nie kosztuగe podeptać గedną racగę rozsądku co drugą;
lubuగą się naగwięceగ w tym, w czym naగmnieగ గest słuszności; bezprawie గe nęci; గak znowuż
dobrą niewiastę pociąga cześć własnych zacnych uczynków i są tym barǳieగ poczciwe, im
barǳieగ są bogate, tak గak tym chętnieగ i chlubnieగ są czyste, im barǳieగ są piękne.

Słuszna గest zostawić kierunek spraw matce, gdy ǳieci nie są గeszcze w wieku do spra- Testament
wowania tych funkcగi; ale źle snać wychował oగciec synów, గeśli nie może się spoǳiewać,
iż w doగrzałości sweగ będą mieli więceగ statku i roztropności niż గego żona, zważywszy
zwyczaగną słabość teగ płci. Barǳieగ గeszcze wszelako byłoby przeciw naturze czynić matkę
zależną od dobreగ woli ǳieci. Należy గeగ zostawić pod dostatkiem środków, aby mogła żyć
wedle swego stanu, zgodnie z potrzebami przyzwyczaగeń i wieku; ile że ubóstwo i brak
o wiele barǳieగ są nieprzystoగne i ciężkie kobiecie niż mężczyźnie: raczeగ przeto należy
obciążyć nimi ǳieci niż matkę.

W ogóle naగrozsądnieగszym rozǳieleniem mienia przy śmierci zda mi się zostawić ich
poǳiał wedle obyczaగu praw kraగowych. Prawa lepieగ myślały o tym od nas; raczeగ należy
zezwolić, aby one zmyliły się w swoim wyborze, niż puszczać się na azard popełnienia
lekkomyślneగ omyłki we własnym. Mienie nasze nie గest właściwie naszym, skoro prawa-
mi kraగowymi, bez naszego uǳiału przeznaczone గest pewnym spadkobiercom. I mimo
że posiadamy pewną swobodę poza wytyczną ustaw, uważam iż trzeba ważneగ i barǳo
oczywisteగ przyczyny, aby odeగmować komuś to, co los mu przeznaczył i do czego woła
go powszechne prawo. Przeciwnym rozsądkowi nadużyciem teగ swobody గest wprzęgać గą
w usługi naszych błahych i dowolnych zachceń. Los uczynił mi tę łaskę, iż nie nastręczył
mi sposobności, które by mnie mogły kusić i odciągać od powszechnego i prawidłowego
porządku. Znam takich, wobec których గest to stracony czas przykładać się długo i pil-
nie w życzliwości i usługach: గedno słowo krzywo zrozumiane zaciera zasługi ǳiesięciu
lat. Szczęśliwy, czyగ moment faworu zeగǳie się z momentem ostatniego namaszczenia!
Naగbliższe uczynki przeważaగą nad innymi: rozstrzygaగą nie naగlepsze i naగczęstsze usłu-
gi, ale naగświeższe i obecne. Tacy luǳie igraగą swoim testamentem, గakoby గabłkiem lub
rózgą, nagraǳaగąc lub karząc każdą czynność tych, którzy nań maగą widoki. Jest to rzecz
zbyt trwałych następstw i zbyt wielkieగ wagi, aby గą tak przerzucać i odmieniać co chwila;
o takieగ rzeczy roztropny człek postanawia raz na zawsze i kieruగąc się przede wszystkim
rozsądkiem i powszechnym zwyczaగem.

Zbytnio się też pono zacietrzewiamy w onych substytucగach męskich spadkobierców,
utrwalaగąc tym గakoby pocieszną wiekuistość naszego nazwiska. Również nazbyt sobie
ważymy błahe koniunktury przyszłości, గakich tak chętnie dopatruగemy się w usposobie-
niach ǳiecięcych. Może uczyniono by mi krzywdę, wyzuwaగąc mnie z mego stanowiska,
dlatego iż byłem naగbarǳieగ ciężki i niezdarny, naగtępszy i naగopieszalszy w nauce, nie tyl-
ko z braci, ale ze wszystkich chłopców całeగ okolicy; czy to choǳiło o ćwiczenie ducha
czy ciała. Szaleństwem గest czynić osobliwe rozróżnienia na wiarę takich przewidywań,
w których tak łacno się omylić. Jeśli goǳi się przełamać tę regułę i poprawić los w wy-
borze spadkobierców, można to uczynić, i z większą słusznością, raczeగ ze względu na
గakowąś znaczną i poczwarną niekształtność cielesną, గakieś kalectwo nieuleczalne, nie-
zmienne i, wedle mnie, wielbiciela cielesneగ piękności, będące ważnym upośleǳeniem.

Trefny dialog Platonowego prawodawcy z obywatelami niechaగ okrasi ten ustęp⁸¹¹.
„Jakże to, powiadaగą, czuగąc zbliżaగący się koniec, żali nie bęǳiemy mogli przekazać tego
co nasze komu się nam spodoba? O bogowie! Cóż za okrucieństwo, abyśmy wedle tego,
గak bliscy troszczyli się o nas w chorobie, starości, gospodarstwie, nie mogli obdarzyć
ich więceగ lub mnieగ, wedle własnego uznania!” Na co prawodawca odpowiada w tym
sposobie: „Moi przyగaciele, wam, którzy bez wątpienia bliscy గesteście śmierci, trudno
గest i znać samych siebie, i znać to, co do was należy, wedle delfickiego napisu. Ja, który
stanowię prawa, uważam, iż ani wy nie należycie do siebie, ani nie należy do was to, czego

⁸¹¹dialog Platonowego prawodawcy z obywatelami (…) — Prawa, XI. [przypis tłumacza]
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używaniem się cieszycie. I wasze dobra, i wy, należycie waszeగ roǳinie, tak minioneగ గak
przyszłeగ; ale, barǳieగ గeszcze, i roǳina wasza, i mienie należą do ogółu. Dlatego z obawy,
by w czasie waszeగ starości lub choroby, pochlebca గakiś albo గakaś namiętność nie zwiedli
was niegodnie, popychaగąc do niesprawiedliwości w testowaniu, గa was od tego uchronię.
Maగąc wzgląd i na dobro powszechne państwa, i na dobro waszego domu, ustanowię
w teగ mierze prawa, i uగawnię w nich, గak słuszność każe, iż poszczególna korzyść musi
ustąpić kroku powszechneగ. Idźcie tedy w pogoǳie ducha i łagodnie tam, gǳie was woła
luǳka konieczność. Słuszną గest rzeczą, bym గa, który nie mam przyczyny przekładać
గedneగ korzyści nad drugą, i, o ile tylko mogę, dbam o ogólną sprawę, miał troskę o to,
co po sobie zostawiacie”.

Aby wrócić do naszeగ materii, zdaగe mi się, iż, razem wziąwszy, rzadko roǳą się ǲiecko, Matka, Kobieta,
Mizoginia, Oగcieckobiety, którym by przystało właǳtwo nad mężczyznami, z wyగątkiem przyroǳonego

i macierzyńskiego; chyba గeno ku pokaraniu tych, którzy, w గakowymś zapalczywym odu-
rzeniu, samochcąc się im poddali: ale to nie tyczy pewnie wiekowych matron, o których
tu mówimy. Ten oczywisty wzgląd, nie co insze, sprawił, żeśmy ukuli i tak chętnie uznali
owo prawo, nigdy przedtem nie wiǳiane, które pozbawia kobiet następstwa korony. Nie
masz państwa na świecie, gǳie by się ono nie nadało, tak గak u nas, i gǳie by nie by-
ło usprawiedliwione prawdopodobieństwem rozsądku; los wszelako dał mu większą moc
w niektórych mieగscach niż w innych. Niebezpieczne గest zdawać na sąd niewieści rozrzą-
ǳenie naszym mieniem wedle wyboru, గaki uczyni mięǳy ǳiećmi, గako iż barǳo często
bywa on niesprawiedliwy i fantastyczny. Ten sam niesforny smak i chore zachcenia, గa-
kie maగą w sweగ brzemienności, też same mieszkaగą ustawicznie w ich duszy. Pospolicie
się wiǳi, iż kieruగą swą skłonność ku słabym i niewydarzonym ǳieciom albo też, గeśli
maగą takie, ku tym, co wiszą im గeszcze u spódnicy. Nie maగąc bowiem dosyć siły rozu-
mu, aby wybrać i umiłować to, co warte, radnieగ daగą się prowaǳić tam, gǳie ǳiałaగą
same uczucia natury; గako zwierzęta, które znaగą swe młode tak długo tylko, గak długo
wiszą im u cycków. Zresztą łatwo można doświadczeniem się przekonać, iż to naturalne
przywiązanie, któremu daగemy tyle wagi, ma barǳo słabe korzenie. Dla barǳo lekkieగ
korzyści wyǳieramy coǳiennie roǳone ǳieci z ramion matek i daగemy owym matkom
nasze do żywienia; sprawiamy, iż opuszczaగą własny płód గakieగś licheగ żywicielce, któreగ
my nie chcemy powierzyć naszego, albo też గakieగ kozie: przy czym bronimy im nie tylko
karmić swe ǳiatki, bez względu na niebezpieczeństwo, na గakie గe to naraża, ale nawet
mieć o nie గakąkolwiek pieczę, iżby w całości poświęciły się służbie naszych ǳieci. Owo⁸¹²
wiǳimy u przeważneగ ilości, గak wnet roǳi się siłą przyzwyczaగenia zastępcze przywią-
zanie, silnieగsze niż tamto naturalne i większa troska o wychowanie ǳieci przybranych
niż własnych. A co mówiłem o kozach, to dlatego, iż pospolitym గest w moich stronach
wiǳieć kobiety wieగskie, które nie mogąc żywić ǳieci własną piersią, wzywaగą kozy ku
pomocy. Mam u siebie w domu dwóch pachołków, którzy ssali mleko niewieście గeno
tyǳień, że kozy przyzwyczaగaగą się niebawem do karmienia niemowląt, poznaగą ich głos
i krzyki i przybiegaగą same: గeśli im podsunąć inne ǳiecię niż zazwyczaగ, wzbraniaగą mu
wymienia; tak samo i ono nie chce się imać inneగ kozy. Wiǳiałem గednego dnia ǳiecko,
któremu odగęto taką żywicielkę, ponieważ oగciec pożyczył గeగ tylko od sąsiada: nie mogło
w żaden sposób oswoić się z inną, którą mu podsuwano, i zmarło, bez wątpienia z gło-
du. Sąǳę, iż to, co opowiada Herodot o pewneగ okolicy w Libii, musi nieగednokrotnie
chybiać: powiada, iż tameczni mieszkańcy obcuగą z kobietami bez różnicy, ale że ǳiec-
ko, skoro zacznie choǳić, odkrywa oగca swego w ten sposób, iż wśród ciżby naturalna
skłonność wieǳie ku roǳicowi గego kroki.

Owóż kiedy rozważamy ten pospolity popęd miłowania ǳieci dlatego, żeśmy గe spło- ǲiecko, Oగciec, Twórczość,
Nieśmiertelnośćǳili, dla któreగ przyczyny nazywamy గe drugimi sobą, zdaగe mi się, że istnieగe też i inny

twór pochoǳący od nas i zasługuగący na nie mnieగsze względy. To, co poczynamy du-
chem, płody naszego umysłu, serca i rozumu, są to produkty nasze, części o wiele szla-
chetnieగszeగ niż cielesna; zarazem barǳieగ są nasze; గesteśmy tego potomstwa wraz oగcem
i matką. Owe ǳiatki kosztuగą nas o wiele drożeగ i przynoszą nam więceగ czci, గeśli są coś
warte. Przymioty tamtych ǳieci są o wiele więceగ ich niż nasze; uǳiał, గaki w tym mamy,
గest barǳo nikły: zasię w tych cała piękność, cały wǳięk i wartość, wszystko గest z nas.

⁸¹²Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
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W ten sposób oǳwierciedlaగą nas i podobne są nam o wiele żywieగ niż tamte. Platon
dodaగe, iż to są ǳieci nieśmiertelne, które unieśmiertelniaగą swych oగców, ba, wznoszą
do rzędu bogów, గako Likurga, Solona, Minosa⁸¹³.

Owóż skoro ǳieగe pełne są przykładów tamteగ pospoliteగ miłości oగców względem
ǳieci, zdało mi się nie od rzeczy dobyć z nich nieగakie wzory i teగ inneగ miłości. Helio-
dor, ów zacny biskup w Tryce⁸¹⁴, wolał raczeగ postradać godności, dochody, zaszczyt tak
szacowneగ prelatury, niźli poświęcić swą córkę⁸¹⁵, która trwa గeszcze w pełni sweగ kra-
sy, mimo iż może zbyt గaskrawie i nieco pieszczotliwie przystroగona గak na córę kapłana
i duchownego i nazbyt miłośnym kształtem. Był w Rzymie nieగaki Labienius, osobistość
wielkieగ cnoty i powagi, mięǳy innymi przymiotami celuగący we wszelakim piśmie. Był
to, గak mniemam, syn owego wielkiego Labiena, pierwszego z woǳów towarzyszących
Cezarowi w woగnie gallickieగ, który potem, przystawszy do wielkiego Pompeగusza, opie-
rał się tak ǳielnie, póki go Cezar nie rozgromił w Hiszpanii. Ów Labienus, o którym
mówię, miał wielu zazdrośników sweగ rzadkieగ wartości; prawdopodobnym też గest, iż
dworacy i ulubieńcy cesarscy musieli go nieraǳi wiǳieć za గego szczerość i po oగcu గesz-
cze oǳieǳiczoną niechęć do tyranii, zwłaszcza iż nie mogło się obeగść bez tego, by tą
niechęcią nie zabarwił ksiąg swoich i pism. Jakoż ścigali go przed zwierzchnością w Rzy-
mie i uzyskali, iż wiele ogłoszonych గego ǳieł skazano na spalenie ogniem. Od niego
to pierwszego zaczął się ten nowy roǳaగ kary, który późnieగ stosowano w Rzymie do
wielu innych, aby karać śmiercią samo pismo i wieǳę! Nie byłoby snać dosyć sposobów
i materii okrucieństwa, gdybyśmy nie wmieszali doń rzeczy, które natura wyzwoliła od
wszelakiego czucia i cierpienia, గako to reputacగę i płody naszego ducha, i gdybyśmy nie
rozciągnęli tortur cielesnych i pomniki Muz! Owóż Labienus nie mógł ścierpieć teగ utraty
ani też przeżyć swego tak drogiego płodu: kazał się zamknąć żywcem w grobowcu przod-
ków i tam znalazł wraz śmierć i pogrzeb. Niełacno గest przywieść గakowąś inną miłość
oగcowską barǳieగ gwałtowną niż tę oto. Kasగusz Sewerus, człek barǳo wymowny i bliski
Labienowy przyగaciel, uగrzawszy, గak płoną te księgi, wykrzyknął, iż tymże samym wyro-
kiem powinno się i గego skazać na spalenie żywcem: nosi bowiem i chowa w pamięci to,
co one zawierały. Podobna przygoda zdarzyła się Kremucగuszowi Kordusowi, oskarżone-
mu, iż w księgach swoich chwalił Brutusa i Kasగusza: ów podły, służalczy i znikczemniały
senat, godny gorszego pana niż Tyberiusz, skazał గego pisma na ogień. On sam, pragnąc
dotrzymać im kompanii w zgonie, zabił się, wstrzymawszy się od గadła⁸¹⁶. Dobry Lukan,
skazany przez owego nicpotem Nerona, skoro przeważna część krwi wyciekła mu గuż z żył
(które dał sobie naciąć medykowi, aby sprowaǳić śmierć), w ostatnich chwilach życia,
gdy chłód గuż ogarnął kończyny i sięgał naగżywotnieగszych organów, గako ostatnią rzecz
miał గeszcze w pamięci ustępy książki sweగ o woగnie farsalskieగ i umarł, maగąc te gasną-
ce wyrazy i dźwięki na ustach. Cóż to było innego, గeśli nie czułe oగcowskie żegnanie
z ǳiećmi, గakoby obraz pożegnań i uścisków, గakie daగemy synom umieraగąc i గeśli nie
wyraz naturalneగ skłonności, która w teగ ostatnieగ chwili, przywoǳi na pamięć rzeczy
naగdroższe nam za życia?

Epikur, dręczony, గak powiada, straszliwą kolką, umieraగąc, za całą pociechę miał
piękność nauki, którą zostawiał światu. Czy myślimy, iż tyleż byłby zaznał ukontentowa-
nia z mnogich ǳieci, uroǳiwych i dobrze odchowanych (gdyby గe miał), ile go czerpał
z płodu wybornych pism swoich? I gdyby od గego wyboru zależało zostawić po sobie
ǳiecko ułomne i niewydarzone albo też głupią i niezdarną książkę, czy nie byłby raczeగ
wybrał (i nie tylko on, ale wszelki człek podobneగ miary) raczeగ pierwsze nieszczęście
niż drugie? Byłoby może bezbożnością ze strony św. Augustyna (na przykład), gdyby mu
ofiarowano z గedneగ strony pogrzebanie గego pism tak bogatych w owoce dla naszeగ religii
lub też zgon గego ǳiatek (gdyby గe miał), గeśliby nie wolał raczeగ pogrzebać swoగe ǳieci.
Ja sam nie wiem, czy bym nie wolał o wiele więceగ spłoǳić ǳiecię doskonałe we wszyst-
kich kształtach z poznania Muz niźli z poznania meగ żony. Temu oto, గakie bądź by ono
było, co bądź daగę, daగę szczerze i nieodwołalnie, గako się daగe ǳieciom cielesnym. To

⁸¹³Platon dodaje, iż to są ǳieci nieśmiertelne (…) — Platon w Fedonie. [przypis tłumacza]
⁸¹⁴w Tryce — Trikka miasto w górneగ Tesalii. [przypis tłumacza]
⁸¹⁵Heliodor, ów zacny biskup (…) swą córkę — tగ. utwór swóగ, zatytułowany Historie etiopskie. [przypis tłu-

macza]
⁸¹⁶Kremucjuszowi Kordusowi, oskarżonemu (…) — Tacyt, Roczniki, XV, . [przypis tłumacza]
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niewiele dobrego, którym గe obǳieliłem, nie గest గuż w meగ mocy. Może ono wieǳieć
różne rzeczy, których గa గuż nie wiem, i mieć ze mnie to, czegom sam గuż nie zachował
i co musiałbym గak każdy obcy człowiek zapożyczyć u niego, gdybym zapotrzebował. Je-
ślim గa గest roztropnieగszy od niego, ono w zamian bogatsze గest ode mnie. Niewielu గest
luǳi poświęcaగących się poezగi, którzy by nie woleli być oగcami Eneidy niż naగpięknieగ-
szego chłopca w Rzymie; i którzy by nie ścierpieli snadnieగ teగ straty od tamteగ: wedle
Arystotelesa bowiem ze wszystkich rękoǳielników, poeta గest z pewnością naగbarǳieగ
rozmiłowanym w swym ǳiele. Trudno uwierzyć, aby Epaminondas, gdy chełpił się, iż
zostawia za całe potomstwo dwie córki, które kiedyś przyniosą zaszczyt swemu oగcu (dwa
wspaniałe zwycięstwa nad Lacedemończykami), chętnie zgoǳił się wymienić గe bodaగ na
naగpięknieగsze ǳiewuchy w całeగ Grecగi; albo by Aleksander i Cyrus zapragnęli kiedy-
kolwiek zbyć się wspaniałości swoich chlubnych czynów woగennych w zamian za dobro-
ǳieగstwo posiadania synów i ǳieǳiców, by naగskończeńszych i naగdoskonalszych. Ba,
nawet wątpię barǳo, aby Fidiasz lub inny doskonały rzeźbiarz pragnął tyle trwałości i za-
chowania dla swoich żywych ǳieci, గak dla wybornego posągu, który by po długieగ pracy
i przykładaniu wykończył pięknie, wedle prawideł sztuki. A co do owych występnych
i wściekłych namiętności, గakie niekiedy rozpalały oగców do córek albo matki ku synom,
również znaగǳie się podobne i w owym innym roǳaగu krewieństwa: świadectwem to,
co opowiadaగą o Pigmalionie, iż uczyniwszy posąg kobiety osobliweగ pięknością, powziął
tak straszliwą i szaloną miłość ku swemu ǳiełu, iż trzeba było, aby przez litość dla గego
szaleństwa bogowie mu గe ożywili.

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore,
Subsidit digitis⁸¹⁷.

ఝ .   
Jest to zły obyczaగ naszeగ szlachty i pełen zniewieściałości, aby się chwytać broni dopiero
w chwili ostateczneగ potrzeby i rzucać గą natychmiast, skoro tylko గest గakiś ślad podo-
bieństwa iż niebezpieczeństwo minęło. Z czego przychoǳą rozmaite nieporządki; skoro
gdy każdy woła o oręż i biegnie ku niemu dopiero w chwili natarcia, గedni ledwie zapinaగą
pancerze, gdy ich kompanioni గuż poszli w rozsypkę. Nasi oగcowie dawali nosić za sobą
szyszak, lancę i rękawice, ale nie opuszczali reszty uzbroగenia tak długo, గak długo trwała
potrzeba woగenna. ǲiś woగska nasze są całkowicie bezładne i nieporządne, wskutek kon-
fuzగi taboru i służby, które nie mogą się oddalać od panów, a to z przyczyny broni. Tytus
Liwiusz, mówiąc o naszych, powiada: Intolerantissima laboris corpora vix arma humeris
gerebant⁸¹⁸. Wiele narodów iǳie ǳiś గeszcze i za dawnych czasów chaǳało na woగnę bez
okrycia, albo też okrywali się గeno błahą osłoną:

Tegmina quels capitum, raptus de subere cortex⁸¹⁹.

Aleksander, naగśmielszy wóǳ, గaki kiedy istniał, wǳiewał zbroగę barǳo rzadko. I ci
z nas, którzy garǳą tą ochroną, wcale nie wychoǳą na tym gorzeగ. Jeśli widuగe się, iż ktoś
polegnie dla braku pancerza, to z pewnością niemnieగ poległo wskutek zawady, గaką było
im uzbroగenie, przygniecionych ciężarem lub starmoszonych na ziemi wręcz od ciosu lub
inaczeగ. Zdawałoby się w istocie, wiǳąc ciężar i grubość naszych zbroi, iż గeno troszczymy
się o to, aby się chronić; a i tak obciążaగą nas one więceగ niż kryగą. Dosyć mamy z tym
kłopotu, aby unieść ich ciężar, przygnieceni tak i obezwładnieni: గak gdybyśmy mieli
walczyć గeno naporem zbroi, i గakbyśmy nie tyleż byli zobowiązani bronić ich, co one nas!
Tacyt uciesznie maluగe rycerstwo dawnych Gallów, tak uzbroగonych, iż ledwie zdołali się
trzymać na nogach, bez możności i zadania, i otrzymania rany, ani też podniesienia się
z upadku. Lukullus, wiǳąc medyగskich rycerzy, stanowiących czoło armii Tigranesoweగ,
ciężko i nieporęcznie uzbroగonych, గakoby w więzieniu żelaznym, uznał, iż z łatwością ich
pokona i od nich rozpoczął natarcie i zwycięstwo. Toż i obecnie, odkąd nasi muszkietnicy

⁸¹⁷Tentatum (…) digitis — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
⁸¹⁸Intolerantissima (…) gerebant — Livius Titus, Ab Urbe condita, X, . [przypis tłumacza]
⁸¹⁹Tegmina (…) cortex — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
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urośli w znaczenie, mniemam, iż naగǳie kto గaki wymysł, aby nas zamurować dla ochrony
przed nimi i wlec na woగnę zamkniętych w bastiony podobne tym, które starożytni kazali
nosić słoniom.

Taki obyczaగ barǳo różny గest od obyczaగu młodego Scypiona, który cierpko zmył
głowę żołnierzom za to, iż zastawili w woǳie paści w teగ okolicy rowu, którędy mieszkańcy
obleganego miasta mogli uczynić wycieczkę; powiadaగąc, iż ci, którzy oblegaగą, winni mieć
na myśli to, co przedsiębiorą, a nie czego się obawiaగą⁸²⁰. Lękał się, nie bez słuszności, iż
takie ubezpieczenie uśpi ich baczność i czuగność. Tenże powieǳiał młoǳieńcowi, który
chwalił się przed nim piękną tarczą: „W istocie, piękna గest, móగ synu! żołnierz rzymski
wszelako więceగ winien polegać na sweగ prawicy niż na lewicy”.

Owo⁸²¹, గedynie brak zwyczaగu czyni nieznośnym ciężar naszych zbroi:

L’usbergo in dosso haveano, e l’elmo in testa,
Duo di questi guerrier, dei quali io cauto;
Ne notte o di, dopo ch’entraro in questa
Stanza, gl’haveano mai messi da canto,
Che facile a portar come la vesta
Era lor, perche in uso l’havean tanta⁸²².

Cesarz Karakalla wędrował w pole pieszo, uzbroగony od stóp do głów, przewoǳąc
swemu woగsku⁸²³. Piechury rzymskie nosiły nie tylko szyszak, miecz i tarczę (co się tyczy
rynsztunku, powiada Cycero, tak byli zwyczaగni mieć go na grzbiecie, iż równie im nie
zawaǳał గak własne członki: arma enim membra militis esse dicunt⁸²⁴, ale niekiedy i tyle
żywności, ile im było trzeba na dwa tygodnie, i zapas palów dla budowania szańców: razem
do sześćǳiesięciu funtów wagi. Żołnierze Mariuszowi, mimo takiego ładunku, krocząc
do bitwy, byli gotowi uczynić pięć mil w pięć goǳin, ba, sześć nawet, gdy było trzeba.
Ich dyscyplina woగenna była o wiele twardsza niż nasza; inne też i wydawała uczynki.
Młody Scypion, reformuగąc armię w Hiszpanii, nakazał żołnierzom, aby గadali గeno stoగący
i nic gotowanego. Barǳo godny uwagi w teగ materii గest ów rys: zarzucono pewnemu
lacedemońskiemu żołnierzowi, iż podczas wyprawy woగenneగ wiǳiano go pod dachem!
Tak byli zahartowani w truǳie, iż było im hańbą chronić się pod innym dachem niż
pod dachem niebios, w గakikolwiek czas i pogodę. Nie daleko zawiedlibyśmy tym trybem
naszych żołnierzyków!

Skądinąd Marcellin, człek wychowany w obozach rzymskich, opisuగe szczegółowo
uzbroగenie Partów⁸²⁵ i podkreśla గe tym więceగ, ile że barǳo było odległe od rzymskie-
go. „Mieli — powiada — pancerze utkane గakoby z piórek, które nie krępowały ruchów
ciała: a były tak mocne, iż groty odskakiwały od nich za uderzeniem”. (Były to łuski ryb,
z których nasi przodkowie czynili szeroki użytek). Zasię w innym mieగscu: „Konie ich —
powiada — były mocne i tęgie, pokryte grubą skórą; oni sami byli uzbroగeni od stóp do
głów wielkimi blachami, złożonymi tak sztucznie, iż w mieగscu wiązań członków i one
poddawały się ruchom. Można by rzec, iż byli to luǳie z żelaza; okrycie głowy bowiem
mieli tak wiernie dostosowane i tak naturalnie oddaగące kształt twarzy, iż nie było sposo-
bu ich dosięgnąć; chyba przez okrągłe ǳiurki, które odpowiadały oczom i dawały nieco
światła, oraz przez szczeliny w okolicy nozdrzy, którymi dość uciążliwie mogli czerpać
oddech.

Flexilis inductis animatur lamina membris,
Horribilis visu, credas simulacra moveri
Ferrea, cognatoque viros spirare metallo:
Par vestitus equis, ferrata fronte minantur,

⁸²⁰różny jest od obyczaju młodego Scypiona, który (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabi-
lium, III, In Romanis, . [przypis tłumacza]

⁸²¹Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁸²²L’usbergo (…) tanta — Ludovico Ariosto, Orlando furioso, XII. [przypis tłumacza]
⁸²³Cesarz Karakalla wędrował w pole pieszo, uzbrojony od stóp do głów (…) — Jan Ksyfilin, Żywot Karakalli.

[przypis tłumacza]
⁸²⁴arma (…) dicunt — Cicero, Tusculanae disputationes, II, . [przypis tłumacza]
⁸²⁵Marcellin (…) opisuje (…) — Ammianus Marcellinus, ǲieje rzymskie, XXIV, . [przypis tłumacza]

   Próby 



Ferratosque movent securi vulneria armos⁸²⁶.

Oto opis, który oddaగe dość wiernie obleczenie rycerza ancuskiego w pełnym rynsz-
tunku. Plutarch powiada, iż Demetriusz kazał sporząǳić dla siebie i dla Alcyma, pierw-
szego z przybocznych rycerzy, kompletny przybór wagi stu dwuǳiestu funtów, gdy po-
spolite rynsztunki ważyły గeno sześćǳiesiąt.

ఝ .  చడ
Nie wątpię, iż często zdarza mi się mówić o rzeczach, które lepieగ i gruntownieగ obrobione
są u prawǳiwych mistrzów cechu. Daగę tu oto గeno próbę moich zdatności naturalnych,
a bynaగmnieగ nie nabytych. Kto mnie przychwyci na niewieǳy, nic mnie tym nie pognę-
bi; గakoż bowiem mógłbym obstać przeciw komu drugiemu z mymi wywodami, kiedy
przeciw sobie samemu z nimi nie obstaగę, ani nie గestem z nich zadowolony. Kto szu-
ka wieǳy, niechże గą łowi tam, gǳie ona przemieszkuగe: nie ma rzeczy, z któreగ bym
mnieగ czynił swoగe rzemiosło. To, co tu daగę, to są moగe uroగenia, przez które nie staram
się bynaగmnieగ dać poznać samych rzeczy, గeno siebie. Same rzeczy bęǳie mi może dane
poznać kiedyś lub może znałem గe niegdyś, wedle tego గak los mógł mnie zawieść w mieగ-
sca, gǳie były one w pełnym świetle; ale nie przypominam గuż sobie tego. Jeśli zdolny
గestem czegoś się nauczyć, nie గestem zdolny nic zatrzymać: owo też nie daగę tu żadneగ
gwarancగi, chyba గeno świadomość, do గakiego punktu sięga w tym momencie wieǳa
moగa w daneగ materii. Niech nikt nie zwraca baczenia na przedmiot, గeno na kształt, గaki
mu daగę. Niech patrzy, czy w tym, co zapożyczam, umiałem znaleźć coś sposobnego, aby
podnieść lub wspomóc własne wymysły; każę bowiem mówić innym nie wedle meగ gło-
wy, ale wedle mego wyboru, by mnie wspomogli w tym, czego nie umiem tak dobrze
powieǳieć bądź dla niezaradności గęzyka, bądź słabości poగęcia. Nie liczę swoich zapoży-
czeń, గeno గe ważę. Gdybym chciał szukać wartości w liczbie, byłbym zgarnął ich dwa razy
tyle: wszystkie, albo z małymi గeno wyగątkami, zdobne są tak sławnymi i starożytnymi
imionami, że, o ile mogę mniemać, zalecaగą się same przez się. Co się tyczy wywodów
i pomysłów, గakie przeszczepiam do swego ogródka i mieszam z moimi, to rozmyślnie
niekiedy omieszkałem wymienić ich autora, aby trzymać na węǳidle płochość owych
pospiesznych sądów, które rzucaగą się na wszelakie pisma, zwłaszcza nowe, luǳi గeszcze
żyగących i pisane w pospolitym గęzyku: która okoliczność pozwala każdemu o nich roz-
prawiać i zdaగe się świadczyć, iż zamiar i pomyślenie również są pospolite. Owo⁸²⁷ rad
గestem, aby się im zdarzyło dać na mym nosie szczutka Plutarchowi i aby w meగ osobie
zelżyli bez litości Senekę. Trzebaż mi czasem ukrywać mą słabość pod tymi wielkimi re-
putacగami! Rad bym znaleźć kogoś, kto by mnie umiał oskubać z tych piórek, oczywiście
samą bystrością sądu i czystym rozróżnieniem siły i piękności ustępów. Ja sam bowiem
(mimo że, dla braku pamięci, utykam na każdym kroku, ilekroć bym zapragnął rozróż-
nić గe wedle pochoǳenia), umiem wszelako dobrze poznać i ocenić swą miarę, i uznać,
iż móగ grunt zgoła niezdolny గest wydać niektóre kwiaty, zbyt bogate, które tu wiǳę
zasiane i których wszystkie owoce mego chowu nie zdołałyby opłacić. Za to wszelako
podeగmuగę się odpowiadać, గeślim w czym pobałamucił, గeśli గest w moich wywodach
coś pustego lub fałszywego, czego bym sam nie czuł lub nie był zdolny uczuć, skoro by
mi ktoś wskazał. Nieraz uchoǳą błędy naszym oczom; ale brak sądu polega na tym, że
się ich nie może spostrzec, choć గe nam kto inny wskaże. Wieǳa i prawda mogą w nas
mieszkać bez roztropności i sądu; na odwrót i sąd może być w nas bez nich: otóż, świa-
domość własneగ niewieǳy గest గednym z naగpięknieగszych i naగpewnieగszych świadectw,
గakie znam. Nie mam inszego oboźnego ku sprawieniu szyków w mym pisaniu, గak గe-
no przypadek. Jak pomyślenia moగe mi przychoǳą, tak గe gromaǳę; czasem cisną się
gromadą, to znów wloką się sznurkiem. Chcę, aby mnie wiǳiano w mym naturalnym
i zwyczaగnym choǳie, by⁸²⁸ గak bezładnym. Tak sobie wędruగę, గak mi padnie: bo też
nie są to i materie, w których nie byłaby dozwolona niewieǳa i mówienie o nich lekkie
i przygodne. Życzyłbym posiadać barǳieగ doskonałe rozumienie o rzeczach; ale nie chcę Wieǳa

⁸²⁶Flexilis (…) armos — Claudianus, In Rufinum, II, . [przypis tłumacza]
⁸²⁷Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁸²⁸by (daw.) — tu: choćby, niby. [przypis edytorski]
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kupować go tak drogo, గak kosztuగe. Zamiarem moim గest przepęǳić lubo a nieznoగnie
to, co mi zostało życia: nie masz nic, dla czego bym chciał sobie łamać głowę, ani nawet
dla wieǳy, by⁸²⁹ i naగcennieగszeగ.

Nie szukam w książkach nic, గak గeno ucieszneగ a przystoగneగ zabawy: albo też, గeśli
w nie wnikam głębieగ, szukam గeno wieǳy, która traktuగe o znaగomości samego siebie
i która by mnie nauczyła dobrze żyć i dobrze umierać:

Has meus ad metas sudet oportet equus⁸³⁰.

Jeśli, czytaగąc, natykam się na గakie trudności, nie ogryzam zbyt długo nad nimi pa-
znokci; ot, przechoǳę mimo, zakołatawszy raz lub dwa razy do furty. Gdybym się w nich
zatapiał, marnowałbym próżno czas i głowę; umysł móగ wart గest గeno coś od pierwszego
skoku. Czego nie wiǳę przy pierwszym natarciu, tym mnieగ nie poగmę tego siłowa-
niem. Nie umiem nic czynić, గeno w weselu ducha; ślęczenie zasię i zbyt usilne natężenie
zaćmiewa móగ umysł, zasmuca go i nuży. Wzrok móగ mięsza się i rozprasza; muszę go
umykać i znów wracać znienacka; గako, aby osąǳić o świetności szkarłatu, zalecaగą rzu-
cać nań oczyma raz po razu⁸³¹, wracaగąc z nagła na kilka zawodów⁸³². Jeśli గedna książka
mnie mierzi, imam się drugieగ; a oddaగę się im గeno w teగ porze, gdy nuda i bezczyn-
ność poczynaగą mi doskwierać. Nie biorę się chętnie do nowych pisarzów: starzy zdaగą
mi się pełnieగsi i గędrnieగsi; ani też greckich, umysł móగ bowiem nie umie im nadążyć,
z przyczyny niedostateczneగ i szkolarskieగ గeno znaగomości గęzyka.

Pośród ksiąg po prostu uciesznych, z nowych Dekameron Bokacగusza, Rabelais i Ca-
łusy Jana Sekonda (గeśli గe mamy pomieścić pod tym tytułem), zdaǳą mi się godne, aby
się nimi zabawić⁸³³. Co do Amadysów i tym podobnych baగęd, nie zdołały one przykuć
meగ uwagi nawet w ǳieciństwie. Powiem గeszcze to (co snadno może zdać się śmiałe
albo płoche), iż duch móగ, stary గuż i przyciężki, nie daగe się గuż łechtać nie tylko Ario-
stowi, ale nawet dobremu Owidemu. Te łatwe wymysły, które zachwycały mnie niegdyś,
ledwie zdołaగą mnie ǳiś zabawić. Powiadam swobodno sąd swóగ o wszystkich rzeczach,
ba i o tych, które, być może, przewyższaగą mą umieగętność i o których rozumiem, iż nie
podpadaగą pod moగą గurysdykcగę. Jeśli mówię, co o nich myślę, to aby dać poznać miarę
mego wzroku, a nie miarę rzeczy. Kiedy mnie mierzi Aksjochus Platona, గako ǳieło bez
siły గak na takiego pisarza, sąd móగ nie ufa w tym samemu sobie: nie గest tak niedorzecz-
ny, aby się przeciwstawiać powaǳe tylu innych znamienitych sęǳiów w starożytności,
których ma za swych nauczycieli i mistrzów, i raczeగ woli się omylić w ich kompanii;
raczeగ czepia się samego siebie i siebie potępia albo iż zatrzymuగe się na powierzchni, nie
umieగąc wniknąć do głębi, albo iż ogląda rzecz pod fałszywym światłem. Zadowala się
tym, aby się ubezpieczyć గeno od zamieszania i nieporządku; co do sweగ słabości, uznaగe
గą i wyznaగe chętnie. Mniema, iż daగe trafny wykład pozorów, గakie podsuwa mu గego po-
గęcie; ale same przez się są one niedorzeczne i niedoskonałe. Większość baగek Ezopa ma
różnoraki wykład i rozumienie: ci, którzy గe mitologizuగą, wybieraగą గakieś oblicze dobrze
kwadruగące z baగką: ale po naగwiększeగ części గest to గeno pierwsze i powierzchowne ob-
licze; mogą być inne, barǳieగ żywe, treściwe i wnętrzne, do których nie umieli dotrzeć:
oto గak i ze mną się ǳieగe.

Ale wróćmy do przedmiotu. Otóż zdawało mi się zawsze, iż w poezగi Wergili, Lu-
krecగusz, Katullus i Horacy ǳierżą mieగsce o wiele wysunięte na czoło; zwłaszcza Wergili
i గego Georgiki, które uważam za naగdoskonalsze ǳieło poetyckie. Przez porównanie z ni-
mi można łacno osąǳić, że są w Eneiǳie mieగsca, którym autor byłby గeszcze dodał parę
pociągnięć pęǳla, gdyby miał czas po temu. Piąta księga Eneidy zda mi się naగtęższa. Lu-
bię także Lukana i czytuగę go chętnie, nie tyle dla stylu, ile dla గego wewnętrzneగ wartości

⁸²⁹by (daw.) — tu: choćby. [przypis edytorski]
⁸³⁰Has (…) equus — Propertius, Elegiae, IV, , . [przypis tłumacza]
⁸³¹raz po razu — ǳiś: raz po raz. [przypis edytorski]
⁸³²na kilka zawodów — ǳiś: na kilka sposobów. [przypis edytorski]
⁸³³Pośród ksiąg po prostu uciesznych (…) „Całusy” Jana Sekonda — Johannis Secundi Basia, niderlanǳkiego

poety Joannesa Secundusa (właśc. Jan Niclas Everaerts, –). ǲieło గego గest to zbiór małych poemacików
pełnych zmysłowych obrazów. Interesuగące గest, iż Montaigne w ǳiele Rabelais’go nie wiǳi nic więceగ ponad
„ucieszną” książkę, i nic więceగ nie ma o nieగ do powieǳenia! [przypis tłumacza]
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i dla prawǳiwości opinii i sądów. Co do dobrego Terencగusza i గego wǳięczneగ i przymil-
neగ łaciny, to zdaగe mi się przeǳiwny w żywym oddaniu poruszeń duszy i natury naszych
obyczaగów. Co chwilę widok naszych spraw przywoǳi mnie doń na nowo i choćbym
go czytał naగczęścieగ, zawsze dopatrzę się గakieగś noweగ piękności i wǳięku. Współcześni
Wergilego skarżą się, iż niektórzy przyrównywali doń Lukrecగusza: uważam, iż w istocie
గest to niewłaściwe porównanie; ale dużo muszę się mocować z sobą, aby się utwierǳić
w teగ wierze, kiedy się rozczytam w గakimś pięknym ustępie z Lukrecగusza. Jeśli ich uraża
to porównanie, cóż by powieǳieli o głupocie i barbarzyńskieగ tępości tych, którzy ǳiś
przyrównuగą mu Ariosta? co by na to powieǳiał sam Ariost?

O saeclum insipiens et infacetum ⁸³⁴

Uważam, iż starożytni గeszcze barǳieగ mogli się żalić na tych, którzy przyrównali
Plauta do Terencగusza (o ileż ten ostatni గest wykwintnieగszy!), niż Lukrecగusza do We-
rgilego. Na korzyść i przewagę Terencగusza świadczy wiele to, iż oగciec wymowy rzym-
skieగ tak często ma go na ustach, గedynego z nich wszystkich⁸³⁵; a również i wyrok, గaki
naగpierwszy sęǳia poetów rzymskich wydaగe o గego współzawodniku. Często uderzało
mnie, గak w naszych czasach ci, którzy się imaగą pisania komedii (tak Włosi, którzy do-
syć w tym są szczęśliwi), biorą treść trzech albo czterech sztuk Plauta lub Terencగusza,
aby z nich uczynić గedną własną; tak samo w గedneగ komedii gromaǳą pięć albo sześć
powiastek Bokacగusza. To, iż biorą taki nadmiar treści, świadczy o braku ufności, iżby
się mogli ostać siłą własnego konceptu. Muszą się oprzeć o గakieś obce ciało i nie maగąc
sami w sobie dosyć, aby nas zaగąć, chcą zabawić bodaగ baగką. U Terencగusza rzecz się ma
zgoła przeciwnie: wǳięk i doskonałość formy i wypowieǳenia zasłania naszym oczom
samą baగkę; dworność గego i trefność przykuwaగą przede wszystkim; గest we wszystkim
tak ucieszny,

liquidus, puroque simillimus amni⁸³⁶,

i tak napełnia duszę swym urokiem, iż zapominamy o wǳięku fabuły. To rozważa-
nie prowaǳi mnie గeszcze daleగ. Wiǳę, że dobrzy i dawni poeci unikali przekwintów
i wydwarzania, i to nie tylko fantastycznych szczudeł hiszpańskich i petrarchicznych, ale
nawet umiarkowańszych i skromnieగszych zwrotów, które są ozdobą wszystkich poetycz-
nych ǳieł następnych wieków. Takoż nie znaగǳie się dobry sęǳia smaku, aby w tym zga-
nił wybór owych patriarchów i aby bez porównania więceగ nie poǳiwiał równego polom,
ustawneగ słodyczy i kwietneగ piękności epigramów Katulla, niż wszystkich żądeł, którymi
Marcగal zaostrza ogony swoich. A wynika to z racగi, które przyczyniłem poprzednio i któ-
re sam Marcగal chce ściągnąć do siebie: minus illi ingenio laborandum fuit, in cuius locum
materia successerat⁸³⁷. Owi mistrzowie nie miotaగąc się i nie wysilaగąc, dosyć daగą poznać
swoగą sztukę, maగą z czego śmiać się wszędy pod dostatkiem, nie trzeba im łaskotać się
pod pachy: tamci zasię potrzebuగą obceగ pomocy. Im mnieగ maగą ducha, tym więceగ trze-
ba im materii; dosiadaగą konia, nie czuగą się bowiem dość mocni na własnych nogach.
Tak samo wiǳimy na balach, గak owi luǳie nikczemneగ kondycగi, czyniący rzemiosło ze
sztuki taneczneగ, nie mogąc doścignąć spokoగneగ i przystoగneగ układności naszeగ szlachty,
staraగą się oǳnaczyć przez karkołomne skoki i inne osobliwe i błazeńskie ruchy. Takoż
damom łatwieగ గest okazać zręczność w tańcach, gǳie są różne przegiby i wytrząsania,
niż w niektórych innych dwornych pląsach, gǳie trzeba im po prostu iść zwyczaగnym
krokiem i okazać swą zwykłą postać i przyroǳoną gracగę. Widywałem naగprzednieగszych
hecarzy, గak ubrani w coǳienne suknie i w zwykłeగ postaci dawali nam pełną uciechę,
గaką można mieć z ich kunsztu; początkuగący zasię i mnieగ biegli w sztuce muszą do-
piero umączyć twarz, przebrać się pstrokato, wyprawiać cudaczne miny i ruchy, aby nas
pobuǳić do śmiechu.

⁸³⁴O saeclum (…) infacetum — Catullus, Carmina, XLIII, . [przypis tłumacza]
⁸³⁵ojciec wymowy rzymskiej tak często ma go na ustach (…) — Horacy, w swoగeగ Sztuce poetyckiej (Ars poetica),

n. [przypis tłumacza]
⁸³⁶liquidus (…) amni — Horatius, Epistulae, II, , . [przypis tłumacza]
⁸³⁷minus (…) successerat — Martialis Epigrammaton, VIII. [przypis tłumacza]
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Ten móగ sąd, lepieగ niż w czymkolwiek innym, potwierǳa się w porównaniu Eneidy
i Orlanda. Tego wiǳi się, గak szybuగe గednym rzutem skrzydła, mocnym i równym lotem,
ustawnie idąc za swym celem: ów uwa i skacze z powieści na powieść, గakoby z gałęzi na
gałąź, nie ufaగąc skrzydłom గeno na krótką metę i przysiadaగąc co krótki przeciąg drogi,
z obawy, aby tchu i sił mu nie chybiło;

Excursusqne breves tentat⁸³⁸,

Oto w tym roǳaగu piśmiennictwa autorowie, którzy naగlepieగ mi się podobaగą.
Co do inneగ lektury, mieszaగąceగ nieco pożytku do rozkoszy i przez którą uczę się

porządkować swoగe mniemania i sądy, książki, które mi w tym służą, to Plutarch, odkąd
గest po ancusku, i Seneka. Maగą oni obaగ dla mego usposobienia tę zaletę, że wieǳa,
గakieగ w nich szukam, wyłożona గest w oderwanych ustępach, nieżądaగących przymusu
długieగ pracy, do czego nie గestem zdolny: గakoż ulotne pisemka Plutarcha i listy Seneki
stanowią naగpięknieగszą i naగpożytecznieగszą część ich ǳieł. Nie trzeba wielkiego zachodu,
aby się do nich zabrać; i poniechać też można, kiedy się zechce: nie masz w nich bowiem
ciągłości i zależności గednych części od drugich. Ci autorowie schoǳą się z sobą w wielu
użytecznych i prawǳiwych mniemaniach; również los sprawił, iż zroǳili się mnieగ więceగ
w గednym wieku; obaగ byli preceptorami dwóch cesarzy rzymskich; obaగ przybyli z cuǳo-
ziemskich kraగów; obaగ byli bogaci i możni. Wieǳa ich to గest గakoby śmietana filozofii
podana w prosteగ i zwięzłeగ formie. Plutarch గest barǳieగ గednolity i równy, Seneka bar-
ǳieగ mieniący się i różnorodny. Ten mozoli się, tęży i napina, aby uzbroić cnotę przeciw
słabości, obawie i szpetnym pożądaniom; tamten zdaగe się nie cenić tyle ich właǳy i nie
raczy przyspieszać kroku i mieć się na pieczy. Plutarch ma zapatrywania platońskie, ła-
godne i sposobne dla społecznego obcowania; tamten stoiczne i epikureగskie, barǳieగ
oddalone od pospolitego użytku, ale wedle mnie pożytecznieగsze poszczególnemu czło-
wiekowi i stalsze. W Senece znać, iż ulega on nieco tyranii cesarzów swego czasu, uważam
to bowiem za pewne, iż wymuszony గest ów wyrok, గakim potępia sprawę wielkodusz-
nych morderców Cezara; Plutarch swobodnieగszy గest we wszystkim. Seneka గest pełen
świetnych zwrotów i wyskoków; Plutarch treści. Ten rozgrzewa nas więceగ i porusza, ów
więceగ zadowala i więceగ się wypłaca: prowaǳi nas, gdy tamten popycha.

Co się tyczy Cycerona, naగwiększy dla mnie pożytek mieszczą te గego ǳieła, które
maగą za przedmiot filozofię, w szczególności moralną. Ale, aby śmiało wyznać prawdę
(skoro się przekroczyło raz zapory bezwstydu, nie ma గuż hamulca), గego sposób pisania
zda mi się nudny; గak i wszelki inny sposób tego roǳaగu. Jego przedmowy, definicగe,
podǳiały, etymologie pochłaniaగą naగwiększą część ǳieła; to co w nim గest treści i rǳe-
nia, przyduszone గest długimi przygotowaniami. Skoro strawiłem goǳinę na czytaniu,
co గest dużo na mnie, i kiedy staram się przypomnieć sobie, co zeń dobyłem soku i sub-
stancగi, po naగwiększeగ części naగduగę గeno sam wiatr; గeszcze bowiem nie doszedł do
wywodów, które maగą poprzeć గego temat i do racగi tyczących właściwie węzła, którego
szukam. Dla mnie, który pragnę stać się గeno mędrszym, a nie uczeńszym, ani barǳieగ
wymownym, owe logiczne i arystoteliczne układy na nic się nie zdaǳą; rad bym zaczynać
od ostatniego punktu: dostatecznie rozumiem, co గest śmierć lub rozkosz; po co mi గe
anatomizować? Szukam dobrych i tęgich racగi, ot, z prosta, które by mnie nauczyły, గak
oprzeć się ich przewaǳe; nic mi po gramatycznych subtelnościach, ani też po zmyślneగ
budowie słów i argumentów. Chcę racగi, które by wraz przypuszczały szturm w naగsil-
nieగsze mieగsce wątpliwości: zasię గego wywody kręcą się గak kot koło sperki: dobre są
do szkoły, do adwokackieగ mowy lub kazania, gǳie możemy swobodnie się zdrzemnąć
i zbuǳiwszy się za kwadrans, గeszcze w porę zdołamy uchwycić wątek. Dobrze గest tak
mówić do sęǳiów, których chce się pozyskać słusznie czy niesłusznie, do ǳieci i pospól-
stwa, którym trzeba wszystko mówić po trosze i baczyć, co skutkuగe. Nie potrzebuగę, aby
się ktoś tak silił ściągnąć mą uwagę i aby mi krzyczał pięćǳiesiąt razy: „Słuchaగcie!” mo-
dą heroldów. Rzymianie mieli w sweగ religii hasło Hoc age, my w naszeగ: Sursum corda;
wszystko to są dla mnie stracone słowa; గuż z domu przychoǳę nagotowany. Nie trzeba
mi korzeni ani sosów: zగadam snadno surowe. Takie przygotowania i przygrywki, miast
zaostrzyć apetyt, nużą mnie గedynie i zniechęcaగą.

⁸³⁸Excursusqne breves tentat — Vergilius, Georgica, IV, . [przypis tłumacza]
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Swoboda naszych czasów daruగe mi może tę świętokradczą śmiałość, z గaką rzekę, iż
nawet dialogi samego Platona są nieco rozwlekłe i dławiące nieco własną treść. Nieraz
przychoǳi mi żałować, iż człowiek, który miał tyle lepszych rzeczy do powieǳenia, taką
moc czasu obraca na długie i గałowe interlokucగe i przygotowania. Moగe nieuctwo tłu-
maczy mnie tu poniekąd, ile że nie są mi dostępne piękności గego గęzyka. Szukam na
ogół książek, które spożytkowuగą wieǳę, a nie które గą stanowią. Owi dwaగ poprzedni,
i Pliniusz, i im podobni, nie znaగą zgoła Hoc age; chcą mieć do czynienia z ludźmi, którzy
upomnieli గuż sami siebie; albo, గeśli się doń uciekaగą, గest to Hoc age treściwe, maగące
swą osobną materię. Takoż chętnie biorę w rękę listy ad Atticum, nie tylko ponieważ
zawieraగą barǳo rozległy wykład historii i spraw swego czasu, ale także i dlatego, aby
dociekać w nich గego własnego charakteru: గakom bowiem rzekł inǳieగ, mam osobliwą
ciekawość poznawać duszę i właściwości umysłu pisarzów. Z pism ich, które wynoszą
na teatrum świata, można wnioskować o wieǳy, ale nie o obyczaగu i charakterze. Po
sto razy żałowałem, iż postradaliśmy książkę, którą Brutus napisał O cnocie: pięknie గest
uczyć się teorii od tych, którzy doskonale posiedli praktykę. Ale zważywszy, że insza to
rzecz kazanie, a insza kaznoǳieగa, równie rad గestem oglądać Brutusa u Plutarcha, గak
u niego samego. Wolałbym raczeగ znać w całeగ prawǳie rozmówki, గakie miał w namiocie
z którym z bliskich przyగaciół, w przedǳień bitwy, niż mowę, którą wygłosił nazaగutrz
do woగska; wolałbym poznać to, co czynił w alkierzu i w izbie, niż co na publicznym placu
i w senacie. Co do Cycerona, skłaniam się do powszechnego sądu, iż poza wieǳą, niezbyt
była to wyborna dusza. Był dobry obywatel, poczciwy z natury, గako pospolicie bywaగą
tacy zażywni i గowialni luǳie; ale miętkości i czczeగ próżności było w nim, po prawǳie,
dużo. Takoż nie wiem, గak wytłumaczyć, iż uznał swą poezగę za godną wystawienia na
światło ǳienne. Nie గest to wielka ułomność licho składać wiersze, ale źle świadczy o గe-
go zdolności sądu, iż nie czuł, గak dalece są one niegodne గego imienia. Co do wymowy,
przewyższa ona wszystkie porównania: sąǳę, że nigdy żaden człowiek గeగ nie dosięże.
Młody Cycero, który po oగcu wziął గeno imię, będąc namiestnikiem w Azగi, spostrzegł
గednego dnia przy swoim stole wielu obcych, mięǳy innymi Cestiusza, sieǳącego na
szarym końcu, గak to nieraz wściubiaగą się tacy do otwartego stołu możnych. Cycero
spytał గednego ze swych luǳi, kto to గest; wymieniono mu imię: ale namiestnik, człek
roztargniony i łatwo zapominaగący, co mu powiadano, spytał గeszcze o toż samo dwa albo
trzy razy. Sługa, aby nie być zmuszonym powtarzać tak często గedneగ rzeczy i aby mu go
utrwalić w pamięci przez గakąś okoliczność, rzekł: „To ów Cestiusz, o którym powiadano
wam, iż niewiele sobie ceni elokwencగę waszego oగca w porównaniu z własną”. Cycero,
popadłszy stąd w nagły gniew, polecił, aby pochwycono biednego Cestiusza, i kazał go
barǳo rzetelnie oćwiczyć w sweగ obecności. Otoć, zaiste, mało uprzeగmy gospodarz!

Nawet mięǳy tymi, którzy, razem wziąwszy, ocenili wymowę గego గako niezrównaną,
byli tacy, którzy zauważyli w nieగ skazy. Wielki Brutus, గego przyగaciel, powiada, iż గest to
wymowa przetrącona i z wyprutymi lędźwiami: fractam et elumbem. Mówcy pobliskich
wieków ganili w nim również szczególne staranie o długi spadek kadencగi na końcu okresu
i podkreślali owo esse videatur, którego używa tak często. Co do mnie, wolę raczeగ kadencగę
opadaగącą zwięźleగ, గakoby w గambach. Niekiedy spadek rytmów bywa wcale szorstki, ale
rzadko; utkwiło mi w uszach to mieగsce: Ego vero me minus diu senem esse mallem, quam
esse senem antequam essem⁸³⁹.

Historycy stanowią mą ulubioną lekturę, są bowiem przyగemni i łatwi; przy tym
człowiek w ogóle, którego poznanie గest treścią mych badań, obగawia się u nich żywszy
i całkowitszy niż gǳiekolwiek inǳieగ: rozmaitość i prawda గego wnętrznych właściwości,
z grubsza i poszczególnie, różnorodność środków గego otoczenia i przypadki, గakie mu
grożą. Naగchętnieగ imam się tych, którzy opisuగą żywoty, ile że zaగmuగą się więceగ zamia-
rami niż wypadkami, więceగ tym co wychoǳi z wewnątrz, niż co się ǳieగe zewnątrz:
oto dlaczego, pod każdym względem, Plutarch గest moim ulubieńcem. Barǳo żałuగę,
iż miast గednego nie mamy tuzina Laercగuszów, albo że nie గest barǳieగ obszerny lub
przystępnieగszy: podobnie గestem ciekaw poznać losy i żywoty owych wielkich nauczy-
cieli świata, గak poznać rozmaitość ich wiar i roగeń. W tego roǳaగu studiach (rozumiem
w historii), trzeba przeglądać, bez różnicy, wszelakich autorów, i dawnych, i nowych,

⁸³⁹Ego (…) essem — Cicero, De senectute, . [przypis tłumacza]
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i obcych, i naszych, aby poznać rzeczy brane z rozmaitego stanowiska. Cezar barǳo oso-
bliwie zasługuగe na to, aby go studiować; nie dla historii గeno, ale dla niego samego: tak
wiele posiada doskonałości i zalet przed innymi, nie wyగmuగąc Salustiusza. Zaprawdę,
tego pisarza czytam z nieco większym respektem i szacunkiem, niż pospolicie się czyta
pisma luǳkie; to zważaగąc samego człowieka w గego czynach i cudowneగ wielkości, to
znów czystość i niedościgniony polor గęzyka, którym przewyższył nie tylko wszystkich
historyków, గak powiada Cycero, ale może i samego Cycerona. Przy tym ma taką szcze-
rość sądu, mówiąc o nieprzyగaciołach, iż z wyగątkiem fałszywych kolorów, którymi chce
pokryć swoగą złą sprawę i szpetotę plugaweగ ambicగi, w tym గednym chyba można by mu
przyganić, iż zbyt oszczędny był w mówieniu o sobie. Zaiste, nie mógłby był dokonać
tylu wielkich rzeczy, nie wkładaగąc w nie więceగ starań, niż o tym powiada.

Lubię historyków albo barǳo prostych, albo też wyborowych. Prości, którzy nie
umieగą domieszać nic własnego i którzy cały trud i staranie wkładaగą గeno w to, aby zebrać
wszystko, co doగǳie ich wiadomości i zaciągnąć w dobreగ wierze wszystkie rzeczy bez
przesiewania i wyboru, zostawiaగą nam pełną swobodę sądu dla poznania prawdy. Taki
గest, mięǳy innymi, na przykład dobry Froissart, który w swym przedsięwzięciu kroczy
z tak szczerą naiwnością, iż popełniwszy błąd, nie waha się bynaగmnieగ uznać go i poprawić
w mieగscu, gǳie się na tym spostrzegł. Ów wiernie oddaగe nam nawet różnorodność
pogłosek, గakie krążyły i rozmaite relacగe, గakie mu dawano. Jest to materiał historyczny
nagi i niekształtny; każdy może zeń wyciągnąć profit wedle własneగ bystrości.

Mistrzowie w sztuce umieగą wyróżnić to, co గest godne poznania; zdolni są wybrać
z dwóch wersగi tę, która prawdopodobnieగsza; z natury władców i ich usposobień mogą
wnosić o ich zamysłach i włożyć w usta odpowiednie słowa: maగą racగę, przybieraగąc sobie
powagę kierowania naszym sądem wedle własnego rozeznania; ale z pewnością przystało to
గedynie niewielu. Owi pośredni mięǳy tymi dwoma (który to గest naగpospolitszy roǳaగ),
ci psuగą wszystko; chcą nam pożuć nasze kąski; przyznaగą sobie prawo sąǳić i tym samym
naginać historię wedle własneగ fantazగi. Z chwilą gdy ich sąd przechyla się na గedną stronę,
nie umieగą się wstrzymać, aby nie przekręcać i nie naginać opowiadania na ten użytek.
Podeగmuగą wybór rzeczy godnych, byśmy గe poznali, a często zataగą గakieś słowo, గakiś
poufny rys, który by nas o wiele lepieగ pouczył. Opuszczaగą గako rzeczy nie do wiary
to, czego nie rozumieగą, niekiedy wprost dlatego, iż nie umieగą czegoś wyrazić w dobreగ
łacinie albo po ancusku. Niechaగ rozwiną śmiało wymowę i dowcip, niech sąǳą wedle
woli: ale niechaగ i nam zostawią możność własnego sądu. Niechaగ, przez swoగe skróty
i wybory, nie odmieniaగą ani nie każą nic z samego miąższu materii, గeno niech nam గą
daǳą czystą i całkowitą we wszystkich proporcగach.

Naగczęścieగ wybiera się do tego zadania (zwłaszcza w naszych czasach) osoby lada
గakiego umysłu, dla teగ గedneగ przyczyny, iż umieగą się dobrze wypisać; గak gdybyśmy
żądali uczyć się stąd gramatyki! Tacy maగą racగę (skoro naగęto ich właśnie do tego i skoro
wystawili na targ గeno swoగe paplarstwo), iż troszczą się głównie o tę tylko stronę; గakoż
w mnóstwie pięknych lokucగi buduగą nam nadobny gmach z baగek, które zbieraగą po
publicznych placach i గarmarkach.

Jedyna dobra historia గest historia spisana przez tych samych, którzy kierowali spra-
wami albo brali uǳiał w ich prowaǳeniu, albo przynaగmnieగ mieli sposobność prowaǳić
inne tego roǳaగu: takie są niemal wszystkie greckie i rzymskie. Skoro wielu naocznych
świadków podeగmie opowieǳenie tychże samych wydarzeń, గako się trafiało w owych
czasach, gdy ǳielność i nauka schoǳiły się powszechnie z sobą, wówczas, గeśli się trafi
chyba⁸⁴⁰, musi ona być ǳiwnie mała i w barǳo wątpliweగ okoliczności. Czego można się
spoǳiewać po lekarzu baగącym o woగnie albo bakałarzu traktuగącym o zamysłach monar-
chów? Aby zważyć sumienność, గaką Rzymianie mieli w teగ rzeczy, wystarczy przykład:
Asinius Pollio znalazł nawet w historii Cezara గakąś niedokładność⁸⁴¹, którą ów popełnił
dlatego, iż, nie mogąc własnymi oczyma weగrzeć we wszystkie szczegóły, zdał się na wiarę
podwładnych, którzy mu donosili często rzeczy nie dosyć sprawǳone; albo też namiest-
nicy powiadamiali go nie dość pilnie o tym co się zdarzyło w గego nieobecności. Można

⁸⁴⁰chyba — tu: błąd, chybienie prawǳie. [przypis edytorski]
⁸⁴¹Asinius Pollio znalazł nawet w historii Cezara jakąś niedokładność — por. Swetoniusz, Boski Juliusz,  [w:]

Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]
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stąd poznać, గak delikatną rzeczą గest szukanie prawdy, skoro w opisie bitwy nie można
zdać się na wieǳę tego, który nią dowoǳił, ani też na żołnierzy w tym, co się ǳiało
tuż obok nich, గeśli na sposób sądowego dochoǳenia nie konontuగe się świadków i nie
sprawǳa w każdym punkcie wątpliwych okoliczności. Zaiste, świadomość, గaką mamy
o naszych sprawach, గest barǳo ułomna: ale ta rzecz dostatecznie została roztrząśnięta
przez Bodeniusza⁸⁴², i w tym właśnie duchu.

Aby przypomóc nieco chybom meగ pamięci i zawodności గeగ tak osobliweగ, iż zda-
rzało mi się nieraz brać w rękę గakoby nowe i nieznane książki, które czytałem pilnie
parę lat wprzódy i zabazgrałem przypiskami, przyగąłem od nieగakiego czasu zwyczaగ, aby
pomieszczać na końcu każdeగ książki (mówię o tych, którymi mam zamiar posłużyć się
tylko raz) datę, kiedy skończyłem గą czytać, i sąd, గaki z grubsza wyciągnąłem; tak by
mi to przynaగmnieగ odtworzyło wrażenie i ogólną myśl, గaką powziąłem o autorze przy
czytaniu. Pragnę tu przepisać niektóre z tych notatek.

Oto, co pomieściłem గakie ǳiesięć lat temu na moim Guicciardinim⁸⁴³ (w గakim-
kolwiek bowiem గęzyku mówią do mnie książki, గa mówię do nich w moim oగczystym):
„Jest to historiograf sumienny, od którego, moim zdaniem, tak wiernie గak od żadnego
innego, można dowieǳieć się prawdy o sprawach గego czasu: bo też przeważnie sam był
w nich aktorem, i to na niepoślednim stanowisku. Nie ma żadnego pozoru, aby on przez
nienawiść, pochlebstwo lub próżność miał przekształcić rzeczy; świadectwem tego są గego
swobodne sądy o możnych, zwłaszcza o tych, którzy mu pomagali do wywyższenia i uży-
wali go do spraw, np. o papieżu Klemensie siódmym. Co się tyczy części, w któreగ zdaగe
się naగbarǳieగ szukać chluby, to గest dygresగi i wywodów, są mięǳy nimi dobre i zdob-
ne pięknymi rysami: ale nadto się w tym lubuగe; nie chcąc niczego poniechać, a maగąc
przedmiot tak bogaty i rozległy, ba, poniekąd nieskończony, staగe się rozwlekły i trąci
nieco scholastycznym gadulstwem. Zauważyłem też i to, iż, wydaగąc sąd o tylu duszach
i postępkach, o tylu ǳiełach i zamiarach, nigdy żadnego nie przypisuగe cnocie, religii
i sumieniu, గak gdyby te rzeczy ze wszystkim గuż wygasły na świecie! We wszystkich
postępkach, choćby naగpięknieగszych z pozoru, odnosi przyczynę do గakoweగś zdrożneగ
pobudki lub korzyści. Niepodobna wyobrazić sobie, aby wśród teగ mnogości uczynków,
które on ocenia, nie zdarzył się గakiś płynący z pobudek rozumu i cnoty: żadne zepsucie
nie może ogarnąć luǳi tak powszechnie, aby bodaగ ktoś nie umknął się zarazie. To buǳi
we mnie obawę, iż on sam musiał mieć గakowąś skłonność do występku i ocenia może
drugich wedle siebie”.

Na moim Filipie de Comines⁸⁴⁴ mieści się co następuగe: „Znaగǳiecie tu luby i przy-
గemny గęzyk o nieuczoneగ prostocie; opowiadanie czyste, w którym oczywiście గaśnieగe
dobra wiara autora, wolna od próżności, gdy mówi o sobie, a zazdrości i uprzeǳenia,
gdy mówi o drugich; w wywodach i napomnieniach więceగ zapału i szczerości niż గakieగ
znamieniteగ wieǳy; a wszęǳie powaga i statek, zdraǳaగące człowieka z dobrego gniazda,
zaprawionego do wielkich spraw”.

Na Pamiętnikach panów du Bellay⁸⁴⁵: „Jest to zawsze przyగemność wiǳieć sprawy
opisane przez luǳi, którzy próbowali się w tym, గak trzeba గe prowaǳić; ale nie można
zaprzeczyć, iż u tych dwóch panów wiǳi się గawnie wielki upadek szczerości i swobody
pisania, które błyszczą u dawnieగszych im podobnych, గako u pana de Joinville⁸⁴⁶, zaufa-
nego św. Ludwika, Eginarda⁸⁴⁷ i, za świeżeగ pamięci, u Filipa de Comines. Jest to raczeగ
mowa adwokacka za królem Franciszkiem, a przeciw cesarzowi Karolowi piątemu, niż
historia. Nie chcę przypuszczać, aby cośkolwiek zmienili w głównym zarysie; ale wzięli
sobie గakby za zadanie wykręcać sąd o wypadkach, często przeciw racగi, na naszą ko-

⁸⁴²Bodeniusza — Jan Bodin, autor ǳieła O Republice, zmarły w r. . Montaigne ma tu na myśli inne గego
ǳieło, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, wydane w r.  i przełożone na గęzyk ancuski. [przypis
tłumacza]

⁸⁴³Guicciardini — autor cenioneగ historii włoskieగ z czasu naగazdu Francuzów, pisaneగ w duchu wielce Fran-
cuzom nieprzychylnym. [przypis tłumacza]

⁸⁴⁴Filip de Comines — Commines, autor głośnych Pamiętników z epoki panowania Ludwika XI i Karola VIII.
[przypis tłumacza]

⁸⁴⁵„Pamiętniki” panów du Bellay — Pamiętniki częściowo spisane przez Marcina, częściowo przez Wilhelma
du Bellay, odnoszące się do wypadków od r.  aż do zgonu Franciszka I, w r. . [przypis tłumacza]

⁸⁴⁶Joinville — autor głośnych pamiętników z epoki św. Ludwika. [przypis tłumacza]
⁸⁴⁷Eghinand — autor Żywota Karola Wielkiego i Roczników Francji. [przypis tłumacza]
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rzyść, i opuszczać wszystko co było drażliwego w życiu ich pana. Świadectwem niełaska
panów de Montmorency i de Brion, które pominięto; ba, nawet samego imienia pani
d’Estampes nie znaగǳiesz w tym ǳiele! Można pokrywać milczeniem uczynki taగemne;
ale przemilczać to, co cały świat wie, i rzeczy, które pociągnęły za sobą publiczne na-
stępstwa takiego znaczenia, to błąd nie do darowania. Krótko mówiąc, aby zyskać dobrą
znaగomość króla Franciszka i గego czasu, trzeba, moim zdaniem, zwrócić się gǳie inǳieగ.
Co można tu poznać z korzyścią, to szczegółowe opisy bitew i czynów woగennych, w któ-
rych ci panowie brali uǳiał; kilka słów i poufnych uczynków niektórych książąt; takoż
praktyki i negocగacగe prowaǳone przez pana de Langeay, gǳie mieści się pełno rzeczy
godnych wiadomości i zgoła niepospolitych uwag”.

ఝ .  ఞ
Zdaగe mi się, iż cnota గest to insza i szlachetnieగsza rzecz niż nieగaka skłonność do do-
broci, która się w nas lęgnie. Dusze z natury zacne i poczciwe idą tym samym trybem
i przedstawiaగą w swych uczynkach to samo oblicze co dusze napełnione cnotą; w cno-
cie wszelako dźwięczy గak gdyby coś większego i barǳieగ czynnego niż to, aby ǳięki
szczęśliwemu usposobieniu dać się łagodnie i spokoగnie prowaǳić drogą rozsądku. Ten,
który dla sweగ naturalneగ łagodności i słodyczy lekceważyłby otrzymane zniewagi, czynił-
by rzecz barǳo piękną i godną pochwały; ale ów, który, dotknięty i przypieczony do żywa
గakowąś obrazą, uzbroiłby się bronią rozumu przeciw wściekłemu apetytowi zemsty i po
srogieగ wnętrzneగ walce zdołałby go wreszcie opanować, dokazałby bez wątpienia o wiele
więceగ. Ten uczyniłby dobrze; tamten cnotliwie: గeden postępek można by nazwać do-
brocią, drugi cnotą. Zdaగe się, że imię cnoty mieści గako warunek trudność i walkę, która
nie może mieć mieగsca bez oporu. Dlatego to może nazywamy Boga dobrym, mocnym,
miłosiernym i sprawiedliwym, ale nie nazywamy go cnotliwym: czyny గego bowiem są
wroǳone i bez wysiłku⁸⁴⁸. Z filozofów nie tylko stoickich, ale i epikureగskich (stopnio-
wanie to zapożyczam z powszechnego mniemania, które uważam za fałszywe, na przekór
subtelneగ odpowieǳi Archezilausa. Ten, gdy mu ktoś zarzucał, iż wielu luǳi przechoǳi
z గego szkoły do epikureగskieగ, ale nigdy na odwrót, odparł: „Barǳo wierzę: z kogutów
czyni się kapłonów pod dostatkiem, wszelako z kapłona nigdy nie uczyni się koguta”⁸⁴⁹.
Po prawǳie, co do stałości i surowości zasad i przepisów, sekta epikureగska bynaగmnieగ
nie ustępuగe stoiczneగ, mimo iż różni dysputatorzy, aby zwalczać Epikura i zapewnić so-
bie łatwe zwycięstwo, wkładaగą mu w usta to, czego nigdy nie myślał, wykręcaగąc గego
słowa na wspak, przypisuగąc gramatycznymi sztuczkami inny sens గego wyrażeniom i in-
ne wierzenia niż te, które wieǳą, iż miał w duszy i obyczaగach. Pewien stoik, okazuగąc
w tym lepszą wiarę od nich, powiada, iż przestał być epikureగczykiem dla teగ przyczyny
mięǳy innymi, iż droga ich zdała mu się zbyt stroma i nieprzystępna: et ii qui φιληδονοι
vocantur, sunt φιλοχαλοι φιλοδιχιαοι omnesque virtutes et colunt, et retinent⁸⁵⁰; z filozofów
stoicznych i epikureగskich, powiadam, wielu గest, którzy osąǳili, iż nie dość mieć duszę
przystoగną, stateczną i podaną ku cnocie; i nie dość, aby nasze postanowienia i rozważania
były ponad wszelkie wysiłki fortuny; ale trzeba గeszcze szukać sposobności wystawienia
tego na próbę. Chcą, aby szukać boleści, niedostatku, hańby, aby గe zwalczać i aby du-
szę ǳierżyć w gotowości: multum sibi adiicit virtus lacessita⁸⁵¹. Jest to గedna z racగi, czemu
Epaminondas, będący గeszcze z trzecieగ szkoły⁸⁵², odtrąca bogactwa, które barǳo goǳiwą
drogą los mu daగe w ręce, aby, గak powiada, móc stawić czoło ubóstwu; గakoż wytrwał
w nim całe życie, i to w ostatecznym. Sokrates doświadczał się, గak mniemam, గeszcze
twarǳieగ, znosząc dla próbowania sweగ duszy dokuczliwość żony, co గest próbą గakoby
ogniową. Metellus, podగąwszy sam ze wszystkich rzymskich senatorów wysiłkiem sweగ
cnoty stawić czoło gwałtowności Saturnina (trybuna ludu w Rzymie, który chciał wszel-
ką siłą przeprowaǳić niesprawiedliwą ustawę na korzyść pospólstwa), ściągnął na siebie

⁸⁴⁸cnota jest to insza i szlachetniejsza rzecz (…) — cały ten wywód przeniósł niemal dosłownie J. J. Rousseau
do swego Emila. [przypis tłumacza]

⁸⁴⁹odpowieǳi Archezilausa (…) — paraaza, por. Diogenes Laertios, Arkesilaos, [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, IV, . [przypis edytorski]

⁸⁵⁰et ii qui (…) retinent — Cicero, Epistulae, XV, . [przypis tłumacza]
⁸⁵¹multum (…) lacessita — Seneca, Epistulae . [przypis tłumacza]
⁸⁵²z trzeciej szkoły — pitagoreగskieగ. [przypis tłumacza]
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karę śmierci, uzyskaną przez Saturnina przeciw oponentom. Zaczem tych, którzy go
w teగ niedoli odprowaǳali na plac, zabawiał takimi rozmowy: „Iż źle czynić గest to rzecz
zbyt łatwa i nikczemna; czynić dobrze wówczas, gdy nie ma niebezpieczeństwa, to rzecz
pospolita: ale czynić dobrze tam, gǳie గest niebezpieczeństwo, to dopiero rzecz godna
cnotliwego męża”. Te słowa Metellusa przedstawiaగą nam గasno to, co chciałem rozగaśnić,
iż cnota nie iǳie w parze z łatwością; i że owa łatwa, łagodna i pochyła droga, którą wiodą
się stateczne kroki dobreగ przyroǳoneగ skłonności, nie గest drogą prawǳiweగ cnoty. Ta
żąda stromeగ i kamienisteగ ścieżki; albo trudności zewnętrznych, wymagaగących walki,
గak owe Metella, za pomocą których podoba się fortunie przecinać gładkość drogi; albo
też trudności wewnętrznych, గakie గeగ przynoszą niesforne chucie i inne niedoskonałości
luǳkieగ natury.

Doszedłem aż dotąd wcale swobodnie: wszelako na końcu tego wywodu przyszło mi
do głowy, iż dusza Sokratesa, naగdoskonalsza z tych, గakie doszły meగ świadomości, by-
łaby, wedle mego rachunku, duszą mało chwalebną. Nie mogę bowiem doగrzeć w teగ
osobie żadnego wysiłku ani walki z grzesznymi pożądliwościami: w biegu గego cnoty nie
mogę sobie wyobrazić żadneగ trudności ani przymusu. Uznaగę w nim rozum tak potężny
i tak panuగący nad sobą, iż nigdy nie dopuścił nawet możności niegoǳiwego zachcenia;
cnocie tak wspaniałeగ గak గego nie umiem nic stawić naprzeciw. Zda mi się, iż wiǳę గą
kroczącą zwycięskim i tryumfalnym krokiem w przepychu i swoboǳie, bez przeszkody
i zmącenia. Jeśli cnota może błyszczeć గeno przez walkę ze sprzecznymi chuciami, czyż
przez to powiemy, iż nie może się obeగść bez towarzystwa grzechu, że గemu zawǳięcza
wszystko i przezeń dochoǳi do czci i znaczenia? W cóż by się też obróciła owa ǳiel-
na i szlachetna epikureగska rozkosz, któreగ zadaniem గest, iż hoduగe łagodnie na swym
podołku cnotę i pozwala గeగ igrać swobodnie, daగąc గeగ za zabawki hańbę, choroby, ubó-
stwo, śmierć i męki? Jeśli doskonałą cnotę mamy poznawać po tym, iż zwalcza i znosi
cierpliwie boleść i wytrzymuగe dokuczliwości pedogry, nie daగąc się wzruszyć, గeśli గako
nieoǳowny przedmiot narzucę గeగ uciążliwość i trudność; cóż stanie się z cnotą, która
doszła do takiego punktu, iż nie tylko garǳi cierpieniem, ale się w niem lubuగe i czuగe się
mile łechtana żądłem silneగ kolki? Taką była cnota, którą ustanowili epikureగczycy i któ-
reగ wielu z nich uczynkami swoimi zostawiło nam barǳo pewne dowody. Taką cnotę
posiadło wielu innych, o których mniemam, iż przewyższyli czynem nawet same regu-
ły ich nauki; świadkiem młodszy Katon. Kiedy go wiǳę, గak umiera i rozǳiera sobie
wnętrzności, nie mogę zadowolić się prostą wiarą, iż wówczas dusza గego była całkowicie
wolna od grozy i wzruszenia; nie mogę mniemać, iż wśród tego kroku, గaki nakazywały
mu prawidła szkoły stoickieగ, ǳierżył się గeno spokoగnie i bez wzruszenia. Było (tak mi
się zdaగe) w cnocie tego człowieka zbyt wiele tęgości i గunactwa, aby się miał na tym
zatrzymać. Mniemam, iż bez wątpienia czuł on przyగemność i rozkosz w tak szlachetnym
uczynku i lubował się w nim więceగ niż w గakim bądź innym czynie swego życia: Sic abiit
e vita, ut causam moriendi nactum se esse gauderet⁸⁵³. Tak wiele o tym rozumiem, iż mam
wątpliwość, czy on byłby rad, aby okazగa tak pięknego czynu miała mu być odగęta. Gdyby
zacność గego, która kazała mu wyżeగ szacować korzyść publiczną niż własną, nie trzyma-
ła mnie na uwięzi, popadłbym łacno w to mniemanie, iż wǳięczen był on fortunie, że
wydała cnotę గego na tak piękną próbę i popchnęła tamtego opryszka⁸⁵⁴, aby podeptał
nogami odwieczne swobody oగczyzny. Mam uczucie, iż czytam w tym postępku గako-
wąś niewypowieǳianą radość గego duszy i wzruszenie naǳwyczaగneగ lubości i męskieగ
rozkoszy, kiedy patrzy na szlachetność i wspaniałość własnego przedsięwzięcia:

Deliberata morte ferocior⁸⁵⁵.

A nie podsyca go గakowaś naǳieగa chwały, గak to oceniły pospolite i małoduszne sądy
niektórych luǳi (wzgląd, zaiste, zbyt lichy, aby poruszyć tak wspaniałe, dumne i hartow-
ne serce), గeno piękność rzeczy sameగ w sobie, którą on, గako władaగący గeగ sprężynami,
oglądał o wiele గaśnieగ w całeగ doskonałości, niż my to możemy uczynić. Filozofia uczyniła
mi radość tym, iż osąǳiła, że tak piękny czyn nie na mieగscu byłby w innym żywocie niż

⁸⁵³Sic (…) gauderet — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
⁸⁵⁴tamtego opryszka — Cezara. [przypis tłumacza]
⁸⁵⁵Deliberata morte ferocior — Horatius, Odae, , . [przypis tłumacza]
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żywot Katona i że గedynie గego życiu przystał taki koniec. Jakoż on sam nakazał, i słusz-
nie, i synowi, i towarzyszącym senatorom, aby inaczeగ starali się o sobie raǳić. Catoni,
quum incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque ipse perpetua constantia robora-
visset, semperque in proposito consilio permansisset, moriendum potius, quam tyranni vultus
adspiciendus, erat⁸⁵⁶. Wszelka śmierć musi być tożsama z życiem: nie odmieniamy osoby,
kiedy mamy umierać. Tłumaczę sobie zawsze śmierć każdego człowieka గego życiem; గeśli
mi ktoś opowiada o śmierci na pozór mężneగ, związaneగ z nikczemnym żywotem, rozu-
miem, iż zroǳiła się takoż z nikczemneగ i odpowiednieగ życiu przyczyny. Swoboda tedy
Katonoweగ śmierci, którą nabył przez hart sweగ duszy, żali⁸⁵⁷ ma uగąć w naszych oczach
coś ze świetności గego cnoty? Toż samo człowiek, którego mózg choć trochę napoగony
గest prawǳiwą filozofią, czy może się zadowolić, wyobraziwszy sobie Sokratesa w czas
గego uwięzienia, kaగdan i wyroku, గedynie wolnym od wzruszeń i obawy? Czy może nie
uznać w nim nie tylko stałości i hartu (to była pospolita postać గego ducha), ale ponad-
to గakowegoś nowego ukontentowania i radosnego wesela w ostatnich గego rozmowach
i pożegnaniu? Owo drżenie rozkoszy, którego doznaగe, drapiąc się w nogę, gdy mu z nieగ
zdగęto kaగdany, żali nie గest obrazem podobneగ słodyczy i radości duszy, iż గest rozkuta
z minionych utrapień i na progu wnĳścia w poznanie rzeczy przyszłych? Katon daru-
గe mi, గeśli łaska; śmierć గego గest barǳieగ tragiczna i barǳieగ wysilona, ale ta గest, nie
umiem powieǳieć గak, గeszcze pięknieగsza. Arystyp mówił do tych, którzy గą obżałowy-
wali: „Niech bogowie mi ześlą podobną”. Wiǳi się w duszach tych dwóch osobistości
i ich naśladowców (co do równych bowiem, wątpię barǳo, aby się znaleźli) tak doskonale
wzwyczaగenie w cnotę, iż przeszła im w naturę. To nie గest గuż cnota uciążliwa ani płynąca
z zaleceń rozumu, dla których utrzymania trzeba nieగakiego napięcia ducha; to esencగa
sama ich duszy, to గeగ krok naturalny i pospolity. Uczynili గą taką przez długie praktyko-
wanie przepisów filozofii, które trafiły na piękną i bogatą naturę. Szpetne namiętności,
które roǳą się w nas, nie znaగduగą గuż w nich bramy, kędy by weszły: siła i hart ich duszy
dławi i gnębi pożądliwości w samym ich zarodku i chwili kiełkowania.

Owo⁸⁵⁸ żali⁸⁵⁹ nie pięknieగ గest zapobiegać roǳeniu się pokus za pomocą wzniosłeగ
i boskieగ roztropności, i ukształtować się ku cnocie w ten sposób, by wyplenić zgoła na-
siona grzechu, niż siłą tamować ich rozwóగ i dawszy się chwycić pierwszym drganiom
namiętności, zbroić się i tężyć, aby wstrzymać ich bieg i pokonać గe? A ten drugi trud,
żali znów nie గest pięknieగszy, niż być po prostu obdarzonym łatwą i dobroduszną na-
turą, nieskłonną, గuż z uroǳenia, do rozpusty i grzechu? Nie sąǳę, by w tym była గaka
wątpliwość: ten trzeci i ostatni roǳaగ, zapewne, czyni człowieka niewinnym, ale nie cno-
tliwym; czyni go wolnym od czynienia źle, ale nie dość sposobnym do czynienia dobrze.
Dodaగmy, iż takie natury są zazwyczaగ tak bliskie niemocy i niedołęstwa, iż sam nie wiem
dobrze, గak rozplątać i rozeznać ich granice; imiona nawet Poczciwości i Dobroduszno-
ści są z teగ przyczyny poniekąd imionami wzgardy. Wiǳę, iż wiele cnót, గak czystość,
powściągliwość i wstrzemięźliwość, mogą przypaść nam w uǳiale z przyczyny mdło-
ści cielesneగ; zasię hart w niebezpieczeństwie (గeśli mamy to nazywać hartem), wzgarda
śmierci, wytrwałość w niedoli, mogą trafić się, i w istocie trafiaగą się często u luǳi, dla
braku dobrego sądu o wydarzeniach i niepoగmowania ich w prawǳiwym świetle. Brak
obగęcia i tępość umieగą niekiedy udać cnotliwe uczynki: గakoż często wiǳiałem, గak ktoś
odbiera pochwały za to, za co zasługiwał na naganę. Pewien italski szlachcic tak గednego
razu mówił w meగ obecności z przyganą dla swego narodu: „గako Włosi, z przyczyny oweగ
nadmierneగ bystrości i żywości obగęcia, przewiduగą niebezpieczeństwa i przygody, గakie
mogą się im zdarzyć, z tak daleka, iż nie trzeba się ǳiwić, gdy się ich wiǳi na woగnie tak
często myślących o zapewnieniu sobie odwrotu, ba, nim గeszcze cokolwiek im zagraża.
Francuzi i Hiszpanie, nie będąc (గego zdaniem) tak przemyślni, idą śmieleగ naprzód; trze-
ba nam dać uగrzeć oczami i dotknąć ręką niebezpieczeństwa, nim się go przestraszymy;
a wówczas także nie umiemy mu stawić czoła; zasię Niemcy i Szwaగcarzy, barǳieగ gru-
baśni i przyciężcy, niełacno spostrzegą się na czym, zgoła wtedy, gdy im razy gęsto lecą
na kark”. Może mówił to గeno żartem; prawdą గest wszelako, iż w rzemiośle woగennym

⁸⁵⁶Catoni (…) erat — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
⁸⁵⁷żali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
⁸⁵⁸Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁸⁵⁹żali a. zali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]

   Próby 



nowicగusze rzucaగą się niekiedy oślep na azard, barǳieగ w tym nieopatrzni, niż gdy się
గuż raz sparzyli.

Haud ignarus… quantum nova gloria in armia
Et praedulce decus, primo certamine, possit⁸⁶⁰.

Oto dlaczego, kiedy się sąǳi o గakieగś poszczególneగ czynności, należy zważać rozmaite
względy i całego człowieka który గą spełnił, nim się గeగ nada miano.

Aby rzec słówko o sobie samym: zdarzało się, iż niekiedy przyగaciele mienili we mnie
roztropnością to, co było szczęściem; i znowuż uważali za owoc przykładania się i wy-
trwałości to, co było przewagą sądu i rozeznania; słowem, darzyli mnie గednym mianem
miast drugiego, to na mą korzyść to na szkodę. Poza tym tak wiele mi brakuగe, abym do-
szedł do tego pierwszego i naగdoskonalszego stopnia doskonałości, gǳie z cnoty staగe się
ona nałogiem, iż w drugim nawet stopniu nie złożyłem గeగ dowodów. Nie nałożyłem so-
bie wielkiego wysiłku, aby poskromić żąǳe, które mnie przypierały; cnota moగa to cnota
lub, lepieగ mówiąc, bezwinność, przygodna i przypadkowa. Gdybym się uroǳił z barǳieగ
niesforną naturą, obawiam się, iż smutno by ze mną wypadło. Nie doświadczałem wcale
mocy meగ duszy, aby powściągnąć moగe namiętności, gdyby były bodaగ trochę przynagłe:
nie umiem cierpieć owych sprzeczek i walk w samym sobie. Dlatego nie mogę żywić dla
się zbyt wielkieగ wǳięczności za to, iż wolny గestem od różnych przywar;

Si vitiis mediocribus, et mea paucis
Mendosa est natura, alioqui recta; velut si
Egregio inspersos reprehendas corpore naevos⁸⁶¹,

barǳieగ winien to గestem szczęściu niż rozumowi. Dało mi ono począć się z rodu
sławnego poczciwością i z barǳo zacnego oగca: nie wiem, czy przelał we mnie część swego
usposobienia, czy też domowy przykład i dobre pokierowanie ǳieciństwem pomogły do
tego nieznacznie, lub też czy po prostu z innych przyczyn tak się uroǳiłem,

Seu Libra, seu me Scorpius aspicit
Formidolosus, pars violentior

Natalis horae, seu tyrannus
Hesperiae Capricornus undae⁸⁶²;

ale to pewna, iż, co się tyczy znaczneగ ilości przywar, to గuż z natury mam గe we
wstręcie. Antystenes odrzekł komuś, kto go pytał, గaka గest naగlepsza nauka: „Oduczyć
się złego”; ta odpowiedź niewielkie by u mnie znalazła zastosowanie⁸⁶³. Mam గe, powia-
dam, we wstręcie, tak naturalnym i własnym uczuciem, iż ten sam instynkt i wrażenie,
గakie miałem గeszcze u piastunki, zachowałem dotąd i żadna sposobność nie zdołała ich
we mnie zatrzeć; ba, nawet i moగe własne rozumowania, które, గako że w wielu rzeczach
odbiegaగą od powszechnego gościńca, łatwo znalazłyby usprawiedliwienie dla czynności,
గakich ta naturalna skłonność każe mi nienawiǳić. Powiem rzecz potworną, powiem గą
wszelako: w wielu rzeczach wiǳę więceగ statku i reguły w moich obyczaగach niż w moich
zapatrywaniach; chęci mnieగ są zwydrzone niż rozum. Arystyp głosił tak śmiałe mnie-
mania na korzyść rozkoszy i bogactw, iż poruszył przeciw sobie całą filozofię: zasię, co się
tycze obyczaగów, gdy Dionizగusz tyran przedstawił mu trzy piękne ǳiewczęta do wyboru,
odpowieǳiał, గako wybiera wszystkie trzy i గako zawsze miał za złe Parysowi, iż przełożył
గedną nad towarzyszki; ale zawiódłszy గe do sweగ kwatery, odesłał గe, nie tknąwszy. Gdy
sługa niosący za nim pieniąǳe wiǳiał się utruǳony drogą, kazał mu, by z nich usypał
i porzucił na droǳe to, co mu zbytnio ciąży. Takoż Epikur, którego nauki są mało re-
ligĳne i przechylaగą się ku rozkoszy, prowaǳił barǳo nabożny i pracowity żywot. Pisze

⁸⁶⁰Haud (…) possit — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
⁸⁶¹Si vitiia (…) naevos — Horatius, Satirae, I, , . [przypis tłumacza]
⁸⁶²Seu (…) undae — Horatius, Odae, II. , . [przypis tłumacza]
⁸⁶³Antystenes odrzekł komuś (…) — Diogenes Laertios, Antystenes z Aten, [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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do przyగaciela, iż żyగe గeno grubym chlebem i wodą i prosi go, aby mu posłał nieco sera
na zapas, gdyby sobie chciał kiedy zastawić wspaniałą ucztę. Byłożby prawdą, iż, aby być
całkowicie dobrym, trzeba nim być przez గakowąś taగną, wroǳoną i powszechną wła-
ściwość, bez prawa, bez racగi, bez przykładu? Wykroczenia, గakich się dopuściłem, nie
należą, Bogu ǳięki, do naగgorszych; dostatecznie osąǳiłem గe w sobie wedle tego, co są
warte, sąd móగ bowiem nie uległ stąd skażeniu; przeciwnie, potępiam గe surowieగ w sobie
niż w drugich. Ale na tym i koniec; poza tym mało silę się na opór i daగę się zbyt łatwo
przechylić na drugą szalkę wagi; tyle tylko że గe kieruగę i nie daగę się im mieszać z innymi
przywarami (naగczęścieగ tak się splataగą i zahaczaగą గedne o drugie, gdy ktoś nie ma się
na baczności!). Co się tycze moich, odciąłem గe nieగako i ograniczyłem do naగprostszych
form:

Nec ultra
Errorem foveo⁸⁶⁴.

Stoicy powiadaగą, iż „mędrzec w uczynkach swych ǳiała wszystkimi cnotami naraz,
mimo iż గedna z nich może być barǳieగ widoczna, zależnie od natury danego uczynku”.
Mogłoby tutaగ poniekąd służyć porównanie z ciała luǳkiego: tak na przykład, żółć nie
może rozwinąć swego ǳiałania inaczeగ, గak przy pomocy wszystkich innych soków, mi-
mo iż żółć przeważa. Owo⁸⁶⁵ గeśli chcą z tego wyciągnąć podobny wniosek, iż tak samo
i grzesznik grzeszy wszystkimi przywarami naraz, nie daగę im w tym tak bezwzględnie
wiary, albo ich nie rozumiem: w praktyce bowiem wiǳę rzecz wręcz przeciwną. Są to
owe cienkie i niepochwytne subtelności, గakimi filozofia zabawia się niekiedy. Popadam
w niektóre błędy, ale unikam innych tak samo pilnie, గakby mógł czynić święty. Dla-
tego też przeczą perypatetycy owemu zespoleniu i nierozłącznemu zrośnięciu. Również
Arystoteles twierǳi, iż roztropny i zacny człowiek może być mimo to nieumiarkowany
i niepowściągliwy. Sokrates przyznawał tym, którzy dopatrywali się w గego fizగonomii గa-
koweగś skłonności do występku, iż była to w istocie గego naturalna skłonność, గeno że గą
poprawił dyscypliną⁸⁶⁶; toż przyగaciele filozofa Stylpona mówili, iż, uroǳiwszy się cieka-
wym do wina i kobiet, pracuగąc nad sobą, uczynił się barǳo wstrzemięźliwym i w గednym,
i w drugim.

Zgoła przeciwnie గa: co mam dobrego, to trafem uroǳenia; nie mam tego ani z prawa,
ani z reguły, ani z inneగ nauki. Poczciwość, గaka గest we mnie, గest sobie dość miętka; mało
w nieగ hartu i żadneగ sztuki. Naగokrutnieగ wśród innych przywar nienawiǳę okrucieństwa
i z natury, i z zastanowienia, గako ostatecznego ze wszystkich błędów; ale dochoǳi to do
takieగ miętkości, iż nie mogę patrzeć bez żalu na zarzynane kurczę i ledwie cierpię, słysząc
pisk zaగąca pod zębami chartów, mimo iż znaగduగę wielką przyగemność w polowaniu.
Ci, którzy staraగą się zwalczać rozkosz, chcąc pokazać, గako గest ze wszystkim zdrożna
i nierozumna, posługuగą się chętnie tym argumentem, iż „kiedy sięga swego szczytu,
opanowuగe nas do tego stopnia, że rozum nic nad nami nie może” i przytaczaగą గako
przykład to, czego doświadczamy w obcowaniu z kobietami;

Cum iam praesagit gaudia corpus
Atque in eo est Venus, ut muliebria conservat arva⁸⁶⁷;

kiedy to (wedle ich opinii) lubość przenika nas i porywa tak gwałtownie, iż ro-
zum niezdolen గest sprawować sweగ służby, całkowicie przepełniony i porwany rozkoszą.
Wiem, iż może z tym być i inaczeగ, i że, గeśli się chce, można doగść do tego, aby w teగ-
że sameగ chwili skierować duszę ku innym myślom, ale trzeba గą do tego nagiąć i wziąć
w karby. Wiem, iż można poskromić napięcie teగ rozkoszy; znam to z doświadczenia i nie
zdała mi się Wenera tak wszechwładną boginią, గak to wielu innych, wstrzemięźliwszych
ode mnie, głosiło. Nie uważam za cud, గako czyni królowa Nawary w గedneగ z powiastek

⁸⁶⁴Nec (…) foveo — Iuvenalis, Satirae, VIII, . [przypis tłumacza]
⁸⁶⁵Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁸⁶⁶Sokrates przyznawał (…) — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, IV, . [przypis tłumacza]
⁸⁶⁷Cum (…) arva — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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swego Heptameronu (który గest wǳięczną książeczką w teగ materii), ani za rzecz nad-
zwyczaగneగ trudności, aby ktoś spęǳał całe noce, we wszelakieగ sposobności i swoboǳie,
przy długo upragnioneగ kochance, dochowuగąc przysięgi, గaką గeగ złożył, iż zadowoli się
గeno pocałunkami i prostym dotknięciem. Mniemam, iż rozkosz polowania byłaby tu
właściwszym przykładem. O ile గest w nim mnieగ rozkoszy, o tyle గest więceగ zachwyce-
nia i niespoǳianki, którymi rozum nasz zaskoczony, traci sposobność przygotowania się
zawczasu. Skoro po długim pościgu zwierzę nagłym susem ukazuగe się w mieగscu, gǳie
może oczekiwaliśmy go naగmnieగ, to wstrząśnienie i gorączkowe okrzyki, i wszystko,
chwyta nas tak gwałtownie, iż niełatwo byłoby miłośnikom tego roǳaగu łowów odwró-
cić w teగ chwili myśl ku czemu innemu. Toż poeci czynią Dianę zwyciężczynią pochodni
i strzał Kupidyna;

Quid non malarum, qnas amor curas habet,
Haec inter obliviscitur⁸⁶⁸?

Ale wróćmy do przedmiotu. Otóż wzruszam się barǳo tkliwie strapieniami dru-
gich i płakałbym łacno dla towarzystwa, gdybym dla గakiego bądź powodu zdolny był
płakać. Nie ma nic, co by mnie pobuǳiło do łez, గak tylko łzy, i to nie tylko praw-
ǳiwe, ale గakiekolwiek: udane czy malowane. Umarłych nie żałuగę bynaగmnieగ; raczeగ
bym im zazdrościł; ale żałuగę barǳo umieraగących. ǲikie ludy oburzaగą mnie nie tyle,
gdy pieką i zగadaగą ciała umarłych, ile wówczas, gdy dręczą ich i prześladuగą ich za życia.
Nawet egzekucగi sądowych, choćby naగsprawiedliwszych, nie mogę oglądać spokoగnym
okiem. Powiada ktoś, chcąc dać świadectwo łagodności Juliusza Cezara: „Był on łagodny
w zemście; poగąwszy w niewolę piratów, którzy wzięli go గeńcem i nałożyli nań okup, po-
nieważ przedtem zagroził, iż przybĳe ich na krzyż, wykonał wyrok, ale dopiero kazawszy
ich wprzód udusić. Filemona, sekretarza swego, który go chciał otruć, nie ukarał srożeగ
గak గeno zwykłą śmiercią”. Nie mówiąc, kto గest ów autor łaciński, który śmie podawać
za świadectwo czyగeగś łaskawości, iż గeno zabĳał tych, co go obrazili, łacno zgadnąć, iż
musiał wzrok mieć napasiony owymi strasznymi i szpetnymi przykładami okrucieństwa,
గakie tyrani rzymscy wprowaǳili w użycie!

Co do mnie, nawet w sprawiedliwości wszystko, co przekracza zwykłą śmierć, zda
mi się czystym okrucieństwem; zwłaszcza dla nas, którzy winni byśmy dbać o to, aby
dusze wysyłać na tamten świat w dobrym stanie; co nie గest możebne, skoro nieznośnym
cierpieniem przywieǳiemy గe do strasznego wzruszenia i rozpaczy. Niedawno temu żoł-
nierz pewien zamknięty గako గeniec, uగrzawszy ze sweగ turmy lud zbieraగący się na placu
i cieślów wznoszących rusztowanie, domyślił się, że to dla niego. Woląc raczeగ zadać so-
bie śmierć samemu, znalazł pod ręką గeno stary i zarǳewiały gwóźdź, który los podsunął
mu w teగ chwili w ręce: tym zadał sobie zrazu pierwsze dwa ciosy w piersi; ale wiǳąc,
iż było to bez skutku, ugoǳił się trzeci raz w brzuch, gǳie zostawił gwóźdź utkwiony.
Strażnik, wszedłszy do celi, nalazł go w tym stanie, żywego గeszcze, ale leżącego na ziemi
i ze szczętem osłabłego od ciosów. Ocucono go i korzystaగąc z czasu, nim znów omdleగe,
odczytano naగspiesznieగ wyrok; zaczem, usłyszawszy iż skazano go గeno na proste ucię-
cie głowy, nabrał గakoby świeżeగ odwagi, przyగął szklankę z winem, którą był odtrącił,
i ǳiękuగąc sęǳiom za nieoczekiwaną łagodność wyroku, oświadczył, iż postanowił był
sam sprowaǳić sobie śmierć z obawy przed sroższą i barǳieగ nieznośną śmiercią, z przy-
gotowań, గakie wiǳiał na placu, powziąwszy mniemanie, iż chciano go dręczyć గakowąś
straszliwą torturą. Myśleć by można, iż zbawiony był od śmierci przez to, iż mu గą od-
mieniono!

Uważałbym za właściwe, aby te przykłady srogości, za pomocą których chce się trzy-
mać lud w karbach, wykonywano na zwłokach zbrodniarzy. Patrząc na to, గak są po-
zbawieni pogrzebu, గak się ich gotuగe i kraగe na ćwierci, pospólstwo czułoby się niemal
tak samo wzruszone, గak owymi karami zadawanymi ǳiś żyగącym: mimo iż w rezultacie
గest to niewiele lub nic, గako Bóg powiada, qui corpus occidunt et postea non habent, qu-
od faciant⁸⁶⁹. Poeci też osobliwie podnoszą straszliwość takiego obrazu, ba, ponad samą
śmierć:

⁸⁶⁸Quid non (…) obliviscitur — Horatius, Epodes, II, . [przypis tłumacza]
⁸⁶⁹qui corpus (…) faciant — Biblia, Łk :. [przypis tłumacza]
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Heu! reliquias semiassi Regis, denadatis ossibus.
Per terram sanie delibutas faede divexarier⁸⁷⁰!

Byłem గednego dnia w Rzymie właśnie w porze, gdy tracono Katenę, osławionego
złoǳieగa: uduszono go bez żadnego wzruszenia zebranych; ale kiedy go miano ćwiarto-
wać, గeszcze kat nie zdążył zadać ciosu, kiedy wśród ludu dały się słyszeć గęki i okrzyki, గak
gdyby każdy użyczył swego uczucia teగ padlinie. Trzeba wywierać owe nieluǳkie kaźnie
na łupinie, a nie na żyweగ istocie. Tak, w podobnym poniekąd duchu, złagoǳił Artak-
serkses surowość dawnych praw w Persగi, nakazuగąc, aby, గeżeli ktoś ze szlachty zawini
coś w wykonywaniu urzędu, zamiast żeby go chłostano (గak był dotąd obyczaగ), ma być
obdarty z oǳienia i ma się zań chłostać గego szaty. Toż, zamiast by im wyǳierano włosy,
odtąd miano im zǳierać ich wysoką czapkę⁸⁷¹. Egipcగanie, mimo iż tak nabożni, uważali,
iż zadość uczynią boskieగ sprawiedliwości, ofiarowuగąc świnie wyobrażone గeno w malo-
widle: śmiały zaiste wymysł, chcieć w malowidle i cieniu opłacać się Bogu, istocie tak
esencగonalneగ!

Żyగę w czasach obfituగących w niewiarygodne wprost przykłady okrucieństwa, a to
przez rozpasanie woగen domowych. W całych starożytnych ǳieగach nie znaగduగę nic
straszliwszego nad to, czego doświadczamy każdego dnia: ale w niczym mnie to nie
oswoiło. Ledwie mogłem przypuszczać, nim sam uగrzałem, aby się mogły znaleźć tak
okrutne dusze; aby dla sameగ rozkoszy mordu możebne było rąbać i ćwiartować człon-
ki luǳkie, wysilać dowcip na wymyślanie nieznanych mąk i nowych roǳaగów śmierci,
bez nienawiści, bez pożytku, గeno dla prostego nasycenia się uciesznym widowiskiem
drgań i poruszeń kurczowych, żałośliwych గęków i głosów takiego człowieka umieraగą-
cego w mękach. Oto naగwyższy punkt, którego okrucieństwo może dosięgnąć: Ut homo
hominem, non iratus, non timens, tantum spectaturus, occidat⁸⁷². Co do mnie, nie umia- Zwierzę, Polowanie,

Kondycగa luǳkałem nigdy patrzeć bez przykrości nawet na pościg i zabóగstwo zwierzęcia niewinnego i bez
obrony, które w niczym nas nie obraziło. Zdarza się nieraz, iż గeleń, zbywszy tchu i sił, nie
maగąc గuż innego ratunku, opada bezradny i poddaగe się gnębicielom, prosząc łzawymi
oczami o litość:

Questuque, cruentus
Atque imploranti similis⁸⁷³;

co mi się zawsze zdało barǳo nielubym widokiem. Rzadko zdarza mi się pochwycić
żywego zwierza, bym go z powrotem nie puścił w pole. Pitagoras odkupywał towar od
ptaszników i rybaków, aby postąpić w ten sam sposób:

Primoque a caede ferarum
Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum⁸⁷⁴.

Natury krwiożercze w stosunku do zwierząt, obగawiaగą wroǳoną skłonność do okru-
cieństwa. Skoro w Rzymie oswoగono się na widowiskach z mordowaniem bestii, zabrano
się do luǳi i gladiatorów. Natura (tak się obawiam) sama zaszczepiła człowiekowi గako-
wyś instynkt nieluǳkości. Nikt nie znaగduగe uciechy w tym, aby patrzeć, గak bydlątka
igraగą i kugluగą z sobą: nikomu zasię nie sprzykrzy się pozierać, గak się rozszarpuగą i targa-
గą. Aby zaś nie dworowano sobie z sympatii, గaką obగawiam zwierzętom, dodam, iż sama
teologia nakazuగe nam nieగaką względem nich łaskawość; i zważywszy, iż ten sam pan
pomieścił nas w tym tu pałacu ku sweగ służbie, i że tak one గak i my należymy do గego
domu, ma ona słuszność, zalecaగąc nam nieగaki ku nim szacunek i przywiązanie, Pitago-
ras pożyczył naukę metampsychozy u Egipcగan; ale późnieగ przyగęła się ona u rozmaitych
narodów, zwłaszcza u naszych druidów:

⁸⁷⁰Heu (…) divexarier — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
⁸⁷¹złagoǳił Artakserkses surowość dawnych praw w Persji (…) — Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów.

[przypis tłumacza]
⁸⁷²Ut homo (…) occidat — Seneca [Minor], Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
⁸⁷³Questuque (…) similis — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
⁸⁷⁴Primoque (…) ferrum — Ovidius, Metamorphoses, XV, . [przypis tłumacza]
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Morte carent animae, semperque, priore relicta
Sede, novis domibus, vivant, habitantque receptae⁸⁷⁵.

Religia dawnych Gallów uczyła, iż dusze, będąc wieczne, są w nieustannym ruchu
i zmieniaగą mieగsce, przechoǳąc z గednego ciała w drugie. Do tego poగęcia mieszali takoż
nieగakie względy sprawiedliwości bożeగ. Twierǳili, iż wedle zachowania się duszy, gdy
przebywała na przykład w Aleksandrze, Bóg wyznacza గeగ z kolei inne ciało do zamiesz-
kania, barǳieగ albo mnieగ uciążliwe i sposobne గeగ kondycగi.

Muta ferarum
Cogit vincula pati, truculentos ingerit ursis,
Praedonesque lupis, fallaces vulpibus addit:
…………………………………………………….
Atque ubi per varios annos per mille figuras
Egit, lethaeo purgatos flumime, tandem
Rursus ad humanae revocat primordia formae⁸⁷⁶.

Jeśli była waleczna, pomieszcza గą w ciele lwa; గeśli rozkoszliwa, w ciele wieprza; గeśli
tchórzliwa, w ciele గelenia albo zaగąca; గeśli złośliwa, w lisie; i tak z innymi, póki oczysz-
czona tymi karami nie wróci w ciało గakiegoś innego człowieka:

Ipse ego, nam memini, Troiani tempore belli
Panthoides Euphorbus eram⁸⁷⁷.

Co do owego pokrewieństwa mięǳy nami a zwierzętami, nie robię sobie z tego znów
tak wiele: ani też z tego, iż liczne narody, i to z naగstarszych i z naగszlachetnieగszych, nie
tylko przyగęły zwierzęta do towarzystwa i kompanii, ale dały im rangę o wiele wyższą nad
siebie samych, uważaగąc గe niekiedy za poufałych ulubieńców swoich bogów i maగąc గe
w respekcie i poszanowaniu więceగ niż luǳkim; drugie zasię nie uznawały innego boga
ani bóstw, గak tylko zwierzęta. Belluae a barbaris propter beneficium consecratae⁸⁷⁸:

crocodilon adorat
Pars haec; illa pavet saturam serpentibus ibin:
Effigies sacri hic nitet aurea cercopitheci;
(…) hic pisce fluminis, illic
Oppida tota canem venerantur⁸⁷⁹.

Takoż wykład, గaki Plutarch daగe temu omamieniu, barǳo bystry, గest dla nich za-
szczytem⁸⁸⁰. Powiada, że nie ubóstwiali oni kota ani wołu (na przykład), గeno ubóstwiali
w tych zwierzętach గakowyś obraz boskich przymiotów; w tym cierpliwość i użytecz-
ność; w tamtym żywość albo też, గako nasi sąsieǳi z Burgundii wraz z całymi Niemcami,
niecierpliwość w znoszeniu niewoli i zamknięcia; przez co wyobrażali Wolność, którą mi-
łowali i ubóstwiali nad wszelaką inną właściwość boską; i tak z innymi. Ale kiedy wśród
cale umiarkowanych mniemań, spotykam wywody, które próbuగą wykazać bliskie podo-
bieństwo nas i zwierząt i dowoǳą, ile one maగą uǳiału w naszych naగwiększych przywi-
leగach i z గaką racగą prawdopodobieństwa nam się గe przyrównuగe, zaiste, wiele opuszczam
wówczas z naszego zarozumienia⁸⁸¹ i chętnie ustępuగę z uroగonego królowania, గakie sobie
przypisuగemy nad innymi stworzeniami.

Gdyby to wszystko nawet było wątpliwe, గest wszelako గakiś wzgląd, który nas wią-
że, i ogólny obowiązek luǳkości, nie tylko względem zwierząt, które żyగą i czuగą, ale

⁸⁷⁵Morte (…) receptae — Ovidius, Metamorphoses, XV, . [przypis tłumacza]
⁸⁷⁶Muta (…) formae — Claudianus, In Rufinum, II, –. [przypis tłumacza]
⁸⁷⁷Ipse ego (…) eram — Ovidius, Metamorphoses, XV, . [przypis tłumacza]
⁸⁷⁸Belluae (…) consecratae — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
⁸⁷⁹crocodilon (…) venerantur — Iuvenalis, Satirae, XV, . [przypis tłumacza]
⁸⁸⁰wykład, jaki Plutarch (…) — Plutarch, O Izyǳie i Ozyrysie, . [przypis tłumacza]
⁸⁸¹zarozumienie (daw.) — zarozumiałość. [przypis edytorski]
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względem drzew nawet i roślin. Winni గesteśmy sprawiedliwość luǳiom, a łaskę i przy-
chylność innym stworzeniom, które mogą గeగ potrzebować. Jest గakowyś stosunek mięǳy
nimi a nami i గakoweś wzaగemne obowiązki. Nie waham się tu wyznać czułości meగ na-
tury, tak w tym ǳiecinneగ, iż nie umiem odtrącić nawet psa, gdy mi się narzuca nie
w porę z pieszczotami albo gdy o coś się napiera. Turcy znaగą గałmużny i szpitale dla
zwierząt. Rzymianie mieli skarb publiczny na żywienie gęsi, przez których czuగność oca-
lał ich Kapitol. Ateńczycy nakazali, aby muły, które służyły przy budowie świątyni zwaneగ
Hekatompedon, były odtąd wolne i aby im pozwolono paść się wszęǳie bez przeszkody.
U Agrygentyńczyków był powszechny zwyczaగ grzebać uroczyście zwierzęta, które były
im drogie, గako konie గakoweగś rzadkieగ cnoty, psy i pożyteczne ptaki, albo nawet te, które
służyły za igraszkę ich ǳieciom. Przepych, który był im zwyczaగny w innych rzeczach, ob-
గawiał się takoż osobliwie we wspaniałości i mnogości monumentów wznoszonych w tym
celu, trwaగących w całym blasku గeszcze przez kilka wieków późnieగ. Egipcగanie grzebali
wilki, niedźwieǳie, krokodyle, psy i koty w poświęcanych mieగscach, balsamowali ich
ciała i nosili żałobę po ich zgonie⁸⁸². Cymon sprawił zaszczytny pogrzeb koniom, którymi
zdobył trzykrotną nagrodę wyścigu na igrzyskach olimpĳskich. Stary Ksantyppus kazał
pogrześć swego psa na cyplu nad morzem, który od tego zachował swe imię. Toż samo
Plutarch wzdragał się dla drobnego zysku sprzedać i posłać do rzeźni wołu, który służył
mu czas dłuższy.

ఝ ⁸⁸³. ⁸⁸⁴  ⁸⁸⁵
Wieǳa, గest to w istocie barǳo użyteczna i wielka sprawa; ci, którzy nią garǳą, do-
statecznie గawią swą głupotę. Nie podbĳam wszelako గeగ wartości aż do teగ niezmierneగ
ceny, గaką niektórzy గeగ przypisuగą. Tak Heryllus filozof mieścił w nieగ naగwiększe dobro
i utrzymywał, iż w గeగ mocy గest uczynić nas mądrymi i szczęśliwymi, w co గa nie wierzę.
Również nie wierzę w to, co inni powiadali, iż wieǳa గest matką wszelakieగ cnoty i że
wszelki grzech spowodowany గest niewieǳą⁸⁸⁶. Gdyby to miało być prawdą, wymagałoby
szerokich interpretacగi. Dom móగ był z dawnego czasu otwarty luǳiom wieǳy i barǳo
గest z tego znany. Oగciec móగ, który zawiadował nim pięćǳiesiąt lat przeszło, rozpalony
owym świeżym zapałem, z గakim król Franciszek pierwszy rzucił się do nauk i wzniósł గe
w poważanie, poszukiwał z wielkim staraniem i nakładem towarzystwa luǳi uczonych,
goszcząc ich u siebie niby osoby święte, obdarzone గakoby osobliwym natchnieniem mą-
drości bożeగ, przyగmuగąc ich zdania i rozmowy na kształt wyroczni, z tym większą czcią
i religĳnością, im mnieగ miał praw o tym sąǳić; nie miał bowiem żadneగ znaగomości
nauk, nie więceగ niż గego poprzednicy. Co do mnie, cenię tych luǳi, ale ich nie ubó-
stwiam. Mięǳy innymi Piotr Bunel, człowiek w swoim czasie wielkieగ reputacగi i nauki,
spęǳiwszy kilka lat w Montaigne w towarzystwie mego oగca, wraz z innymi mężami
tego kroగu, obdarzył go przy pożegnaniu, książką, która ma tytuł: Theologia naturalis,
sive Liber creaturarum, magistri Raimondi de Sebonde. Ponieważ గęzyk włoski i hiszpański
nie były obce memu oగcu, ta zaś książka spisana గest w zepsuteగ gwarze hiszpańskieగ na-
stroszoneగ łacińskimi końcówkami, uczony ów spoǳiewał się, iż z trochą pomocy oగciec
bęǳie mógł z nieగ korzystać. Polecił mu గą గako książkę barǳo pożyteczną i sposobną,
szczególnie w teగ porze. Było to wówczas, kiedy nowinki Lutra zaczęły zdobywać sobie Religia, Lud, Prawo,

Obyczaగegrunt i w wielu mieగscach ochwiewać⁸⁸⁷ naszą dawną wiarę. Piotr Bunel barǳo trafnie
patrzył na to, przewiduగąc bystrym rozumem, iż ów początek choroby wyroǳi się nie-
bawem w obmierzłą bezbożność. Zwyczaగnie pospólstwo, nie maగąc zdolności sąǳenia
rzeczy w ich istocie, daగe się pociągać pozorom i wrażeniu. Owóż z chwilą, gdy mu dano

⁸⁸²Egipcjanie grzebali wilki (…) — Herodot, ǲieje, II, . [przypis tłumacza]
⁸⁸³Rozǳiał XII — rozǳiał ten poświęcony był króloweగ Małgorzacie, żonie Henryka IV, króla Nawarry.

[przypis tłumacza]
⁸⁸⁴apologia — tekst zawieraగący usprawiedliwienie, obronę przed zarzutami i pochwałę గakieగś osoby, stano-

wiska w pewneగ sprawie (np. wyłożonego w గakimś ǳiele), idei czy systemu (np. chrześcĳaństwa). [przypis
edytorski]

⁸⁸⁵Rajmund Sebond — hiszpański lekarz, teolog i filozof zażywaగący wzięcia w pierwszeగ połowie XV wieku
(około r. ). Traktat గego O teologii naturalnej ukazał się w druku w Strasburgu w r. . [przypis tłumacza]

⁸⁸⁶inni powiadali (…) niewieǳą — Diogenes Laertios, Herillos z Kartaginy [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, VII, . [przypis tłumacza]

⁸⁸⁷ochwiewać — ǳiś: rozchwiewać; powodować, że coś zaczyna się chwiać. [przypis edytorski]
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w rękę odwagę lekceważenia i kontrolowania mniemań dotąd otoczonych naగwyższym
szacunkiem (గako są te, gǳie iǳie o zbawienie duszy), i z chwilą gdy podano niektóre
artykuły w wahanie i w wątpliwość, niebawem w takieగ niepewności porzuci łacno i inne
artykuły, które miały u niego nie więceగ podstaw ani ugruntowania niż te, które w nim
ochwiano. Wiǳimy w rzeczy, గak pospolity gmin strząsa niby tyrańskie గarzmo wszystkie
ślady, గakie w nim wycisnęła powaga praw lub poszanowanie dawnego obyczaగu.

Nam cupide conculcatur nimis ante metutum⁸⁸⁸;

nie racząc odtąd przyగmować nic, czemu by sam nie dał aprobaty i nie użyczył oso-
bliwego zezwolenia.

Owo⁸⁸⁹ na krótki czas przed śmiercią oగciec, natknąwszy się przypadkiem na tę książ-
kę pod stosem porzuconych papierów, polecił mi, bym mu గą przełożył na ancuski.
Fraszka to గest przekładać autorów takich గak ten oto, gǳie choǳi గeno o oddanie sa-
meగ treści: ci zasię, którzy wielce dbali o gracగę i wyborność swego గęzyka, niebezpieczni
są w takim przedsięwzięciu, zwłaszcza w przekładaniu na gwarę mnieగ doskonałą. Było
to zaగęcie barǳo mi obce i nowe; ale będąc wówczas przypadkiem bez zatrudnienia i nie
mogąc niczego odmówić rozkazaniu naగlepszego oగca, గaki kiedykolwiek istniał, uporałem
się z tym, గak mogłem. Oగciec znalazł w tym osobliwą przyగemność i polecił, by tę rzecz
wydrukowano; co też się stało po గego śmierci. Spodobały mi się piękne myśli tego pi-
sarza, dobrze przeprowaǳona budowa గego ǳieła i intencగe pełne pobożności. Ponieważ
wiele osób zabawiało się wówczas czytaniem teగ książki, a zwłaszcza damy, którym winni
గesteśmy szczególną usłużność, często znalazłem się w potrzebie dopomożenia im, aby
zbawić ową rozprawę od dwóch pryncypalnych zarzutów, గakie గeగ czyniono. Cel autora
గest śmiały i odważny: podeగmuగe on za pomocą luǳkich i przyroǳonych racగi ustalić
i sprawǳić na przekór bezbożnikom wszystkie artykuły religii chrześcĳańskieగ. Przed-
sięwzięcia tego udało mu się w istocie dokonać tak ǳielnie i szczęśliwie, iż nie sąǳę, by
można było lepieగ przeprowaǳić ten dowód; owszem, wolno mniemać, iż nikt mu w tym
nie dorównał. To ǳieło zdało mi się zbyt bogate i piękne, గak na pisarza, którego imię గest
tak mało znane i o którym wiemy ledwie tyle, iż był to Hiszpan praktykuగący rzemiosło
lekarskie mnieగ więceగ przed dwustu laty. Wywiadywałem się tedy u Adriana Turnebusa,
który wszystko wieǳiał, co by to mogła być za książka. Obగaśnił mnie, iż wedle niego
musi to być గakiś wyciąg sporząǳony z Tomasza z Akwinu; w istocie bowiem గedynie
ten umysł, pełen nieskończoneగ erudycగi i cudowneగ subtelności, zdolny był do takiego
polotu myśli. To pewna, że ktokolwiek był గego autorem czy twórcą (nie ma bowiem
racగi bez ważnieగszych dowodów odeగmować Sebondowi ten tytuł), był to barǳo uczony
człowiek i posiadaగący wiele pięknych talentów.

Pierwszym zarzutem, గaki czyniono గego ǳiełu, było „iż chrześcĳanie szkodę sobie
czynią, chcąc popierać luǳkimi racగami swą religię, którą da się obగąć గeno wiarą i oso-
bliwym natchnieniem łaski bożeగ”. Zarzut ten zdaగe się płynąć z iście żarliweగ nabożności;
dla teగ też przyczyny trzeba z tym większą łagodnością i względami starać się zadowolić
tych, którzy go wysuwaగą. Raczeగ by to przystało człowiekowi biegłemu w teologii niż
mnie, który nic z nieగ nie rozumiem. Sąǳę wszelako, iż w rzeczy tak wysokieగ i boskieగ,
i tak o wiele przewyższaగąceగ luǳkie rozeznanie (గako గest owa prawda, którą podobało się
dobroci boskieగ nas oświecić), barǳo potrzeba, aby nam Bóg użyczył గeszcze sweగ pomo-
cy, iżbyśmy గakowąś naǳwyczaగną i uprzywileగowaną łaską zdołali tę rzecz poగąć i w sobie
pomieścić. Nie sąǳę, aby środki czysto luǳkie były do tego w గakikolwiek sposób zdol-
ne. Gdyby tak było, toć tyle rzadkich i wybornych dusz w dawnych wiekach, dusz tak
obficie zaopatrzonych w naturalne cnoty, nie omieszkałoby rozumem swoim doగść do teగ
świadomości. Jeno sameగ wierze danym గest żywo i pewnie ogarnąć wysokie taగemnice
naszeగ religii. To nie przeszkaǳa wszelako, iż może być barǳo pięknym i chwalebnym
przedsięwzięciem przystosować prócz tego do użytku naszeగ wiary przyroǳone i luǳkie
narzęǳia dane nam przez Boga. Nie ma wątpienia, iż గest to naగbarǳieగ zaszczytny uży-
tek, గaki moglibyśmy zrobić z naszego rozumu, i że nie ma dla chrześcĳańskiego męża

⁸⁸⁸Nam (…) metutum — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁸⁸⁹Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
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godnieగszego zaగęcia i celu niż za pomocą wszystkich swoich nauk i myśli zmierzać ku
upiększeniu, rozszerzeniu i pomnożeniu prawdy swoగeగ wiary. Nie zadowalamy się tym,
aby służyć Bogu umysłem i duszą; winni mu గesteśmy గeszcze (i w rzeczy oddaగemy) cześć
cielesną; naginamy ku గego czci nawet nasze członki i poruszenia, i rzeczy zewnętrzne.
Toż samo trzeba czynić i tutaగ: pomnażać naszą wiarę całym rozumem, గaki గest w nas;
ale zawsze z tym ograniczeniem, aby snać nie uważać, iż ona గest zawisła od nas, ani że
nasze wysiłki i rozumowania mogą dosięgnąć tak nadprzyroǳoneగ i boskieగ wieǳy. Jeśli
ona nie wchoǳi w nas గakowymś nadprzyroǳonym natchnieniem; గeśli wchoǳi గedynie
poగęciem rozumu lub, co gorsza గeszcze, drogą innych luǳkich środków, nie mieszka
w nas wówczas w całeగ sweగ godności ani blasku: a zaprawdę obawiam się, iż zażywamy
గeగ గedynie tą drogą! Gdybyśmy ǳierżyli się Boga za pośrednictwem żyweగ wiary; gdy-
byśmy ǳierżyli się Boga przez niego, nie przez siebie; gdybyśmy stali mocno na bożym
fundamencie, przygody luǳkie nie miałyby mocy ochwiewać nas, గako czynią. Forteca
nasza nie poddałaby się tak łatwo równie słabeగ baterii. Miłość nowinek, nakaz książąt,
powoǳenie గakieగś partii, płocha i przygodna zmiana naszych mniemań, nie miałyby siły
wstrząsnąć i skazić naszeగ wiary. Nie dalibyśmy గeగ zamącić lada nowemu argumentowi
i perswazగi, ba, nawet i wszystkieగ retoryce świata; wytrzymalibyśmy te flukta⁸⁹⁰ z nie-
ugiętą i niewzruszoną stałością:

Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,
Et varias circum latrantes dissipat undas
Mole sua⁸⁹¹.

Gdyby ów promień Boskości dotknął nas choć trochę, obగawiałby się on wszęǳie;
nie tylko słowa, ale i uczynki nosiłyby గego odblask i polor; wszystko, co by wychoǳiło
z nas, wiǳiałoby się oświetlone tą szlachetną గasnością. Powinni byśmy się wstyǳić, iż,
w గakieగ bądź sekcie luǳkieగ (choćby nawet nauka గeగ była nie wiem గak trudna i oso-
bliwa), niełacno గest znaleźć wyznawcę, który by nie stosował do nieగ poniekąd swych
uczynków i życia: a tak boska i niebiańska nauka ma się obగawiać u chrześcĳan గeno గę-
zykiem! Chcecie się przekonać? porównaగcie obyczaగe nasze do mahometan, do pogan;
zawsze zostaniecie w tyle, podczas gdy, zważywszy przewagi naszeగ religii, winni byśmy
błyszczeć nad nimi w wysokieగ i nieporównaneగ odległości; powinno by się mawiać: „Sąli
tak sprawiedliwi, tak miłosierni, tak dobrzy? muszą to być chrześcĳanie!”. Inne oznaki
wspólne są wszystkim wyznaniom; naǳieగa, ufność, cuda, obrządki, pokuty, męczeń-
stwa: osobliwym znakiem naszeగ Prawdy winna by być nasza cnota, గako iż గest zarazem
naగbarǳieగ niebiańskim i naగtrudnieగszym znakiem, i naగgodnieగszym wytworem praw-
dy. Dlatego miał racగę nasz zacny święty Ludwik, gdy owego króla tatarskiego, który,
uczyniwszy się chrześcĳaninem, zamierzał przybyć do Lionu ucałować nogi papieża i zbu-
dować się świątobliwością, గaką naǳiewał się znaleźć w naszych obyczaగach, powstrzymał
pilnie od tego, z obawy by, zgoła przeciwnie, nasz skażony sposób życia nie odwrócił go
od tak święteగ wiary⁸⁹². Wręcz odmiennie przygoǳiło się późnieగ komuś drugiemu; ten,
udawszy się do Rzymu w tym samym celu i wiǳąc rozwiązłość prałatów i ludu (która
była w owym czasie znaczna), umocnił się గeszcze statecznieగ w naszeగ wierze, zważaగąc,
ile musi posiadać siły i boskości, aby zachować swą godność i splendor wśród takiego ze-
psucia i w tak skażonych rękach⁸⁹³. Gdybyśmy mieli గedną kroplę wiary, poruszylibyśmy
góry z mieగsca, powiada święte Pismo⁸⁹⁴. Nasze uczynki, prowaǳone i wspierane przez
Boga, nie byłyby czymś గeno luǳkim; miałyby coś cudownego, గako nasza wiara: Brevis
est institutio vitae honestae beataeque, si credas⁸⁹⁵. Jedni wmawiaగą światu, iż wierzą w to,
w co nie wierzą; druǳy, w większeగ liczbie, wmawiaగą to w samych siebie, nie umieగąc
nawet poగąć, co znaczy wierzyć.

Może nam się zdawać ǳiwne, iż w woగnach, గakie wstrząsaగą obecnie naszym pań- Religia, Woగna

⁸⁹⁰flukta — fale, przypływy (por. fluktuacja); tu: napór fal. [przypis edytorski]
⁸⁹¹Illisos (…) sua — anonimowy wiersz łaciński. [przypis tłumacza]
⁸⁹²Dlatego miał rację nasz zacny święty Ludwik (…) — Joinville, rozǳ. IX. [przypis tłumacza]
⁸⁹³Wręcz odmiennie przygoǳiło się (…) — opowiastka o tym znaగduగe się w Dekameronie Boccacia: ǲień

pierwszy. Opowieść druga: Podróż Abrahama z Paryża do Rzymu. [przypis tłumacza]
⁸⁹⁴Gdybyśmy mieli jedną kroplę wiary (…) — Biblia, Mt :. [przypis tłumacza]
⁸⁹⁵Brevis (…) credas — Quintilianus, Institutio oratoria, XII, . [przypis tłumacza]
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stwem, wiǳimy, గak wypadki toczą się i wahaగą w pospolity i zwyczaగny sposób; to dla-
tego, iż troszczymy się w nich గeno o nasze sprawy. Sprawiedliwość, గaka గest po గedneగ
stronie, గest tam గeno గako płaszczyk i ozdoba: గest przybrana i narzucona, ale nie przyగęta
i zaślubiona duchem; గest గakoby w gębie adwokata, a nie w sercu i uczuciach stronnictwa.
Bóg winien గest swą naǳwyczaగną pomoc wierze i religii, ale nie naszym namiętnościom.
Luǳie prowaǳą sprawę, a religia służy im za narzęǳie: zasię powinno być cale przeciw-
nie! Pomyślcie, czy my nie zażywamy గeగ w naszych rękach, aby z tak prosteగ i mocneగ
nauki lepić గakoby z wosku tyle odmiennych postaci! Kiedyż można to było wiǳieć le-
pieగ niż za naszych dni we Francగi? Ci, którzy wzięli się na lewo, ci, którzy wzięli się na
prawo, ci, którzy powiadaగą czarno, ci, którzy powiadaగą biało, używaగą గeగ tak గednako
dla swych zuchwałych i ambitnych zamiarów, tak గednako sobie postępuగą w wyuzdaniu
i niesprawiedliwości, iż, zaiste, trudne i uciążliwe staగe się uwierzyć w ową głoszoną przez
nich różność mniemań. Toć to są rzeczy, od których zależy kierunek i prawo naszego
życia! Owo czyż mogłyby z గedneగ i teగ sameగ szkoły i nauki wyగść obyczaగe barǳieగ po-
dobne, barǳieగ wręcz గednakie? Patrzcież na straszliwy bezwstyd, z గakim igramy sobie
prawdami bożymi; z గaką bezbożną lekkością odrzucamy గe i znów przyగmuగemy wedle
tego, గak nami rzuciła fortuna w oweగ powszechneగ nawałnicy. Kwestia tak doniosła: „czy
గest dozwolone poddanemu powstawać zbroగnie przeciw swemu panu dla obrony religii”;
czy pamiętacie, w zeszłym roku, przez గakie usta twierǳące గeగ rozstrzygnienie stało się
bronią fakcగi: zaprzeczenie zasię గakieగ znów inneగ partii było argumentem? A słyszcież
teraz, co o tym głosi i poucza గeden i drugi obóz, i czy oręż mnieగ szczęka w imię teగ
co tamteగ sprawy! I my palimy luǳi, którzy powiadaగą, iż goǳi się poddawać Prawdę
pod గarzmo naszeగ konieczności: a ileż gorzeగ dowoǳi tego Francగa, niż samymi tylko
słowy? Wyznaగmy prawdę: kto by z armii, nawet walcząceగ po stronie słuszności, wybrał
tych, którzy idą గedynie przez zapał religĳny, i గeszcze tych, którzy maగą na wzglęǳie గeno
ochronę praw swego kraగu albo służby monarchy, nie złożyłby nawet గedneగ dobrze okry-
teగ chorągwi! Czym się ǳieగe, iż tak mało znaగduగe się luǳi, którzy by zachowali tę samą
wolę i ten sam krok w naszych publicznych zamieszkach? że wiǳimy ich koleగno, గak to
idą గeno stępo, to pęǳą z puszczonymi cuglami; గak ci luǳie to narażaగą naszą sprawę
przez swą nagłość i zapamiętałość, to znowuż przez swą letniość, miękkość i gnuśność?
czym się to ǳieగe, గeśli nie tym, iż powoduగą nimi గedynie przygodne i osobiste względy,
wedle których rozmaitości rozmaicie też miarkuగą swe kroki!

Wiǳę గasno, iż chętnie użyczamy religii గeno tych usług, które schlebiaగą naszym na- Religia, Wiara
miętnościom. Nie masz tak doskonałeగ nienawiści, గak mięǳy chrześcĳanami. Gorliwość
nasza czyni cuda, gdy sekunduగe popędom naszym do nienawiści, okrucieństwa, ambi-
cగi, chciwości, oszczerstwa i buntu. Przeciwnie, ku dobroci, łagodności, umiarkowaniu,
గeśli ktoś, గakowymś cudem, ǳięki sweగ rzadkieగ kompleksగi, sam z siebie się nie prze-
chyla, ani rusz go pociągnąć. Religię naszą ustanowiono dla wykorzenienia grzechów:
owo przeciwnie pokrywa గe, hoduగe, podnieca. Ale nie wolno, గak to mówią, drwić sobie
z Pana Boga! Gdybyśmy wierzyli weń, nie mówię wielką wiarą, ale bodaగ tak, po prostu;
ba (i powiadam to ku wielkieగ naszeగ konfuzగi), gdybyśmy wierzyli weń i uznawali go, గak
kogo bądź innego, గak గednego z naszych towarzyszów, miłowalibyśmy go nad wszyst-
ko inne, dla nieskończoneగ dobroci i piękności, które w nim గaśnieగą. Stałby w naszym
przywiązaniu co naగmnieగ w równym rzęǳie co bogactwa, uciechy, sława i przyగaciele.
Naగlepszy z nas nie lęka się go obrazić, tak గak lęka się obrazić swego sąsiada, krewnego,
zwierzchnika. Czy istnieగe tak tępy rozum, który, maగąc z గedneగ strony którąś z naszych
zdrożnych uciech, a z drugieగ (z taką samą świadomością i przekonaniem) nieśmiertelne
zbawienie, goǳiłby się przedać గedno za drugie?

A wszelako — wyrzekamy go się nieraz przez prostą wzgardę: గakaż bowiem chęć
popycha nas do bluźnierstwa, గeśli nie sama chyba rozkosz obrażenia Boga? Filozof An- Filozof, Religia, Zaświaty
tystenes, kiedy go wtaగemniczono w misteria Orfeusza i kapłan powiadał mu, iż ci, któ-
rzy poświęcaగą się teగ służbie, mogą się spoǳiewać po śmierci wiekuistych i doskonałych
dóbr, rzekł: „Czemuż, skoro w to wierzysz, sam co rychleగ nie umierasz?⁸⁹⁶”. Diogenes
barǳieగ szorstko (wedle swego obyczaగu) i mnieగ w związku z naszym przedmiotem od-

⁸⁹⁶Filozof Antystenes, kiedy go wtajemniczono w misteria Orfeusza (…) — Diogenes Laertios, Antystenes z Aten
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, –. [przypis tłumacza]
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parł kapłanowi, który go tak samo napominał, aby przystąpił do గego zakonu, zyskuగąc
tym korzyści na tamtym świecie: „Żądasz, abym uwierzył, iż Agezilaus i Epaminondas,
tak tęǳy luǳie, cierpią tam niedolę, ty zasię, któryś గest గeno prostym ciołkiem, na nic
nikomu nieprzydatnym, bęǳiesz zbawiony, ponieważ గesteś klechą?”⁸⁹⁷. Gdybyśmy owe
wielkie obietnice szczęśliwości wieczneగ przyగmowali z podobną wiarą గak lada filozoficzny
wywód, nie zdałaby się nam śmierć tak straszliwa గak obecnie:

Non iam se moriens dissolvi conquereretur
Sed magis ire foras, vestemque relinquere ut anguis
Gauderet, praelonga senex aut cornua cervus⁸⁹⁸.

„Chcę rozwiązać się, rzeklibyśmy, i być z Jezusem Chrystusem”⁸⁹⁹. Wszak siła słów
Platona o nieśmiertelności duszy pchnęła niektórych గego uczniów do szukania śmierci,
aby pręǳeగ osiągnąć szczęśliwości, గakie im ukazał!

Wszystko to గest barǳo గawny znak, iż bierzemy naszą religię గedynie na swóగ sposób
i swymi rękami i nie inaczeగ, గak przyగmuగe się inne religie. Uroǳiliśmy się w kraగu,
gǳie była w użyciu; albo też baczymy గeగ dawność, albo powagę tych, co గą ustanowili;
albo lękamy się gróźb, గakimi ściga niedowiarków, albo iǳiemy za గeగ obietnicami. Te
względy mogą być pomocą dla naszeగ wiary, ale గeno గako uboczne. Są to więzy luǳkie;
inna religia, inne świadectwa, poparte podobną obietnicą i groźbą, mogłyby nam tą sa-
mą drogą snadno zaszczepić odmienne wierzenia. Jesteśmy chrześcĳanami z tego samego
tytułu, గak గesteśmy Perygordczykami lub Niemcami. Powiada Plato, iż mało గest luǳi
tak zatwarǳiałych w bezbożności, aby gwałtowne niebezpieczeństwo nie przywiodło ich
do uznania potęgi bożeగ. Twierǳenie to nie może wszelako zgoła tyczyć prawǳiwego
chrześcĳanina; śmiertelnym గeno i luǳkim wierzeniom przystało wchoǳić w serce czło-
wieka luǳkimi drogami. Cóż to może być za wiara, którą wszczepiaగą w nas i gruntuగą
tchórzostwo i słabość? Ucieszna wiara, która w to, w co wierzy, wierzy గeno dlatego, iż
nie ma odwagi niewierzenia! Żali szpetna przywara, గaką గest płochość lub tchórzostwo,
może spłoǳić w duszy twór statecznego kształtu? Rozstrzygaగą (powiada Plato) powagą
swego rozumu, iż to, co mówi się o piekle i o mękach przyszłych, గest zmyślone; ale gdy
zbliża się sposobność doświadczenia tego, w miarę గak starość lub choroby popychaగą ku
śmierci, postrach napełnia ich nową wiarą przez grozę przyszłego stanu. I ponieważ tako-
we wrażenia czynią serce trwożliwym, zabrania w swoich prawach szerzenia takich gróźb,
గak również nauczania, iż od bogów może się zdarzyć człowiekowi co złego, chyba గeno
dla గego większego dobra (o ile zaగǳie potrzeba), గakoby sposobem lekarstwa. Opowia-
daగą o Bionie, iż, zarażony niedowiarstwem Theodora, długi czas dworował sobie z luǳi
nabożnych; ale gdy śmierć doń podeszła, pogrążył się w naగostatecznieగsze zabobony⁹⁰⁰:
గak gdyby bogowie znikali i wracali, wedle stanu zdrowia Biona! Platon i te przykłady
wiodą do konkluzగi, iż trzeba nam wrócić do wiary w Boga, rozumem czy siłą. Ateizm
గest to wymysł గakoby wynaturzony i poczwarny, trudny takoż i niedogodny do usta-
lenia w luǳkim umyśle, by nawet naగzuchwalszym i naగbarǳieగ niesfornym. Wiǳiało
się dosyć takich, którzy, przez próżność i przez pychę wyznawania zasad niepospolitych
i reformuగących świat, udawali dla pozoru takie mniemania; wszelako, chociaż są dość
szaleni, nie są dość mocni, aby గe utrwalić w swoim sumieniu. Pchnĳcie ich tylko do-
brze szpadą w piersi: w teగ chwili nie omieszkaగą wyciągać rąk ku niebu. Kiedy strach
lub choroba przytłucze i obciąży ową swowolną gorączkę płochych myśli, wnet wrócą
do dawnego i pozwolą się bez oporu sprowaǳić do powszechnych wierzeń i obrządków.
Inna rzecz poważnie przetrawiona nauka; inna owe powierzchowne wrażenia, które, uro-
ǳone ze swywoli zwydrzonego rozumu, buగaగą w płochych i niepewnych roగeniach. O,
luǳie nieszczęśni i obłąkani, którzy staraగą się być gorsi niż mogą!

Błędy pogaństwa i nieświadomość naszeగ święteగ Prawdy dały popaść wielkieగ duszy
Platona (ba, wielkieగ గeno ową luǳką wielkością) takoż i w ten inny pokrewny błąd, iż

⁸⁹⁷Diogenes barǳiej szorstko (…)— paraaza, por. Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, VI, . [przypis edytorski]

⁸⁹⁸Non iam (…) cervus — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
⁸⁹⁹Chcę rozwiązać się (…) i być z Jezusem Chrystusem — Biblia, Flp :. [przypis tłumacza]
⁹⁰⁰Opowiadają o Bionie (…) — Diogenes Laertios, Bion Borystenita [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

IV, . [przypis tłumacza]
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„ǳieci i starcy barǳieగ są podatni dla religii”: గak gdyby roǳiła się ona i fundowała swą
moc na niedołęstwie rozumu. Węzeł, który powinien umacniać nasz sąd i wolę, który
winien obeగmować duszę i zespalać ze Stwórcą, musi to być węzeł czerpiący swoగe włókna
i siły nie w naszych względach, naszych pobudkach i namiętnościach, గeno w boskim
i nadprzyroǳonym uścisku, maగącym గeno గeden kształt, obraz i polor, mianowicie Boga
i గego powagę. Owo, gdy serce i dusza są pod właǳą i komendą wiary, słuszna గest,
aby ona powołała do sweగ służby i swoich celów wszystkie inne nasze właǳe, wedle ich
możności. Jakoż i nie గest do pomyślenia, aby cała ta machina nie miała గakowychś znaków
wyciśniętych ręką owego wielkiego budownika i aby nie było గakowegoś obrazu w rzeczach
świata, przypominaగących poniekąd twórcę, który గe zbudował i ukształcił. Zostawił on
w tych wielkich ǳiełach charakter boskości; గest to గedynie skutek naszego nierozumu,
że nie umiemy ich odkryć. On sam też powiada, iż „niewiǳialne ǳieła swoగe obగawia
nam w wiǳialnych”. Sebond zagłębił się w to wspaniałe studium i ukazuగe nam, గako nie
ma w świecie żadneగ cząstki, która by się zapierała swego twórcy. Byłoby to krzywdą dla
dobroci bożeగ, gdyby świat cały nie schoǳił się ku poparciu naszeగ wiary. Niebo, ziemia,
żywioły, ciało nasze i dusza, wszystkie rzeczy ku temu dążą; trzeba గeno znaleźć sposób
posłużenia się nimi: uczą nas, గeśli గesteśmy zdolni zrozumieć. Świat గest to barǳo cna
świątynia, w którą człowieka wpuszczono, aby oglądał posągi, nie owe, które są ǳiełem
śmiertelneగ ręki, ale te, które boska Myśl uczyniła widomymi, గak słońce, gwiazdy, wody
i ziemię, aby nam uzmysłowić to co niewidoczne. „Niewiǳialne sprawy Boga — powiada
św. Paweł — obగawiaగą się w stworzeniu świata, daగąc nam możność rozważania, przez
గego ǳieła, wiekuisteగ గego mądrości i boskości”⁹⁰¹.

Atque adeo faciem coeli non invidet orbi
Ipse Deus, vultusque suos corpusque recludit
Semper volvendo: seque ipsum inculcat et offert
Ut bene cognosci possit, doceatque videndo
Qualis eat, doceatque sitas attendere leges⁹⁰².

Owo⁹⁰³, nasze racగe i nasze sądy luǳkie to niby ciężka i గałowa materia: łaska boża
గest గeగ formą; ona to daగe గeగ kształt i cenę. Tak samo, గak cnotliwe uczynki Sokratesa
i Katona zostaగą próżne i nieużyteczne przez to, iż nie miały celu i nie zmierzały ku miłości
i posłuszeństwu dla prawǳiwego Stwórcy wszystkich rzeczy i były nieświadome Boga: tak
samo z naszymi myśleniami i rozumami. Maగą one nieగakie ciało, ale గakoby bezkształtneగ
masy, bez postaci i światła, గeśli wiara i łaska Boża ich nie przeniknie. Wiara to, dodaగąc
barwy i blasku wywodom Sebonda, sprawia, iż są tęgie i mocne, i zdolne służyć uczniowi
za podporę i przewodnika, aby go wprowaǳić na drogę poznania. Kształtuగą go nieగako
i czynią podatnym dla łaski bożeగ, za pomocą któreగ poczyna się, a potem udoskonala
nasza wiara. Znam pewnego człeka, nie byle గakieగ powagi, o wielkieగ nauce, który wyznał
mi, iż otrząsnął się z błędów niedowiarstwa, właśnie za pomocą argumentów Sebonda.
I kiedy się గe nawet obedrze z teగ ozdoby i pomocy i przytwierǳenia wiary, i weźmie za
wymysły czysto luǳkie, aby zwalczać nimi tych, którzy popadli w okropne a przeraźliwe
mroki bezbożności, i wówczas okażą się గeszcze tak mocne i skuteczne, గak w porównaniu
z nimi żadne inne. Tak uzbroగeni snadno możemy rzec naszym przeciwnikom:

Si melius quid habes, arcesse, vel imperium fer⁹⁰⁴.

Niech ścierpią siłę naszych dowodów albo niech nam gǳie inǳieగ, lub w innym గakim
przedmiocie, ukażą inne, lepieగ zbudowane i z lepszeగ materii. Ale oto, ani wieǳąc kiedy,
zapuściłem się గuż na wpół w drugi zarzut, na który zamierzyłem odpowieǳieć w obronie
Sebonda.

Niektórzy powiadaగą, iż గego argumenty są słabe i niezdolne dowieść tego, co za-
mierzył: i podeగmuగą się zbić గe z łatwością. Do tych trzeba się wziąć nieco ostrzeగ: są

⁹⁰¹Niewiǳialne sprawy Boga (…) — Biblia, Rz :. [przypis tłumacza]
⁹⁰²Atque adeo (…) leges — Manilius, Astronomica, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁰³Owo (daw.) — tak więc; a zatem (na początku zdania). [przypis edytorski]
⁹⁰⁴Si melius (…) fer — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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bowiem niebezpiecznieగsi i barǳieగ prześcipni niż pierwsi. Chętnie dociągamy rzeczenia
drugiego do mniemań, które mamy గuż gotowe w sobie. Dla niedowiarka, wszystkie pi-
sma zdaగą się trącić niedowiarstwem; zakaża własnym గadem niewinną materię. Ci luǳie
cierpią na nieగakie uprzeǳenie sądu, które im każe znaగdować mdłym smak racగi Se-
bonda. Zresztą, zdaగe się im, iż zyskaగą łatwieగsze pole, gdy im się da swobodę zwalczania
bronią czysto luǳką naszeగ religii, któreగ nie odważyliby się zaczepić w గeగ maగestacie peł-
nym powagi i mocy. Sposób, którego się imam, aby porazić to szaleństwo i który zdaగe
mi się naగwłaściwszy, to zetrzeć i zdeptać nogami pychę i dumę luǳką; dać im uczuć
czczość, nicość i próżność człowieka; wyrwać im z garści wątłe bronie ich rozumu; kazać
pochylić głowę i gryźć ziemię pod powagą i grozą maగestatu bożego. Temu to గedynie
maగestatowi przynależy wieǳa i rozum; on tylko może stanowić coś sam z siebie: గemu
przykradamy to, za ile siebie liczymy i ile się cenimy. Οὐ γὰρ ἐᾶ φρονέιν ὁ θεὸς μέγα ἄλλον
ἤ ἔαυτον⁹⁰⁵. Zburzmy to zarozumienie, pierwszą podstawę właǳtwa Ducha złego: Deus
superbis resistit; humilibus autem dat gratiam⁹⁰⁶. „Wieǳa mieszka wszystka w bogach —
powiada Platon — a wcale albo mało w luǳiach”. Z drugieగ strony, wielką గest pociechą
dla chrześcĳanina, gdy wiǳi, గak te znikome i śmiertelne narzęǳia daǳą się tak snadnie
spożytkować dla naszeగ święteగ i boskieగ wiary, iż, nawet gdy się ich używa do przedmio-
tów ze sweగ natury śmiertelnych i znikomych, nie dałoby się dostosować ich ściśleగ ani
też z większą siłą.

Patrzmyż tedy, czy człowiek ma w sweగ mocy inne racగe, silnieగsze niż owe Sebon-
da: ba, czy mu zgoła గest możebne doగść do గakieగ bądź pewności drogą rozumowania
i dowodów. Św. Augustyn, powstaగąc przeciw takim luǳiom, wymawia im wręcz nie-
sprawiedliwość w tym, iż uważaగą za słabe te części wiary, których rozum niezdolny గest
ogarnąć⁹⁰⁷. Aby okazać, iż wiele rzeczy może być i istnieć, których istoty i przyczyn rozum
nie może uzasadnić, przytacza niektóre znane i niewątpliwe doświadczenia, co do któ-
rych człowiek przyznaగe, że ich nie rozumie. Św. Augustyn przeprowaǳa to, గak zwykle,
w nader bystry i przemyślny sposób. Trzeba więceగ uczynić i nauczyć ich, że aby wykazać
nicość ich rozumu, nie trzeba szukać aż rzadkich przykładów. Jest tak ślepy i ułomny, iż
nie ma żadneగ tak గasneగ i łatweగ rzeczy, iżby mu była dość గasna; łatwe i trudne to dla
niego గedność; po równi wszystkie przedmioty i natura w ogólności umykaగą się spod
గego గurysdykcగi i pośrednictwa.

Co mówi Prawda, kiedy nas upomina, byśmy unikali świeckieగ filozofii? kiedy nam
wpaగa tak często, iż mądrość nasza గest గeno szaleństwem w obliczu Boga; iż ze wszystkich
marności naగwiększą marnością గest człowiek; iż człowiek rozumieగący wiele o sweగ wieǳy,
nie rozumie zgoła nawet, co to wieǳa; i że człowiek, który గest niczym, గeżeli mniema się
być czymś, samego siebie zwoǳi i oszukuగe⁹⁰⁸? Te zdania świętego Ducha wyrażaగą tak
గasno i żywo to, co tu chcę stwierǳić, iż nie trzeba by mi żadnego innego dowodu wobec
luǳi, którzy by się z całą powolnością i posłuszeństwem poddali గego powaǳe. Ale oni
chcą być oświeceni własną różdżką i nie cierpią, aby zwalczać ich rozum inaczeగ గak nim
samym.

Rozważmy przeto na tę chwilę człowieka samego, bez obceగ pomocy, uzbroగonego గe-
dynie własną bronią, pozbawionego łaski i światła bożego, które są całym గego zaszczytem,
siłą i podstawą గego istoty: patrzmyż, గak mu bęǳie w tym pięknym rynsztunku. Niech
mi obగawi, siłą swego rozumowania, na గakich podstawach zbudował te wielkie przewa-
gi, గakie rzekomo posiada nad innymi stworzeniami? Kto go pouczył, iż ten wspaniały
ruch na sklepieniu niebios, wiekuiste światło tych pochodni toczących się tak dumnie
nad గego głową, straszliwe poruszenia tego nieskończonego morza, postanowione zosta-
ły i toczą się tyle wieków dla గego dogodności i wysługi? Czyż możebna గest wyobrazić
sobie coś tak śmiesznego, aby to nęǳne i kruche stworzenie, które nawet nie గest swo-
im własnym panem, wystawione na zniewagi wszystkich żywiołów i zగawisk, mieniło się
panem i cesarzem świata, którego nie గest w mocy poznać ani naగmnieగszeగ cząstki, a cóż

⁹⁰⁵Οὐ γὰρ (…) ἔαυτον — Herodot, ǲieje, VII, . [przypis tłumacza]
⁹⁰⁶Deus (…) gratiam — Biblia, P :. [przypis tłumacza]
⁹⁰⁷Św. Augustyn, powstając przeciw takim luǳiom (…)— Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XXI, . [przypis

tłumacza]
⁹⁰⁸Co mówi Prawda, kiedy nas upomina, byśmy unikali świeckiej filozofii? (…) — Biblia, Kol :;  Kor :.

[przypis tłumacza]
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dopiero గeగ rozkazywać? A ten przywileగ, గaki sobie nadaగe, iż on sam tylko, w oneగ wiel-
kieగ budowli, ma dość rozumu, aby rozpoznać గeగ piękność i składowe części, sam గeden
umie dank⁹⁰⁹ składać budownikowi i prowaǳić księgi wpływów i wydatków świata; któż
to przypieczętował mu ten przywileగ? Niech nam pokaże patenta oweగ piękneగ i wiel-
kieగ godności: zali⁹¹⁰ wydano గe tylko na użytek mędrców? Nie tyczą zatem wcale ogółu
luǳi! Szaleńcy i niegoǳiwcy sążli⁹¹¹ godni oweగ tak naǳwyczaగneగ łaski, iżby, będąc naగ-
gorszym pomiotem świata, postawieni byli wyżeగ innych? Mamyż⁹¹² wierzyć temu oto:
quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum scilicet animantium quae
ratione utuntur; hi sunt dii et homines quibus profecto nihil est melius⁹¹³: czyż można dość
się naśmiać z bezczelności takiego sparzenia! Ależ cóż on ma w sobie, nieboże, godnego
takieగ przewagi? Kiedy się patrzy na to nieskażone życie ciał niebieskich, ich piękność,
wielkość, ruch wiodący się wedle tak stateczneగ wiary;

Cum suspicimus magni coelestia mundi
Templa super, stellisque micantibus aethera fixum,
Et venit in mentem lunae solisque viarum⁹¹⁴;

kiedy się rozważa właǳę i potęgę, గaką te ciała maగą, nie tylko nad naszym życiem
i koleగami naszego losu,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris⁹¹⁵;

ale nad naszymi skłonnościami nawet, myślami, chęciami, którymi władaగą, kieruగą
i poruszaగą wedle rozkazania swych wpływów, గak o tym rozum nas poucza i przekonywa;

Speculataque longe,
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,
Et totum alterna mundum ratione moveri,
Fatorumque vices certis discernere signis⁹¹⁶:

kiedy się patrzy, iż nie tylko poగedynczy człowiek, nie tylko król, ale monarchie całe,
cesarstwa i cały ten świat podąża wedle miary naగmnieగszych poruszeń niebieskich;

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus….
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis⁹¹⁷

గeśli nasza cnota, nasze błędy, nasza wieǳa i mądrość i to rozeznanie nawet, గakie
mamy o sile gwiazd, i to porównanie ich z nami, przychoǳi nam (గak uczy rozum) za ich
sprawą i łaską:

Furit alter amore
Et pontum tranare potest et vertere Troiam:
Alterius sors est scribendis legibus apta.
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes;
Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres;
Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movere,
Inque suas ferri poenas, lacerandaque membra.
Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum⁹¹⁸;

⁹⁰⁹dank (z niem.) — poǳiękowania, ǳiękczynienie, ǳięki. [przypis edytorski]
⁹¹⁰zali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
⁹¹¹sążli — konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -ż- oraz partykułą pytaగącą -li; znaczenie: czy są, czyż są.

[przypis edytorski]
⁹¹²mamyż — konstrukcగa z partykułą pytaగącą -ż; znaczenie: czy mamy. [przypis edytorski]
⁹¹³quorum (…) melius — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
⁹¹⁴Cum (…) viarum — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁹¹⁵Facta (…) astris — Manilius, Astronomica, III, . [przypis tłumacza]
⁹¹⁶Speculataque (…) signis — Manilius, Astronomica, I, . [przypis tłumacza]
⁹¹⁷Quantaque (…) ipsis — Manilius, Astronomica, I, ; IV, . [przypis tłumacza]
⁹¹⁸Furit (…) fatum — Manilius, Astronomica, IV, , . [przypis tłumacza]
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గeśli konstelacగom nieba zawǳięczamy ową cząstkę rozumu, którą posiadamy, గakoż
może nas ona równać z nimi? గakoż możemy poddawać naszeగ wieǳy istotę ich i właści-
wości? Wszystko, co wiǳimy w tych ciałach, zdumiewa nas: Quae molitio, quae ferramen-
ta, qui vectes, quae machinae, qui ministri tanti operis fuerunt⁹¹⁹? Dlaczego pozbawiamy గe
i duszy, i życia, i rozumu? czyż poznaliśmy w nich గakowąś nieruchomą i bezczułą tępotę?
my, których nie łączy z nimi żadne porozumienie prócz ślepego posłuszeństwa? Czyż po-
wiemy, iż nie wiǳieliśmy w żadnym innym stworzeniu prócz człowieka obగawu rozumneగ
duszy? Ha! zali wiǳieliśmy coś podobnego słońcu? czyż ono nie istnieగe, ponieważ nie
wiǳieliśmy nic గemu podobnego? czyż nie istnieగą గego ruchy, ponieważ nie wiǳieliśmy
nic podobnego? Jeśli to, czegośmy nie wiǳieli, nie istnieగe, wieǳa nasza osobliwie się
zubożyła: Quae sunt tantae animi angustiae⁹²⁰! Czyż to nie są maగaki luǳkieగ próżno-
ści, aby z Księżyca czynić ziemię niebieską? roić na nim góry, doliny, గako Anaksagoras?
wznosić tam mieszkania i sieǳiby luǳkie i zakładać kolonie dla naszego pożytku, గako
czynią Platon i Plutarch? a znów z naszeగ Ziemi czynić గasną i świecącą gwiazdę? Inter
caetera mortalitatis incommoda, et hoc est, caligo mentium; nec tantum necessitas errandi,
sed errorum amor⁹²¹. Corruptibile corpus aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio
sensum multa cogitantem⁹²².

Zarozumienie గest naszą wroǳoną i pierworodną chorobą. Naగbarǳieగ opłakanym
i kruchym ze wszystkich stworzeń గest człowiek, a zarazem naగpysznieగszym. Czuగe się
i wiǳi pomieszczonym na śmietnisku i gnoగu świata, przykutym i przywiązanym do
naగgorszeగ, naగbarǳieగ umarłeగ i zmurszałeగ గego części, na naగniższym piętrze domu, naగ-
barǳieగ oddalonym od sklepienia niebios, wraz ze zwierzętami naగpodleగszeగ kondycగi;
i oto w uroగeniu swoim stawia się nad krąg księżyca i niebo kłaǳie sobie pod stopy!

Przez tę samą próżność i uroగenie przyrównuగe się Bogu, przypisuగe sobie boskie
przymioty, wyróżnia sam siebie i odǳiela od ciżby stworzeń, odmierza ǳiały zwierzę-
tom, swoim współbraciom i kompanom, i rozǳiela im takie porcగe sił i cnót, గak గemu
się podoba. W గaki sposób może on, wysiłkiem swego poగęcia, przeznać⁹²³ wewnętrzne
i taగemne poruszenia zwierząt? przez గakie porównanie ich z nami wnosi on o głupocie,
którą im przypisuగe? Kiedy igram z moగą kotką, któż wie, czy ona barǳieగ nie bawi się Kot
mną, niż గa nią? Zabawiamy się wzaగemnymi błazeństwy⁹²⁴; గeśli గa mam swoగe humory
w zaczęciu i poniechaniu zabawy, i ona ma గe tak samo. Platon w swoim obrazie złote- Zwierzęta, Kondycగa luǳka
go wieku pod Saturnem mieści mięǳy naగwiększymi przewagami ówczesnego człowieka
porozumienie, గakie miał ze zwierzętami: mogąc bowiem z nimi rozmawiać i uczyć się
od nich, znał istotne przymioty i właściwości każdego z nich; przez co nabywał barǳo
doskonałeగ wieǳy i roztropności, i kierował o wiele szczęśliwieగ swym życiem, niż my
గesteśmy do tego zdolni. Trzebaż nam lepszego dowodu, aby osąǳić bezwstydną pychę,
z గaką luǳie odnoszą się do zwierząt? Tenże sam wielki pisarz orzekł, iż w przeważneగ
części form cielesnych గakie natura im dała, patrzyła ona గeno na pożytek prognostyków,
గakie wyciągano z nich za గego czasu! Ten brak, który udaremnia porozumienie mięǳy
nimi a nami, czemuż nie ma pochoǳić tak samo z nas గak nich? Trzeba by dopiero zga-
dywać, kto temu winien, że się nie rozumiemy; my bowiem nie rozumiemy ich, tak samo
గak one nas. Dla teగ przyczyny, równie dobrze one by mogły uważać za bezrozumnych
nas, గak my గe. Nie wielki to cud, że ich nie rozumiemy: toć tak samo nie rozumiemy
i Basków, i Troglodytów. Niektórzy zresztą chełpili się, że గe rozumieగą, గako Apoloniusz
tiański, Melampus, Teగrezగasz, Tales i inni. A skoro, గak powiadaగą kosmografowie, ist-
nieగą narody, które obieraగą psa za swego króla, muszą widocznie dawać గakiś wykład గego
głosowi i ruchom.

Trzeba nam zważyć równość, గaka istnieగe mięǳy nami: mamy nieగakie przymierne
rozumienie ich zmysłów, tak samo i zwierzęta naszych, mnieగ więceగ w teగ sameగ mierze.
Pieszczą nas, grożą, proszą; tak samo my ich. Zresztą, wiǳimy to barǳo గasno, iż mięǳy
nimi samymi istnieగe doskonałe i pełne porozumienie, i że one snadnie umieగą się do-

⁹¹⁹Quae (…) fuerunt — Cicero, De natura deorum, , . [przypis tłumacza]
⁹²⁰Quae (…) angustiae — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
⁹²¹Inter (…) amor — Seneca, De ira, II, . [przypis tłumacza]
⁹²²Corruptibile (…) cogitantem — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XII, . [przypis tłumacza]
⁹²³przeznać — poznać, przeniknąć rozumem. [przypis edytorski]
⁹²⁴błazeństwy — daw. forma N.lm; ǳiś: błazeństwami. [przypis edytorski]
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gadać mięǳy sobą, i to nie tylko należące do tego samego gatunku, ale w odmiennych
roǳaగach:

Cum mutae pocudes, cum denique secta ferarum
Dissimilea suerunt voces variasque ciere,
Cum metus aut dolor est, aut cum iam gaudia gliscunt⁹²⁵.

Po nieగakim szczekaniu psa koń poznaగe, że గest w gniewie; zasię innego గego głosu
nie przeraża się. U zwierząt nawet, które nie maగą dźwięku, z wzaగemnych usług, గakie wi-
ǳimy, iż sobie oddaగą, możemy przypuścić łatwo inny గakiś sposób porozumienia; ruchy
ich mówią i uraǳaగą ze sobą.

Non alia longe ratione atque ipsa videtur
Protrahere ad gestum pueros infantia linguae⁹²⁶.

Dlaczego nie? tak samo dobrze, గak u nas niemowy dysputuగą, argumentuగą i opo-
wiadaగą historie znakami. Wiǳiałem tak w tym zdatnych i wyćwiczonych, iż, w istocie,
nie brakowało im nic pod względem doskonałości porozumienia. Kochankowie kłócą się,
goǳą, błagaగą, ǳiękuగą, umawiaగą, zgoła wyrażaగą wszystkie rzeczy oczami:

E’l silenzio ancor suole
Aver prieghi e parole⁹²⁷.

A cóż dopiero ręce? żądamy, obiecuగemy, wołamy, odprawiamy, grozimy, prosimy, Ciało, Słowo
błagamy, przeczymy, odmawiamy, pytamy, poǳiwiamy, liczymy, spowiadamy, kaగamy
się, obawiamy, wstyǳimy, wątpimy, uczymy, rozkazuగemy, zachęcamy, ośmielamy, przy-
sięgamy, świadczymy, oskarżamy, potępiamy, rozgrzeszamy, przeklinamy, garǳimy, wy-
zywamy, złościmy się, pieścimy, przyklaskuగemy, błogosławimy, upokarzamy, drwimy,
goǳimy, zalecamy, raduగemy, zachwycamy, weselimy, boleగemy, zasmucamy, zawoǳi-
my, rozpaczamy, ǳiwimy, wołamy, milczymy, i co గeszcze? wszystko z rozmaitością i wie-
lorakością, któreగ గęzyk mógłby pozazdrościć. Toż głową zapraszamy, oddalamy, przyzna-
గemy, zadaగemy kłam, zapieramy, witamy, czcimy, poważamy, garǳimy, pytamy, zwo-
ǳimy, żartuగemy, biadamy, pieścimy, łaగemy, poddaగemy się, wyzywamy, upominamy,
grozimy, upewniamy, badamy. A cóż brwiami, ramiony⁹²⁸? Nie masz ruchu, który by nie
mówił, i to గęzykiem zrozumiałym bez nauki, i గęzykiem powszechnym; tak że, zważyw-
szy rozmaitość i ograniczony użytek tamtych గęzyków, ten raczeగ గęzyk można by mienić
właściwym luǳkieగ naturze. Pomĳam tutaగ to, czego osobliwa konieczność rychło na-
ucza luǳi, którzy znaగdą się w potrzebie; i alfabety palców i gramatykę ruchów; i nauki,
które praktykuగe się i wyraża గedynie w ten sposób; i narody, o których Pliniusz powiada,
że nie znaగą innego గęzyka. Pewien poseł z Abdery, wygłosiwszy długą mowę do Agisa,
króla Sparty, spytał: „I cóż, panie, గakąż odpowiedź każesz mi zanieść obywatelom?” —
„Iż pozwoliłem ci mówić wszystko coś chciał i tyle ileś chciał, nie rzekłszy ani słowa”⁹²⁹.
Oto milczenie wymowne zaiste i barǳo zrozumiałe!

Zresztą, గakichż właǳ naszego rozumu nie dostrzegamy w zachowaniu się zwierząt?
Czyż istnieగe społeczność ustanowiona z większym porządkiem, poǳielona na więceగ szarż
i urzędów i statecznieగ kierowana niż గest królestwo pszczół? Ów tak harmonĳny poǳiał
zaగęć i obowiązków, czyż możemy sobie wyobrazić, aby istniał bez rozumu i myśli?

His quidam signis atque haec exempla secuti,
Esse apibus partem divinae mentis, et haustus
Aethereos dixere⁹³⁰.

⁹²⁵Cum mutae (…) gliscunt — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁹²⁶Non alia (…) linguae — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁹²⁷E’l silenzio (…) parole — Tasso, Aminta, II, . [przypis tłumacza]
⁹²⁸ramiony — daw. forma N.lm; ǳiś: ramionami. [przypis edytorski]
⁹²⁹Pewien poseł z Abdery, wygłosiwszy długą mowę do Agisa, króla Sparty (…) — Plutarch, Powieǳenia spar-

tańskie. [przypis tłumacza]
⁹³⁰His quidam (…) dixere — Vergilius, Georgica, IV. . [przypis tłumacza]

   Próby 



A గaskółki, które wiǳimy, గak za powrotem wiosny przepatruగą wszystkie kąty na- Zwierzęta, Rozum
szych domostw, czyliż one szukaగą bez rozumu i czy bez rozeznania wybieraగą wśród
tysiąca mieగsc to, które im గest naగdogodnieగsze? A w teగ piękneగ i cudowneగ budowie
gniazd, czyż możebna గest, aby ptaki wolały posługiwać się czworogrannym niż okrągłym
kształtem, raczeగ rozwartym niż prostym kątem, nie znaగąc złączonych z tym właściwości
i skutków? czyż mogą nabierać na przemian to wody, to gliny, nie rozumieగąc, iż twarda
materia mięknie, skoro గą zwilżymy? Zali wyścielaగąc swóగ pałac mchem albo puchem,
nie przewiduగą, iż delikatne członeczki młodych dogodnieగ będą i mięceగ czuć się na tym
posłaniu? Zali zakrywaగą się od dżdżystych wiatrów i kieruగą swe mieszkanie ku wscho-
dowi, nie znaగąc rozmaitych właściwości tych wiatrów i nie rozumieగąc, iż గeden గest im
zbawiennieగszy niż drugi? Czemu paగąk zagęszczałby swą sieć w గednym mieగscu a zwal-
niał w drugim, czemu posługiwałby się to tym, to innym roǳaగem węzła, gdyby nie miał
rozumu i myśli, i wnioskowania?

Wiǳimy dostatecznie, w niezliczoneగ mnogości ǳieł, o ile zwierzęta celuగą w nich
ponad nami i గak słabą గest nasza sztuka w naśladowaniu ich. Wiǳimy wszelako, ile zdat-
ności musimy zużywać do naszych grubszych prac i గak barǳo dusza nasza przypomaga
się wszelkimi swymi siłami; czemu nie myślimy tegoż o nich? Czemu przypisuగemy గa-
kieగś tam wroǳoneగ i niewolniczeగ skłonności ǳieła, które przewyższaగą wszystko, co
my potrafimy, i naturą, i sztuką? I w tym zresztą, niechcący, daగemy im barǳo wielką
przewagę nad nami, sąǳąc tym samym, iż natura, గakoby w macierzyńskieగ słodyczy,
opiekuగe się nimi i prowaǳi గe niby za rękę we wszystkich postępkach i potrzebach ży-
cia; nas zasię opuszcza na azard i przypadek losu i każe sztuką wypraszać sobie rzeczy
potrzebne do naszego utrzymania; ba, గeszcze ustawicznie odmawia nam sposobu doగścia
(by nawet naగwiększym wysileniem i ćwiczeniem dowcipu) do przyroǳoneగ umieగętności
zwierząt. Nie ma co: owa ich gruba tępota przewyższa we wszelakieగ korzyści wszystko
to, co potrafi nasz boski rozsądek! Zaiste, przy takim poǳiale, mielibyśmy słuszność na-
zywać naturę barǳo niesprawiedliwą macochą: ale tak zgoła nie గest, porządek świata nie
గest tak bezkształtny i bezładny.

Natura umiłowała గednako wszystkie stworzenia; nie masz ani గednego, którego by
w pełni nie obdarzyła wszystkimi środkami potrzebnymi do utrzymania bytu. Te pospo-
lite skargi, గakie słyszę w ustach luǳi (గako że swawola ich roగeń na przemian to wynosi
ich pod chmury, to znów pogrąża aż w antypody), iż గesteśmy గedynym zwierzęciem
opuszczonym, nagim na nagieగ ziemi, spętanym, skrępowanym, niezdolnym uzbroić się
i oǳiać czym innym గak గeno łupem z drugiego; gdy wszystkie inne stworzenia natura
ubrała strąkiem, skorupą, korą, siercią, wełną, kolcami, skórą, włosiem, pierzem, łuską,
runem i గedwabiem, wedle potrzeb ich istnienia: uzbroiła గe szponami, zębami, rogami,
aby mogły zaczepiać i bronić się; ba, sama nauczyła గe tego, co im గest potrzebne: pływać,
biegać, latać, śpiewać; gdy człowiek nie umie ani choǳić, ani mówić, ani గeść bez nauki,
ani zgoła nic, oprócz płakać;

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis
Navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni
Vitali auxilio, cum primum in luminis oras
Nixibus ex alvo matris natura profudit,
Vagituque locum lugubri complet, ut aequum est,
Cui tantum in vita restet transire malorum.
At variae crescunt pecudes, armenta, feraeque,
Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
Almae nutricis blanda atque infracta loquela;
Nec varias quaerunt vestes pro tempore coeli:
Denique non armis opus est, non moenibus altis,
Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large
Tellus ipsa parit, naturaque daedala rerum⁹³¹:

owe skargi są fałszywe. W porządku świata panuగe większa równość i barǳieగ గedno-
staగny poǳiał. Nasza skóra, tak dobrze గak pokrycie zwierząt, opatrzona గest wytrzyma-

⁹³¹Tum porro (…) rerum — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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łością na dokuczliwości aury: świadectwem wiele ludów, niemaగących żadnego oǳienia.
Dawni Gallowie zgoła nie znali ubrania; toż Irlandczycy, nasi sąsieǳi, żyగący w tak chłod-
nym klimacie. Ale lepieగ to osąǳimy po samych sobie; toć wszystkie okolice ciała, które
podoba nam się odsłonić na ǳiałanie wiatru i powietrza, okazuగą się sposobne, aby to
ścierpieć: twarz, stopy, ręce, nogi, ramiona, głowa, wedle tego గak użytek wymaga. Jeśli
గest w nas గakowaś część wątleగsza, która może się obawiać zaziębienia, to chyba żołądek,
w którym odbywa się trawienie; otóż oగcowie nasi nosili go odsłoniętym; a nasze damy,
przy całeగ sweగ miętkości i delikatności, choǳą niekiedy odkryte aż po pępek. Pętanie
i spowĳanie ǳieci takoż nie గest potrzebne; matki spartańskie chowały swoగe w pełneగ
swoboǳie poruszania członeczkami, nie wiążąc ich ani krępuగąc⁹³². Nasz płacz wspól-
ny గest większości innych zwierząt; nie ma takich, których by się nie wiǳiało గęczących
i płaczących w długi czas po uroǳeniu; ile że గest to obగaw barǳo odpowiedni dla sła-
bości, któreగ są świadome. Co do umieగętności గeǳenia, to గest nam, గak i im, wroǳona
i niewymagaగąca nauki.

Sentit enira vim quisque suam quam possit abuti⁹³³.

Któż wątpi, iż ǳiecko, gdy doగǳie do sił, aby się żywić samo, potrafi sobie znaleźć
pożywienie? Takoż ziemia roǳi i wydaగe dosyć dla naszeగ potrzeby, bez żadneగ uprawy
i sztuki, a గeśli nie w każdeగ porze, toż samo odnosi się i do zwierząt: świadectwem zapa-
sy, గakie czynią sobie mrówki i inne zwierzęta na nieuroǳaగne pory roku. Narody, które
odkryliśmy świeżo, tak obfituగące w przyroǳone pokarmy i napoగe bez trudu i starania,
świadczą, iż chleb nie గest naszym గedynym pożywieniem i że nawet bez uprawy mat-
ka natura zaopatrzyła nas we wszystko, czego trzeba; ba, wielce గest prawdopodobne, iż
uczyniła to obficieగ i hoగnieగ niż teraz, kiedy wmieszaliśmy w to swoగą sztukę;

Et tellus nitidas fruges, vinetaque laeta
Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit,
Ipsa dedit dulces foetus, et pabula laeta,
Quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
Conterimusque boves et vires agricolarum⁹³⁴.

Ale nieumiarkowanie i nieporządek naszych pragnień wyprzeǳaగą wszelkie wynalaz-
ki, za pomocą których staramy się గe zaspokoić!

Co do naturalneగ broni, to mamy ich więceగ niż większość innych zwierząt. ǲięki
większeగ i różnorodnieగszeగ ruchliwości członków, więceగ czerpiemy z nich użytku, natu-
ralnie, bez nauki. Te zwierzęta, które zwykły walczyć nago, tak samo rzucaగą się w azardy
podobne naszym: గeśli niektóre maగą przed nami prym w tym wzglęǳie, my znowuż
mamy prym przed wieloma innymi. Co do umieగętności wzmacniania ciała i okrywa-
nia go sztucznymi sposobami, to posiadamy గą z instynktu i z wskazań sameగże natury.
A na dowód, że tak గest: słoń ostrzy i brusi kły, którymi posługuగe się w bitwie (ma
bowiem osobne do tego użytku, których oszczęǳa i nie używa zgoła do innego celu).
Kiedy byki zabieraగą się do walki, rozkopuగą ziemię i rozrzucaగą pył dokoła siebie; ǳik
takoż ostrzy kły; ichneumon, kiedy ma się zmagać z krokodylem, okrywa ciało గakoby
pancerzem, powlekaగąc గe dokoła skorupą z gęstego i dobrze ugniecionego mułu. Czemuż
nie mielibyśmy rzec, iż tak samo naturalne గest uzbraగać się drzewem i żelazem?

Co do mowy, pewne గest, iż, o ile nie గest ona wroǳona, to również nie గest i po-
trzebna. Mniemam wszelako, iż ǳiecko, które by się chowało w zupełneగ samotności,
oddalone od styczności z ludźmi (doświadczenie niełatwe do wykonania!), miałoby గa-
kowyś roǳaగ mowy dla wyrażenia swych myśli. Nie గest prawdopodobne, aby natura
odmówiła nam tego środka, który dała wielu innym zwierzętom; czymże bowiem గak
nie mową గest owa zdolność skarżenia się, cieszenia, nawoływania się wzaగem na pomoc,
wabienia się ku miłości, co wszystko czynią, posługuగąc się głosem? Jakoż nie mówiłyby
z sobą? toć mówią do nas, a my do nich! Na ileż sposobów mówimy do naszych psów?

⁹³²matki spartańskie (…) — Plutarch, Likurg,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
⁹³³Sentit (…) abuti — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁹³⁴Et tellus (…) agricolarum — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
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a one nam odpowiadaగą. Innym గęzykiem, innymi dźwiękami rozmawiamy z nimi niż
z ptakami, świńmi⁹³⁵, wołem, koniem; odmieniamy, wedle odmiany zwierzęcia, gwarę.

Cosi per entro loro schiera bruna,
S’ammusa l’una con l’altra formica
Forse a spiar lor via e lor fortuna⁹³⁶.

Zdaగe mi się, że Laktancగusz przypisuగe zwierzętom nie tylko mowę, ale i śmiech⁹³⁷.
Różnice mowy, గakie widuగe się u nas, wedle rozmaitości kraగów, spotyka się takoż u zwie-
rząt tego samego gatunku. Arystoteles przytacza k’temu różnice w oǳywaniu się kuro-
patwy, wedle tego గakie strony zamieszkuగe⁹³⁸:

…Variaequae volucres…
Longe alias alio iaciunt in tempore voces…
Et partim mutant cum tempestatibus una
Raucisonos cantus⁹³⁹.

Ale ciekawe byłoby wieǳieć, గakim గęzykiem mówiłoby ǳiecię? Wszystko, co można
by tu przypuszczać i zgadywać, niewiele ma podobieństwa. Może mi kto przytoczy prze-
ciw temu twierǳeniu, iż głusi od uroǳenia nie mówią: owóż ǳieగe się to, గak mniemam,
nie tylko stąd, iż nie mogli otrzymać nauki mowy przez uszy, ale raczeగ dlatego, iż zmysł
słuchu, którego są pozbawieni, splata się ze zmysłem mowy i że są spoగone ze sobą natu-
ralnym skoగarzeniem. To, co mówimy, trzeba nam wpierw mówić samym sobie i przeగąć
dźwięk własnymi uszami, nim przekażemy to obcemu uchu.

Rzekłem to wszystko, aby stwierǳić owo podobieństwo, గakie istnieగe w luǳkich
rzeczach i aby porównać nas i zmieszać z powszechnością. Nie గesteśmy ani o tyle wyżeగ
ani o tyle niżeగ od reszty. Wszystko, co గest pod niebem, powiada mędrzec, podlega
గednemu prawu i గedneగ doli:

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis⁹⁴⁰.

Jest nieగaka odmienność, są rangi i stopnie; ale pod wspólną postacią teగ sameగ przy-
rody.

Res… quaeque auo ritu procedit; et omnes
Foedere naturae certo discrimina servant⁹⁴¹.

Trzeba zadać gwałt człowiekowi i wcisnąć go w granice tego porządku. Jakoż nie-
szczęśnik nie ma mocy wydobycia się poza nie. Jest spętany i zaklęty, గest uగarzmiony
podobnym musem, co inne stworzenia గego rzędu, i w kondycగi cale pośrednieగ, bez żad-
neగ prerogatywy, bez గakoweగś celności, prawǳiweగ i esencగonalneగ; ta, którą sobie daగe
we własnym sąǳie i uroగeniu, nie ma żadneగ podstawy ani treści. A గeśli గest tak, iż on
sam ze wszystkich zwierząt ma tę swobodę wyobraźni i to rozpasanie myśli, które mu
przedstawiaగą, co గest i nie గest, i co sam chce, prawǳiwe i fałszywe; zaiste, గest to prze-
waga, którą okupuగe barǳo drogo i którą nie ma się przyczyny chlubić. Stąd właśnie
roǳi się główne źródło niedoli, które go uciskaగą: grzech, choroba, niepewność, obłęd
i rozpacz.

Powiadam tedy, aby wrócić do przedmiotu, iż nie mamy przyczyny mniemać, że zwie-
rzęta czynią z przyroǳonego i niewolniczego pędu te same rzeczy, które my czynimy

⁹³⁵świńmi — ǳiś popr. N.lm: świniami. [przypis edytorski]
⁹³⁶Cosi (…) fortuna — Dante, Boska Komedia. Piekło, XXVI, . [przypis tłumacza]
⁹³⁷Laktancjusz przypisuje zwierzętom nie tylko mowę, ale i śmiech — Lactancగusz, Podstawy nauki Bożej, III, .

[przypis tłumacza]
⁹³⁸Arystoteles przytacza (…) — Zoologia, IV, . [przypis tłumacza]
⁹³⁹Variaequae (…) cantus — Lucretius, De rerum natura, V, , , . [przypis tłumacza]
⁹⁴⁰Indupedita (…) vinclis — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
⁹⁴¹Res (…) servant — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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z wyboru i przemysłu. Z tych samych skutków winniśmy wnioskować o tych samych
zdolnościach; a z pięknieగszych skutków o pięknieగszych zdolnościach; co iǳie za tym,
wyznać, że tych samych rozumowań, dróg, గakich my się trzymamy w naszych ǳiełach,
również trzymaగą się i zwierzęta, lub może nieco lepszych. Dlaczego wyobrażamy sobie
w nich గakiś naturalny przymus, gdy sami nie doświadczamy zgoła niczego podobnego?
Pomĳaగąc, iż barǳieగ zresztą chlubne గest czuć potrzebę i przymus roztropnego ǳiała-
nia z przyroǳoneగ i nieuniknioneగ właściwości, i że taka kondycగa barǳieగ nas zbliża do
Bóstwa, niż obగawiać rozsądek గedynie wedle przygodneగ i niestałeగ chęci; i że pewnieగsze
గest zdać woǳe swego postępowania naturze niż nam samym. Nasza próżność i zarozu-
mienie sprawiaగą, iż raczeగ wolimy zawǳięczać umieగętność własnym siłom niż hoగności
przyrody. Wzbogacamy owymi dobrami naturalnymi inne zwierzęta, aby siebie samych
uczcić i uszlachetnić dobrami nabytymi. Zdaగe mi się to wielką głupotą; raczeగ bowiem
szacowałbym wyżeగ przymioty cale własne i przyroǳone niż te, które muszę wyżebrywać
i wymęczyć z nauki. Nie గest w naszeగ mocy nabyć pięknieగszego tytułu do chluby గak to,
iż się గest faworyzowanym przez Boga i naturę.

Mieszkańcy Tracగi, kiedy maగą zamiar przeprawić się przez zamarzniętą rzekę, pusz-
czaగą przed sobą lisa: owóż wiǳąc go, గak nad brzegiem wody zbliża ucho do samego
lodu, aby miarkować, czy usłyszy z daleka czy z bliska szelest wody płynąceగ pod spodem;
గak w miarę większeగ lub mnieగszeగ grubości lodu cofa się albo posuwa naprzód⁹⁴², czy
nie mielibyśmy racగi sąǳić, iż w głowie గego odbywa się ten sam bieg myśli, గaki zacho-
ǳiłby w naszeగ, i że te rozumowania i wnioski wyciągnięte są z naturalnego zmysłu: „Co
wydaగe szelest, porusza się; co się porusza, nie గest zmarznięte; co nie గest zmarznięte,
గest płynne; co గest płynne, ugina się pod ciężarem”? Przypisywać to bowiem గedynie by-
strości słuchu, bez rozumu i zdolności konkludowania, to chimera, która nie może się
ostać w naszym poగęciu. Tak samo trzeba sąǳić o tylu wymysłach i chytrościach, గakimi
zwierzęta chronią się od naszych zakusów.

Zechcemy może czerpać గakąś przewagę z tego, że umiemy chwytać గe, posługiwać
się nimi i zażywać ich wedle woli? Toć to గedynie ta sama przewaga, గaką posiadamy గed-
ni względem drugich: w tym samym sposobie zażywamy naszych niewolników! Żali nie
istniały w Syrii Klimacydy, kobiety, które na czworakach służyły za stopień i podnóżek
swym paniom, gdy te wsiadały do karocy⁹⁴³? Toć większość osób wolnych oddaగe dla bar-
ǳo lichego zysku własne życie i istność przemocy drugiego. Żony i nałożnice w Tracగi
spieraగą się, która z nich ma być zabita na grobie małżonka i pana⁹⁴⁴. Żali tyrani byli kie-
dy w kłopocie, aby znaleźć pod dostatkiem oddanych luǳi, którzy nieraz sami, z własneగ
woli, nakładali sobie obowiązek, aby ǳielić losy pana i w życiu, i w śmierci? Całe woగ-
ska zaprzysięgały się tak swym hetmanom. W oweగ twardeగ rzymskieగ szkole szermierzy
na śmierć i życie, rota przysięgi zawierała ten ślub: „Przysięgamy dać się okuć w kaగda-
ny, spalić, bić i zabić mieczem, i cierpieć wszystko, co prawemu gladiatorowi goǳi się
ścierpieć od swego pana; i ślubuగemy sumiennie zdać nasze ciało i duszę w te służby⁹⁴⁵”.

Ure meum, si vis, flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorto verbere terga seca⁹⁴⁶

Było to nie lada zobowiązanie; a przecie bywało w niektórym roku do ǳiesięciu ty-
sięcy takich, którzy przyగmowali గe i ginęli. Kiedy Scytowie grzebali króla, dusili na గego
ciele naగulubieńszą nałożnicę, podczaszego, giermka, szambelana, odźwiernego i kucha-
rza; i w rocznicę గego śmierci zabĳali pięćǳiesiąt koni uగeżdżanych przez pięćǳiesięciu
paziów, których wbĳali na pal przez pacierz aż po garǳiele i ustawiali ich tak w paraǳie
dokoła grobu. Luǳie wprzęgnięci w nasze usługi czynią to tanieగ i za mnieగ troskliwą Sługa, Zwierzę

⁹⁴²Mieszkańcy Tracji, kiedy mają zamiar przeprawić się przez zamarzniętą rzekę (…) — Plutarch, Które zwie-
rzęta są zmyślniejsze, lądowe czy wodne, . [przypis tłumacza]

⁹⁴³istniały w Syrii Klimacydy (…) — Plutarch, O odróżnianiu pochlebcy od przyjaciela (De discernendo adulatore
ab amico). [przypis tłumacza]

⁹⁴⁴Żony i nałożnice w Tracji spierają się, która z nich ma być zabita na grobie małżonka i pana — Herodot,
ǲieje, V, . [przypis tłumacza]

⁹⁴⁵W owej twardej rzymskiej szkole szermierzy na śmierć i życie (…) Przysięgamy (…) te służby — Petroniusz,
Satyryki, . [przypis tłumacza]

⁹⁴⁶Ure (…) seca — Tibullus, Elegiae, I, , . [przypis tłumacza]
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i łaskawą opiekę niż owa, któreగ uǳielamy ptakom, psom i koniom. Do గakichż starań nie
poniżamy się dla ich wygody? Nie zdaగe mi się, aby naగpodleగsi słuǳy chętnie się zgoǳili
czynić dla swoich panów to, co książęta za chlubę sobie uważaగą czynić dla tych zwie-
rząt. Diogenes, wiǳąc, గak krewni modlą się, by go mogli wykupić z niewoli, powiadał:
„Rozum stracili chyba: toć ten, który mnie hoduగe i żywi, ten గest moim niewolnikiem”.
Ci, którzy chowaగą zwierzęta, raczeగ mogą rzec, iż sami im służą, niż że doznaగą od nich
służby. I raczeగ one maగą to szlachetnieగszego nad nami, iż nigdy lew nie oddał się z pod-
łości serca w służbę innemu lwu, ani koń drugiemu koniowi. Jako my wychoǳimy na
łowy na zwierzęta, tak tygrysy i lwy wychoǳą na luǳi. Podobnież ćwiczą się w tym i na
sobie: psy na zaగące, szczupaki na płotki, గaskółki na koniki polne, గastrzębie na szpaki
i గaskółki:

…Serpente ciconia pullos
Nutrit, et inventa par devia rura lacerta…
Et leporem aut capream famulae Iovis et generosae
In saltu venantur aves⁹⁴⁷.

ǲielimy owe polowania z psami i ptakami, tak గak trudy i zasługi. W krainie grani-
cząceగ z Amfipolis, w Tracగi, myśliwcy i ǳikie sokoły ǳielą łup sprawiedliwie po połowie.
Tak samo nad brzegiem maeotyǳkich bagien, గeśli rybak nie zostawi wilkom, uczciwie,
równeగ części połowu, natychmiast poszarpią mu sieci⁹⁴⁸.

A గak my mamy roǳaగe polowania, które prowaǳi się więceగ zręcznością niż si-
łą; z paśćmi i na hak, i na wędkę, tak samo wiǳi się podobne u zwierząt. Arystoteles
powiada, iż sepia wyrzuca z gardła kiszkę długą గak sznur u wędki, to గą wydłuża, po-
puszczaగąc swobodno, to ściąga ku sobie, kiedy zechce. W miarę గak spostrzega zbliżaగącą
się rybkę, daగe గeగ ukąsić koniec teగ kiszki, zostaగąc sama ukryta w piasku lub w błocie,
i powolutku wciąga swóగ łup, aż kiedy rybka znaగǳie się tak blisko, iż గednym skokiem
może గą pochwycić.

Co się tyczy siły, to nie ma na całym świecie zwierzęcia narażonego na tyle zniewag, co
człowiek. Nie trzeba wieloryba, słonia i krokodyla ani tym podobnych zwierząt, z których
గedno zdolne గest zgłaǳić wielką ilość luǳi. Wszy wystarczą, aby obalić dyktaturę Sylli;
a serce i wątroba wielkiego i potężnego cesarza stanowią śniadanie dla małego robaczka.

Powiadamy, iż człowiekowi గakoby przypadła wieǳa i znaగomość, ugruntowana sztuką
i rozumem, daగąca mu rozróżniać rzeczy pożyteczne dla గego życia, zbawienne dla zdrowia
i chorób od tych, które mu są szkodliwe; toż rozpoznać ǳiałanie rubarby i rozchodnika.
Jak to! toć wiǳimy przecie, గak kanadyగskie kozy, గeśli గe ugoǳono strzałą, umieగą wśród
miliona ziół wybrać sobie dyktam skuteczny dla ich wyleczenia. Żółw, kiedy nadkąsił ciała
żmii, szuka natychmiast macierzanki, aby się przeczyścić. Smok chędoży sobie i przeciera
oczy liściem kminku; bociany same sobie daగą klistery z wody morskieగ; słonie wyrywaగą,
nie tylko z ciała swego i swoich towarzyszy, ale także i z ciała swych panów (świadectwem
król Porus, zgłaǳony przez Aleksandra), pociski i groty i wyrywaగą tak zręcznie, iż my
sami nie umielibyśmy uczynić tego z równą łagodnością. Dlaczegóż nie mielibyśmy po-
wieǳieć tak samo, iż to గest wieǳa i rozum? Twierǳić dla poniżenia stanu zwierzęcego,
iż znaగą to గedynie przez mistrzostwo i pouczenie natury, nie znaczy odగąć im tytuł wie-
ǳy i rozumu; znaczy przypisać go im z tym większą racగą niż nam; zważywszy powagę
tak nieomylneగ nauczycielki i ochmistrzyni. Chryzyp wśród innych filozofów należy do
naగwzgardliwszych sęǳiów stanu zwierzęcego. Otóż wiǳiał on psa, który, natknąwszy
się na placu na trzy drogi (czy to szukaగąc pana, którego gǳieś stracił, czy też ścigaగąc
zwierzynę), spróbował koleగno గedneగ ścieżki po drugieగ; i upewniwszy się co do dwóch
i nie znalazłszy szukanego śladu, rzucił się bez wahania w trzecią; z czego sam Chryzyp
musiał przyznać, iż w tym psie odbyło się następuగące rozumowanie: „Szedłem za śladem
pana, aż do tego placu; musiał bezwarunkowo udać się గedną z trzech dróg; nie stało się to

⁹⁴⁷Serpente (…) aves — Iuvenalis, Satirae, XIV, , . [przypis tłumacza]
⁹⁴⁸W krainie graniczącej z Amfipolis (…) poszarpią mu sieci — Pliniusz, Historia naturalna, X, , . [przypis

tłumacza]
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ani tą, ani tamtą: musiał tedy, bez chyby, udać się ową trzecią”⁹⁴⁹. Zaczem, upewniwszy
się tym wnioskiem i rozumowaniem, nie ucieka się గuż przy trzecieగ droǳe do pomocy
zmysłów, ani గeగ nie bada, గeno puszcza się nią prosto, mocą uznania swego rozumu. Ów
rys na wskroś dialektyczny i to spożytkowanie odǳielnych, a skoగarzonych pewników,
czyż nie tyle samo warte są psu z natury, niż gdyby గe zaczerpnął od Trapezoncగusza?

I nie są też zwierzęta niezdolne przyగąć naukę na nasz sposób. Szpaki, kruki, sroki, Ptak, Pies, Nauka, Rozum
papugi, możemy nauczyć mówić. Łatwość, z గaką głos ich uczynimy tak gibkim i po-
datnym, iż da się ukształtować i nagiąć do pewneగ ilości głosek i sylab, świadczy, iż maగą
one wewnętrzny గakowyś rozum, który im daగe zdolność i chęć do nauki. Każdy, గak
mniemam, napatrzył się do syta wszelakich małpiarstw, గakich kuglarze uczą swoగe psy;
tańców, przy których nie chybią ani na takt przygrywaneగ melodii; naగrozmaitszych ru-
chów i skoków, które wykonywaగą pod nakazem prostego słowa. Z większym poǳiwem
patrzę na zగawisko, dosyć wszelako pospolite, psów, które posługuగą ślepym, tak na wsi,
గak w mieście. Uważałem nieraz, గak się zatrzymuగą przy pewnych drzwiach, przy których
zwyczaగnie otrzymuగą గałmużnę; గak unikaగą trącenia poగazdów i wozów, wówczas nawet,
gdy na oko dość గest mieగsca do przeగścia. Widywałem, గak wzdłuż rowu dokoła miasta
taki pies poniechał równeగ i gładkieగ ścieżki i obrał gorszą, aby oddalić swego pana od
rowu. Jak można było wszczepić owemu psu poగęcie, iż గego zadaniem గest baczyć గedy-
nie na bezpieczeństwo pana i nie dbać, dla గego służby, o własne dogodności? Jak mógł
mieć świadomość, iż ta sama droga, która dla niego గest dość szeroka, nie wystarczy dla
ślepego? Czyż wszystko to da się poగąć bez zdolności rozumowania?

Nie trzeba zapominać o tym, co Plutarch podaగe o psie, którego wiǳiał w Rzymie
wraz z cesarzem Wespazగanem oగcem, w teatrze Marcellusa. Ów pies służył kuglarzowi
odgrywaగącemu గakieś błazeństwo w kilka osób, i miał w nim swą rolę. Mięǳy innymi
rzeczami, trzeba mu było udać na గakiś czas umarłego, niby po spożyciu pewnego spe-
cyfiku. Otóż, połknąwszy chleb, który udawał ów specyfik, zaczynał natychmiast trząść
się i drżeć, గak gdyby oszołomiony: w końcu, wyciągnąwszy się i zesztywniawszy, గakoby
zdechły, dał się ciągać i wlec z గednego mieగsca w drugie, గak tego żądała treść przedsta-
wienia; a potem, kiedy poznał, iż గest pora, zaczął naగpierw poruszać się, wręcz tak గakby
przychoǳił do siebie z głębokiego snu, po czym, podnosząc głowę, pozierał⁹⁵⁰ dokoła
w sposób, który zdumiewał wszystkich obecnych.

Woły, które służyły w królewskich ogrodach w Suzie ku polewaniu ich i obracaniu
wielkich kół czerpiących wodę (గak widuగe się często w Langwedoku), miały coǳiennie
wykonać sto obrotów: i tak wzwyczaiły się do teగ liczby, iż niepodobieństwem było żadną
siłą dobyć z nich bodaగ గednego obrotu więceగ; spełniwszy swóగ ǳienny trud, zatrzymy-
wały się same z siebie. Dobrze గuż గesteśmy podrośnięci, nim umiemy rachować do stu,
a świeżo odkryliśmy narody, które nie maగą żadneగ świadomości cy⁹⁵¹.

O wiele więceగ గeszcze rozumu wymaga uczyć kogoś, niż być uczonym. Zostawmy na
stronie to, co Demokryt mniemał i udowadniał, iż większości sztuk naszych nauczyły nas
zwierzęta, గako to paగąk prząść i szyć, గaskółka budować, łabędź i słowik muzyki, rozmaite
zaś zwierzęta, za pomocą swego przykładu, medycyny. Ale sam Arystoteles utrzymuగe, iż
słowiki uczą swoగe młode śpiewać i wkładaగą w to czas i staranie. Ptaki chowane w klatce,
które nie miały sposobności ćwiczyć się w szkole roǳiców, tracą o wiele z gracగi swe-
go śpiewu; z czego możemy osąǳić, iż przebywaగą tam గakowąś dyscyplinę i naukę. Ba,
nawet na swoboǳie, nie są w tym wszystkie గednakie, lecz każdy obdarzony wedle sweగ
poగętności. I są zazdrosne o swe postępy w nauce, współzawodniczą z sobą i walczą tak
zaగadle, iż nieraz zwyciężony pada nieżywy, raczeగ popuściwszy tchu i życia niż głosu.
Młodsi przysłuchuగą się z uwagą i próbuగą naśladować niektóre melodie: uczeń słucha
lekcగi preceptora i wydaగe గą z wielką pilnością; koleగno milkną, to గeden, to drugi; słyszy
się poprawianie błędów i niemal rozumie గakoby nagany nauczyciela.

Wiǳiałem swego czasu, powiada Ariusz, słonia, który przy każdym uǳie miał uwie-
szony cymbał, inny zaś przywiązany do trąby, przy dźwięku których wszystkie tańczyły

⁹⁴⁹Chryzyp wśród innych filozofów należy do najwzgardliwszych sęǳiów stanu zwierzęcego (…) — Sekstus Em-
piryk, Zarysy pirrońskie [Πυρρώνειοι ὑποτυπώσεις], I, . [przypis tłumacza]

⁹⁵⁰pozierać — spoglądać. [przypis edytorski]
⁹⁵¹Woły, które służyły w królewskich ogrodach w Suzie (…) — Plutarch, Które zwierzęta są zmyślniejsze, lądowe

czy wodne, . Stamtąd i większość następnych opowiastek. [przypis tłumacza]
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wkoło, unosząc się i pochylaగąc wedle pewneగ miary, stosownie do tego, గak instrument
గe prowaǳił: rozkosz była słuchać teగ harmonii. W igrzyskach rzymskich można było
wiǳieć zazwyczaగ słonie, ułożone ku temu, by się poruszały i tańczyły przy śpiewie tańce
o różnych figurach i obrotach, i to rozmaitym krokiem, barǳo trudnym do nauczenia.
Wiǳiano i takie, które, wróciwszy do domu, przypominały sobie lekcగę i ćwiczyły pilnie,
powtarzaగąc, aby uniknąć łaగania i bicia panów.

Osobliwa też గest historia o sroce, za którą ręczy nam Plutarch. W sklepie pewnego Ptak, Dźwięk, Muzyka
golarza w Rzymie znaగdowała się sroka i czyniła cuda w udawaniu głosem wszystkiego,
co posłyszała. Jednego dnia zdarzyło się, iż గacyś trębacze zatrzymali się dłużeగ, trąbiąc
przed sklepem. Od teగ chwili i przez cały następny ǳień, sroka stała się zamyślona, niema
i melankoliczna; czym wszyscy byli zǳiwieni i mniemali, iż to dźwięk trąb tak గą ogłuszył
i przeraził i że wraz ze słuchem i głos u nieగ zamarł. Ale w końcu przekonali się, iż to
było głębokie studium i zatopienie się sameగ w sobie, w czasie którego duch గeగ ćwiczył
się i nastraగał głos, aby oddać granie tych trąb: i pierwszy dźwięk, గaki wydała, powtarzał
na poǳiw znamienicie ich rytmy, pauzy i kadencగe: dla któreగ to noweగ nauki rzuciła
i wzgarǳiła wszystko, co umiała poprzednio.

Nie chcę poniechać przykładu innego psa, którego tenże Plutarch wiǳiał, గak po-
wiada, na okręcie. (Wiem dobrze, że zamącam koleగ i porządek, ale tak samo nie prze-
strzegam go w gromaǳeniu tych przykładów, గak i w reszcie meగ roboty). Ów pies, nie
mogąc się dobrać do oliwy na dnie ǳbana, dokąd nie zdołał sięgnąć గęzykiem przez wą-
ską szyగkę naczynia, przyniósł kamyków i wrzucał గe do ǳbana, póki nie podniósł oliwy
blisko brzegów, gǳie mu గuż była dostępna. Za cóż to uważać, గeśli nie za ǳiałanie barǳo
subtelnego dowcipu? Powiadaగą, że kruki barbaryగskie czynią tak samo, gdy woda, któreగ
się chcą napić, గest zbyt głęboko. Owo postępowanie గest nieco pokrewne temu, co opo-
wiadał o słoniach pewien król tamecznego kraగu, Juba. Kiedy przez podstęp myśliwców
który z nich wpadnie do głębokiego dołu (które dla oszukaństwa pokryte są drobnym
chrustem), towarzysze schwytanego przynoszą spiesznie mnogo kamieni i pniów, aby mu
pomóc wydostać się na zewnątrz. Ale to zwierzę w tylu innych uczynkach przypomina
luǳki rozum, iż gdybym chciał po szczególe przytoczyć wszystko, co wiemy o tym z do-
świadczenia, wygrałbym łatwo, co utrzymuగę w teగ chwili, że większa zachoǳi różnica
mięǳy człowiekiem a człowiekiem niż mięǳy takim zwierzęciem a niektórym człowie-
kiem. Dozorca pewnego słonia chowanego w domu, w Syrii, odkradał mu przy każdym
posiłku połowę racగi. Jednego dnia pan chciał sam go nakarmić i nasypał do żłobu spra-
wiedliwą miarę, గaką przeznaczył na గego pożywienie; słoń, spoగrzawszy złym okiem na
dozorcę, rozǳielił ziarno trąbą i odsunął na bok połowę, wyrażaగąc przez to krzywdę,
którą mu czyniono. A inny, któremu dozorca mieszał do గadła kamieni, aby pomnożyć
గego miarę, zbliżył się do garnka, w którym ów gotował strawę na obiad i napełnił mu
go popiołem. To గuż są rzeczy wręcz osobliwe; ale wszak wszyscy wiǳieli i wieǳą, iż
w armiach, które wędrowały ku nam ze Wschodu, naగpięknieగsza ich potęga polegała na
słoniach; i dobywano z nich pożytki bez porównania większe niż my z ǳisieగszeగ artyle-
rii, która w przybliżeniu zaగęła ich mieగsce w regularneగ bitwie (łatwo to osąǳić tym, co
znaగą ǳieగe starożytne).

…Si quidem Tyrio servire solebant
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso
Horum maiores, et dorso ferre cohortes,
Partem, aliquam belli, et euntem in praelia turrim⁹⁵².

Musiano tedy silnie polegać na wierności tych zwierząt i na ich rozumie, aby tak
zdawać na nie czoło całeగ bitwy tam, gǳie naగmnieగsze zatrzymanie z ich strony (dla
wielkości i ciężkości ich ciała), naగmnieగszy popłoch, który by się im kazał zwrócić prze-
ciw własnym woగskom, starczyłyby, aby wszystko zgubić. Jednakże mało wiǳiano przy-
kładów, aby się to przytrafiło, by się zwróciły przeciw własnym hufcom, gdy my sami
rzucamy się często sami na siebie i łamiemy szyki. I dawano im wykonać w bitwie nie
tylko proste ruchy, ale i złożone z wielu figur; గako i Hiszpanie czynili z psami, przy nie-
dawnym podboగu Indiów. Tym psom płacili żołd i przypuszczali గe do uǳiału w łupach:

⁹⁵²Si (…) turrim — Iuvenalis, Satirae, XII, . [przypis tłumacza]
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i okazywały te zwierzęta tyleż zręczności i rozumu w ściganiu i wspomaganiu zwycię-
stwa, w nacieraniu lub cofaniu się (గak tego okazగa żądała), w rozróżnianiu przyగaciół od
wrogów, ile też గawiły zapału i zaగadłości.

Łacnieగ poǳiwiamy i oceniamy rzeczy osobliwe niż coǳienne. Gdyby nie to, nie
bawiłbym się pewnie w sporząǳanie tego długiego reగestru: moim zdaniem, kto bęǳie
przyglądał się z bliska temu, co wiǳimy co ǳień u naszych zwierząt domowych, ten snad-
nie odkryగe równie cudowne zగawiska గak te, które można zgromaǳić z obcych kraగów
i wieków. Jest to ta sama natura, tocząca się swym biegiem: kto by dostatecznie poznał
గeగ stan obecny, mógłby w niemylny sposób wnioskować o całeగ przeszłości i przyszłości.

Wiǳiałem tu niegdyś luǳi przybyłych do nas morzem z dalekich kraగów; ponieważ
zgoła nie rozumieliśmy ich mowy, ponieważ zresztą zachowanie ich, obyczaగ i stróగ były
barǳo odlegle od naszych, któż z nas nie uważał ich za ǳikich i bezrozumnych? któż nie
przypisywał tępości i głupocie tego, iż wiǳiał ich niemych, nieświadomych mowy an-
cuskieగ, nieświadomych naszych całuగe-rączek i naszych wężowych pokłonów, naszych
podrygów i naszego chodu, wedle którego nieomylnie powinna wzorować się natura
luǳka? Wszystko, co nam się zdaగe ǳiwne, to potępiamy; takoż i wszystko to czego
nie rozumiemy. Tak się też ǳieగe i w sąǳie o zwierzętach. Maగą one wiele właściwości
zbliżonych do nas; stąd przez porównanie możemy budować గakieś wnioski: ale o tym,
co maగą sobie tylko właściwego, i cóż my możemy wieǳieć? Konie, psy, woły, owce, pta-
ki i większość zwierząt, które żyగą z nami, poznaగą nasz głos i daగą się mu powodować:
zgoła nawet owa Krassusowa murena przybywała ku niemu, skoro గą wołał; tak i węgorze
mieszkaగące w studni, w Aretuzie. Wiǳiałem dość takich stawów, gǳie ryby zbiegaగą
się do గadła na wołanie tego, który గe karmi:

…Nomen habent, et ad magistri
Vocem quisque sui venit citatus⁹⁵³.

O tym możemy sąǳić. Możemy takoż powieǳieć, iż słonie maగą గakoweś poczu- Zwierzę, Religia
cie religii. Wiǳi się, గak po różnych ablucగach i oczyszczeniach wznoszą w górę trąby,
గakoby ramiona, i z oczyma zwróconymi stale ku wschoǳącemu słońcu pogrążaగą się
długo w medytacగi i zapamiętaniu w pewnych goǳinach dnia, z własnego popędu, bez
nauki i nakazu. Ale z tego, że nie wiǳimy podobnego zachowania u innych zwierząt,
nie możemy twierǳić, by były bez religii, i nie możemy rozumować o tym, co nam గest
ukryte. Zగawisko, గakie zauważył filozof Kleantes, przypomina poniekąd nasze obycza-
గe. Wiǳiał, powiada, గak mrówki wyruszyły ze swego mrowiska, niosąc ciało umarłeగ
mrówki ku innemu kopcowi, z którego wiele mrówek wyszło naprzeciw nim, గakoby dla
rozmówienia się. Gdy tak గakiś czas pobyły razem, owe wróciły, aby się naraǳić (zważ-
cie!) ze swymi współobywatelkami, i tak wracały dwa lub trzy razy, rzekłbyś z powodu
trudności w warunkach kapitulacగi. W końcu te ostatnie przyniosły pierwszym robaka
ze swego mrowiska, గakoby okup za zmarłego; którego robaka pierwsze załadowały sobie
na grzbiet i uniosły do domu, zostawiaగąc tamtym nieboszczyka. Oto wykład, గaki dał
temu Kleantes, świadcząc przez to, iż te zwierzęta, które nie maగą głosu, mogą mimo to
mieć z sobą wzaగemne stosunki i porozumienie. Z tych porozumień, my, z winy naszych
braków, గesteśmy wyłączeni: mimo to, upieramy się wydawać w teగ mierze swoగe głupie
sądy. Zwierzęta ǳiałaగą గeszcze inne rzeczy, które o wiele przekraczaగą naszą zdatność:
tych zgoła nam గest niepodobna doścignąć naśladownictwem, ile że nawet wyobraźnią
nie గesteśmy zdolni ich poగąć. Wielu twierǳi, iż w oweగ wielkieగ i ostateczneగ bitwie
morskieగ, గaką Antoniusz przegrał przeciw Augustowi, గego hetmański statek stanął na-
gle w pełnym biegu, zatrzymany przez małą rybkę, którą Latynowie nazywaగą remora,
z przyczyny గeగ własności zatrzymania każdego statku, skoro się go uczepi⁹⁵⁴. Gdy cesarz
Kaligula żeglował wielką flotą wzdłuż Romanii, statek గego, sam గeden tylko, zatrzymał
się గak wryty, za sprawą oweగże remory⁹⁵⁵. Kazał pochwycić గą, గak była, przyczepioną do

⁹⁵³Nomen (…) citatus — Martialis, Epigrammata, IV, , . [przypis tłumacza]
⁹⁵⁴Wielu twierǳi, iż w owej wielkiej i ostatecznej bitwie morskiej, jaką Antoniusz przegrał przeciw Augustowi (…)

— Pliniusz, Historia naturalna, XXXII, . [przypis tłumacza]
⁹⁵⁵Gdy cesarz Kaligula żeglował wielką flotą (…)— Pliniusz, Historia naturalna, XXXII, . [przypis tłumacza]
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statku, barǳo rozzłoszczony, iż tak małe zwierzę może zgwałcić morze i wiatry, i potę-
gę wszystkich గego wioseł tym, iż గeno ǳiobem przyssała się do okrętu (గest to bowiem
ryba w skorupce). Zǳiwił się takoż, nie bez wielkieగ racగi, iż gdy mu గą przyniesiono na
statek, nie miała గuż teగ właǳy, co zewnątrz. Pewien obywatel Cyzyki nabył niegdyś re-
putacగi dobrego fizyka tym, iż zgłębił obyczaగe గeża. Ma on గamę, otwartą w rozmaitych
mieగscach i na rozmaite wiatry; owo, przewiduగąc wiatr, గaki ma nadeగść, zatyka ǳiurę
od strony tego wiatru: co zauważywszy, ów obywatel obwieszczał w miasteczku niemyl-
ne przepowiednie nadchoǳącego wiatru. Kameleon przybiera barwę mieగsca, na którym
przysięǳie; polip sam sobie nadaగe barwę, గaką mu się spodoba, wedle potrzeby, aby się
ukryć przed tym, co mu zagraża i chwycić zdobycz, na którą poluగe. U kameleona గest
to zmiana bierna, u polipa czynna. My doznaగemy nieగakich odmian koloru z przestra-
chu, gniewu, wstydu i innych namiętności, które odmieniaగą barwę twarzy; ale గest to
zగawisko bierne, గak u kameleona. Żółtaczka ma tę moc, aby nas pożółcić; ale nie గest to
wynikiem naszeగ woli. Owóż te zగawiska, గakie wiǳimy u innych zwierząt, w wyższym
stopniu niż u nas świadczą, iż గest w nich గakowaś wybornieగsza zdatność, która nam గest
zakryta. Tak samo prawdopodobnie z wieloma innymi ich zdolnościami i własnościami,
których obగawy zgoła nie dochoǳą naszego poznania.

Ze wszystkich wróżb dawnego czasu, naగstarsze i naగpewnieగsze były te, które kre-
śliło się z lotu ptaków: nie znamy nic podobnego, ani równie cudownego. Ten umiar,
ten porządek, z గakim wprawiaగą w ruch skrzydła, tak iż można z nich wyciągać wnioski
o rzeczach przyszłych, muszą pochoǳić snać z గakieగś wyborneగ przyczyny, aby wywołać
tak szlachetne ǳiałanie. Byłoby to zbyt grubym rozumieniem, gdybyśmy chcieli przypi-
sywać to wspaniałe zగawisko గakowemuś naturalnemu porządkowi, bez rozeznania, zgody
i rozumu tego, który go sprawia: takie mniemanie గest oczywistym błędem. A że tak
గest, przykład: drętwa ma nie tylko własność usypiania członków, które się గeగ dotkną,
ale nawet przez sieci i kosze sprowaǳa గakoweś zdrętwienie i martwotę w rękach łowców.
Ba, powiadaగą więceగ: గeśli lać na nią wodę, czuగe się ten prąd, który wstępuగe w górę ku
ręce i usypia w nieగ życie poprzez wodę. Jest to cudowna siła; ale nie గest bezużyteczna
dla drętwy: ma ona గeగ świadomość i posługuగe się nią. Aby chwycić ofiarę, na którą
czyha, wiǳimy, గak zagrzebuగe się w mule, tak aby inne ryby płynące nad nią, ugoǳone
i uśpione tym zimnym strumieniem, wpadły w గeగ moc. Żurawie, గaskółki i inne wę-
drowne ptaki, zmieniaగące mieszkanie wedle pory roku, okazuగą గawną świadomość sweగ
wróżebneగ zdolności i czynią z nieగ użytek. Myśliwcy uręczaగą, iż, aby wyszukać wśród
szczeniąt to, które chce się zachować గako naగlepsze, trzeba గeno pozwolić matce wybrać
sameగ. Skoro się గe wyniesie z legowiska, pierwsze, które przyniesie z powrotem, bęǳie
zawsze naగlepsze; albo też, skoro udać గakoby się otoczyło legowisko ze wszystkich stron
ogniem, to z młodych, na którego pomoc naగpierw przybieży. Z czego widać, iż maగą
one గakąś własność przewidywania, któreగ my nie mamy, albo iż maగą గakowąś zdolność
osąǳenia swych młodych, inną i żywszą od naszeగ.

Sposób roǳenia się, płoǳenia, żywienia, rozwĳania, poruszania, życia i umierania
zwierząt గest barǳo bliski naszemu. Wszystko to, co chcemy odగąć poruszaగącym nimi
siłom, a przypisać naszym własnościom, గakoby sięgaగącym ponad ich naturę, wszystko
to nie może się bynaగmnieగ wywoǳić z naszego rozeznania i rozumu. Dla umiarkowania
zdrowia lekarze podsuwaగą nam przykład zwierząt i ich obyczaగe. Oto słowo od wieków
będące w ustach ludu:

Chroń ciepło głowę i nogi też,
A zresztą sobie żyగ గak zwierz.

Zwierzę

Płoǳenie గest główną z naturalnych czynności; przyగęliśmy w nieగ nieగakie ułożenie
członków, które zda się sposobnieగsze k’temu: doraǳaగą nam wszelako niektórzy lekarze,
aby naśladować ułożenie i sposoby zwierząt, గako właściwsze;

…More ferarum,
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,
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Pectoribus positis, sublatis semina lumbris⁹⁵⁶.

Odrzucaగą గako szkodliwe owe wyuzdane i niewczesne poruszenia, గakie kobiety wpro-
waǳiły do tego aktu, skłaniaగąc గe do przykładu i obyczaగu samic u zwierząt, barǳieగ
w tym skromnych i statecznych:

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
Clunibus ipsa viri Venerem si laeta retractet,
Atque exossato ciet omni pectore fluctus.
Eicit enim sulci recta regione viaque
Vomerem, atque locis avertit seminis ictum⁹⁵⁷.

Jeśli sprawiedliwością గest oddać każdemu, co mu się należy, tedy zwierzęta, które
obsługuగą, miłuగą i bronią swych dobroczyńców, ścigaగą i znieważaగą obcych i tych, którzy
గe krzywǳą, okazuగą w tym nieగaki ślad naszeగ sprawiedliwości: గak również i w tym, iż
przestrzegaగą barǳo ścisłeగ równości w rozǳielaniu dóbr mięǳy młode. Co do przyగaźni,
to గest ona u nich bez porównania żywsza i trwalsza niż u luǳi. Hirkanus, pies króla
Lizymacha, gdy గego pan umarł, pozostał uparcie na గego łóżku, nie przyగmuగąc గeǳenia
i picia; w dniu zasię, w którym palono ciało, puścił się pędem, skoczył w ogień i w nim
spłonął. Tak samo pies nieగakiego Pyrrhusa; nie ruszył się z łóżka pana od chwili, gdy ten
umarł; i kiedy go wynoszono, dał się i on wynieść także, iż w końcu rzucił się na stos, na
którym płonęło ciało.

Są przywiązania roǳące się w nas bez wpływu rozumu i pochoǳące z గakowegoś
przygodnego uczucia, które inni nazywaగą sympatią: zwierzęta zdolne są do nieగ, tak sa-
mo గak my. Wiǳimy, గak konie przyzwyczaగaగą się do tego stopnia do siebie, iż trudno
గest potem sprawić, by mogły żyć lub podróżować odǳielnie. Niekiedy przywiązanie ich
ściąga się do koloru sierci⁹⁵⁸ swoich towarzyszów, గak również do niektórych rysów po-
staci: te gdy napotkaగą, spieszą natychmiast z radością i obగawami życzliwości, innym zaś
postaciom okazuగą niechęć i nienawiść.

Zwierzęta czynią wybór, గako i my, w miłości, i czynią różnicę mięǳy samicami; nie
są wolne od naszych gwałtownych i nieprzeగednanych zazdrości i zawiści. Żąǳe są albo
naturalne i konieczne, గako గeǳenie i picie; albo naturalne i niekonieczne, గako obcowanie
z samicą; albo nie są ani naturalne, ani konieczne. Do tego ostatniego roǳaగu należą
niemal wszystkie żąǳe luǳkie. Są one wszystkie sztuczne i zbędne; cud to bowiem, గak
mało potrzeba naturze, aby się zadowolić, i గak mało zostawiła nam do życzenia. Zaprawy
kuchenne nie pochoǳą z గeగ przepisu; stoicy powiadali, iż człowiek mógłby się wyżywić
గedną oliwką ǳiennie; wyborność naszych win takoż nie pochoǳi z గeగ lekcగi, ani też
zaprawy, గakich dodaగemy apetytom miłosnym:

…Neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum⁹⁵⁹.

Owe obce żąǳe, zaszczepione w nas przez nieświadomość dobra i fałszywe uroగenia,
są w tak wielkieగ mnogości, iż wypieraగą prawie ze wszystkim naturalne: ni mnieగ ni
więceగ, co gdyby w mieście znalazła się tak wielka ilość obcych, żeby przepęǳili precz
rodowitych mieszkańców, stłumili ich właǳę i dawną moc, przywłaszczaగąc గe sobie i za-
garniaగąc całkowicie. Zwierzęta o wiele są dorzecznieగsze od nas i ǳierżą się z większym
umiarkowaniem w granicach natury; nie tak ściśle wszelako, aby nie miały గakieగś skłon-
ności do naszych wybryków. Tak samo గak zdarzały się szalone namiętności popychaగące
luǳi do miłości zwierząt, tak i one popadaగą niekiedy w żąǳę naszeగ miłości i podlegaగą
owym poczwarnym chuciom గednego gatunku ku drugiemu. Przykładem ów słoń, współ-
zawodnik Arystofanesa gramatyka w miłości młodeగ kwiaciarki, w mieście Aleksandrii,

⁹⁵⁶More (…) lumbris — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁵⁷Nam mulier (…) ictum — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁵⁸sierć — ǳiś: sierść. [przypis edytorski]
⁹⁵⁹Neque (…) cunnum — Horatius, Satirae, , . [przypis tłumacza]
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który w gorliwości swych zalotów nie ustępował w niczym rywalowi. Przechaǳaగąc się
po targu, gǳie sprzedawano owoce, brał గe niekiedy trąbą i zanosił గeగ; szukał towarzy-
stwa lubeగ, ile tylko mu było możebne; kładł niekiedy trąbę na గeగ łono, wsuwaగąc గą za
chusteczkę i obmacuగąc piersi. Opowiadaగą także o smoku zakochanym w ǳiewczynie;
o gęsi w mieście Azopie, która powzięła miłość do ǳiecka; o ǳiku, galancie muzy-
kantki Glaucగi. Coǳiennym wręcz zగawiskiem są magoty płonące wściekłą miłością ku
kobietom. Wiǳi się także niektórych samców parzących się miłością z samcami swego
gatunku. Oppianus i inni podaగą różne przykłady, aby wykazać, గak zwierzęta w swoich
małżeństwach szanuగą i omĳaగą związki krwi⁹⁶⁰; ale doświadczenie wykazuగe nam często
i rzecz przeciwną:

…Nec habetur turpe iuvencae
Ferre patrem tergo: fit equo sua filia coniux:
Quasque creavit, init pecudes caper: ipsaque cuius
Semine concepta est, ex illo concipit ales⁹⁶¹.

Co do chytrości i dowcipu, czyż może istnieć wyraźnieగszy znak niż ów postępek
Talesowego osła? Ten, przeprawiaగąc się przez rzekę, obładowany solą i przypadkiem po-
tknąwszy się tak, iż wory, które miał na plecach, ze wszystkim zmokły, zauważył, iż sól
stopiła się nieco w ten sposób i ładunek stał się lżeగszy. Od tego czasu, ile razy napo-
tkał గaki potok, pilnie starał się weń zanurzyć z ładunkiem; dopóki pan, odkrywszy గego
chytrość, nie polecił, by go obładowano wełną; na czym zawiódłszy się, poniechał tego
podstępu. Jest wiele zwierząt, które wiernie odtwarzaగą postać naszego skąpstwa; wiǳi-
my గe, గak z naǳwyczaగną troskliwością ściągaగą co mogą i chowaగą pilnie, mimo że nie
maగą żadnego stąd pożytku. Co do gospodarności, przewyższaగą nas w nieగ: nie tylko
w przezorności, z గaką gromaǳą i odkładaగą zapasy na przyszłość, ale posiadaగą గeszcze
wiele szczególnych umieగętności w teగ mierze. Mrówki rozkładaగą na ziemi ziarna i nasio-
na, aby గe przewietrzyć, odświeżyć i wysuszyć, kiedy wiǳą, iż zaczynaగą pleśnieć i trącić
stęchlizną. Ale zmyślność i baczność, z గaką maగą zwyczaగ nadgryzać ziarno, przechoǳi
wszelakie wyobrażenie roztropności luǳkieగ. Wiadomo, iż pszenica nie zawsze przecho-
wuగe się sucha i zdrowa, గeno rada miękczy się, rozluźnia i wilgnie గakoby w mleczną
masę, zaczynaగąc puszczać i kiełkować; otóż z obawy, by nie wyrosła i aby zapas nie stracił
w ten sposób sweగ wartości, nadgryzaగą koniec zdatny do puszczenia kiełku.

Co do woగny, która గest naగwiększą i naగuroczystszą z czynności luǳkich, rad bym
wieǳieć, czy mamy się nią posługiwać గako dowodem naszeగ wyższości, czy też, przeciw-
nie, brać గą za świadectwo naszeగ niedorzeczności i niedoskonałości? Sąǳiłbym raczeగ,
iż oweగ sztuki wzaగemnego tępienia się i mordowania, niszczenia i ruగnowania własnego
roǳaగu, nie ma co tak barǳo kazać zazdrościć zwierzętom, które గeగ nie posiadaగą:

…Quando leoni
Fortior eripuit vitam leo? quo memore unquam
Expiravit aper maioris dentibus apri⁹⁶²?

Ale i one nie są od nieగ tak powszechnie wolne: świadkiem owe wściekłe potykania
się pszczół i zapasy książąt dwóch przeciwnych roగów:

…Saepe duobus
Regibus incessit magno discordia motu,
Continuoque animos vulgi, et trepidantia bello,
Corda licet longa praesciscere⁹⁶³.

Ilekroć wspomnę sobie ten boski opis, zawsze zda mi się, iż czytam odmalowaną głu-
potę i próżność luǳką. Owe pochody woగenne, które napełniaగą nas grozą i postrachem,
owe burze dźwięków i okrzyków,

⁹⁶⁰Oppianus (…) — Oppian z Apamei, Κυνηγετικά (De Venatione), I, v. . [przypis tłumacza]
⁹⁶¹Nec (…) ales — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
⁹⁶²Quando (…) apri — Iuvenalis, Satirae, XV, . [przypis tłumacza]
⁹⁶³Saepe (…) praesciscere — Vergilius, Georgica, IV, . [przypis tłumacza]
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Fulgur ubi ad coelum se tollit, totaque circum
Acre renidescit tellus, subterque virum vi
Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes
Icti reiectant voces ad sidera mundi⁹⁶⁴;

owe straszliwe kohorty tylu tysięcy uzbroగonych luǳi, tyle wściekłości, zapału i mę-
stwa, toć śmiech bierze patrzeć, గak błahe przyczyny rozpętuగą గe i గak błahy przypadek గe
gasi:

…Paridis propter narratur amorem
Graecia Barbariae diro collisa duello⁹⁶⁵.

Cała Azగa zgubiła się i strawiła w woగnach z przyczyny rufiaństwa Parysowego: chuć
గednego człowieka, gniew, uciecha, zazdrość domowa, przyczyny, które nie powinny by
pobuǳić ani dwóch przekupek do targania się za kłaki, otoć dusza i sprężyna owych wiel-
kich wstrząśnień! Chcemyż świadectwa tych, którzy są ich głównymi aktorami i spraw-
cami? posłuchaగmy naగwiększego, naగbarǳieగ zwycięskiego i potężnego cesarza, గaki był
kiedy, గak sobie igra i barǳo uciesznie i trefnie podaగe w śmiech rozmaite bitwy na ląǳie
i na morzu, krew i życie pięciuset tysięcy luǳi, którzy poszli za గego sprawą, i wyczerpanie
sił i bogactw dwóch części świata w usługach గego zamysłów:

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.

Fulviam ego ut futuam! quid, si me Manius oret
Paedicem, faciam? non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait: quid, si mihi vita
Carior est ipsa mentula? signa canant⁹⁶⁶.

(używam sobie z całego serca na łacinie, skoro raz posiadłem, pani, twe łaskawe ze-
zwolenie⁹⁶⁷). Owóż, to wielkie ciało, o tylu twarzach i ruchach, które zdaగe się zagrażać
niebu i ziemi;

Quam multi Lybico voluntur marmore fluctus,
Saevus ubi Orion hybernis conditur undis,
Vel cum sole novo densae torrentur aristae,
Aut Hermi campo, aut Lyciae flaventibus arvis;
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus⁹⁶⁸;

ów wściekły potwór o tylu ramionach i głowach, toć to zawsze człowiek, słaby, mi-
zerny i żałośliwy; to గeno owo rozgrzane i oszalałe mrowisko!

It nigrum campis agmen⁹⁶⁹…

Przeciwny podmuch wiatru, zakrakanie kruków, złe stąpnięcie konia, nagły wzlot orła,
sen, głos, znak, mgła poranna wystarczą, aby go obalić i rozciągnąć na ziemi. Puśćcie mu
గeno promień słońca na twarz, oto గuż stopniał i obrócił się w nicość; zawieగcie mu nieco
piaskiem w oczy, గak onym pszczołom u poety, a oto గuż wszystkie chorągwie, legiony
i sam wielki Pompeగusz na ich czele, pobite i rozgromione. Jego to bowiem, గak mi

⁹⁶⁴Fulgur (…) mundi — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
⁹⁶⁵Paridis (…) duello — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
⁹⁶⁶Quod futuit (…) canant — Cesarz August u Marcగalisa: Martialis, Epigrammata, XI, , . [przypis tłu-

macza]
⁹⁶⁷skoro raz posiadłem, pani, twe łaskawe zezwolenie — apostrofa do Małgorzaty, króloweగ Nawarry, któreగ

rozǳiał ten był poświęcony. [przypis tłumacza]
⁹⁶⁸Quam multi Lybico (…) tellus — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
⁹⁶⁹It nigrum campis agmen — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
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się zda, pobił w Hiszpanii Sertoriusz tymi pięknymi sposoby⁹⁷⁰, które takoż wspomogły
Eumenesa przeciw Antygenowi, Surenę przeciw Krassusowi:

Hi motus animorum, atquae haec certamina tanta
Pulveris exigui iactu compressa quiescent⁹⁷¹.

Zresztą starczy wypuścić na nich bodaగ owe pszczoły; znaగdą i siły, i odwagę po temu,
aby ich rozpęǳić. Za świeżeగ pamięci, gdy Portugalczycy obiegli miasto Tamly w kra-
గu Chiatyny, mieszkańcy wynieśli na mury mnogość ulów, w które są barǳo zasobni;
i ogniem wypęǳili pszczoły tak żywo na nieprzyగaciół, iż ci wnet poszli ze wszystkim
w rozsypkę, nie mogąc wytrzymać natarcia ich żądeł. Tak zwycięstwo i wolność stały się
ǳiełem tego niezwykłego sukcesu; i to z takim szczęściem, iż za powrotem z walki ani
గedneగ nie zbrakło w ulu. Dusze szewców i cesarzy sporząǳone są na tym samym kopycie.
Bacząc doniosłość czynów monarchów i ich wagę, wyobrażamy sobie, iż ǳiałaగą w nich
zawsze గakoweś równie ważne i doniosłe przyczyny; mylimy się grubo: poruszaగą nimi
i powoduగą ich uczynki też same sprężyny, గakie ǳiałaగą i w nas. Ta sama racగa, która
nam każe sprzeczać się z sąsiadem, wywołuగe mięǳy książętami woగnę; ta sama racగa,
która nam każe wysmagać pachołka, gdy padnie na króla, każe mu spustoszyć prowin-
cగę. Chęci ich są tak samo letkie గak nasze, moc గeno większa. Podobne żąǳe poruszaగą
kleszcza i słonia.

Co się tyczy wierności, to nie masz w świecie zwierzęcia równie zdraǳieckiego గak
człowiek. Czytamy w książkach o tym, గak zaగadle niektóre psy ścigały sprawców śmier-
ci swych panów. Król Pyrrhus, zauważywszy psa czuwaగącego przy ciele nieboszczyka
i dowieǳiawszy się, iż గuż od trzech dni pełni to zadanie, kazał pogrzebać ciało i wziął
psa do siebie. Jednego dnia, gdy król właśnie sprawował generalną rewię swego woగska,
ów pies, spostrzegłszy morderców swego pana, skoczył ku nim z wielkim szczekaniem
i obగawami wściekłości: i tym pierwszym alarmem spowodował karę występku, rychło
wymierzoną drogą sprawiedliwości. Podobnież uczynił pies mędrca Hezగoda, dowiódł-
szy ǳieciom Ganyktora z Nau paktu morderstwa spełnionego na osobie గego pana. Inny
pies, będąc na straży świątyni w Atenach i spostrzegłszy świętokraǳkiego opryszka, któ-
ry unosił naగpięknieగsze kleగnoty, గął go oszczekiwać, ile miał sił; gdy strażnicy mimo to
się nie obuǳili, zaczął go ścigać, trzymaగąc się odeń w pewnym oddaleniu i nie tracąc
go ani na chwilę z oczu. Gdy mu ów złoczyńca ofiarował గadło, nie przyగął; innym zasię
przechodniom na droǳe łasił się radośnie ogonem i brał z ich rąk, co mu dawali. Kiedy
opryszek zatrzymywał się, aby spać, on zatrzymywał się również w tym samym mieగscu.
Skoro wieść o tym psie doszła strażników świątyni, puścili się గego śladem, wywiaduగąc
się po droǳe o psa, wedle గego maści, i wreszcie odnaleźli go w mieście Kromion i zło-
czyńcę także, którego zawiedli do Aten, gǳie go ukarano. Sęǳiowie w uznaniu teగ usługi
przeznaczyli ze skarbu państwa odpowiednią miarę zboża, aby żywić tego psa, i kapłanom
kazali mieć o to pieczę. Plutarch ręczy za tę historię గako barǳo znaną i która zdarzyła
się za గego czasów.

Co do wǳięczności (zdaగe mi się bowiem, że byłaby nieగaka potrzeba wskrzesić użytek
tego słowa), wystarczy ten przykład podany przez Apiona, który miał być గego naocznym
świadkiem⁹⁷². Jednego dnia (powiada) w Rzymie, gdy wydawano dla uciechy ludu walkę
rozmaitych rzadkich zwierząt, a zwłaszcza lwów niewiǳianeగ wielkości, był mięǳy inny-
mi గeden, który ogromem i siłą członków oraz potężnym i przeraźliwym rykiem ściągał
ku sobie oczy zgromaǳenia. Wśród niewolników, గakich przyprowaǳono ludowi w oweగ
walce bestii, znaగdował się nieగaki Androdus z Dacగi, który przynależał pewnemu rzym-
skiemu panu zasiadaగącemu mięǳy konsulami. Lew, uగrzawszy go z daleka, zatrzymał się

⁹⁷⁰zawiejcie mu nieco piaskiem w oczy (…) a oto już wszystkie chorągwie, legiony, i sam wielki Pompejusz na ich
czele, pobite i rozgromione (…) jak mi się zda (…) — istotnie tu pamięć zawoǳi Montaigne’a, nie Pompeగusza
bowiem, lecz Karacytańczyków, ǳiki naród w Hiszpanii, zamieszkuగący groty skalne, pobił Sertoriusz tym
podstępem (Plutarch, Sertoriusz,  [w:] Żywoty sławnych mężów). [przypis tłumacza]

⁹⁷¹Hi motus (…) quiescent — Vergilius, Georgica, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁷²przykład podany przez Apiona, który miał być jego naocznym świadkiem (…) niejaki Androdus (…) — ǳieło

Apiona zaginęło, przykład znamy z przytoczenia przez Aulusa Gelliusa: Noctes Atticae (Noce attyckie), V, ;
por. też: Seneka, O dobroǳiejstwach, II, . Bohater opowieści barǳieగ znany గest pod imieniem Androkles lub
Androclus, wg późnieగszego ǳieła: Elian Klaudiusz, O właściwościach zwierząt, VII, . [przypis edytorski]
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naగpierw w mieగscu, గakoby zdగęty zachwyceniem, późnieగ zbliżył się powoli, w łagodny
i spokoగny sposób, గak gdyby chcąc mu się przypatrzeć. To uczyniwszy, i upewniwszy
się, iż się nie myli, గął wymachiwać ogonem na sposób psów łaszących się do pana i ca-
łować, i lizać ręce i uda biednego nieszczęśnika, nieprzytomnego z przerażenia. Skoro
Androdus oǳyskał zmysły pod wpływem łaskawości owego lwa i, otwarłszy lepieగ oczy,
przypatrzył mu się i poznał go, osobliwa była to radość patrzeć na pieszczoty i wesele,
గakie obaగ świadczyli sobie wzaగem. Wiǳąc to, lud począł wznosić okrzyki radości, ce-
sarz zaś kazał przywołać skazańca, aby się odeń dowieǳieć przyczyny tak niezwykłego
zdarzenia. Opowieǳiał mu ǳiwną i wręcz cudowną historię: „Móగ pan — powiadał —
był prokonsulem w Ayce; owóż z powodu okrucieństwa i srogości, z గaką się ze mną
obchoǳono, zmuszony byłem ratować się z గego rąk i umknąć. Aby się bezpiecznie skryć
przed osobą maగącą tak wielką powagę w całym kraగu, naగlepszym sposobem zdało mi
się dotrzeć do pustyni i do piaszczystych niezamieszkałych okolic kraగu. W razie gdyby
mi zabrakło środków do wyżywienia się, zawsze miałem czas znaleźć గakiś sposób zgła-
ǳenia się własną ręką. Pewnego południa, gdy słońce przygrzewało barǳo dokuczliwie
i upał panował nieznośny, zapuściłem się w ukrytą i niedostępną గaskinię i ułożyłem się do
spoczynku. Wkrótce potem przybył tam ów lew, z łapą zranioną i ociekaగącą krwią, zbie-
ǳony i గęczący od bólu. Przeraziłem się mocno tym widokiem; ale on, uగrzawszy mnie
zaszytego w kącie, zbliżył się łagodnie, podaగąc zranioną łapę i ukazuగąc గą, గak gdyby żądał
pomocy. Wyగąłem wielką drzazgę, która w nieగ tkwiła i ośmielony గuż trochę, uగąwszy
mocnieగ łapę, wycisnąłem z nieగ gnóగ, który się nagromaǳił, wytarłem i oczyściłem, గak
mogłem. On, czuగąc ulgę i zwolniony nieco od bólu, ułożył się na spoczynek i usnął,
wciąż trzymaగąc łapę mięǳy mymi rękami. Od tego czasu, żyliśmy trzy lata w గaskini tą
samą strawą; z bestii bowiem, గakie zabĳał na łowach, przynosił mi naగlepsze kąski, które
piekłem na słońcu w braku ognia i żywiłem się nimi. W końcu, sprzykrzywszy sobie to
ǳikie i bydlęce życie, gdy ów lew wyszedł గednego dnia na zwykłą wyprawę, opuściłem
schronienie. Nie minęło trzy dni, గak mnie schwytano. Żołdacy zawiedli mnie do daw-
nego pana, który nakazał, iż mam być rozszarpany przez zwierzęta. Owo, wedle tego, co
wiǳę, lew móగ został snać takoż w tym czasie poగmany i oto chce mi się odwǳięczyć za
dobroǳieగstwo i leczenie, గakiego doznał ode mnie”. Oto historia, గaką Androdus opo-
wieǳiał cesarzowi, który natychmiast kazał గą podać ludowi do wiadomości: po czym, na
powszechne żądanie, niewolnika owego wypuszczono na wolność i zbawiono od kaźni,
i za wyrokiem ludu podarowano mu tego lwa. Widywaliśmy późnieగ, powiada Apion,
Androdusa, గak prowaǳił na krótkieగ lince lwa, obchoǳąc wszystkie winiarnie w Rzy-
mie, przyగmuగąc pieniąǳ, గaki mu rzucano, lew zaś dawał się obrzucać kwiatami; i każdy
powtarzał, spotykaగąc ich: „Patrzcie, oto lew, który gościł człowieka: oto człowiek, który
leczył lwa”.

Opłakuగemy często stratę zwierząt, które miłuగemy; tak i one naszą:
Post bellator equus positis insignibus Aethon

It lacrimans, guttisque humectat grandibus ora⁹⁷³.

Jako niektóre narody maగą kobiety wspólne, inne zaś każdy swoగą: czyż tak samo
nie wiǳimy tego u zwierząt; czyż nie ma u nich małżeństw lepieగ przestrzeganych niż
u nas? Co do społeczności i gromady, గakie one stanowią mięǳy sobą, aby się wzaగemnie
గednoczyć i wspierać, toć wiǳimy u lwów, świń i innych zwierząt, iż na krzyk tego,
którego zaczepicie, całe stado przybiega na pomoc i łączy się ku obronie. Skoro ryba zwana
గaszcz połknie haczyk, towarzyszki గeగ zbiegaగą się hurmem i przegryzaగą sznurek⁹⁷⁴; a గeżeli
గedna złapie się w sieć, inna podaగe గeగ ogon z zewnątrz, owa zaś ściska go ile może zębami
i tak wyciągaగą గą na wolność i uprowaǳaగą z sobą. Są inne ryby, tak zwane piły: owóż,
kiedy గedna złapie się na haczyk, inne opieraగą się grzbietem o sznur wędki, nastawiaగąc
pacierz, który maగą pozębiony గakoby piłę; i w ten sposób piłuగą sznur i przecinaగą go.

Co do osobliwych pomocy గakich uǳielamy sobie wzaగem w życiu, to widuగe się wiele
podobnych przykładów wśród zwierząt. Twierǳą, iż wieloryb nie rusza się nigdy, iżby nie

⁹⁷³Post (…) ora — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
⁹⁷⁴Skoro ryba zwana jaszcz połknie haczyk (…) — ten i następne przykłady z Plutarcha, Które zwierzęta są

zmyślniejsze, lądowe czy wodne. [przypis tłumacza]
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miał przed sobą małeగ rybki, podobneగ do kiełbia morskiego, która nazywa się dlatego
przodownik. Wieloryb iǳie za nią, daగąc się prowaǳić i kierować tak łatwo, గak sternik
obraca okrętem; i, w nagrodę za to, gdy wszelka inna rzecz, czy to zwierzę czy czółno,
która wpadnie w straszliwą czeluść tego potwora, niechybnie గest zgubiona i pochłonięta,
owa mała rybka chroni się tam w zupełnym bezpieczeństwie i śpi w nieగ. Podczas గeగ
snu wieloryb nie rusza się z mieగsca; ale, skoro tylko rybka wypłynie, wraz i on zaczyna
dążyć za nią bez przerwy. Jeśli przypadkiem straci గą z oczu, krąży, pływaగąc to tu, to
tam, i często ocieraగąc się o skały, niby okręt pozbawiony steru: co wszystko Plutarch
zaświadcza, iż wiǳiał koło wyspy Antikyre.

Podobne stowarzyszenie istnieగe mięǳy małym ptaszkiem, który nazywa się carzyk,
a krokodylem. Carzyk służy za wartę temu wielkiemu zwierzęciu: i గeżeli ichneumon,
గego nieprzyగaciel, zbliży się, aby go napaść, ów ptaszek z obawy, by go nie zeszedł we
śnie, śpiewem swoim i uderzeniami ǳioba buǳi go czym pręǳeగ i ostrzega o niebezpie-
czeństwie. Żyగe ów carzyk resztkami గadła krokodyla, który gości go poufale w paszczy
i pozwala mu ǳióbać mięǳy szczękami i zębami i wybierać resztki pokarmu; a గeśli ma
zamknąć paszczę, upomina go wprzód, by wyszedł, ściskaగąc gębę po trosze, nie dławiąc
go i nie urażaగąc. Owa muszla nosząca miano perłoweగ macicy, żyగe także społem wraz
z pinoterem, zwierzątkiem z roǳaగu kraba, który służy గeగ za odźwiernego i portiera, sie-
ǳąc przy otworze teగ skorupy i ǳierżąc గą nieustannie rozchyloną i otwartą, póki nie
zobaczy, iż weszła గakowaś rybka, dobra im na łup. Wówczas wchoǳi do skorupy i gryzie
mięczaka w żywe ciało, zmuszaగąc do zamknięcia skorupy: dopieroż na współkę zగadaగą
ofiarę zamkniętą w fortecy. W sposobie życia tuńczyków wiǳi się szczególną znaగomość
wszystkich trzech części matematyki. Co się tyczy astrologii, to uczą గeగ człowieka; za-
trzymuగą się bowiem w mieగscu, gǳie ich zaskoczy przesilenie zimowe, i nie ruszaగą się
aż do następuగącego porównania⁹⁷⁵; oto dlaczego nawet sam Arystoteles przyznaగe im
chętnie mistrzostwo w teగ wieǳy. Co do geometrii i arytmetyki, to zważcie, iż stado
ich przybiera zawsze figurę kubiczną, graniastą we wszystkich kierunkach. Czynią z nieగ
గakoby mocny szyk boగowy, zamknięty i ograniczony ze wszystkich stron, o sześciu గed-
nakich obliczach; i płyną w tym kubicznym szyku గednako szerokim z przodu గak z tyłu,
w ten sposób, iż kto wiǳi i policzy గeden szereg, może łatwo obliczyć całe stado, ile że
wysokość równa గest szerokości, a szerokość długości.

Co się tyczy wielkoduszności, to trudno dać గeగ oczywistszy przykład niż postępek
ogromnego psa posłanego z Indiów Aleksandrowi. Przedstawiono mu naగpierw గelenia,
aby z nim walczył, potem ǳika, a potem niedźwieǳia; nie raczył ruszyć się z mieగsca: ale
kiedy uగrzał lwa, zerwał się natychmiast na nogi, okazuగąc wyraźnie, iż tego గednego uznaగe
godnym, aby z nim wstąpić w szranki. Co do skruchy i uznania błędów, to przytaczaగą
owego słonia, który, zabiwszy w gniewie dozorcę, popadł w tak niezmierną żałość, iż nie
chciał od tego czasu nic గeść i zagłoǳił się. Co do łagodności, opowiadaగą o tygrysie,
naగbarǳieగ nieluǳkieగ z bestii, iż gdy mu dano koźlątko sarnie, dwa dni raczeగ znosił
głód, niżby గe miał naruszyć, a trzeciego dnia złamał klatkę, w któreగ był zamknięty, aby
szukać inneగ strawy, nie chcąc się chwycić koźlątka, గakoby miłego swego gościa. A co do
praw towarzystwa i przyగaźni, która roǳi się z obcowania, to zdarza się nam wszak często
oswoić koty, psy i zaగące razem.

Ale co przechoǳi wszelkie luǳkie pomyślenie, to natura i obyczaగ zimorodka, naocz-
nie poznane przez tych, którzy podróżowali po morzu, zwłaszcza Sycylĳskim. U గakiegoż
roǳaగu zwierząt natura uczciła kiedy w ten sposób zlegnięcie, uroǳenie i niemowlęctwo?
Wprawǳie powiadaగą poeci, iż wyspę Delos, która wprzódy była pływaగąca, umocowano
w mieగscu dla zlegnięcia Latony; ale tutaగ oto Bóg zechciał, aby całe morze było zatrzyma-
ne, utwierǳone i zrównane, bez fal, wiatru i deszczu, gdy zimorodek wylęga swe młode,
co గest właśnie około zimowego przesilenia i naగkrótszych dni w roku; i za గego przywi-
leగem mamy w pełni zimy siedem dni i siedem nocy, w czasie których możemy żeglować
bez niebezpieczeństwa⁹⁷⁶. Samiczki ich nie uznaగą innego samca prócz własnego; dbaగą
oń całe życie, nie opuszczaగąc go nigdy. Kiedy stanie się zwątlały i ułomny, biorą go na
ramiona, obnoszą wszęǳie i służą mu aż do śmierci. Ale żaden rozum luǳki nie zdołał

⁹⁷⁵aż do następującego porównania — tగ. do następuగącego potem (po przesileniu zimowym / grudnia)
zrównania dnia z nocą (/ marca). [przypis edytorski]

⁹⁷⁶natura i obyczaj zimorodka (…) — Arystoteles, Zoologia, VIII, . [przypis tłumacza]
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గeszcze dotrzeć do poznania oweగ cudowneగ sztuki, z గaką zimorodek buduగe gniazdko
dla młodych, ani też przeznać⁹⁷⁷ materii, గaką się posługuగe. Plutarch, który ich wiǳiał
i hodował wielu, mniema, iż są to ości rybie zespolone i związane razem; a splata గe,
గedne wzdłuż, drugie w poprzek, dopasowuగąc krzywizny i wypukłości, tak iż w końcu
tworzy z nich okrągłe czółno, sposobne do pływania. Późnieగ, kiedy ukończy budowę,
niesie గą tam, gǳie bĳe fala, łagodna wszelako: iżby morze, uderzaగąc w nią lekko, po-
uczyło samo, gǳie trzeba wzmocnić to, co గeszcze nie గest dobrze spoగone i lepieగ utrwalić
mieగsca, gǳie widać, iż się budowa rozluźnia i otwiera pod naporem wody. Przeciwnie,
to co గest dobrze spoగone, uderzenie fali wzmacnia గeszcze i zacieśnia, tak iż późnieగ nie
sposób takiego gniazda zniszczyć ani uszkoǳić, ani nawet ciosami kamienia lub żelaza,
chyba గeno z wielkim trudem. A co గeszcze godnieగsze గest poǳiwu, to proporcగa i kształt
wklęsłości gniazda: zbudowane bowiem గest w takieగ proporcగi, iż nie może przyగąć ani
pomieścić nic innego, గeno ptaka, który గą zbudował! Dla wszystkieగ inneగ rzeczy గest nie-
dostępne, zamknięte i zawarte, tak iż nic nie może w nie weగść, nawet woda morska. Oto
barǳo గasny opis teగ budowli z dobrego źródła: zdaగe mi się, iż గeszcze nie obగaśnia nam
dostatecznie sztuczneగ⁹⁷⁸ teగ architektury. Owo cóż to za zarozumiałość z naszeగ strony,
aby szacować poniżeగ nas samych i wzgardliwie patrzeć na zగawiska, których nie możemy
naśladować ani zrozumieć!

Ale prowadźmy daleగ to nasze podobieństwo i గednakość ze zwierzętami. Ów przy-
wileగ, którym nasza dusza się chełpi, iż zdolna గest sprowaǳać do sweగ istoty wszystko,
co ogarnia, oczyszczać ze śmiertelnych i cielesnych właściwości wszystko, co do nieగ do-
choǳi, uగmować w porządek rzeczy, które uważa za godne swego obcowania, zrzucać
i zǳierać ich znikome własności i kazać im గe opuszczać గakoby szpetną i zbyteczną oǳież,
గako to: gęstość, długość, głębokość, ciężar, miękkość i wszystkie zmysłom podpadaగące
przypadkowości, aby గe dostroić do swoగeగ nieśmiertelneగ i duchoweగ natury: w ten spo-
sób, iż Rzym i Paryż, గaki mam w duszy, Paryż, గaki sobie wyobrażam, wyobrażam go
sobie i poగmuగę bez wielkości i mieగsca, bez kamienia, wapna i drzewa: ten sam przywileగ,
powiadam, zdaగe się, barǳo oczywiście, istnieć u zwierząt. Gdy koń, nawykły do trąb,
strzelaniny i zgiełku walki, pocznie drżeć i wstrząsać się, śpiąc na podściółce, గak gdyby
właśnie był w bitwie, nie ma wątpienia, iż stwarza on w duszy bezgłośny గakoby dźwięk
bębna i armię bez broni i ciała:

Quippe videbis equos fortes, cum membra iacebunt,
In somnis, sudare tamen, spirareque saepe,
Et quasi de palma summas contendere vires⁹⁷⁹.

Zaగąc, którego chart wyobraża sobie we śnie, tak iż wiǳimy, గak dyszy za nim przez
sen, గak wyciąga ogon, napina pęciny i wiernie odtwarza poruszenia biegu, toć to zaగąc
bez futra i kości:

Venuntumque canes in molli saepe quiete
Iactant crura tamen subito, vocesque repente,
Mittunt, et crebras reducunt naribus auras;
Ut vestigia si teneant inventa ferarum:
Expergefactique, sequuntur inania saepe
Cervorum simulacra, fugae quasi dedita cernant:
Donec discussis redeant erroribus ad se⁹⁸⁰.

Kiedy wiǳimy psy strażnicze, గak warczą we śnie, a potem zaczynaగą w głos szczekać
i buǳą się గednym skokiem, గak gdyby uగrzały zbliżaగącego się obcego człeka; przybysz
ów, którego dusza ich wiǳi, toć to duchowy i niepochwytny człowiek, bez wymiarów,
bez koloru i bez istnienia:

⁹⁷⁷przeznać (daw.) — poznać dogłębnie. [przypis edytorski]
⁹⁷⁸sztuczny (daw.) — wymyślny, kunsztowny; wykonany zgodnie z regułami గakieగś sztuki. [przypis edytorski]
⁹⁷⁹Quippe (…) vires — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁸⁰Venuntumque (…) se — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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Consueta domi catulorum blanda propago
Degere, saepe levem ex oculis volucremque soporem
Discutere, et corpus de terra corripere instant,
Proinde quasi ignotas facies atque ora tuantur⁹⁸¹.

Co się tyczy piękności ciała, to, nim póగdę daleగ, trzeba by mi wieǳieć, czy గesteśmy
w zgoǳie co do గeగ określenia. Prawdopodobnie zgoła nie wiemy, co to piękno w naturze
i piękno w ogólności, skoro luǳkieగ piękności przypisuగemy tyle rozmaitych kształtów.
Gdyby istniało గakoweś గeగ naturalne prawidło, poznawalibyśmy గą wręcz, గak gorąco ognia.
Wymyślamy sobie గeగ formy wedle naszego uroగenia:

Turpis romano belgicus ore color⁹⁸²:

Hindusowie wyobrażaగą గą sobie ciemną i mieǳianą, o grubych i wzdętych wargach,
płaskim i szerokim nosie, i obładowuగą wielkimi złotymi pierścieniami chrząstkę pośród
nozdrzy, aby గe ściągnąć aż ku ustom. Toż samo dolną wargę obciążaగą wielką obręczą
wysaǳaną szlachetnymi kamieniami, tak by opadała aż na brodę; i gracగą u nich గest od-
słaniać zęby aż po same korzenie. W Peru naగwiększe uszy uchoǳą za naగładnieగsze i wy-
ciągaగą గe sztuką, ile mogą. Któryś z naszych opowiada, iż wiǳiał, w pewnym wschodnim
naroǳie tak daleko posunięte starania o powiększenie uszneగ małżowiny i takie obwiesza-
nie గeగ ciężkimi kleగnotami, iż przez ǳiurkę w uchu swobodnie mógł przeగechać obleczo-
nym ramieniem. Są narody, które czernią zęby barǳo troskliwie i ze wzgardą spoglądaగą
na białe: inǳieగ barwią గe czerwono. Nie tylko u Basków uważaగą za ozdobę dla kobiety,
gdy ma ogoloną głowę; ale także inǳieగ: a co szczególnieగsze, w niektórych północnych,
zimnych kraగach, గak powiada Pliniusz, Meksykanki liczą mięǳy wǳięki niskość czoła:
i mimo iż golą włosy na całym ciele, hoduగą గe na czole i sztuką staraగą się గe zgęszczać.
W takim zaś uważaniu maగą wielkość cycków, iż popisuగą się tym, gdy mogą ǳieciom
podać pierś przez ramię: dla nas byłby to obraz szpetoty. Włosi wyobrażaగą sobie pięk-
ność tęgą i nabitą, Hiszpanie szczupłą i wątłą. Jeden z nas wyobraża గą sobie białą, drugi
śniadą; గeden miętką i zemdlałą, drugi krzepką i silną; ten szuka misterności i słodyczy,
ów dumy i maగestatu. Jak Platon przyznaగe naగwybornieగszy znak piękności figurze sfe-
ryczneగ, tak znów epikureగczycy daగą raczeగ palmę postaci piramidalneగ lub kwadratoweగ
i nie mogą strawić Boga w formie kuli⁹⁸³.

Ale గak bądź się rzeczy maగą, natura nie uprzywileగowała nas w teగ rzeczy, tak గak
i w innych, ponad swe powszechne prawo. Osąǳiwszy się zdrowym sądem, uznamy,
iż గeśli są niektóre zwierzęta mnieగ w tym obdarzone od nas, są znów inne — i więceగ
takich — lepieగ wyposażone: a multis animalibus decore vincimur⁹⁸⁴ i to wśród naszych
ziemskich towarzyszy. Co się tyczy morskich, to (nie mówiąc o postaci, która nie mo-
że wchoǳić tu w porównanie, tak barǳo గest odmienna), co do koloru, schludności,
gładkości, zwinności, znacznie im ustępuగemy; toż nie mnieగ pod każdym względem, po-
wietrznym tworom. A owa prerogatywa, za గaką podoba się uważać poetom naszą prostą
postać, spoglądaగącą ku niebu, swemu ǳieǳictwu,

Pronaque cum spectent animalia caetera terram,
Os homini sublime dedit, coelumque videre,
Iussit, et erectos ad sidera tollere vultus⁹⁸⁵,

to w rzeczywistości గest ona poetycznym uroగeniem; istnieగe bowiem wiele zwierząt,
które wzrok maగą ze wszystkim obrócony ku niebu; budowa zaś wielbłądów i strusiów
zda mi się గeszcze prostsza i strzelistsza. Jakież zwierzęta nie maగą twarzy u góry, zwróco-
neగ ku przodowi i nie patrzą wprost siebie గako i my? Któreż nie ogarniaగą w zwyczaగneగ

⁹⁸¹Consueta (…) tuantur — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
⁹⁸²Turpis (…) color — Propertius, Elegiae, II, , . [przypis tłumacza]
⁹⁸³Platon przyznaje najwyborniejszy znak piękności figurze sferycznej, tak znów epikurejczycy dają raczej palmę

postaci piramidalnej (…) — por. Cyceron, O naturze bogów, X, ; Platon, Timajos. [przypis tłumacza]
⁹⁸⁴a multis (…) vincimur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, CXXIV. [przypis tłumacza]
⁹⁸⁵Pronaque (…) vultus — Ovidius, Metamorphoses, I, . [przypis tłumacza]
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postawie tyleż nieba i ziemi co człowiek? Jakież właściwości naszeగ cielesneగ budowy, opi-
sane w Platonie i Cyceronie, nie mogłyby się odnosić do tysiąca zwierząt⁹⁸⁶? Te, które są
nam naగpodobnieగsze, są naగszpetnieగsze i naగplugawsze z całeగ zgrai; co do zewnętrzneగ
bowiem postaci i kształtu twarzy, naగbliższe są nam małpy:

Simia quam similis, turpissima bestia, nobis⁹⁸⁷!

co zaś do wnątrza⁹⁸⁸ i గego organów, świnia.
Zaiste, kiedy sobie wyobrażę człowieka cale nagiego (i to w teగ płci, która naగwięceగ

zda się mieć uǳiału w piękności) i గego skazy, గego naturalne upośleǳenia i niedosko-
nałości, uważam, iż więceగ niż గakie inne zwierzę mamy racగi, aby się oǳiewać. Można
nam to wyrozumieć, iż zapożyczamy się u innych, hoగnieగ niźli my obdarzonych przez
naturę, aby się zdobić ich pięknością i kryć się pod ich zewłokiem z wełny, pierza, sierci
i గedwabiu. Zważmy do tego, że గesteśmy గedynym zwierzęciem, którego wady obrażaగą
własnych towarzyszy, i గedynym, które musi się kryć w swoich naturalnych czynnościach
przed własnym roǳaగem. W istocie గest to też obగaw goǳien uwagi, iż mistrzowie w sztu-
ce zalecaగą గako lekarstwo namiętności miłosneగ zupełny i swobodny widok ciała, którego
się pożąda, i że aby ostuǳić miłość, wystarczy wiǳieć గeno swobodno to, co się kocha:

Ille, quod obscoenas in aperto corpore partes
Viderat, in cursu qui fuit, haesit amor⁹⁸⁹.

Mimo że owo zalecanie może snadno pochoǳić z nieco zbyt wybrednego i ostygłego
humoru, గest to wszelako zaǳiwiaగący znak naszeగ ułomności, iż obcowanie i poznanie
zmierżą nas sobie wzaగem. To nie tyle wstydliwość, ile sztuka i przezorność czyni nasze
damy tak ostrożnymi w dopuszczaniu nas do swych alkierzy, nim się nie umaluగą i nie
przystroగą dla publicznego widoku:

Nec Veneres nostras hoc fallit, quo magis ipsae
Omnia summopere hos vitae postscenia celant,
Quos retinere volunt adstrictoque esse in amore⁹⁹⁰.

Całkiem przeciwnie, wiele గest zwierząt, w których nie ma nic, czego byśmy z ich
istoty nie kochali i co by się nie podobało naszym zmysłom. Z ich wyǳielin nawet
i odchodów nie tylko mamy smaczne zaprawy do గeǳenia, ale także naగbogatsze ozdoby
i pachnidła. Ten wywód dotyczy wszelako tylko pospolitego ogółu i nie గest tak świę-
tokradczy, aby chcieć ogarnąć swym prawidłem i owe boskie, nadprzyroǳone i niezwy-
kłe piękności, గakie wiǳi się niekiedy గaśnieగące wśród nas గakoby gwiazdy pod cielesną
i ziemską zasłoną.

Zresztą nawet ta część darów natury, గaką my z własnego uznania przyznaగemy zwie-
rzętom, wychoǳi dostatecznie na ich korzyść. Przypisuగemy sobie dobra uroగone i fan-
tastyczne, dobra przyszłe i odległe, za które poగęcie luǳkie nie może nawet uręczać,
albo dobra, które sobie przyznaగemy fałszywie, dowolnym wyrokiem, గako rozum, cześć
i wieǳę: im zasię zostawiamy w uǳiale dobra ważkie, dotykalne i pewne, గak pokóగ, bez-
pieczeństwo, wywczasy, niewinność i zdrowie: zdrowie, powiadam, naగpięknieగszy i naగ-
wspanialszy dar, గakim natura może nas obǳielić. Toć sama filozofia, ba nawet stoiczna,
nie waha się powieǳieć, iż Heraklit i Ferecydes, gdyby mogli wymienić swą mądrość za
zdrowie i uwolnić się taką zamianą గeden od puchliny, drugi od wszaweగ choroby, która
go nękała, dobrze by uczynili⁹⁹¹. Przez co daగą większą గeszcze cenę mądrości, porównuగąc

⁹⁸⁶właściwości naszej cielesnej budowy, opisane w Platonie i Cyceronie (…) — Platon, Timajos; Cyceron, O
naturze bogów, II, . [przypis tłumacza]

⁹⁸⁷Simia (…) nobis — Ennius u Cycerona: Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
⁹⁸⁸wnątrze — ǳiś: wnętrze. [przypis edytorski]
⁹⁸⁹Ille (…) amor — Ovidius, Remedia amoris, . [przypis tłumacza]
⁹⁹⁰Nec Veneres (…) amore — Lucretius, De rerum natura, IX, . [przypis tłumacza]
⁹⁹¹sama filozofia, ba nawet stoiczna, nie waha się powieǳieć, iż Heraklit i Ferecydes (…)— Plutarch, O poglądach

zdrowego rozsądku przeciw stoikom (De communibus notitiis adversus Stoicos), . [przypis tłumacza]

   Próby 



గą i kładąc na wagę ze zdrowiem, niż to czynią w innym twierǳeniu, też od గednego z nich
pochoǳącym. Ów opowiada, iż gdyby Cyrce przedstawiła Ulissesowi dwa napoగe, గeden
aby uczynić z szaleńca mądrego człeka, a drugi z mędrca szalonego, Ulisses raǳieగ powi-
nien by przyగąć ów napóగ szaleństwa, niż zgoǳić się, by Cyrce miała zmienić గego postać
luǳką na bydlęcą. Powiadaగą nadto, iż mądrość sama przemówiłaby doń w ten sposób:
„Opuść mnie, zostaw raczeగ, niżbyś mnie miał chować pod postacią i obliczem osła”. Jak
to? ową boską i wielką mądrość, filozofowie gotowi są opuścić dla teగ cielesneగ i ziem-
skieగ opończy? zatem to గuż nie rozumem, dowcipem i duszą celuగemy nad zwierzętami;
to naszą pięknością, gładkością płci i pięknym ukształtowaniem członków, dla których
goǳi się nam poniechać nasz rozum, poగęcie i wszystko inne! Dobrze tedy; przyగmuగę to
proste i szczere wyznanie: zaiste, poznali snadź, iż owe rzeczy, którymi tyle się pysznimy,
to గeno czcze uroగenia. Gdyby tedy zwierzęta miały całą cnotę, wieǳę, mądrość i pozna-
nie stoiczne, byłyby to, z tym wszystkim, zawsze గeno zwierzęta; ani też nie mogłyby się
równać z człowiekiem nęǳnym, złym i bezrozumnym! Powieǳmy po prostu: wszystko,
co nie గest takie గak my, nic nie గest warte! Bóg nawet, aby zyskać w naszych oczach, musi
się przebrać na nasze podobieństwo, గak to wnet pokażemy. Przez co గawnym się staగe, iż
nie przez prawǳiwy rozum, గeno przez szaloną pychę i zaślepienie cenimy się wyżeగ nad
inne zwierzęta i wyłączamy się z ich stanu i towarzystwa.

Ale wróćmy do rzeczy. Mamy tedy గako nasz uǳiał niestałość, niepewność, niedecy-
zగę⁹⁹², smutek, zabobon, troskę o rzeczy przyszłe (ba, po naszym życiu!), ambicగę, chci-
wość, zawiść, zazdrość, niepohamowane, wyuzdane i nieporządne chucie, woగnę, kłam-
stwo, niewierność, oszczerstwo i ciekawość. Zaiste, barǳo przepłaciliśmy ten rozum,
którym się chełpimy, i tę zdolność sąǳenia i poznania, గeśli kupiliśmy గe za cenę teగ nie-
skończoneగ liczby namiętności, których గesteśmy nieustannym łupem! Chyba, że గeszcze
chcemy wysuwać, గak to przecie czyni Sokrates, గako znamienitą prerogatywę nad innymi
zwierzęty⁹⁹³, iż gdy im natura przepisuగe nieగakie racగe i granice w rozkoszach Wenery,
nam popuściła cugli w każdeగ porze i okazగi⁹⁹⁴. Ut vinum aegrotis, quia prodest raro, nocet
saepissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe dubiae salutis, in apertam perniciem
incurrere: sic haud scio, an melius fuerit, humano generi motum istum celerem cogitationis,
acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam pestifera sint multis, admodum paucis
salutaria, non dari omnino, quam tam munifice et tam large dari⁹⁹⁵.

Jak nam się zdaగe, co była warta dla Warona i Arystotelesa owa znaగomość tylu rze-
czy? czy ich wyzwoliła od luǳkich utrapień? czy zbawiła od niedoli, గakie uciskaగą lada
woziwodę? czy wyciągnęli ze sweగ logiki గakową pociechę przeciw pedogrze? czy przez to,
iż wieǳieli, w గaki sposób ta choroba mieści się w członkach, mnieగ cierpieli? czy weszli
w గakie porozumienie ze śmiercią przez to, iż byli świadomi, że niektóre narody witaగą
గą z weselem? albo czy było im lżeగsze noszenie rogów przez to, iż wieǳieli, że kobie-
ty u wielu nacyగ są wspólne? Przeciwnie, mimo iż ǳierżyli pierwsze mieగsce w nauce,
గeden wśród Rzymian, drugi wśród Greków i to w epoce, gdy wieǳa kwitła naగwięceగ,
nie słyszeliśmy bynaగmnieగ, aby ich życie celowało గakąś osobliwą wybornością! ba, nawet
ów Greczyn dość miałby do czynienia, aby oczyścić swóగ żywot z wielu plam wcale nie
błahych. Czy stwierǳono, aby rozkosz i zdrowie barǳieగ smakowały temu, kto posiadł
astronomię i gramatykę?

Illiterati num minus nervi rigent⁹⁹⁶?

zasię hańba i niedostatek mnieగ były mu dokuczliwe?
Scilitet et morbis et debilitate carebis

Et luctum et curam effugies, et tempora vitae
Longa tibi post haec fato meliore dabuntur⁹⁹⁷.

⁹⁹²niedecyzja — trudność w podeగmowaniu decyzగi. [przypis edytorski]
⁹⁹³zwierzęty (daw.) — ǳiś N.lm: zwierzętami. [przypis edytorski]
⁹⁹⁴Chyba, że jeszcze chcemy wysuwać, jak to przecie czyni Sokrates (…) — Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie,

I, , . [przypis tłumacza]
⁹⁹⁵Ut vinum (…) dari — Cicero, De natura deorum, III, . [przypis tłumacza]
⁹⁹⁶Illiterati (…) rigent — Horatius, Epodes, , . [przypis tłumacza]
⁹⁹⁷Scilitet (…) dabuntur — Iuvenalis, Satirae, XIV, . [przypis tłumacza]
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Wiǳiałem w życiu mało stu rękoǳielników, stu rolników, mądrzeగszych i szczęśliw-
szych niż rektorowie uniwersytetów, i którym barǳieగ wolałbym być podobien. Nauka,
moim zdaniem, ma swoగe mieగsce mięǳy rzeczami potrzebnymi do życia, గak sława, szla-
chectwo, godności, albo co naగwyżeగ గak piękność, bogactwo i inne tego roǳaగu własno-
ści, które pomagaగą doń, zapewne, ale pośrednio i barǳieగ w imainacగi niż z natury. Nie
trzeba nam zgoła więceగ urzędów, praw i przepisów, aby żyć w naszeగ społeczności, niż ich
trzeba żurawiom i mrówkom w ich gromaǳie. Wiǳimy, iż w swoim staniku, poczynaగą
one sobie barǳo roztropnie, bez inneగ erudycగi. Gdyby człowiek był mądry, brałby każdą
rzecz wedle గeగ prawǳiweగ wartości, wedle tego, గak mu గest naగbarǳieగ użyteczna i spo-
sobna do życia. Kto nas poǳieli wedle naszego postępowania i uczynków, znaగǳie więk-
szą liczbę wybornych luǳi wśród nieświadomych niż wśród uczonych: i to, powiadam,
we wszelakim roǳaగu cnoty! Zdaగe mi się, iż dawny Rzym miał గeగ o wiele więceగ i wy-
bornieగszeగ, tak dla pokoగu గak i woగny, niż ów Rzym uczony, który sam siebie przywiódł
do upadku. Gdyby nawet inne rzeczy były tu గednakie, to z pewnością bodaగ poczciwość
i boగaźń boża zostałyby po stronie starożytnego Rzymu; mieści się ona bowiem barǳo
rada społem z prostotą. Ale poniecham గuż tego wywodu, który zawiódłby mnie daleగ,
niż mam zamiar. Powiem గeszcze to గedno, iż wyłącznie pokora i poddanie mogą uczynić
zacnego człowieka. Sądowi każdego z osobna nie należy przyznawać stanowienia o swo-
im obowiązku. Trzeba mu go przepisać, a nie dać wybierać własnym rozumem. Inaczeగ,
wedle niedorzeczności i nieskończoneగ rozmaitości naszych racగi i mniemań, ukulibyśmy
sobie wreszcie obowiązki, które by nam kazały zగadać się wzaగem, గak powiada Epikur⁹⁹⁸.

Pierwszym z praw, గakie Bóg dał człowiekowi, było zupełne posłuszeństwo. Był to na-
gi i prosty nakaz, w którym człowiek nic nie miał badać i rozumować; ile że słuchać గest
właściwym zadaniem roztropneగ duszy, uznaగąceగ niebieskiego zwierzchnika i dobroczyń-
cę. Z posłuszeństwa i uległości roǳi się wszelka inna cnota; గak z mędrkowania wszelki
grzech. I na odwrót, pierwsza pokusa, గaka nawieǳiła człowieka z podszeptu diabła, గego
pierwsza trucizna, wślizgnęła się w nas za pomocą przyrzeczeń wieǳy i poznania: Eritis
sicut dii, scientes bonum et malum⁹⁹⁹. Syreny, aby omamić Ulissesa w Homerze i wciągnąć
go w swe zgubne i niebezpieczne wiry, ofiarowały mu dar wieǳy.

Zaraza człowieka, to uroగenie wieǳy; oto dlaczego religia nasza tak nam zaleca ubó-
stwo ducha గako cnotę sposobną do wiary i posłuszeństwa. Cavete, ne quis vos decipiat per
philosophiam et inanes seductiones, secundum elementa mundi¹⁰⁰⁰. W tym గednym panuగe
zupełna zgoda mięǳy filozofami wszystkich szkół, iż naగwyższe dobro mieszczą w spokoగu
duszy i ciała: ale gǳie go szukać?

Ad summum, sapiens uno minor est love, dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum;
Praecipne sanus, nisi cum pituita molesta est¹⁰⁰¹.

Zdawałoby się w istocie, iż natura dla pocieszenia naszego nęǳnego i ułomnego stanu
dała nam w uǳiale గeno zarozumienie. Toż rzekł Epiktet: „człowiek nie ma nic własnego,
గak గeno użytek swoగego mniemania”: wiatr గeno i dym mamy na własność¹⁰⁰²! Bogowie
posiadaగą zdrowie z istoty swoగeగ, mówi filozofia, chorobę zaś poగmuగą గeno rozumieniem;
człowiek, przeciwnie, posiada swoగe dobra uroగeniem, niedole zasię rzeczywistością. Mie-
liśmy zaiste racగę sławić potęgę naszeగ wyobraźni; wszystkie bowiem nasze dobra istnieగą
గeno we śnie. Posłuchaగcie tylko, గak się puszy owo biedne, politowania godne stworze-
nie: „Nie ma nic tak słodkiego — mówi Cycero — గak obcowanie z nauką; ową nauką,
powiadam, za pomocą któreగ nieskończoność zగawisk, niezmierzona wielkość przyrody,
niebo samo nad ziemią i lądy, i morza obగawiły się naszemu poగęciu! Ona to nauczyła
nas religii, umiarkowania, wielkoduszności, ona wyrwała duszę z mroku, aby గeగ ukazać
wszelkie rzeczy wysokie, niskie, pierwsze, ostateczne i pośrednie. Ona to dostarcza nam

⁹⁹⁸Wiǳiałem w życiu mało stu rękoǳielników, stu rolników (…) jak powiada Epikur — cały ten ustęp, గak
i wiele innych z Montaigne’a, spożytkował J.J. Rousseau w swoగe słynneగ inwektywie przeciw nauce, sztukom
i cywilizacగi. [przypis tłumacza]

⁹⁹⁹Eritis (…) malum — „bęǳiecie గako bogowie znaగący dobre i złe”; Biblia, Rǳ :. [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁰Cavete (…) mundi — Biblia, Kol :. [przypis tłumacza]
¹⁰⁰¹Ad summum (…) molesta est — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰²człowiek (…) własność — Epiktet, Encheiridion, XI. [przypis tłumacza]
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środków dobrego i szczęśliwego życia i prowaǳi nas ku spęǳeniu wieku bez nieszczęść
i utrapień”¹⁰⁰³. Czyż ten nieborak nie zdaగe się mówić గakoby o potęǳe Boga wszystko
mogącego i wieǳącego? A ot, tysiąc kumoszek pęǳi gǳieś tam na wsi spokoగnieగsze,
słodsze i równieగsze życie, niż było గego własne.

…Deus ille fuit, Deus inclute Memmi,
Qui princeps vitae rationem invenit eam, quae
Nunc apellatur Sapientia, quique per artem
Fluctibus e tantis vitam tantisque tenebris,
In tam tranquilla et tam clara luce locavit¹⁰⁰⁴.

Oto wspaniałe i piękne słowa; barǳo błahy wszelako przypadek wprawił rozum sa-
mego autora w stan godny naగlichszego pastucha, mimo owego boga, గego nauczyciela,
i oweగ boskieగ nauki. Tak samo bezczelna గest obietnica księgi Demokryta: „Mam zamiar
mówić wam o wszelkieగ rzeczy”¹⁰⁰⁵; i to głupie miano, గakim nas obdarza Arystoteles:
„śmiertelnych bogów”; i ów sąd Chryzyppa, iż „Dion był równie cnotliwy గak Bóg”; i ów
Seneka, który uznaగe, iż „Bogu zawǳięcza życie, ale sobie dobre życie”; podobnie గak ten
drugi: In virtute vere gloriamur; quod non contingeret, si id donum a deo, non a nobis ha-
beremus¹⁰⁰⁶. To też గest Seneki: iż „mędrzec ma moc podobną Bogu, గeno pomieszczoną
w luǳkieగ słabości; przez co go przewyższa”. Nic zwyczaగnieగszego, గak natykać się na rysy
podobnego zuchwalstwa. Nie ma żadnego wśród nas, który by się tyleż oburzył, kiedy
go kto przyrównuగe Bogu, co kiedy go spycha do rzędu innych zwierząt: o tyle dbalsi
గesteśmy o naszą chwałę, niż o cześć naszego Stwórcy!

Ale trzeba podeptać nogami tę próżność, wstrząsnąć krzepko i śmiało śmieszne pod-
stawy, na których gruntuగą się te fałszywe mniemania. Póki człowiek bęǳie mniemał, iż
ma sam z siebie గakowąś siłę i środki, nigdy nie uzna tego, co winien swemu panu; wiecz-
nie bęǳie గaగe mędrsze od kury. Trzebaż go raz rozebrać do naga. Rozpatrzmyż గakiś
znamienity przykład skutków గego filozofii. Pozydoniusz, uciśniony tak dotkliwą choro-
bą, iż z bólu wyłamywał sobie ręce i zgrzytał zębami, myślał, iż wielce da szczutka w nos
sweగ boleści, wykrzykuగąc na nią: „Rób co chcesz; i tak nie przyznam, że గesteś złem”¹⁰⁰⁷.
Doświadcza tych samych uczuć, co i móగ pachołek; ale puszy się tym, że powściąga bodaగ
గęzyk, wedle praw sweగ sekty: re succumbere non oportebat, verbis gloriantem¹⁰⁰⁸. Karne-
ades odwieǳił Archezilausa, cierpiącego na pedogrę; gdy go opuszczał, wielce zgnębiony
గego stanem, tamten przywołał go i ukazuగąc mu stopy i pierś: „Nic గeszcze stamtąd nie
dostało się tu”, rzecze¹⁰⁰⁹. Ten nieco zgrabnieగ wykręcił się ze sprawy; wyznaగe, iż czuగe
ból i że chciałby być odeń wolny; ale ten ból nie pognębił గakoby ani nie osłabił గego
męstwa: tamten drugi zasię ǳierży się w stałości więceగ (obawiam się) słowneగ, niż istot-
neగ. Dionizగusz Herakleotes, kiedy nań przyszła dokuczliwa choroba i pieczenie oczów,
zniewolony był ze wszystkim poniechać oweగ stoiczneగ rezolucగi¹⁰¹⁰. Ale, gdyby nawet
wieǳa sprawiała w istocie to, co powiadaగą, to znaczy łagoǳiła i poskramiała dotkliwość
nieszczęść, గakie nas ścigaగą, czyż tego samego nie czyni niewieǳa i to o wiele łatwieగ i sku-
tecznieగ? Filozof Pyrrhon, popadłszy na morzu w niebezpieczeństwo wielkieగ nawałnicy,
zalecał towarzyszom గako wzór do naśladowania గeno spokóగ świni, która podróżowa-
ła z nimi i poglądała na tę burzę bez troski¹⁰¹¹. Filozofia na szczycie swych nauk zdaగe
nas na przykłady poganiacza mułów albo ulicznego osiłka, u których wiǳimy zwyczaగnie
o wiele mnieగszą czułość na śmierć, na ból i inne dolegliwości i większą hartowność, niż
గeగ wieǳa dostarczyła komukolwiek, kto nie był zroǳony i przygotowany sam z siebie

¹⁰⁰³Nie ma nic tak słodkiego (…) bez nieszczęść i utrapień — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, I, . [przypis
tłumacza]

¹⁰⁰⁴Deus ille (…) locavit — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁵obietnica księgi Demokryta (…) — Cyceron, Księgi akademickie (Academica), II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁶In virtute (…) haberemus — Cicero, De natura deorum, III, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁷Pozydoniusz, uciśniony (…) chorobą (…) złem — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁸re (…) gloriantem — Cicero, Tusculanae disputationes, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁰⁹Karneades odwieǳił Archezilausa (…) — Cyceron, O granicach dobra i zła, V, . [przypis tłumacza]
¹⁰¹⁰Dionizjusz Herakleotes (…) — Cyceron, O granicach dobra i zła, V, . [przypis tłumacza]
¹⁰¹¹Filozof Pyrrhon, popadłszy na morzu w niebezpieczeństwo (…) — Diogenes Laertios, Pyron z Elidy [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]
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naturalnym przywyknieniem. Co, గeśli nie niewieǳa, గest przyczyną, iż łatwieగ można na-
cinać i kaleczyć delikatne członeczki ǳiecka albo ciało konia niż nasze? Iluż przyprawiła
o chorobę sama గeno siła wyobraźni? Widuగemy coǳiennie luǳi, daగących sobie puszczać
krew, czyścić się i kurować, aby leczyć choroby, których doznaగą గeno w swym poగęciu.
Kiedy nam zbywa prawǳiwych nieszczęść, wieǳa użycza nam swoich: „ta cera i mina
zwiastuగe wam గakoweś kataralne upławy; owa upalna pora grozi wam napadem gorączki;
owo poprzeczne przerwanie linii życia na leweగ ręce przepowiada గakoweś znaczne i bli-
skie niedomaganie”! W końcu czepia się ona samego zdrowia: „owa rześkość i ǳiarskość
nie może trwać długo w sweగ mocy; trzebaż odciągnąć గeగ nieco krwie i siły z obawy,
by nie obróciła się przeciw wam samym”! Porównaగcie życie człowieka poddanego takim
myślom z życiem rolnika idącego swobodno za swymi naturalnymi chęciami, ważącego
rzeczy గeno wedle obecnego poczucia, bez wieǳy i przewidywania. Cierpi od choroby
గeno wówczas, gdy గest chory; gdy drugi nosi గuż kamień w duszy, nim గeszcze ma go
w pęcherzu i గak gdyby nie dość było czasu cierpieć od choroby wtedy, kiedy przyగǳie,
uprzeǳa గą w wyobraźni i bieży గeగ naprzeciwko!

To, co powiadam o medycynie, może się snadnie rozciągnąć na całą wieǳę. Stąd
pochoǳi owo dawne mniemanie filozofów, którzy naగwyższe dobro mieścili w uznaniu
słabości naszego sądu. Moగa niewieǳa użycza mi tyleż sposobności do naǳiei, co i do
obawy. Nie znaగąc innych wskazówek co do mego zdrowia గak tylko owe bliskie, zaczerp-
nięte z przykładów, znaగdę గe wszelakiego roǳaగu i zatrzymam się przy tych porówna-
niach, które mi będą pomyślnieగsze. Przyగmuగę zdrowie z otwartymi ramiony, swobodne,
pełne i całkowite; smakuగę గe z podwóగnym apetytem, ile że obecnie stało mi się ono
mnieగ zwyczaగne i rzadsze. Niech mnie Bóg broni, bym miał mącić గego spokóగ i słodycz
goryczą గakiegoś nowego i wymuszonego sposobu życia!

Zwierzęta okazuగą nam dostatecznie, iż ustawiczny niepokóగ ducha గest nie lada przy-
czyną naszych chorób. Powiadaగą o mieszkańcach Brazylii, iż umierali గeno ze starości,
i przypisuగą to powszechnie równości i pogoǳie tamecznego klimatu. Ja przypisałbym
to raczeగ równości i pogoǳie duszy, odległeగ od wszelkieగ namiętności, od przykrych
i uciążliwych zatrudnień i myśli; గak u luǳi, którzy spęǳaగą życie w cudowneగ prostocie
i niewieǳy, bez nauk, praw, bez króla, bez గakieగ bądź religii. A skąd pochoǳi, co się
wiǳi z doświadczenia, iż luǳie naగbarǳieగ grubaśni i przyciężcy są krzepcieగsi¹⁰¹² i po-
żądańsi¹⁰¹³ w usługach miłosnych: i że amory poganiacza mułów często umieగą znaleźć
trafnieగszą drogę do serca niż one dworskiego galanta; గeśli nie stąd, iż niepokóగ duszy
mąci siłę fizyczną, kruszy గą i zużywa, గak zużywa i mąci zazwyczaగ i duszę samą? Co గą
mięsza, co wtrąca pospolicieగ w szaleństwo, గeśli nie గeగ rączość, subtelność, bystrość, sło-
wem, własna siła? Z czego roǳi się naగwyższe szaleństwo, గeśli nie z naగwyższeగ mądrości?
Jako wielkie przyగaźnie roǳą się z wielkich nieprzyగaźni, a z potężnego zdrowia śmiertelne
choroby: tak z rzadkich i żywych poruszeń ducha lęgną się naగdoskonalsze i naగbarǳieగ
rozpętane szaleństwa. Trzeba గeno małego obrotu wskazówki, aby przeగść od గednego do
drugiego. W uczynkach luǳi szalonych wiǳimy, గak blisko szaleństwo sąsiaduగe z naగ- Melancholia, Szaleństwo,

Idealistapotężnieగszymi ǳiałaniami duszy. Któż nie wie, గak niepochwytne గest sąsieǳtwo mięǳy
szaleństwem a wspaniałymi wzloty swobodnego ducha i obగawami naగwyższeగ i niezwy-
czaగneగ cnoty? Platon powiada, iż melankolicy są naగpodatnieగsi i naగwybornieగsi do nauk;
owo nie masz luǳi, którzy by skłonnieగsi byli do szaleństwa.

Nieskończona mnogość umysłów trawi się i rozkłada mocą własneగ siły i zwinności.
Z గakże wysoka runął, z własnych sił i pędu, గeden z naగbystrzeగszych, naగzmyślnieగszych
duchów! ów, ze wszystkich włoskich poetów naగwǳięcznieగ ukształtowany na wzór sta-
rożytneగ i czysteగ poezగi¹⁰¹⁴! Czyż nie ma on o co mieć żalu do morderczeగ chybkości swego
ducha? do గasności, która go oślepiła? do ścisłego i napiętego obగęcia rozumu, który go
zbawił samegoż rozumu? do teగ pilneగ i wytrwałeగ żąǳy wieǳy, która go przywiodła do
bydlęctwa? do teగ rzadkieగ zdatności w pożytkach duszy, która go zostawiła bez pożytku
i bez duszy? Więceగ గeszcze żalu czułem niż współczucia, wiǳąc go w Ferrarze w tak żało-
snym stanie, przeżywaగącego samego siebie, nieświadomego i siebie, i ǳieł swoich, które

¹⁰¹²krzepciejszy — barǳieగ krzepki; silnieగszy. [przypis edytorski]
¹⁰¹³pożądańszy — ǳiś popr.: barǳieగ pożądany. [przypis edytorski]
¹⁰¹⁴ze wszystkich włoskich poetów najwǳięczniej ukształtowany na wzór starożytnej i czystej poezji — Torquato

Tasso, autor Jerozolimy Wyzwolonej. [przypis tłumacza]
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bez గego wieǳy, mimo iż pod గego okiem, dano do rąk światu, niepoprawione i pełne
wszelakieగ skazy.

Chcecie człowieka zdrowego, chcecie dorzecznego, pewnie i mocno ǳierżącego się na
nogach; zanurzcie go w ciemności próżniactwa i tępoty! Trzeba nas ogłupić, aby nas umą-
drzyć; trzeba nas oślepić, aby nas móc prowaǳić. Powie mi ktoś, iż korzyść usposobienia
nieczułego i tępego na boleści i niedole, ma tę uగemną stronę, iż czyni nas tym samym
mnieగ bystrymi i łakomymi w zażywaniu dobra i rozkoszy. To prawda: ale nęǳa naszeగ
istoty sprawia, iż nie tyle mamy tu używać, co chronić się, i że naగwyższa rozkosz nie tyle
nas przeగmuగe, co naగlżeగsze cierpienie, segnius homines bona quam mala sentiunt¹⁰¹⁵. Nie
czuగemy zgoła tak żywo całkowitego zdrowia, గak naగdrobnieగszeగ z chorób:

…pungit
In cute vix summa violatum plagula corpus,
Quando valere nihil quemquam movet. Hoc iuvat unum,
Quod me non torquet latus aut pes: caetera quisquam
Vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem¹⁰¹⁶

Nasz dobrobyt, to గeno zwolnienie od cierpienia. Oto, dlaczego szkoła filozofii, która Cierpienie
naగwyżeగ podnosi rozkosz, mieści గą గeno w prosteగ bezbolesności. Nie doznawać zła to
naగwyższa ilość dobra, గakieగ człowiek może się spoǳiewać, గak powiada Eniusz:

Nimium boni est, cui nihil est mali ¹⁰¹⁷

Wszak i to łaskotanie i drażnienie, które spotyka się w niektórych rozkoszach i zdaగe
się nas wznosić ponad proste గeno zdrowie i bezbolesność; ta czynna, żywa i Bóg wie గak
piekąca i gryząca rozkosz, nawet ona zmierza గeno ku bezbolesności, గako swemu celowi.
Chuć, która nas wieǳie ku poznaniu kobiety, szuka గeno wyzwolin z cierpienia, గakie
nam sprawia palące i wściekłe pragnienie, i nie żąda nic, గak గeno uspokoić się i spocząć,
zbawiona i wolna od teగ gorączki: takoż i inne. Powiadam tedy, iż, గeśli prostactwo wieǳie
nas ku temu, aby nie czuć złego, wieǳie nas ku barǳo błogosławionemu stanowi wedle
naszeగ możności i kondycగi.

Nie trzeba zresztą wyobrażać go sobie tak zakutym, iżby ze wszystkim było zgoła bez
czucia. Krantor miał racగę, iż zwalczał ową Epikurową oboగętność, గeśli się గą doprowa-
ǳało do takieగ głębi, iż nawet bliskość i początek cierpienia nie były zdolne గeగ poruszyć.
„Nie chwalę zgoła teగ oboగętności, która nie గest ani możebna, ani pożądana. Rad గestem,
గeślim nie గest chory; ale, గeśli గestem, chcę wieǳieć, że గestem: i kiedy mię przyżegaగą lub
nacinaగą, chcę to czuć”. W istocie, kto by z korzeniem wyrwał świadomość złego, wy-
rwałby również pospołu świadomość rozkoszy i w końcu unicestwiłby człowieka: Istud
nihil dolere, non sine magna mercede contingit immanitatis in animo, stuporis in corpore¹⁰¹⁸.
Zło గest dla człowieka potrzebną odmianą: ani boleści nie należy mu ciągle unikać, ani
też rozkoszy ustawicznie ścigać.

Jest to barǳo wielki argument na korzyść nieświadomości, iż wieǳa sama wtrąca
nas w గeగ ramiona, kiedy nie ma sposobu umocnić nas przeciw ciężarowi złego. Wówczas
zmuszona గest przychylić się do tego układu, popuścić nam cugli i dać swobodę chronienia
się na łono tamteగ i szukania pod గeగ osłoną bezpieczeństwa przeciw ciosom i zniewagom
fortuny. Cóż bowiem innego chce wyrazić wieǳa, kiedy nam zaleca: „odwracać myśl od
dolegliwości, które nas ǳierżą, a zaprzątać గą minionymi rozkoszami; posługiwać się dla
pociechy w obecnych niedolach wspomnieniem ubiegłych radości; przyzywać ku pomo-
cy wygasłe uciechy i przeciwstawiać గe temu, co nas ciśnie”? Levationes aegritudinum in
avocatione a cogitanda molestia, et revocatione ad contemplandas voluptates ponit¹⁰¹⁹. Czyż
to nie znaczy po prostu, iż tam, gǳie zbywa గeగ siły, próbuగe użyć chytrości; stara się
nadrobić zwinnym obrotem, gǳie గeగ chybi krzepkość ciała i ramion? Toć nie tylko dla

¹⁰¹⁵segnius (…) sentiunt — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXX, . [przypis tłumacza]
¹⁰¹⁶pungit (…) valentem — Stephanus Boetianus, Poemata. [przypis tłumacza]
¹⁰¹⁷Nimium (…) mali — Ennius agm. [przypis tłumacza]
¹⁰¹⁸Istud (…) corpore — Cicero, Tusculanae disputationes, III, . [przypis tłumacza]
¹⁰¹⁹Levationes (…) ponit — Cicero, Tusculanae disputationes, III, . [przypis tłumacza]
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filozofa, ale dla każdego człowieka o zdrowym rozumie, cóż to za moneta గest, kiedy ma
usta spalone dokuczliwą gorączką, nagraǳać గą sobie przypomnieniem słodyczy greckie-
go wina? to raczeగ byłby sposób obciążenia గeszcze dotkliwości takieగ zamiany:

Che ricordarsi il ben doppia la noia.

Podobneగ wartości గest i ta inna rada, గaką nam daగe filozofia: „Aby zachowywać
w pamięci గeno minione szczęście, wymazywać z nieగ zasię utrapienia, గakieśmy wycier-
pieli”; tak గak gdybyśmy mieli w sweగ mocy sztukę zapominania! Oto też rada wcale sobie
ucieszna:

Suavis laborum est praeteritorum memoria¹⁰²⁰.

Jakże to? filozofia, która powinna mi dać w rękę broń dla zwalczania fortuny, która
winna skrzepić mi serce ku zdeptaniu nogami wszelkich luǳkich przeciwności, przycho-
ǳi do teగ miętkości, iż każe mi się zwĳać w owych tchórzliwych i śmiesznych wykrętach?
Toć pamięć odbĳa nam nie to, co sami wybierzemy, ale to, co గeగ się podoba; ba, nie masz
nic, co by tak żywo utrwalało గakąś rzecz w naszym wspomnieniu గak chęć zapomnienia.
Starać się గakąś rzecz zatracić, to naగlepszy sposób, aby గą przechować i odcisnąć trwale
w duszy. Oto łgarstwo: Est situm in nobis, ut et adversa quasi perpetua oblivione obru-
amus, et secunda iucunde et suaviter meminerimus¹⁰²¹; a oto prawda: Memini etiam quae
nolo, oblivisci non possum quae volo¹⁰²². I od kogóż pochoǳi ta rada? od tego, qui se unus
sapientem profiteri sit ausus¹⁰²³.

Qui genus humanum ingenio superavit, et omnes
Praestinxit stellas, exortus uti aetherius sol¹⁰²⁴.

Opróżniać i wyprzątać pamięć, czyż to nie గest prosta i istotna droga do niewieǳy?

Iners malorum remedium ignorantia est¹⁰²⁵.

Wiǳimy wiele podobnych przepisów, w których tam, gǳie żywy i krzepki rozum
nie starczy, filozofia dozwala nam zapożyczać od pospólstwa płochych pozorów, byle nam
obstały za pociechę i zadowolenie. Gǳie nie mogą zgoić rany, raǳi są, iż mogą గą bodaగ
uśpić i złagoǳić. Nie zaprzeczą mi, గak sąǳę, iż gdyby porządek i statek w obyczaగu
życia płynącego w weselu i spokoగności możebny był do osiągnięcia za pomocą గakoweగś
niemocy i choroby rozumu, zgoǳiliby się na nią:

…Potare, et spargere flores
Incipiam, partiarque vel inconsultus haberi¹⁰²⁶.

Znalazłoby się wielu filozofów mniemania Lykasa: ów, poza tym człek statecznych
obyczaగów, żyగący spokoగnie i cnotliwie na łonie roǳiny, niechybiaగący żadnym obowiąz-
kom względem swoich i obcych, chroniący się barǳo skutecznie od rzeczy szkodliwych,
wbił sobie, wskutek గakowegoś zmącenia rozumu, w głowę to uroగenie, iż mniemał być
ustawicznie w theatrum i oglądać tam igry, widowiska i naగuciesznieగsze komedie w świe-
cie. Wyleczony przez lekarzy z owego skażenia humorów, omal nie pozwał ich przed sądy,
iżby mu przywrócili słodycze poprzednich uroగeń:

¹⁰²⁰Suavis (…) memoria — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰²¹Est situm (…) meminerimus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰²²Memini (…) volo — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰²³qui (…) ausus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰²⁴Qui (…) sol — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹⁰²⁵Iners (…) est — Seneca, Oedipus, III, . [przypis tłumacza]
¹⁰²⁶Potare (…) haberi — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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…Pol! me occidistis, amici,
Non servastis, ait; cui sic extorta voluptas
Et demptus per vim mentis gratissimus error¹⁰²⁷.

Było to omamienie podobne obłędowi Trazylausa, syna Pythodora, który ubrdał so-
bie, iż wszystkie okręty opuszczaగące port pyreగski i wpływaగące doń pracuగą w గego służ-
bie: i ciesząc się ich pomyślnym wylądowaniem, witał గe zawsze z radością. Skoro brat
గego Kryton dał go lekarzom wrócić do zdrowszego rozsądku, żałował minionego sta-
nu, w którym żył w ustawnym weselu i zbawiony od wszelkieగ goryczy¹⁰²⁸. Toż powiada
dawny wiersz grecki, iż „wiele korzyści గest w tym, aby nie być zbyt mądrym”,

Ἐν τῷ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ἥδιστος βίος ¹⁰²⁹.

Eklezగasta zaś: „Gǳie wiele mądrości, tam wiele utrapienia, i kto nabywa wieǳę,
nabywa trud i mękę”¹⁰³⁰.

Nawet to, na co filozofia zgaǳa się powszechnie, owo ostateczne lekarstwo, గakie
przepisuగe na wszelaki roǳaగ utrapień, mianowicie położyć koniec życiu, gdy go nie mo-
żemy ścierpieć: Placet? pare. Non placet? quacumque vis, exi… Pungit dolor? Vel fodiat sane?
Si nudus es, da iugulum; sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste¹⁰³¹; i to zwy-
czaగne słowo Greków przy biesiaǳie, Aut bibat, aut abeat¹⁰³², dorzecznieగ గeszcze brzmiące
w wymowie Gaskończyka, który łatwo przemienia B w V¹⁰³³, niż w mowie Cycerona:

Vivere si recte nescis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti:
Tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
Rideat, et pulset lasciva decentius aetas¹⁰³⁴,

czymże to wszystko గest innym, గeśli nie wyznaniem własneగ niemocy i odesłaniem nie
tylko do niewieǳy, iżbyśmy się skryli pod గeగ płaszczem, ale do zupełneగ tępoty, nieczucia
i niebycia?

…Democritum postquam matura vetustas
Admonuit memorem motus languescere mentis;
Sponte sua letho caput obvius obtulit ipse¹⁰³⁵.

Toż to గest, co powieǳiał Antystenes, iż „trzeba czynić albo zapas rozumu, aby po-
గąć, albo konopi, aby się obwiesić”¹⁰³⁶; Chryzyp zasię przywoǳił w teగ materii z poety
Tyrteusza:

Dwie mamy drogi: cnoty albo zgonu.

Krates powiadał, iż „miłość leczy się głodem albo czasem; albo, komu by się nie
spodobały te dwa środki, postronkiem”¹⁰³⁷. Ów Sekscగusz, o którym Seneka i Plutarch

¹⁰²⁷Pol (…) error — Horatius, Epistulae, II, , . [przypis tłumacza]
¹⁰²⁸Było to omamienie podobne obłędowi Trazylausa (…) — Atenaగos, Uczta mędrców, XII. [przypis tłumacza]
¹⁰²⁹Ἐν τῷ φρονεῖν γὰρ μηδὲν ἥδιστος βίος — Bo wśród nierozumności naగsłodsze życie [red. WL: Sofokles, Ajas,

w.]. [przypis tłumacza]
¹⁰³⁰Gǳie wiele mądrości (…) — Biblia, Koh :. [przypis tłumacza]
¹⁰³¹Placet (…) resiste — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium. [przypis tłumacza]
¹⁰³²Aut (…) abeat — „Albo niech pĳe, albo niech odeగǳie”; Cicero, Tusculanae disputationes, V, . [przypis

tłumacza]
¹⁰³³(…) w wymowie Gaskończyka, który łatwo przemienia B w V — wymawiane w ten sposób, słowa te brzmią:

„aut vivat, aut abeat” [niech żyగe albo niech odeగǳie; red. WL]. [przypis tłumacza]
¹⁰³⁴Vivere (…) aetas — Horatius, Epistulae, II, , . [przypis tłumacza]
¹⁰³⁵Democritum (…) ipse — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹⁰³⁶co powieǳiał Antystenes (…) — Plutarch, O niekonsekwencjach stoików (De Stoicorum repugnantiis), .

[przypis tłumacza]
¹⁰³⁷Krates powiadał (…) postronkiem — Diogenes Laertios, Życie Krates z Teb, [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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mówią z tak wielkim uważaniem, zrazu rzuciwszy się, z poniechaniem wszystkiego inne-
go, do filozofii, gotów był గuż cisnąć się w morze, wiǳąc, iż postępy గego w naukach idą
zbyt opieszale i powoli. Bieżał ku śmierci, zawiódłszy się na wieǳy. Oto istotne brzmienie
prawa w tym przedmiocie: „Jeśli przypadkiem trafi się గakowaś wielka przeciwność, na
którą nie ma lekarstwa, oto port గest bliski: można się doń ocalić, wpław, precz ze swego
ciała, గakoby z czółna, które pĳe wodę; గeno bowiem obawa śmierci, a nie pragnienie
życia, trzyma nas głupców przywiązanych do ciała”.

Jako życie staగe się przez niewieǳę barǳieగ lube, tak samo staగe się ono przez nią
niewinnieగsze i lepsze, గak właśnie zacząłem to mówić: „Uboǳy duchem (powiada świę-
ty Paweł) i niewieǳący wznoszą się i zbliżaగą ku niebu; my zasię, z całą swą wieǳą,
zanurzamy się w czeluści piekielne”. Nie zatrzymuగę się tu przy Walencగanie, గawnym
nieprzyగacielu wieǳy i nauk; ani przy Licyniuszu, obu cesarzach rzymskich, którzy na-
ukę nazywali trucizną i zarazą wszelkieగ społeczności; ani przy Mahomecie, który, గako
słyszałem, zabronił nauki swym wiernym. Ale przykład wielkiego Likurga i గego powaga
powinny zaiste posiadać dla nas niemałą siłę przekonywania. Czyż nie trzeba nam po-
ǳiwiać owego wielkiego państwa lakońskiego, tak wielkiego, cudownego, i tak długo
kwitnącego w cnocie i szczęściu, bez żadnego nauczania i ćwiczenia w wieǳy?

Ci, którzy wracaగą z nowego świata, odkrytego przez Hiszpanów za naszych oగców,
mogą zaświadczyć, ile te narody, bez urzędów i bez prawa, żyగą poczciwieగ i statecznieగ niż
nasze, gǳie więceగ గest urzędników i praw niż spraw i obywateli:

Di cittatorie piene e di libelli,
D’esamine e di carte di procure
Avea le mani e il seno, e gran fastelli
Di chiose, di consigli e di letture:
Per cui le facultà de’ poverelli
Non sono mai nelle città sicure.
Avea dietro e dinanzi, e d’ambi i lati
Notai, procuratori e avvocati¹⁰³⁸.

Oto, co powiadał pewien senator rzymski ostatnich wieków: iż poprzednicy గego mie-
li oddech cuchnący czosnkiem, wnętrze zasię pełne zapachu dobrego sumienia; a że, na
odwrót, luǳie z గego czasu wonieగą zewnątrz pachnidłami, wewnątrz zasię cuchną wszela-
kiego roǳaగu występkiem. To znaczy, గak mniemam, iż maగą wiele nauki i wieǳy, a wiel-
ki brak poczciwości. Prostactwo, niewieǳa, gminność, chropawość snadnie¹⁰³⁹ trzymaగą
krok z uczciwością; ciekawość, prześcipność¹⁰⁴⁰, wieǳa, wloką za sobą złośliwość. Poko-
ra, boగaźń, posłuszeństwo, wiara, które to cnoty naగważnieగsze są dla utrzymania luǳkieగ
społeczności, żądaగą duszy nieuprzeǳoneగ, posłuszneగ i mało rozumieగąceగ o sobie¹⁰⁴¹.

Chrześcĳanom szczególnie dobrze powinno być wiadomo, గak barǳo ciekawość గest
naturalnym i przyroǳonym człowiekowi złem. Żąǳa pomnożenia własneగ mądrości
i wieǳy, była pierwszą zgubą roǳaగu luǳkiego; to była droga, którą rzucił się ku potę-
pieniu wiecznemu. Pycha గest గego zgubą i zakałą. Pycha to wtrąca człowieka na bezdroża,
każe mu się imać nowinek; woleగ¹⁰⁴² mu być woǳem zbłąkaneగ i pęǳąceగ ścieżką potę-
pienia zgrai, woleగ być regentem i nauczycielem kłamstwa i błędu, niż uczniem w szkole
prawdy, daగącym się wieść i prowaǳić cuǳą ręką ku ubiteగ i prosteగ droǳe. To właśnie,
nie co innego, powiada może dawne słowo greckie, iż „zabobon dąży za pychą i słucha

¹⁰³⁸Di (…) avvocati — „W oboగeగ ręce węzły wielkie pozwów miała,/ W zanadrze sobie długich procesów
natkała,/ W torbie u pasa miała plenipotencyగe,/ Skrutynia i rady, i informacyగe,/ Przez które sprawiedliwość
opak wywracaగą/ I przez które ubogie łupią i zǳieraగą./ Za nią, przed nią i z obu boków szli praktycy/ I, z pro-
kuratorami, pisarze, prawnicy”; Ariosto, Orland Szalony, XIV,  (przekład Piotra Kochanowskiego). [przypis
tłumacza]

¹⁰³⁹snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁰prześcipność — spryt; wyrafinowanie. [przypis edytorski]
¹⁰⁴¹mało rozumieć o sobie — ǳiś: nie mieć o sobie wygórowanego mniemania; nie być zarozumiałym. [przypis

edytorski]
¹⁰⁴²wolej (daw.) — lepieగ. [przypis edytorski]
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గeగ గakoby oగca”: ἡ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τυφῷ πείθεται¹⁰⁴³. O mędrkowanie!
o zarozumienie¹⁰⁴⁴! గakże wy nam staగecie na zdraǳie!

Skoro Sokratesa powiadomiono, iż bóg mądrości nadał mu przydomek Mędrca, zǳi-
wił się. Zaglądaగąc w siebie i szukaగąc wszęǳie, nie znalazł żadnego ugruntowania dla tego
boskiego wyroku. Znał sprawiedliwych, umiarkowanych, ǳielnych, uczonych równie గak
on, a wymownieగszych, pięknieగszych i użytecznieగszych kraగowi. W końcu doszedł do te-
go, iż wyróżniony గest spomięǳy innych i గest mądrym గeno przez to, iż nie ma się za
takiego; że snać Bóg uważał za szczególną głupotę w człowieku గego rozumienie o własneగ
wieǳy i mądrości; i że naగlepszą గego nauką była nauka niewieǳy, a naగwiększą mądro-
ścią గego prostactwo. Pismo Święte nazywa nieszczęśnikami tych, którzy siebie wysoko
cenią: „Prochu i popiele, powiada, z czegóż masz się pysznić?”. A inǳieగ: „Bóg uczynił
człowieka na podobieństwo cienia”; któż bęǳie o nim sąǳił, skoro przez oddalenie od
światła zniknie? Zaiste, niczym గesteśmy!

Tak wiele brakuగe nam, by siły nasze poగęły wysokość boską, iż z ǳieł naszego Stwo-
rzyciela te, które naగbarǳieగ noszą గego piętno, i które naగbarǳieగ są Jego, te naగmnieగ
rozumiemy. Dla chrześcĳan గest to właśnie okazగą do wierzenia, kiedy spotykaగą rzecz
niepodobną do wiary. Jest ona o tyleż więceగ wedle rozumu, ile że గest przeciw luǳkie-
mu rozumowi. Gdyby była wedle rozumu, nie byłby to గuż cud; gdyby była wedle గakiegoś
przykładu, nie byłaby to గuż rzecz osobliwa. Melius scitur Deus nesciendo¹⁰⁴⁵, powiada św.
Augustyn; a Tacyt: Sanctius est ac reverentius de actis deorum credere, quam scire¹⁰⁴⁶. Platon
uważa, iż గest గakowaś grzeszna bezbożność w tym, aby zbyt ciekawie dochoǳić praw Boga
i świata, i pierwszych przyczyn. Atque ilium quidem parentem huius universitatis inveni-
re, difficile; et quum iam inveneris, indicare in vulgus, nefas¹⁰⁴⁷, powiada Cycero. Mówimy
wszakże: Potęga, Prawda, Sprawiedliwość: to słowa, które oznaczaగą coś wielkiego, ale
oweగ rzeczy sameగ nie wiǳimy na żaden sposób, ani గeగ nie poగmuగemy. Powiadamy, iż
Bóg lęka się, Bóg się gniewa, Bóg miłuగe,

Immortalia mortali sermone notantes¹⁰⁴⁸:

są to wszystko uczucia i namiętności, które nie mogą mieszkać w Bogu wedle naszego
poగęcia; ani też my niezdolni గesteśmy wyobrazić sobie innych wedle గego poగęcia. Bogu
గeno samemu możebne గest znać się i wykładać swe ǳieła: owóż czyni to w naszym గęzyku
i ułomnie, aby się opuścić i zstąpić ku nam, leżącym na ziemi. „Jakoż może mu się przy-
goǳić roztropność, która గest wyborem mięǳy złem a dobrem, zważywszy, iż żadne zło
go nie dotyczy? గakoż rozum i obగęcie, którymi my się posługuగemy, aby dosięgnąć przez
rzeczy ciemne do గawnych, zważywszy, iż nie ma nic ciemnego dla Boga? Sprawiedliwość,
która rozǳiela każdemu to, co mu przynależy, poczęta dla społeczeństwa i współpożycia
luǳi, గakoż miałaby być w Bogu? గakoż wstrzemięźliwość, która గest hamulcem ciele-
snych rozkoszy, niemaగących żadnego mieగsca w bóstwie? Męstwo w znoszeniu boleści,
trudów, niebezpieczeństw, równie mało mu przystoi, గako że owe trzy rzeczy nie maగą doń
żadnego przystępu”¹⁰⁴⁹. Dlatego też Arystoteles uważa go za równie wolnego od cnoty
i od występku¹⁰⁵⁰: Neque gratia, neque ira teneri potest; quod quae talia essent, imbecilla
essent omnia¹⁰⁵¹.

Uǳiał, గaki posiadamy w poznaniu Prawdy, czy większy, czy mnieగszy, nie naszymi
to siłamiśmy nabyli. Bóg to rozmyślnie nauczył nas tego, za pomocą świadków, których
wybrał spośród pospolitych, prostych i nieuczonych, aby przez ich usta powiadomić nas
o swoich cudownych taగemnicach. Wiara nasza to nie గest nasza zdobycz: to prosty dar

¹⁰⁴³ἡ δεισιδαιμονία καθάπερ πατρὶ τῷ τυφῷ πείθεται — przypisywane Sokratesowi (Jan Stobaeus, Sermones,
XXII). [przypis edytorski]

¹⁰⁴⁴zarozumienie (daw.) — zarozumiałość. [przypis edytorski]
¹⁰⁴⁵Melius (…) nesciendo — Augustinus Aurelius, De ordine, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁴⁶Sanctius (…) scire — Tacitus, Germania, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁴⁷Atque (…) nefas — Platon, Timajos w tłumaczeniu Cycerona, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁴⁸Immortalia (…) notantes — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁴⁹Jakoż (…) przystępu — ustęp w cuǳysłowie wzięty గest z Cycerona, O naturze bogów, III, . [przypis

tłumacza]
¹⁰⁵⁰Arystoteles uważa (…) — Arystoteles, Etyka nikomachejska, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵¹Neque (…) omnia — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
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cuǳeగ hoగności. Nie mocą naszego rozumu ani poగęcia otrzymaliśmy naszą religię; గeno
mocą cuǳeగ powagi i nakazu. Wątłość naszego rozumienia więceగ nam w tym pomaga
niż siła, a ślepota więceగ niż ostrowiǳtwo. Raczeగ to za pośrednictwem naszeగ niewieǳy
niż umieగętności staliśmy się uczeni w teగ boskieగ nauce. Nie ǳiw to, గeśli nasze naturalne
i ziemskie środki nie mogą poగąć oweగ nadprzyroǳoneగ i niebiańskieగ wieǳy. Przynośmy
గeno z naszeగ strony poddanie i posłuszeństwo; గako గest napisano: „Zniweczę mądrość
mędrców i powalę roztropność roztropnych. Gǳie గest mędrzec? gǳie uczony w piśmie?
gǳie są mistrzowie w dyspucie? Żali Bóg nie ogłupił mądrości tego świata? skoro bowiem
świat nie poznał Boga przez mądrość, spodobało mu się niewieǳą i prostotą wyznawania
ocalić niewierzących”¹⁰⁵².

Trzebaż mi zbadać wreszcie, czy గest w mocy człowieka znaleźć to, czego szuka; i czy
to szukanie, గakim się mozoli od tylu wieków, wzbogaciło go గakowąś nową siłą i గakąś
silną prawdą. Owóż, గeśli ma mówić wedle sumienia, przyzna mi, గak sąǳę, iż cała zdo-
bycz, గaką wyniósł z tak długiego pościgu, గest to, iż nauczył się rozumieć własną słabość.
Niewieǳę, która była w nas z natury, potwierǳiliśmy i uగawnili za pomocą długieగ na-
uki. Zdarzyło się luǳiom naprawdę uczonym to, co zdarza się kłósiom zboża. Strzelaగą
w górę, wznosząc głowę prosto i dumnie, గak długo są próżne; ale gdy przyగǳie czas
źrałości, kiedy są pełne i nabrzmiałe ziarnem, zaczynaగą się upokarzać i uniżać rogów.
Podobnież i luǳie, wszystko wypróbowawszy, zgłębiwszy, i nie znalazłszy w tym całym
nagromaǳeniu i w tych zapasach nic mocnego i trwałego, i nic గeno próżność, ustąpili
ze swego zarozumienia i uznali swą prawǳiwą naturę. Toż właśnie Welleగusz wymawia
Kocie i Cyceronowi, iż „nauczyli się od Filona, że nic się nie nauczyli”¹⁰⁵³. Ferecydes,
గeden z siedmiu mędrców, pisząc do Talesa, w chwili gdy miał umierać, powiada: „Naka-
załem, aby, skoro tylko mnie pogrzebią, zaniesiono ci moగe pisma. Jeśli zadowolą i ciebie,
i innych mędrców, ogłoś గe; గeśli nie, zniszcz. Nie zawieraగą żadneగ pewności, która by
starczyła mnie samemu; toteż nie chlubię się zgoła tym, bym znał prawdę, ani గą osią-
gnął: raczeగ rozchylam nieco rzeczy, niż గe odkrywam”¹⁰⁵⁴. Naగmędrszy człowiek, గaki był
kiedy, skoro go spytano, co wie, odpowieǳiał, „iż wie to, że nic nie wie”. Stwierǳał to,
co powiadaగą, iż naగwiększa część tego, co wiemy, గest naగmnieగszą cząstką tego, co nie
wiemy; to znaczy, iż to nawet, co mniemamy, iż wiemy, గest cząstką, i to barǳo ma-
łą, naszeగ niewieǳy. Wiemy rzeczy we śnie, powiada Platon, a nie wiemy ich w istocie.
Omnes pene veteres, nihil cognosci, nihil percipi, nihil sciri posse dixerunt; angustos sensus,
imbecilles animos, brevia curricula vitae¹⁰⁵⁵. O samym Cyceronie, który winien był wieǳy
całe swe znaczenie, powiada Waleriusz, iż na starość zaczął lekce sobie ważyć nauki: i że
w studiach swoich nie przechylał się ku żadneగ stronie, idąc za tym, co mu się zdało do
prawdy podobnym, to w teగ szkole, to w inneగ; ǳierżąc się ustawnie pod znakiem wąt-
pienia Akademików: Dicendum est, sed ita, ut nihil affirmem, quaeram omnia, dubitans
plerumque, et mihi diffidens¹⁰⁵⁶.

Zbyt łatwą miałbym zabawę, gdybym chciał zważać człowieka w గego pospoliteగ na-
turze i ryczałtem; mógłbym wszelako to uczynić wedle గego własneగ reguły, która sąǳi
prawdę nie wedle wagi głosów, ale wedle ich liczby. Ale zostawmy na stronie pospólstwo,

Qui vigilans stertit…
Mortua cui vita est, prope iam vivo atque videnti¹⁰⁵⁷,

które nie ma wręcz świadomości i sądu o samym sobie i które większości swych na-
turalnych przymiotów daగe leżeć odłogiem. Chcę to wziąć człowieka w గego naగwyższeగ
postaci. Zważmy go w oweగ małeగ liczbie wybornych i wybranych luǳi, którzy, będąc
obdarzeni piękną i osobliwą przyroǳoną mocą, zahartowali గą గeszcze i wyostrzyli sta-
raniem, nauką i sztuką, i wznieśli గą do naగwyższego punktu, którego mądrość może

¹⁰⁵²Zniweczę mądrość mędrców (…) — Biblia,  Kor, :–. [przypis tłumacza]
¹⁰⁵³Wellejusz wymawia Kocie i Cyceronowi (…) — Cyceron, O naturze bogów, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵⁴Ferecydes, jeden z siedmiu mędrców (…) — Diogenes Laertios, Ferekydes z Syros, [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵⁵Omnes (…) vitae — Cicero, Academica, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵⁶Dicendum (…) diffidens — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁵⁷Qui vigilans (…) videnti — Lucretius, De rerum natura, III, , . [przypis tłumacza]
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dosięgnąć. Ćwiczyli duszę we wszelakie sposoby i wszelakimi sztuki, wsparli గą i umoc-
nili wszelaką obcą pomocą, గaka గeగ mogła być przydatna; uzbroili i ozdobili wszystkim,
co mogli dla గeగ pożytku zaczerpnąć z wewnątrz i zewnątrz. W nich to mieszka ostateczna
miara natury luǳkieగ: oni obwarowali świat ustawami i prawami; oświecili go sztukami
i naukami i pouczyli గeszcze przykładem swych przeǳiwnych obyczaగów. Wezmę w ra-
chubę గeno tych luǳi, ich świadectwo i doświadczenie. Patrzmyż, dokąd zaszli i czego
się trzymali: choroby i kalectwa, గakie znaగǳiemy w teగ szkółce, świat może śmiało గuż
uznać za swoగe.

Ktokolwiek szuka గakieగś rzeczy, przychoǳi do tego punktu, iż, albo powiada, że గą
znalazł, albo iż nie da się znaleźć; albo też że గeszcze గeగ szuka¹⁰⁵⁸. Cała filozofia rozpada
się na te trzy roǳaగe: celem గeగ గest szukać prawdy, wieǳy i pewności. Perypatetycy,
epikureగczycy, stoicy i inni mniemali, iż గą znaleźli: oni to ustanowili nauki które mamy,
i uważali గe గako wiadomości pewne. Klitomach, Karneades i Akademicy zwątpili o swoim
szukaniu i osąǳili, iż prawda nie da się ogarnąć naszymi środkami: konkluzగą ich niemoc
i niewieǳa luǳka. Ta szkoła naగwięceగ miała uczniów, i naగszlachetnieగszych wyznawców.
Pyrrho i inni sceptycy lub epechiści, których dogmaty, wedle sądu wielu starożytnych,
zaczerpnięte były z Homera, z siedmiu mędrców, z Archilocha i Eurypidesa, i do któ-
rych włączaగą Zenona, Demokryta, Ksenofanesa, powiadaగą, iż గeszcze są w poszukiwaniu
prawdy. Wedle nich owi, którzy mniemaగą, iż గą znaleźli, mylą się nieskończenie; ba, na-
wet i w tym drugim stopniu, który twierǳi, iż siły luǳkie nie są zdolne గeగ dosięgnąć,
గest గeszcze zbyt zuchwała próżność: nawet to bowiem, aby ustalić miarę naszeగ możności,
aby poznać i osąǳić trudność rzeczy, to గest wielka i wysoka wieǳa, do któreగ wątpią,
by człowiek był zdolny:

…Nil sciri quisquis putat, id quoque nescit,
An sciri possit, quo se nil scire fatetur¹⁰⁵⁹.

Niewieǳa, która గest siebie świadoma, która się osąǳa i potępia, to nie గest zupełna Wieǳa, Filozof
niewieǳa. Aby nią była, trzeba, by nie znała sameగ siebie. Filozofią pyrrończyków గest
chwiać się, wątpić i szukać, nie utwierǳać się w niczym i za nic nie ręczyć. Z trzech czyn-
ności duszy: wyobrażenia, pożądania i zgody, przyగmuగą dwie pierwsze; ostatnią uważaగą
i maగą za niepewną i dwuznaczną. Odmawiaగą swego przychylenia i przytwierǳenia గedneగ
i drugieగ stronie, by nawet i naగlżeగszego¹⁰⁶⁰. Zenon malował gestem swoగe wyobrażenie
o tym poǳiale własności duszy. Ręka wyciągnięta i otwarta, to Prawdopodobność; ręka
wpół ściśniona i palce zgięte, Zgoda; pięść ściśniona, Poగęcie; kiedy zaś lewą ręką zamykał
ową pięść గeszcze ciaśnieగ, Wieǳa.

Owóż ta postawa ich sądu, prosta i nieugięta, przyగmuగąca wszelkie przedmioty bez
przychylenia się i zgody, prowaǳi ich do Ataraksగi. Jest to obyczaగ życia spokoగny, sta-
teczny, wolny od poruszeń doznawanych przez nas wrażeń, sądów i rzekomeగ wieǳy
o rzeczach; z czego znów roǳi się obawa, chciwość, zawiść, chucie niepomierne, ambicగa,
pycha, zabobon, miłość nowinek, rebelia, nieposłuszeństwo, zatwarǳiałość, i większość
cielesnych cierpień? Ba! wyzwalaగą się oni nawet z zawiści o słuszność sweగ doktryny:
w dyspucie bowiem prowaǳą się dość miętkim krokiem i nie lękaగą się spotkać z prze-
ciwnym lub odmiennym zdaniem. Kiedy powiadaగą, iż cięższe opada ku dołowi, barǳo
byliby nieraǳi, gdyby im ktoś uwierzył. Wolą, aby im przeczyć; staraగą się గeno obuǳić
wątpliwość i niepewność sądu, która గest ich celem. Jeśli wy chwycicie się ich zdania,
oni równie chętnie gotowi są podtrzymać przeciwne: wszystko im గedność; nie prze-
chylaగą się w żadną stronę. Jeśli wy twierǳicie, iż śnieg గest czarny, będą dowoǳić na
wspak, iż గest biały; గeśli powiecie, że nie గest ani taki, ani taki, daleగże oni twierǳić,
iż గest wraz taki i taki. Jeśli w niemylnym sąǳie uznacie, iż nic o tym nie wiecie, oni
będą was przekonywać, że wiecie. Spróbuగcie znów w twierǳącym aksగomie, zapewnić,
iż wątpicie o tym, nuż oni rzucą się do wywodów, iż nie wątpicie, albo że nie możecie

¹⁰⁵⁸Ktokolwiek szuka jakiejś rzeczy, przychoǳi do tego punktu (…) — Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, po-
czątek. [przypis tłumacza]

¹⁰⁵⁹Nil (…) fatetur — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁶⁰Filozofią pyrrończyków jest chwiać się (…) — Cyceron, Księgi akademickie (Academica), IV, . [przypis

tłumacza]
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osąǳić i dowieść, że wątpicie. I przez tę ostateczność wątpienia, która sama chwieగe sobą,
rozpadaగą się sami i ǳielą w różnych opiniach, w tych nawet, które na różne sposoby
głosiły wątpienie i niewieǳę. Dlaczego, powiadaగą, skoro wolno dogmatystom mówić
గednemu zielone, a drugiemu żółte, dlaczego im nie ma być wolno tak samo wątpić? Czy
z rzeczy, które mógłby wam ktoś podsunąć ku przyznaniu lub zaprzeczeniu, గest taka,
któreగ by nie wolno było osąǳić గako wątpliwą? Toć wiǳimy, że innych albo obyczaగ
ich kraగu, albo wychowanie roǳiców, albo po prostu przypadek, bez sądu i wyboru, ba,
naగczęścieగ przed wiekiem rozumu, popycha ku temu lub owemu mniemaniu, ku sto-
ickieగ albo epikureగskieగ sekcie i odtąd గuż gotowi są w nieగ tkwić గakoby wmurowani,
zaprzedani i niewzruszeni, niby w potrzasku, z którego nie mogą się wyplątać: ad quam-
cumque disciplinam velut tempestate delati, ad eam, tanquam ad saxum, adhaerescunt¹⁰⁶¹.
Dlaczego znowuż im nie ma być podobnież dozwolone zachować wolność i roztrząsać
rzeczy bez przymusu i zobowiązania? hoc liberiores et solutiores, quod integra illis est iudi-
candi potestas¹⁰⁶². Czyż to nie గest z pewną korzyścią czuć się zwolnionym z przymusu,
który pęta drugich? Czyż nie więceగ గest warte zostawać w zawieszeniu niż brnąć przez
wszystkie błędy, గakie szaleństwo luǳkie zdołało wyroić? Czyż nie lepieగ zawiesić swo-
గe przekonanie, niż mięszać się w owe burzliwe i swarliwe obozy? I cóż mam wybierać?
„Co ci się podoba, byleś wybrał”. Oto głupia odpowiedź; do któreగ wszelako, zdaగe się,
dochoǳi wszelki dogmatyzm, nie chcąc nam pozwolić nie wieǳieć tego, czego nie wie-
my. Chwyćcież się bodaగ naగcelnieగszeగ opinii: nigdy nie bęǳie tak pewna, aby nie trzeba
wam było w గeగ obronie napadać i zwalczać ǳiesiątki i setki przeciwnych: czyż nie więceగ
warto trzymać się z dala od teగ zwady? Więc wam wolno గest poślubić, na równi z czcią
i życiem, mniemanie Arystotelesa o nieśmiertelności duszy; i potępiać, i zwalczać Platona
w tym punkcie: a im znowuż ma być zabronione wątpić o tym? Jeśli wolno Panecగuszo-
wi zawiesić swóగ sąd o przepowiedniach, snach, wyroczniach, wróżbach, o których to
rzeczach stoicy wcale nie maగą wątpliwości, dlaczegóż mędrzec nie ma śmieć w każdeగ
rzeczy tego, co on śmie w tych oto, przekazanych mu przez గego mistrzów, ustalonych
powszechną zgodą całeగ szkoły, któreగ గest wyznawcą i nauczycielem¹⁰⁶³? Jeśli ǳiecko tak
sąǳi, nie wie, co czyni; గeśli człowiek nauki, snadź గest uprzeǳony. Zachowali sobie cu-
downą przewagę w walce, uwolniwszy się od troski o osłanianie się: nie dbaగą o to, że
ich się trafia, byle oni trafiali. Wyzyskuగą wszystko na swą korzyść: గeśli zwyciężą, wa-
sze twierǳenie kuleగe; గeśli wy zwyciężycie, ich twierǳenie. Jeśli pobłąǳą, udowodnili
luǳką niewieǳę; గeśli wy zbłąǳicie, wyście గą udowodnili. Jeśli dowiodą, iż nic się nie
wie, dobrze; గeśli nie umieగą tego dowieść, drugie dobrze! Ut quum in eadem re paria
contrariis in partibus momenta inveniuntur, facilius ab utraque parte assertio sustineatur¹⁰⁶⁴.
Buduగą na tym, iż o wiele łatwieగ doగdą, czemu గakaś rzecz గest fałszywa, niż że గest praw-
ǳiwa; to co nie గest, niż to co గest; to w co nie wierzą, niż to w co wierzą. Ich sposoby
mówienia są: „Ja nic nie twierǳę; nie గest barǳieగ ani tak, ani inaczeగ; ani barǳieగ గedno
niż drugie; nie rozumiem tego; pozory są po obu stronach గednakie; z równym prawem
można by powieǳieć tak గak przeciwnie; nic nie zdaగe się prawǳiwe, iżby nie mogło
zdawać się fałszywe”. Ich sakramentalne słowo, to επεχω, to znaczy „zastanawiam móగ
sąd, nie rozstrzygam”: oto ich przygrywka, i inne podobneగ natury. Ich ǳieło to proste,
zupełne i barǳo doskonałe wstrzymanie i zawieszenie sądu: posługuగą się rozumem, aby
badać i roztrząsać, nie aby stanowić i rozstrzygać. Ktokolwiek wyobrazi sobie ustawiczne
wyznanie niewieǳy, sąd bez skłonności i przeważenia się na గedną stronę, w గakieగ bądź
by to było okazగi, ten poగmie pirronizm. Oddaగę tu ten sposób myślenia tak wiernie, గak
mogę, ponieważ wielu znaగduగe go trudnym do poగęcia; nawet autorowie przedstawiaగą
go nieco ciemno i rozmaicie¹⁰⁶⁵.

Co do praktycznego życia, to ǳielą w tym powszechny obyczaగ. Przychylaగą się i sto-
suగą do naturalnych skłonności, do porywów i musu namiętności, do praw i zwyczaగów,

¹⁰⁶¹ad quamcumque (…) adhaerescunt — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁶²hoc liberiores (…) potestas — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁶³Chwyćcież się bodaj najcelniejszej opinii (…) — większość myśli, zawartych w tym ustępie, zaczerpnięta గest

z Cycerona (Księgi akademickie [Academica], II, ). [przypis tłumacza]
¹⁰⁶⁴Ut quum (…) sustineatur — Cicero, Academica, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁶⁵pirronizm (…) nawet autorowie przedstawiają go nieco ciemno i rozmaicie — Sekstus Empiryk, Zarysy pir-

rońskie, I, , . [przypis tłumacza]
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i do tradycగi sztuk: Non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti, voluit¹⁰⁶⁶. Wedle tych
rzeczy kieruగą swe coǳienne uczynki, bez żadnego o tym sądu lub własneగ myśli. Dlate-
go trudno mi pogoǳić z tym obrazem to, co powiadaగą o Pyrrhonie: maluగą go tępym
i ociężałym, wiodącym ǳiki i niespołeczny tryb życia, niecofaగącym się przed zderzeniem
wozu, pchaగącym się w przepaście i గary, i odmawiaగącym posłuchu prawom. To znaczy
daleగ iść niż గego nauka: toć on nie chciał się stać kamieniem lub kłodą! Chciał się uczynić
żyగącym, myślącym i rozumuగącym człowiekiem, cieszącym się wszelką naturalną rozko-
szą i korzyścią, posługuగącym się wszelkim cielesnym i duchowym narzęǳiem, wedle
porządku i słuszności. Jedynie z dobreగ woli zrzekł się i poniechał owych fantastycznych,
uroగonych i fałszywych przywileగów, గakie człowiek sobie przywłaszczył, to గest rząǳenia,
przepisywania i stanowienia o prawǳie. Jakoż nie ma sekty, która by nie musiała co chwila
dozwolić człowiekowi ścigania rzeczy niezrozumianych, niepoగętych i niedowieǳionych,
గeśli chce żyć. Kiedy puszcza się na morze, iǳie za swoim zamiarem, nie wieǳąc, czy
bęǳie mu z korzyścią. Zdaగe się na to, że okręt గest dobry, sternik doświadczony, pora
sposobna: okoliczności prawdopodobne గeno, którymi musi się zadowalać i dać się pro-
waǳić pozorom, byle nie zawierały oczywistego przeciwieństwa. Ma ciało, duszę; zmysły
go popychaగą, duch ożywia. Mimo że nie znaగduగe w sobie własneగ i osobliweగ zdatności
sąǳenia i rozumie, గako nie goǳi mu się wydawać o niczym wyroku (ile że może istnieć
fałsz zdaగący się prawdą), mimo to nie wzdraga się spełniać zadań życia pełno i swobodnie.
Ileż గest sztuk, które z przyrody sweగ opieraగą się na domyśle raczeగ niż na wieǳy? które
nie rozsąǳaగą o prawǳie i fałszu, గeno idą za tym, co się zdaగe? Istnieగe, powiadaగą oni,
fałsz i prawda; mamy środki, aby ich szukać, ale nie aby rozeznać గe wierną próbą. Lepieగ
nam dać się kierować, nie zgłębiaగąc go, porządkowi świata. Dusza wolna od uprzeǳeń
czyni tym samym cudowny krok ku spokoగności; luǳie, którzy sąǳą i kontroluగą swych
sęǳiów, nie poddaǳą się im nigdy గak należy.

O ileż i względem religii, i względem praw politycznych ulegleగszymi i łatwieగszy-
mi do prowaǳenia okazuగą się proste i nieciekawe umysły niż owe prześcipne¹⁰⁶⁷ duchy
chcące przewoǳić i mistrzować boskim i luǳkim sprawom! Nie istnieగe nic w zakre-
sie luǳkiego myślenia, co by mogło być człowiekowi z większym prawdopodobieństwem
i pożytkiem. Ta nauka przedstawia człowieka nagim i czczym; uznaగącym swą przyroǳo-
ną nicość; gotowym otrzymać z góry గakowąś obcą siłę; ogołoconym z luǳkieగ wieǳy
i o tyleż barǳieగ zdatnym pomieścić w sobie boską; depcącym swóగ sąd, aby uczynić
więceగ mieగsca wierze; ani niewierzącym, ani stanowiącym żadnego dogmatu przeciw
powszechnemu obyczaగowi; pokornym, posłusznym, podatnym dyscyplinie, pilnym, za-
bitym nieprzyగacielem herezగi i przez to samo ubezpieczonym od próżnych i bezbożnych
mniemań wprowaǳonych przez fałszywe sekty. Człowiek w tym stanie to biała karta,
przygotowana, aby przyగąć pod palcem bożym takie kształty, గakie Mu się spodoba na
nieగ wypisać. Im więceగ się udaగemy i spuszczamy na Boga, a zapieramy siebie, tym wię-
ceగ zyskuగemy na tym. „Bierz — powiada Eklezగasta — rzeczy wedle oblicza i smaku,
w గakim ci się obగawiaగą, ot, po prostu, z dnia na ǳień; reszta గest poza twoim pozna-
niem”¹⁰⁶⁸. Dominus scit cogitationes hominum, quoniam vanae sunt¹⁰⁶⁹.

Oto గak z trzech głównych szkół filozoficznych dwie czynią గawne wyznanie wątpie-
nia i niewieǳy; w szkole zaś dogmatystów, to గest trzecieగ, łatwo odkryć, iż większość
przybrała గeno maskę pewności, aby nadrabiać miną. Nie tyle mniemali dać nam గakąś
pewność, ile okazać, గak daleko doszli w owym pościgu za prawdą, quam docti fingunt ma-
gis, quam norunt¹⁰⁷⁰. Timeus, maగąc zdać sprawę Sokratesowi, co wie o bogach, o świecie
i o luǳiach, umawia się, iż bęǳie o tym mówił గak człowiek do człowieka; i że wystarczy,
గeśli racగe గego będą prawdopodobne, nie gorzeగ od innych: గako iż doskonałe racగe nie
są w గego ręku, ani w ręku żadnego śmiertelnika. Jeden z గego uczniów naśladował to
w ten sposób: Ut potero, explicabo: nec tamen, ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quae
dixero; sed, ut homunculus, probabilia coniectura sequens¹⁰⁷¹; a to rozprawiaగąc o pogarǳie

¹⁰⁶⁶Non enim (…) voluit — Cicero, De divinatione, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁶⁷prześcipny (daw.) — sprytny, wyrafinowany. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁸„Bierz — powiada Eklezjasta — rzeczy wedle oblicza i smaku (…) — Biblia, Koh :. [przypis edytorski]
¹⁰⁶⁹Dominus scit (…) vanae sunt — Biblia, Ps  ():. [przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁰quam (…) norunt (łac.) — któreగ uczeni raczeగ domyślaగą się niż గą znaగą. [przypis tłumacza]
¹⁰⁷¹Ut potero (…) sequens — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
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śmierci, przedmiocie zwyczaగnym i przystępnym każdemu. Gǳie inǳieగ znów przetłu-
maczył wręcz słowa Platona: Si forte de deorum natura ortuque mundi disserentes, minus
id, quod habemus in animo, consequimur, haud erit mirum: aequum est enim meminisse, et
me, qui disseram, hominem esse, et vos, qui iudicetis; ut, si probabilia dicentur, nihil ultra
requiratis¹⁰⁷². Arystoteles gromaǳi zwyczaగnie wielką ilość innych mniemań i wierzeń,
aby przyrównać im swoగe i dać poznać, o ile posunął się daleగ i o ile bliżeగ przymknął się
do prawdopodobieństwa. Prawdy nie da się osąǳić cuǳą powagą i świadectwem; dla-
tego Epikur unika troskliwie przytaczania ich w swoich pismach. Arystoteles గest wszak
księciem dogmatystów; dowiaduగemy się wszelako od niego, iż wielka wieǳa daగe spo-
sobność do wielkiego zwątpienia. Toż wiǳimy, iż często z umysłu okrywa się tak gęstą
i nieprzeniknioną ciemnością, aby zgoła nie było można rozpoznać గego zdania; గest to
właściwie pirronizm pod rozstrzygaగącą formą. Posłuchaగcie oświadczeń Cycerona, który
wyraża cuǳe myśli za pomocą własnych: Qui requirunt, quid de quaque re ipsi sentiamus,
curiosius id faciunt, quam necesse est… Haec in philosophia ratio contra omnia disserendi,
nullamque rem aperte indicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arcesila, confirmata a Carne-
ade, usque ad nostram viget aetatem… Hi sumus, qui omnibus veris falsa quaedam adiuncta
esse dicamus, tanta similitudine, ut in iis nulla insit certe iudicandi et assentiendi nota¹⁰⁷³.
Dlaczego nie tylko Arystoteles, ale większość filozofów, umiłowali trudną i zawiłą formę,
గeśli nie po to, aby nadać większą cenę nikłości przedmiotu i zabawić ciekawość naszego
umysłu, daగąc mu గako strawę ogryzanie teగ kości, గałoweగ i odarteగ z mięsa? Klitomach
twierǳi, iż nigdy nie mógł wyrozumieć z pism Karneadesa, గakie గest గego mniemanie.
Dlatego też i Epikuir unikał przystępności w swych pismach; takoż Heraklita nazwano
σχοτεινος¹⁰⁷⁴. Zawiłość to moneta, którą uczeni posługuగą się గak gracze liczmanami, aby
nie odsłonić czczości sweగ sztuki: głupota zaś luǳka snadno¹⁰⁷⁵ daగe się płacić tą walutą:

Clarus ob obscuram linguam magis inter inanes;
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque,
Inversis quae sub verbis latitantia cernunt¹⁰⁷⁶.

Cycero gani niektórych przyగaciół, iż zwykli poświęcać astrologii, prawu, dialekty-
ce i geometrii więceగ czasu, niż na to zasługuగą te sztuki; i że to ich odciąga od barǳieగ
godnych i pożytecznych zadań¹⁰⁷⁷. Filozofowie cyrenaగscy garǳili zarówno fizyką గak dia-
lektyką¹⁰⁷⁸. Zenon na wstępie ksiąg o Rzeczypospoliteగ ogłosił za bezużyteczne wszystkie
nauki wyzwolone¹⁰⁷⁹. Chryzyp powiadał, iż to, co Platon i Arystoteles napisali o logice,
napisali గeno dla zabawy i ćwiczenia; i nie mógł uwierzyć, aby poważnie rozprawiali o tak
czczeగ materii. Plutarch powiada toż samo o metafizyce; Epikur rzekłby to గeszcze o reto-
ryce, gramatyce, poezగi, matematyce i, poza fizyką, o wszystkich naukach; Sokrates, tak
samo, o wszystkich, z wyగątkiem teగ, która traktuగe o obyczaగach i życiu. O గakieగkolwiek
rzeczy zasięgał ktoś గego rady, zawsze doprowaǳał naగpierw pytaగącego do zdania sobie
sprawy z okoliczności swego obecnego i ubiegłego życia, które badał i sąǳił, uważaగąc
przy teగ nauce wszelką inną za podrzędną teగ i zbyteczną: parum mihi placeant eae litterae,
quae ad virtutem doctoribus nihil profuerunt¹⁰⁸⁰. Oto గak większość umieగętności była w po-
garǳie u sameగ wieǳy: ale nie myśleli owi mędrcy, aby było daremnym zatrudnieniem
ćwiczyć umysł, nawet na rzeczach, w których nie masz trwałego pożytku.

Poza tym, గedni uważali Platona za dogmatystę; druǳy za wątpliwca; inni w pewnych
rzeczach za గednego, w drugich za owego. Przodownik గego dialogów, Sokrates, nieustan-
nie pyta się i podsyca dysputę, nigdy niewstrzymany, nigdy niezaspokoగony; i powiada

¹⁰⁷²Si forte (…) requiratis — w tłumaczeniu Cycerona: Platon, Timajos, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁷³Qui requirunt (…) nota — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁴σχοτεινος (gr.) — ciemny. [przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁵snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁰⁷⁶Clarus (…) cernunt — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁷Cycero gani niektórych przyjaciół, iż zwykli poświęcać astrologii (…) — Cyceron, O powinnościach, I, .

[przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁸Filozofowie cyrenajscy garǳili (…) — Diogenes Laertios, Arystyp z Cyreny, [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁷⁹Zenon (…) ogłosił za bezużyteczne wszystkie nauki wyzwolone — Diogenes Laertios, Zenon z Kition, [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁸⁰parum (…) profuerunt — Sallustius, Bellum Iugurthinum, . [przypis tłumacza]
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o sobie, iż nie ma inneగ wieǳy prócz wieǳy sprzeciwiania się. Homer, ich uwielbiony
pisarz, rzucił podwaliny గednako pod wszystkie filozoficzne sekty, aby okazać, గak barǳo
గest oboగętne, którą z tych dróg póగǳiemy. Z Platona uroǳiło się ǳiesięć rozmaitych
sekt, powiadaగą; toteż, moim zdaniem, nigdy wieǳa nie była barǳieగ chwieగna i mnieగ
obowiązuగąca niż గego.

Sokrates powiadał, iż mądre niewiasty, biorąc sobie za rzemiosło pomagać w roǳeniu
innym, przestaగą parać się roǳeniem same: tak też i on, przez tytuł mądrego człeka, గaki
mu przyznali bogowie, również zbył się, w sweగ męskieగ i duchoweగ miłości, zdolności
płoǳenia. Zadowala się tym, iż wspomaga i krzepi pomocą swoగą roǳących, otwiera
ich przyrodę, namaszcza koleగe, ułatwia wyగście płodu, rozpoznaగe płeć, chrzci go, karmi,
cuci, spowĳa i obrzezuగe; ze wszystkim wykonywaగąc i sprawuగąc swoగe rzemiosło na zysk
i stratę drugich.

Tak గest z większością autorów tego trzeciego roǳaగu, గako గuż starożytni zauważy-
li o pismach Anaksagorasa, Demokryta, Parmenidesa, Ksenofanesa i innych. Maగą oni
formę pisania wątpiącą w istocie sweగ i celu, dociekaగącą raczeగ niż pouczaగącą; mimo iż
naǳiewaగą swóగ styl dogmatycznymi zwrotami. Czyż nie wiǳimy tego tak samo u Seneki
i Plutarcha? Ileż rzeczy przedstawiaగą oni to z tego, to z owego punktu, skoro ktoś umie
weగrzeć barǳieగ z bliska? Ci, którzy silą się poగednać mniemania uczonych w prawie,
winni by wprzód poగednać każdego z nich z samym sobą. Mniemam, iż Platon z roz-
mysłu umiłował formę filozofowania za pomocą dialogów, aby przystoగnieగ pomieścić
w rozmaitych ustach rozmaitość i rozbieżność własnych wymysłów. Traktować materie
różnorodnie w niczym wszak nie గest gorzeగ niż traktować గe గednostaగnie: ba, lepieగ; to
znaczy bogacieగ i pożytecznieగ. Weźmy bliski przykład. Naగwyższym punktem dogma-
tycznego i rozstrzygaగącego rozumowania గest wyrok; owóż wiǳimy, iż z tych, które
trybunały nasze przedstawiaగą ludowi, naగprzykładnieగsze, naగbarǳieగ sposobne do obu-
ǳenia w nim czci, గaką winien గest ich powaǳe (a to głównie dla wysokieగ uczoności
osób, które గą sprawuగą), czerpią swą piękność nie tyle z konkluzగi, która గest w nich
czymś coǳiennym i wspólnym każdemu sęǳiemu, ile z owego rozbioru i roztrząśnie-
nia rozmaitych i sprzecznych racగi, గakich dostarcza materia prawa. Naగszersze pole do
sprzeczek filozofów otwiera się w sprzecznościach i rozbieżnościach, గakie każdy z nich
popełnił, bądź rozmyślnie, aby okazać chwieగność umysłu luǳkiego w każdym przedmio-
cie, bądź bezświadomie, pchnięty ku temu gadulstwem i nieznaగomością istoty rzeczy. To
właśnie wyraża ta ich przyśpiewka: „w śliskim i nieuchwytnym mieగscu, zawieśmy nasze
przekonanie”; bowiem, గak powiada Eurypides,

W różny sposób ǳieła boże
Trapią człowieka nieboże¹⁰⁸¹.

Podobnie Empedokles głosił często w swoich pismach, గakoby porwany boskim sza-
łem i zgwałcony prawdą: „Nie, nie, nie czuగemy nic, nie wiǳimy nic; wszystkie rzeczy są
nam taగne; nie ma żadneగ, o któreగ moglibyśmy orzec, czym w istocie గest”; co schoǳi się
z tym boskim słowem: Cogitationes mortalium timidae, et inertae adinventiones nostrae et
providentiae¹⁰⁸².

Nie trzeba uważać za ǳiw, గeśli luǳie, zwątpiwszy o celu pościgu, mimo to nie Wieǳa, Filozof
przestali znaగdować rozkoszy w polowaniu, ile że nauka గest sama w sobie zatrudnieniem
uciesznym i tak lubym, iż stoicy, mięǳy innymi rozkoszami, zabraniaగą również rozkoszy
płynąceగ z ćwiczeń umysłu, żądaగą nałożyć గeగ hamulec i wiǳą grzech niewstrzemięźliwo-
ści w zbytnieగ wieǳy.

Demokryt, zగadłszy przy stole figi, które smakowały miodem, zaczął natychmiast do-
choǳić swym rozumem, skąd im przychoǳi owa niezwykła słodycz; aby to rozగaśnić,
wstał od stołu chcąc zbadać położenie mieగsca, w którym te figi uszczknięto¹⁰⁸³. Go-
spodyni, usłyszawszy przyczynę tego poruszenia, rzekła, śmieగąc się, aby się więceగ nie

¹⁰⁸¹W różny sposób (…) nieboże — Montaigne cytuగe ten dwuwiersz z przekładu Plutarcha przez Amyota (O
zamilknięciu wyroczni, ). [przypis tłumacza]

¹⁰⁸²Cogitationes (…) providentiae — Biblia, Mdr :. [przypis tłumacza]
¹⁰⁸³Demokryt, zjadłszy przy stole figi, które smakowały miodem (…) — Plutarch, Zagadnienia biesiadne, I, ;

wg innego odczytania Demokryt గadł nie figi, lecz ogórka. [przypis edytorski]
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truǳił; smak bowiem pochoǳi stąd, iż włożyła గe do miski, w któreగ wprzódy był miód.
Pogniewał się, iż odగęła mu sposobność dociekania, i umknęła materią గego ciekawości:
„Niedobra — powiadał — krzywdę mi wyrząǳiłaś; nie poniecham wszelako mimo to
szukania przyczyny, గak gdyby była naturalna”: i rad byłby znaleźć గakowąś przyczynę dla
fałszywego i udanego skutku. Ta historia o sławnym i wielkim filozofie przedstawia nam
barǳieగ గasno ową zaciekłość nauki, zabawiaగąceగ nas pościgiem rzeczy, których zdobyciu
z góry należy nam zwątpić. Plutarch opowiada podobny przykład o kimś, kto nie chciał
by go oświecono w గakieగś wątpliweగ materii, aby nie stracić rozkoszy szukania: గak inny
nie chciał, aby mu lekarz odగął palącą gorączkę, iżby nie stracił rozkoszy uśmierzania గeగ
napoగem. Satius est supervacua discere, quam nihil¹⁰⁸⁴.

Tak samo, గak w każdym innym pożywieniu rozkosz często iǳie samopas i pokarm,
గaki spożywamy, przez to, że smaczny, nie zawsze wszelako గest pożywny lub zdrowy;
podobnież to, co umysł dobywa z wieǳy, może być rozkoszne, mimo iż nie గest krzepiące
i użyteczne. Oto, గak o tym powiadaగą: „Rozważanie natury గest namiętnością właściwą
naszemu duchowi. Podnosi nas ono i napełnia, roǳi w nas wzgardę dla niskich i ziemnych
rzeczy, przez porównanie z wysokimi i niebieskimi. Poszukiwanie samo rzeczy taగemnych
i wielkich గest barǳo lube, nawet temu, który nabywa zeń గeno lęku i nieśmiałości wy-
rokowania o nich”; oto słowa ich cechmistrzów. Prawǳiwy obraz teగ chorobliweగ cieka-
wości wiǳimy wyraźnieగ గeszcze w tym innym przykłaǳie, గaki, ku sweగ pysze, tak często
maగą na uściech¹⁰⁸⁵: Eudorus pragnął gorąco i prosił bogów, aby raz mógł wiǳieć słońce
z bliska, ogarnąć గego kształt, wielkość i piękność, choćby nawet miał w nim wraz spło-
nąć. Żąda za cenę życia nabyć wieǳę, któreగ użytek i posiadanie w teగ sameగ chwili będą
mu odగęte; i dla teగ chwiloweగ i ulotneగ wieǳy gotów గest stracić wszystkie wiadomości,
które ma i których mógłby గeszcze nabyć w przyszłości!

Niełacno mi గest uwierzyć, aby Epikur, Platon i Pythagoras mieli nam dawać za praw-
ǳiwą monetę swoగe Atomy, Idee i Liczby: zbyt byli mądrzy, aby budować artykuły wiary
z tak niepewneగ i sporneగ rzeczy. Wszelako w teగ powszechneగ ciemności i niewieǳy,
każda z tych wielkich osobistości siłowała się, aby dać bodaగ గaki obraz światła; zabawiali
ducha swego wymysłami, które by miały choć pozór nadobny i subtelnieగszy niż inne
i które, mimo że fałszywe, dałoby się podtrzymać wbrew przeciwnym twierǳeniom.
Unicuique ista pro ingenio finguntur, non ex scientiae vi¹⁰⁸⁶.

Pewien starożytny, któremu zarzucano, iż trudni się filozofią, nie maగąc o nieగ wszela-
ko w głębi zbyt wielkiego rozumienia, odpowieǳiał, iż „to właśnie nazywa się prawǳiwie
filozofować”. Chcieli wszystko roztrząsnąć, wszystko zważyć, i znaleźli to zatrudnienie
sposobnym dla oweగ naturalneగ ciekawości, która w nas గest. Inne znowuż rzeczy napi-
sali dla potrzeb społeczności, గako swoగe religie; i okazali w tym znaczną roztropność, iż
nie zanadto szli na wspak pospolitym mniemaniom, z obawy, by nie wszczynać zamętu
w posłuszeństwie prawom i zwyczaగom swego kraగu.

Platon traktuగe tę taగemnicę w sposób dosyć గawny. Tam, gǳie pisze wedle siebie,
nic nie podaగe za pewność: gdy natomiast występuగe గako prawodawca, przybiera sposób
pisania uczący i stanowczy. Wplata tu śmiało swoగe naగbarǳieగ fantastyczne wymysły,
równie użyteczne, aby przekonać pospólstwo, గak śmieszne, aby przekonać samego sie-
bie; wieǳąc, గak barǳo గesteśmy skłonni przyగąć wszelakie uroగenia, zwłaszcza naగbar-
ǳieగ ǳikie i grubaśne. Dlatego w prawach swoich przestrzega pilnie, aby nie śpiewano
publicznie żadnych poezగi, prócz takich, których baగeczne wymysły zmierzaగą do poży-
tecznego celu. Tak bowiem łatwo wpoić w umysł luǳki wszelkie maగaki, iż krzywdę by
się czyniło luǳiom, nie karmiąc ich raczeగ kłamstwem pożytecznym niż kłamstwem albo
bezpożytecznym, albo szkodliwym. Toż powiada, całkiem bez osłonek, w swoగeగ Rze-
czypospoliteగ: iż „dla pożytku luǳi, często trzeba ich mamić”. Łatwo rozróżnić wśród
różnych szkół గedne, które ścigały raczeగ prawdę, inne zaś raczeగ pożytek, przez co te ostat-
nie zyskały sobie powagę. Jest to związane z istotą naszeగ żałośliweగ przyrody, iż często
to, co przedstawia się poగęciu గako naగprawǳiwsze, nie okazuగe się naగpożytecznieగsze dla
naszego życia. Naగśmielsze sekty, epikureగska, pirrońska, nowo-akademicka, ostatecznie
były zmuszone w końcu ugiąć się pod prawo społeczne.

¹⁰⁸⁴Satius (…) nihil — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁸⁵na uściech — daw. forma Msc. lm; ǳiś: na ustach. [przypis edytorski]
¹⁰⁸⁶Unicuique (…) vi — Seneca, Suasoriae, . [przypis tłumacza]
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Są గeszcze inne przedmioty, które przetrząsali గedni tak, druǳy inaczeగ, każdy wysila-
గąc się, aby im nadać గakieś oblicze, słusznie czy nie. Skoro nie było im nic tak ukrytego,
o czym by nie chcieli mówić, trzeba im było często kować sobie mdłe i niedorzeczne przy-
puszczenia; nie iżby గe brali sami za mocny grunt, ani też aby ustalić గakąś prawdę, ale po
prostu dla ćwiczenia: Non tam id sensisse quod dicerent, quam exercere ingenia materiae
difficultate videntur voluisse¹⁰⁸⁷. Gdyby tak sobie tego nie tłumaczyć, గak osłonilibyśmy tak
wielką niestałość, odmienność i czczość mniemań, గakie ku naszemu zbudowaniu wydały
na świat owe wyborne i godne poǳiwienia dusze? Czyż może być na przykład większe
szaleństwo niż chcieć odgadnąć Boga przez nasze analogie i koniunktury? stosować Je-
go i świat do naszych poగęć i praw? posługiwać się, z uగmą dla Bóstwa, ową odrobiną,
ową próbką wieǳy, గaką spodobało Mu się nas obǳielić, i dlatego że nie możemy się-
gnąć wzrokiem aż do Jego wspaniałeగ sieǳiby, ściągać go tak nisko, w ǳieǳinę naszeగ
zgnilizny i nęǳy?

Ze wszystkich luǳkich i starożytnych mniemań tyczących religii naగwięceగ prawdo-
podobne i usprawiedliwione zdaగe mi się to, które uznawało Boga గako potęgę niepoగętą,
pierwotną i utrzymuగącą wszelakie rzeczy, గako samą dobroć, doskonałość, przyగmuగącą
łaskawie i chętnie cześć i uszanowanie, గakie luǳie గeగ oddaగą, pod గakim bądź obliczem,
గakim bądź imieniem i w గakikolwiek sposób się to ǳieగe:

Iupiter omnipotens, rerum, regumque, deumque
Progenitor, genitrixque¹⁰⁸⁸.

Tę gorliwość zawżdy wiǳiało niebo dobrym okiem. Wszystkie formy państwa czer-
pały korzyści z teగ pobożności; luǳie i czyny bezbożne wszęǳie spotykały się z గedna-
kim losem. Historie pogańskie uznaగą w swoich baగecznych religiach godność, porządek,
sprawiedliwość, గak również cudy i przepowiednie obrócone na ich pożytek i naukę. Być
może, iż Bóg w miłosierǳiu swoim raczył takowymi doczesnymi dobroǳieగstwy krzepić
tkliwe zaczątki nieగakiego surowego poznania, które przyroǳony rozum dawał im o Jego
istocie, przez fałszywe obrazy ich maగaków. Nie tylko fałszywe, ale też zelżywe i bezbożne
są owe, które człowiek ukuł ze swego wymysłu. Ze wszystkich wiar, గakie święty Paweł
znalazł we czci w Atenach, ta, którą święcili „Bóstwu ukrytemu i nieznanemu” naగbarǳieగ
mu się గeszcze zdała niewinną i godną usprawiedliwienia¹⁰⁸⁹.

Pitagoras obrysował గeszcze wiernieగ cień prawdy, osąǳiwszy, iż poznanie teగ pierw-
szeగ Przyczyny i Bytu bytów musi być nieokreślone, bez reguł, bez wyznania; గako iż to
గest nie co innego, గak tylko naగwyższy wysiłek naszeగ wyobraźni ku doskonałości, któreగ
poగęcie każdy kształtuగe wedle swego uzdolnienia. Ale, kiedy Numa przedsięwziął skiero-
wać w myśl teగ zasady nabożeństwo swego ludu, przywiązać go do religii czysto myśloweగ,
bez wyraźnego przedmiotu i materialneగ przymieszki, podగął rzecz bez żadnego użytku.
Umysł luǳki nie zdołałby się utrzymać, buగaగąc w teగ nieskończoności bezkształtnych
idei; trzeba mu గe zgęścić w గakowyś obraz na గego podobieństwo. I maగestat boski dał
się tak poniekąd, dla naszeగ korzyści, określić cielesnymi granicami. Jego nadprzyroǳo-
ne i niebiańskie sakramenty maగą znaki wedle naszeగ ziemneగ natury; గego uwielbienie
wyraża się zmysłowymi obrzędami i słowami: wszakże to గeno człowiek modli się i wie-
rzy! Zostawiam na stronie inne argumenty, గakich używa się w tym przedmiocie: ale nie
dam sobie wmówić, iż widok naszych krucyfiksów i obrazów teగ żałośliweగ męki, iż uro-
czyste ozdoby i obrzędy kościołów, iż śpiewy dostroగone do wzniesienia myśli, słowem
to całe wzruszenie umysłów, nie rozgrzewaగą duszy ludu uczuciem religĳnym, o barǳo
użytecznym ǳiałaniu.

Z innych bóstw, które obleczono w ciało, గak żądała tego konieczność, wobec teగ po-
wszechneగ ślepoty, naగchętnieగ, zdaగe mi się, dałbym się pociągnąć wiarom, które ubó-
stwiły słońce:

… ową światłość wspólną,
¹⁰⁸⁷Non tam (…) voluisse — Seneca, Controversiae. [przypis tłumacza]
¹⁰⁸⁸Iupiter (…) genitrixque — Valerius Soranus, u Augustyna: Augustinus Aurelius, De civitate Dei, VII, , .

[przypis tłumacza]
¹⁰⁸⁹Ze wszystkich wiar, jakie święty Paweł znalazł we czci w Atenach, ta, którą święcili „Bóstwu ukrytemu i nie-

znanemu” (…) — Biblia, ǲ :n. [przypis edytorski]
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Oko świata: bo గeśli Bóg patrzy oczyma,
Owo, nad blask słoneczny, wspanialszych గuż nié ma¹⁰⁹⁰.
Co daగą życie wszystkim, żywią nas i strzegą,
I ku ǳiełom śmiertelnych dobrotliwie biegą:
To piękne, wielkie słońce, co zsyła nam pory,
Wedle tego, గak domek swóగ zamieszka ktory,
Co blaskiem cnót swych świetnych wszelkie inne zgasza;
Jednym ócz swych spoగrzeniem ciężkie mgły rozprasza:
Dusza świata, dech గego, gorący a świeży,
Co w dnia గednego ciągu krąg niebios obieży;
Wielkie, potężne, krągłe, wędrowne a stałe,
Co pod swym właǳtwem ǳierży¹⁰⁹¹ światów sfery całe;
W spoczynku, a wciąż ǳiała; గak? nie nam to dociec:
Naగstarsze ǳiecię Bytu, dnia గasnego ociec¹⁰⁹²;

ile że, poza గego ogromem i pięknością, ono గedno ze wszystkich części machiny tego
świata obగawia się nam z naగwiększego oddalenia, i wskutek tego, tak mało గest nam
znane, iż można wybaczyć tym, którzy popadli w taką dlań cześć i poǳiw.

Tales, który pierwszy zgłębiał takie przedmioty, uwielbił గako bóstwo ducha, któ-
ry uczynił z wody wszelkie rzeczy. Anaksymander sąǳił, iż bogowie umieraగą i roǳą się
w rozmaiteగ porze i że światy istnieగą w nieskończoneగ liczbie. Anaksymemes, iż powietrze
గest bogiem, stworzonym lecz niezmierzonym, wiekuiście poruszaగącym się. Anaksagoras
pierwszy twierǳił, iż własności i istota wszelkich rzeczy są pod właǳą siły i rozumu nie-
skończonego ducha. Alkmeon przypisywał bóstwo Słońcu, Księżycowi, gwiazdom i du-
szy. Pitagoras czynił bogiem ducha rozlanego w naturze wszystkich rzeczy, z którego
wypłynęły nasze dusze; Parmenides, krąg otaczaగący niebo i utrzymuగący świat żarem
swego światła. Empedokles uważał za bóstwo cztery żywioły, z których wszelka rzecz గest
uczyniona. Protagoras mówił, iż nic nie ma do powieǳenia o tym, czy są bogowie czy
nie, ani też గacy są. Demokryt na przemian twierǳił to, iż obrazy i ich obrysy są bogami;
to znów, że natura, która rzuca owe obrazy; a wreszcie że nasza świadomość i poగęcie.
Platon rozǳielał swoగą wiarę mięǳy różne oblicza; powiada w Timeusie, iż oగciec świata
nie może być nazwany; w Prawach, iż nie trzeba dochoǳić గego istoty; w innym mieగscu
tych samych pism czyni świat, niebo, gwiazdy, Ziemię i nasze dusze bogami; i przyగmuగe
prócz tego owych, których uznawano dawnym obyczaగem w każdym państwie. Ksenofon
opowiada o podobnym zamięszaniu w nauce Sokratesa: raz mówi, iż nie trzeba docho-
ǳić istoty Boga; późnieగ znowuż twierǳi, iż Słońce గest bogiem i dusza bogiem: raz,
że గest tylko గeden, to znów że గest ich więceగ. Speuzippus, siostrzeniec Platona, czyni
bogiem nieగaką siłę władnącą rzeczami i mieni గą zwierzęcą. Arystoteles mówi raz, że to
గest duch, raz że świat: to daగe światu osobnego władcę, to czyni bogiem żar niebios. Kse-
nokrates tworzy ich ośmiu: pięciu wybiera mięǳy planetami; szósty zasię złożony గest
ze wszystkich gwiazd stałych, będących గakoby గego członkami: siódmy i ósmy, to Słoń-
ce i Księżyc. Haraklides Pontykus waha się w swoich mniemaniach, w końcu pozbawia
boga czucia i każe mu odmieniać formy; późnieగ znów mówi, że గest nim niebo i ziemia.
Teoast, w podobneగ niepewności, wędruగe z గedneగ fantazగi w drugą: przypisuగąc rząd
nad światem to rozumowi, to niebu, to gwiazdom. Straton mówi, że to natura maగąca
siłę płoǳenia, mnożenia i uగmowania, bez kształtu i czucia. Zeno, że to గest prawo natu-
ralne, nakazuగące dobre i wzbraniaగące zła, które prawo గest గakoby źródłem życia; czyniąc
mieగsce temu bóstwu, uprząta zwyczaగnych bogów: Jowisza, Junonę, Westę. Diogenes
Apoloniates powiada, że to powietrze. Ksenofanes czyni Boga okrągłym, wiǳącym, sły-
szącym, nieoddychaగącym, niemaగącym nic wspólnego z naturą luǳką. Aryston uważa
postać Boga za niepoగętą, pozbawia go zmysłów, i nie wie, czy గest on żyగący czy nie.
U Kleamtesa są nim na przemian to rozum, to świat, to dusza natury, to naగwyższe cie-
pło otaczaగące i otulaగące wszystko. Perseusz, uczeń Zenona, twierǳił, iż nazwano bogami

¹⁰⁹⁰nié ma — forma z daw. é (tzw. e pochylonym); tu czytanym గak i. [przypis edytorski]
¹⁰⁹¹ǳierżyć — trzymać. [przypis edytorski]
¹⁰⁹²ociec (daw., gw.) — oగciec. [przypis edytorski]
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tych, którzy przyczynili గakowyś znaczny pożytek życiu luǳkiemu i zǳiałali pożyteczne
rzeczy. Chryzyp czyni mętne pomięszanie poprzeǳaగących sentencగi i w tysiączne for-
my swoich bogów, włącza takoż luǳi, którzy się unieśmiertelnili. Diagoras i Teodorus
przeczą wręcz, by byli గacy bogowie. Epikur stwarza bogów błyszczących, przeగrzystych
i przewiewnych, żyగących mięǳy dwoma światami, గakoby mięǳy dwoma fortami zasła-
niaగącymi ich od ciosów; zresztą obleczonych w luǳką postać i członki, które to członki
nie maగą dla nich żadnego użytku¹⁰⁹³:

Ego Deum genus esse semper dixi, et dicam caelitum,
Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus¹⁰⁹⁴.

Ufaగcież swoగeగ filozofii; chełpcie się, żeście znaleźli migdał w cieście, patrząc na ten
rozgardiasz tylu filozoficznych mózgownic! Zamięszanie tych świeckich kształtów tyle na
mnie sprawiło, iż wszelkie obyczaగe i myślenia odmienne od moich nie tyle mierżą mnie,
ile pouczaగą; nie tyle wbĳaగą w pychę, ile poniżaగą, kiedy గe zbieram w kupę; i wszelki
inny wybór niż ten, który pochoǳi z sameగ ręki Boga, zda mi się barǳo nieszczególnym
wyborem. Zostawiam tu na stronie obyczaగe życia poczwarne i przeciw naturze. Ustawy
społeczne świata nie mnieగ są w tym przedmiocie sprzeczne niż szkoły filozofów: przez
co możemy się uczyć, iż sam los nie barǳieగ గest rozmaity i odmienny niż nasz rozum,
ani barǳieగ ślepy i nieopatrzny. Rzeczy naగbarǳieగ niepoznane naగsposobnieగsze są, aby
గe ubóstwić: dlatego czynić z nas bogów, గako bywało u starożytnych, to przechoǳi osta-
teczną słabość naszego rozumu. Raczeగ byłbym poszedł za owymi, którzy ubóstwili węża,
psa i wołu; ile że ich natura i istota mnieగ గest nam znana i więceగ mamy praw wyobrażać
sobie co się nam podoba o tych bestiach i przypisywać im naǳwyczaగne własności. Ale
czynić bogów wedle naszeగ natury, któreగ powinniśmy znać niedoskonałość, przypisywać
im żąǳe, gniew, pomsty, małżeństwa, rozmnażanie i pokrewieństwa, miłość i zazdrość,
zgoła członki nasze i kości, nasze gorączki i rozkosze, nasze śmierci i groby, trzebaż, aby
to wyszło z గakiegoś osobliwego pĳaństwa rozumu luǳkiego;

Quae procul usque adeo divino ab numine distant,
Inque Deum numero quae sint indigna videri¹⁰⁹⁵.

Formae, aetates, vestitus, ornatus noti sunt; genera, coniugia, cognationes, omniaque tra-
ducta ad similitudinem imbecillitatis humanae: nam et perturbatis animis inducuntur; acci-
pimus enim deorum cupiditates, aegritudines, iracundias¹⁰⁹⁶. Tak samo przypisywać boskość
nie tylko wierze, cnocie, czci, zgoǳie, wolności, zwycięstwu, pobożności, ale takoż roz-
koszy, zdraǳie, śmierci, zawiści, starości, nęǳy, strachowi, gorączce i nieszczęściu, i in-
nym niedolom naszego lichego i znikomego żywota:

Quid iuvat hoc, templis nostros inducere mores?
O curvae in terris animae, et coelestium inanes¹⁰⁹⁷.

Egipcగanie z bezwstydną przezornością zabraniali, pod karą powroza, aby nikt nie po-
wiadał, iż Serapis i Izys, ich bogowie, bywali niegdyś ludźmi, mimo iż wszystkim było
to wiadomo. Obraz ich, przedstawiony z palcem na ustach, oznaczał, powiada Warron,
taగemniczy nakaz wydany kapłanom, iż maగą zmilczeć ich pochoǳenie śmiertelne, గa-
ko z niezbitą koniecznością unicestwiaగące całą ich cześć¹⁰⁹⁸. Skoro człowiek tak pragnął
upodobnić się Bogu, lepieగ by uczynił, powiada Cyceron, ściągaగąc ku sobie własności
boskie i sprowaǳaగąc గe na ten padół, niż wysyłaగąc ku górze swą nęǳę i zepsucie¹⁰⁹⁹.

¹⁰⁹³Tales, który pierwszy zgłębiał takie przedmioty, uwielbił jako bóstwo ducha (…) — wszystkie te przykłady z:
Cyceron, O naturze bogów. [przypis tłumacza]

¹⁰⁹⁴Ego (…) genus — Ennius u Cycerona, w: Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁹⁵Quae (…) videri — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁹⁶Formae (…) iracundias — Cicero, De natura deorum, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁹⁷Quid (…) inanes — Aulus Persius Flaccus, Satirae, II, . [przypis tłumacza]
¹⁰⁹⁸Egipcjanie z bezwstydną przezornością zabraniali (…) — Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XVIII, .

[przypis tłumacza]
¹⁰⁹⁹Skoro człowiek tak pragnął upodobnić się Bogu, lepiej by uczynił (…) — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, I,

. [przypis tłumacza]

   Próby 



Dobrze zważywszy, on sam uczynił, na rozmaity sposób, i గedno, i drugie, i z podobną
czczością rozumu.

Kiedy filozofowie rozpatruగą hierarchię swoich bogów i krzątaగą się pilnie, rozróżniaగąc
ich związki, godności i właǳe, nie mogę uwierzyć, by mówili poważnie. Kiedy Platon
opisuగe nam warzywny ogród Plutona, radości lub cierpienia cielesne, గakie nas czekaగą
po ruinie i unicestwieniu naszych ciał, i przykrawa గe do uczuć, గakie mamy w tym życiu:

Secreti celant calles, et myrtea circum
Silva tegit, curae non ipsa in morte relinquunt¹¹⁰⁰;

kiedy Mahomet przyrzeka swoim raగ wymoszczony dywanami, ozdobiony złotem
i kleగnotami, zaludniony ǳiewkami wyborneగ piękności, winem i osobliwymi potrawa-
mi: wiǳę dobrze, iż to są kpiarze, którzy naginaగą się do naszego głupstwa, aby nas wziąć
na lep i przyciągnąć przez owe wierzenia i naǳieగe zgodne z chęcią naszych ziemskich
apetytów. A wszelako niektórzy z nas popadli w podobny błąd, przyrzekaగąc sobie, po
zmartwychwstaniu, ziemskie i doczesne życie, opływaగące we wszelakie świeckie rozkosze
i wygody! Czyż możemy wierzyć, aby Platon, on, który obగawił poగęcia tak niebiańskie
i tak bliskie obcowania z bóstwem, iż przydomek mu z tego pozostał, mógł mniemać,
że człowiek, ta biedna istota, ma w sobie cośkolwiek pokrewnego z tą niepoగętą potęgą?
aby mógł wierzyć, iż nasze mdłe poగęcie dosyć గest zdatne, a siła naszych zmysłów dość
mocna, by mieć uǳiał w wieczneగ szczęśliwości lub cierpieniu? Trzeba by mu powieǳieć
w imieniu luǳkiego rozumu: „Jeśli rozkosze, które przyrzekasz nam w drugim życiu, są
z roǳaగu tych, గakie poznałem tu na ziemi, nie ma to nic wspólnego z nieskończonością.
Gdyby nawet wszystkie moగe pięć zmysłów do syta były napoగone wszelakim weselem,
a dusza przeగęta wszelkim zadowoleniem, గakiego może pragnąć i spoǳiewać się, wiemy,
do czego గest zdolna: to by nie było గeszcze nic. Jeśli గest w tym coś moగego, nie ma w tym
nic boskiego; గeśli nie గest inne niż to, co może przygoǳić się naszeగ obecneగ naturze,
nie może być brane w rachubę. Wszelkie zadowolenie śmiertelnych గest śmiertelne. Jeśli
wǳięczność krewnych, ǳieci i przyగaciół może poruszyć nas i ucieszyć na tamtym świe-
cie, గeśli zależy nam గeszcze na takieగ przyగemności, tedy గesteśmy w świecie ziemskich
i skończonych uciech. Nie możemy godnie poగąć wielkości owych wysokich i boskich
obietnic, గeśli w ogóle możemy గe poగąć w గakim bądź sposobie. Aby గe sobie godnie
wyobrazić, trzeba గe wyobrazić sobie niewyobrażalne, niewysłowione i niepoగęte, i naగ-
doskonaleగ inne niż cała nęǳa, którąśmy tutaగ poznali z doświadczenia. Oko niezdolne
jest przejrzeć, powiada św. Paweł, ani serce nie może pojąć szczęśliwości, jaką Bóg zgotował
dla swoich¹¹⁰¹. A గeśli, aby uczynić nas zdatnymi do tego, ma się przekształcić i odmienić
naszą istotę (గak to powiadasz, Platonie, w swoich puryfikacగach), musi to być odmiana
tak zupełna i powszechna, iż wedle poగęć fizycznych to గuż nie bęǳiemy my;

Hector erat tunc cum bello certabat, at ille
Tractus ab Aemonio non erat Hector equo¹¹⁰².

To గuż గakowaś inna istota otrzyma te nagrody:
Quod mutatur… dissolvitur, interit ergo:

Traiciuntur enim partes, atque ordine migrant¹¹⁰³.

W oweగ metempsychozie Pitagorasa i zmianie mieszkania, గaką przypuszczał dla dusz,
żali myślimy, iż lew, w którym గest dusza Cezara, przeగmie się namiętnościami, które
poruszały Cezarem i że przestanie być sobą? Jeśliby zawsze miał to być on, to mieliby
słuszność ci, którzy, zwalczaగąc owo Platonowe mniemanie, zarzucaగą mu, iż mogłoby się
zdarzyć, że syn uగeżdżałby własną matkę oǳianą ciałem muła; i podobne niedorzeczności!
A czyż myślimy, że, w przemianach, గakie przebywaగą zwierzęta, przechoǳąc w inne tego

¹¹⁰⁰Secreti (…) relinquunt — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
¹¹⁰¹Oko niezdolne (…) dla swoich — Biblia,  Kor, :. [przypis tłumacza]
¹¹⁰²Hector (…) equo — Ovidius Tristia III, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁰³Quod mutatur (…) migrant — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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samego gatunku, nowo przybyli nie są inni గak ich poprzednicy? Z popiołów feniksa
lęgnie się, powiadaగą, robak, a potem nowy feniks; któż może przypuszczać, że ów drugi
feniks nie గest inny niż pierwszy? Wiǳimy, గak robaki, które przędą గedwab, umieraగą
గakoby i wysychaగą, i z tego samego ciała tworzy się motyl, i z niego nowy robak. Toć
śmieszne byłoby przypuszczać, że on గeszcze గest tym pierwszym! Co raz przestało być,
గuż nie గest:

Nec, si materiam nostram collegerit aetas
Post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est,
Atque iterum nobis fuerint data lumina vitae,
Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,
Interrupta semel cum sit repetentia nostra¹¹⁰⁴.

A kiedy powiadasz inǳieగ, Platonie, iż to duchoweగ części człowieka przypadnie
w uǳiale cieszyć się nagrodami drugiego życia, mówisz nam rzeczy równie mało po-
dobne do wiary:

Scilicet, avolsus radicitus, ut nequit ullam
Dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore toto¹¹⁰⁵

w ten sposób bowiem, to గuż nie bęǳie człowiek, ani tym samym my, to co bęǳie za-
żywać oweగ rozkoszy: My గesteśmy zbudowani z dwóch głównych i podstawowych części,
których rozǳiał గest śmiercią i zagładą naszeగ istoty:

Inter enim iecta est vitae pausa, vageque
Deerrarunt passim motus ab sensibus omnes¹¹⁰⁶.

Nie powiadamy, że człowiek cierpi, kiedy robaki gryzą mu członki, którymi żył i które
trawi ziemia:

Et nihil hoc ad nos, qui coitu coniugioque
Corporis atque animae consistimus uniter apti¹¹⁰⁷.

A potem, wedle గakieగ zasady sprawiedliwości mogą bogowie uznawać i nagraǳać
w człowieku, po śmierci, గego dobre i cnotliwe uczynki, skoro to oni sami spowodowali
గe i wzbuǳili? I dlaczego mieliby się obrażać i mścić na nim za występne czyny, skoro oni
sami stworzyli go w teగ ułomneగ naturze i skoro గednym skinieniem sweగ woli mogą go
wstrzymać od upadku? Czyż nie mógł Epikur Platonowi przeciwstawić tego, z wielkim
prawdopodobieństwem luǳkiego rozumu, gdyby się nie osłaniał często tym zdaniem, iż
„niepodobna గest wnioskować coś pewnego o nieśmiertelneగ naturze, na podstawie śmier-
telneగ”? W piętkę ona goni zawsze, ale zwłaszcza kiedy się ima rzeczy boskich. Któż czuగe
to wyraźnieగ od nas? Mimo że daliśmy గeగ pewne i niewzruszone zasady, mimo że oświe-
ciliśmy గeగ kroki świętą lampą Prawdy, któreగ podobało się Bogu nam uǳielić, wiǳimy
wszelako coǳiennie, గak, byle trochę tylko zboczyła ze zwyczaగneగ ścieżki i odwróciła się
lub odchyliła z drogi wytyczoneగ i ubiteగ przez kościół, gubi się natychmiast, błąǳi i po-
tyka, wiruగąc i buగaగąc po tym rozległym, mętnym i falistym morzu mniemań luǳkich,
bez steru i celu. Skoro tylko zgubi ową wielką i powszechną drogę, natychmiast błąǳi,
ǳieląc się i rozpraszaగąc w tysiącu dróg odmiennych.

Człowiek nie może być czym innym, niż గest, ani też wyobrażać sobie czegoś inaczeగ
niż na swoగą miarę. Większe to గest zarozumienie, powiada Plutarch, gdy ci, którzy są
tylko ludźmi, podeగmą mówić i rozprawiać o bogach i półbogach, niż gdyby człowiek
ze wszystkim nieświadomy muzyki chciał sąǳić śpiewaków, albo człowiek, który nigdy

¹¹⁰⁴Nec (…) nostra — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹¹⁰⁵Scilicet (…) toto — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹¹⁰⁶Inter enim (…) omnes — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹¹⁰⁷Et nihil (…) apti — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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nie był w polu, chciał rozprawiać o orężu i woగnie, ubzdurawszy sobie, iż z గakowychś
letkich domysłów może roztrząsać sprawy sztuki będąceగ poza గego rozeznaniem. Staro-
żytni myśleli (tak mi się zdaగe), iż uczynią tym coś dla wielkości bożeగ, przyrównuగąc గą
człowiekowi, ubieraగąc గą w గego przymioty, obdarzaగąc గego śmiesznymi humorami i naగ-
wstydliwszymi potrzebami. Ofiaruగą bóstwu nasze potrawy do గeǳenia, nasze tańce, bła-
zeństwa i widowiska dla igraszki, naszą oǳież dla ubrania, domy dla mieszkania, głaszczą
గe zapachem kaǳideł i dźwiękami muzyki, festonami i wieńcami; wreszcie, kształtuగąc గe
wedle naszych zdrożnych namiętności, zగednuగą sobie గego sprawiedliwość nieluǳkimi
ofiarami, cieszą గe zagładą i zniszczeniem rzeczy przez nie stworzonych i zachowywanych.
Tak Tyberiusz Semproniusz, który kazał spalić na ofiarę Wulkanowi bogate łupy i orę-
że, గakie zdobył na nieprzyగaciołach w Sardynii. Paweł Emilian ofiarował w tenże sposób
Marsowi i Minerwie sprzęt zdobyty w Macedonii¹¹⁰⁸. Aleksander, przybywszy do oceanu
Indyగskiego, rzucił w morze, na chwałę Tetydy, wiele bogatych złotych naczyń, czyniąc
również na గeగ ołtarzach rzeźnię nie tylko z niewinnych zwierząt, ale i z luǳi: గak to
w wielu narodach, a mięǳy innymi w naszym, było pospolitym obyczaగem. Mniemam,
iż żaden naród nie był wolny od kosztowania takich ofiar:

…Sulmone creates
Quatuor hic iuvenes, totidem, quos educat Ufens
Viventes rapit inferias quos immolet umbris¹¹⁰⁹.

Getowie uważaగą się za nieśmiertelnych; śmierć u nich గest గeno wędrówką ku bogu
Zamolksisowi¹¹¹⁰. Co każde pięć lat wyprawiaగą do niego kogoś spośród siebie, aby wy-
prosił u niego, czego im potrzeba. Posła takiego wybieraగą losem. Sposób wyprawiania
go (po ustnym uǳieleniu zlecenia) గest taki, iż trzech woగowników trzyma prosto nasta-
wione włócznie, inni zaś rzucaగą go na nie całą siłą ramion. Jeśli nabĳe się na śmiertelne
mieగsce i zginie natychmiast, గest to dla nich pewny dowód łaski bożeగ: గeśli umknie
się śmierci, uważaగą go za złośnika i niegoǳiwca i wyprawiaగą innego w taki sam spo-
sób. Amestris, matka Kserksesa, będąc w podeszłym wieku, kazała zagrzebać żywcem
naraz czternastu młoǳianków z naగlepszych domów w Persగi, aby, zgodnie z religią owe-
go kraగu, wyświadczyć cześć గakowemuś poǳiemnemu bogu¹¹¹¹. ǲiś గeszcze bożkowie
Themixtitanu sycą się krwią małych ǳiatek; smakuగą im ofiary గeno z tych wczesnych
i czystych duszyczek: sprawiedliwość zgłodniała krwi niewinneగ!

Tantum religio potuit suadere malorum! ¹¹¹²

Kartagińczycy ofiarowali własne ǳieci Saturnowi; kto nie miał swoich, kupował గe:
oగciec zaś i matka obowiązani byli patrzeć na tę ofiarę z wesołym i radym obliczem.

Osobliwy to był wymysł, chcieć opłacać dobroć boską naszą zgryzotą; గako Lakoń-
czycy delektowali swą Dianę katorgą młodych chłopiąt, które dawali ćwiczyć na గeగ cześć,
często wręcz śmiertelnie¹¹¹³. ǲiki to był obyczaగ chcieć uczcić budownika obaleniem గe-
go budowli, i za pomocą niewinnych kaźni chcieć zగednać karę należną winnym. Takoż
w porcie Auliǳkim biedna Ifigenia śmiercią swą i ofiarą oczyściła woగsko Greków ze
zniewag, które popełnili przeciw Bogu:

Et casta inceste nubendi tempore in ipso
Hostia concideret mactatu moesta parentis¹¹¹⁴.

¹¹⁰⁸Tyberiusz Semproniusz, który kazał spalić na ofiarę Wulkanowi (…) Paweł Emilian ofiarował w tenże sposób
Marsowi i Minerwie (…) — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XLI,  i XLV, . [przypis
tłumacza]

¹¹⁰⁹Sulmone (…) umbris — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
¹¹¹⁰Getowie uważają się za nieśmiertelnych (…) — Herodot, ǲieje, IV, . [przypis tłumacza]
¹¹¹¹Amestris, matka Kserksesa (…) kazała zagrzebać żywcem naraz czternastu młoǳianków — Plutarch, O

zabobonności,  i Herodot, ǲieje, VII, . [przypis tłumacza]
¹¹¹²Tantum (…) malorum — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹¹¹³Lakończycy delektowali swą Dianę katorgą młodych chłopiąt (…) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przy-

pis tłumacza]
¹¹¹⁴Et casta (…) parentis — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
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A owe dwie piękne i szlachetne dusze Decyuszów, oగca i syna, którzy, aby ściągnąć
życzliwość bogów ku państwu rzymskiemu, rzucili się na łeb na szyగę w naగwiększy gąszcz
nieprzyగaciół! Quae fuit tanta deorum iniquitas, ut placari populo romano non possent, nisi
tales viri occidissent¹¹¹⁵? Dodawszy do tego, iż nie గest rzeczą zbrodniarza wymierzać sobie
chłostę, wedle sweగ miary i czasu; to rzecz sęǳiego; nie można uznać za karę cierpień
płynących z woli tego, który గe sobie nakłada. Pomsta boża przypuszcza właśnie naszą
zupełną niezgodę: ku większeగ sweగ sprawiedliwości, a większeగ naszeగ karze. Śmieszny
to był pomysł Polikratesa, tyrana Samos, który, aby przerwać bieg swego nieustannego
szczęścia i okupić గe, wrzucił w morze naగdroższy i naగpięknieగszy kleగnot, mniemaగąc, iż
tym dobrowolnym nieszczęściem uczyni zadość odmienności i złośliwości fortuny: ona
zasię, aby zadrwić z గego głupoty, sprawiła, iż tenże sam kleగnot wrócił znowuż do గego
rąk, znaleziony w brzuchu ryby¹¹¹⁶. Co maగą za pożytek owe szarpania się i rozǳierania
w sztuki dawnych Korybantów, Menad, i, za naszych czasów, mahometan, którzy kaleczą
sobie twarz, brzuch, członki, aby uczcić swego proroka? Toć grzech leży w woli, a nie
w piersiach, w oku, w przyroǳeniu, kałdunie, ramionach i garǳieli! Tantus est pertubatae
mentis, et sedibus suis pulsae furor, ut sic dii placentur, quemadmodum ne homines quidem
saeviunt¹¹¹⁷. Owa naturalna powłoka przynależy, z użytku swego, nie tylko nam, ale także
służbie Boga i luǳi; nie mamy prawa dręczyć గeగ rozmyślnie, గak również i zabĳać się dla
గakieగ bądź przyczyny. Zda się to wielkim tchórzostwem i zdradą, upośleǳać i psować
funkcగe ciała, bezwolne wszak i podwładne, aby duszy oszczęǳić troski roztropnego nimi
kierowania; ubi iratos deos timent, qui sic propitios habere merentur?… In regiae libidinis
voluptatem castrati sunt quidam; sed nemo sibi, ne vir esset, iubente domino, manus intulit¹¹¹⁸.
W ten sposób wprowaǳali w religię swoగą naగniegoǳiwsze uczynki:

…Saepius olim
Religio peperit scelerosa atque impia facta¹¹¹⁹.

Nic tedy z naszeగ natury nie da się, w గakim bądź sposobie, przyrównać ani odnieść do
natury boskieగ, iżby గeగ wraz nie splamiło i nie napiętnowało naszą niedoskonałością. Owa
nieskończona piękność, moc i dobroć, గakoż mogłaby ścierpieć powinowactwo i podo-
bieństwo z rzeczą tak plugawą గak my, bez naగwiększeగ szkody i poniżenia dla sweగ boskieగ
wielkości? Infirmum Dei fortius est hominibus: et stultum Dei sapientius est hominibus¹¹²⁰.
Stylpon filozof, pytany, czy bogowie cieszą się naszymi obrzędami i ofiarami: „Nieopatrz-
ny గesteś — odpowieǳiał — usuńmy się na stronę, గeśli chcesz mówić o tym”¹¹²¹. Mimo
to, przepisuగemy Mu granice, trzymamy Jego moc pod ferułą¹¹²² naszego rozumu (na-
zywam rozumem nasze uroగenia i maగaki, za przyzwoleniem filozofii, która powiada, iż
„szaleniec nawet i niegoǳiwiec postępuగe wedle rozumu; గeno గest ów rozum osobliwszeగ
postaci”); chcemy Go poddać w niewolę czczych i wiotkich ułud naszego poగmowania;
Jego, który uczynił i nas, i nasze poznanie. „Ponieważ nic nie może być z niczego, Bóg
nie mógł zbudować świata bez materii”. Jakże to! Żali¹¹²³ Bóg wydał nam w ręce klu-
cze i ostateczne sprężyny sweగ potęgi? żali zobowiązał się nie przekraczać granic naszeగ
wieǳy? Przypuśćże, o człowieku, iż mogłeś zauważyć tutaగ nieగakie ślady గego ǳiałania:
czy mniemasz, iż zużył ku temu wszystko co mógł, że zaprzągł do tego ǳieła wszystkie
swoగe kształty i myśli? Nie wiǳisz nic, గak గeno prawo i porządek teగ małeగ గamki, w któ-
reగ tkwisz, గeżeli w ogóle wiǳisz: గurysdykcగa zasię గego boskości rozciąga się poza tym
w nieskończone granice. Ta cząsteczka గest niczym, w porównaniu do wszystkiego:

…Omnia cum coelo, terraque, marique

¹¹¹⁵Quae fuit (…) occidissent — Cicero, De natura deorum, I, , . [przypis tłumacza]
¹¹¹⁶pomysł Polikratesa, tyrana Samos (…) — Herodot, ǲieje, III, –. [przypis tłumacza]
¹¹¹⁷Tantus (…) saeviunt — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, VI, . [przypis tłumacza]
¹¹¹⁸ubi iratos (…) intulit — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, VI, . [przypis tłumacza]
¹¹¹⁹Saepius (…) facta — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹¹²⁰Infirmum (…) hominibus — Biblia,  Kor :. [przypis tłumacza]
¹¹²¹Stylpon filozof (…) — Diogenes Laertios, Stilpon z Megary [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, .

[przypis tłumacza]
¹¹²²feruła (z łac. ferula) — berło, pałka. [przypis edytorski]
¹¹²³żali a. zali — czy, czyż. [przypis edytorski]
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Nil sunt ad summam summae totius omnem¹¹²⁴.

Ot, powołuగesz się na prawo swoగeగ wioski, a skądże wiesz, że ono గest powszechne?
Wolno ci wiązać siebie do tego, czemu గesteś podległy, ale nie Jego: nie గest ci bratem ani
kraగanem, ani kompanem. Jeśli poniekąd obగawił się tobie, to nie po to, aby się zniżyć
do tweగ małości, ani też dać ci kontrolę nad swą właǳą. Ciało luǳkie nie może buగać
w chmurach; to prawo dla ciebie. Słońce bez przerwy toczy swóగ zwyczaగny bieg, granice
morza i ziemi nie mogą się zatrzeć; woda గest niestała i bez tęgości; mur bez szczeliny గest
nieprzepuszczalny dla ciała stałego; człowiek nie może zachować życia w płomieniach;
i nie może być i w niebie, i na ziemi, ani w tysiącu mieగsc naraz cieleśnie. Dla ciebie to
uczynił te prawidła: ciebie one wiążą: On sam zaświadczył to chrześcĳanom, iż wszystkie
przekroczył, skoro mu się podobało. W istocie, czemu, będąc wszechmocnym, miałby
ograniczyć swe siły do pewneగ miary? na czyగą rzecz miałby ustępować ze swego przywi-
leగu? W niczym twóగ rozum nie zbliża się barǳieగ do prawdopodobieństwa i gruntu, niż
w tym że przekonywa cię o mnogości światów:

Terramque, et solem, lunam, mare caetera quae sunt,
Non esse unica, sed numero magis innumerabili¹¹²⁵.

Naగwspanialsze umysły minionych czasów w to wierzyły, i niektórzy z nas nawet,
zniewoleni oczywistością luǳkiego rozumowania. W budowli, którą wiǳimy, nic nie
గest గedno i samo:

…Cum in summa res nulla sit una,
Unica quae gignatur, et unica solaque crescat¹¹²⁶.

Wszystkie roǳaగe rozmnożone są w గakoweగś liczbie; przez co zdaగe się niepodobnym
do prawdy, aby Bóg miał uczynić to ǳieło samo, bez towarzyszów, i aby materia teగ formy
była ze wszystkim wyczerpana w teగ గedneగ గednostce:

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,
Esse alios alibi congressus materiae,
Qualis hic est, avido complexu quem tenet aether¹¹²⁷;

zwłaszcza గeśli to గest żywa istota, గak to ruchy గeగ czynią tak wielce prawdopodob-
nym. Platon wręcz to twierǳi, a wielu ǳisieగszych albo potwierǳa, albo nie śmie za-
przeczyć; tak samo గak owemu dawnemu mniemaniu, iż niebo, gwiazdy i inne członki
świata, to stworzenia złożone z ciała i duszy, śmiertelne w swym skłaǳie, ale nieśmier-
telne w przeznaczeniu, zakreślonym im przez Stwórcę. Owo, గeśli istnieగe więceగ światów,
గak to mniemali Demokryt, Epikur¹¹²⁸ i prawie cała filozofia, cóż możemy wieǳieć, czy
zasady i prawidła tego oto świata dotyczą również i innych? maగą może zgoła inny kształt
i inne ustawy. Epikur wyobraża గe sobie albo podobne, albo niepodobne¹¹²⁹.

Wiǳimy w tym świecie nieskończoną różnorodność i odmienność, గuż wedle sameగ Obraz świata, Wierzenia,
Wieǳa, Kondycగa luǳkarozmaitości okolic. W nowym zakącie świata, który nasi oగcowie odkryli, nie wiǳi się

ani zboża, ani wina, ani żadnego z naszych zwierząt; wszystko tam గest odmienne: toż,
w czasach przeszłych, patrzcie, ile części świata nie miało świadomości Bachusa ani Ce-
rery. Jeśli wierzyć Pliniuszowi i Herodotowi, istnieగą w pewnych okolicach gatunki luǳi
barǳo mało maగące podobieństwa do naszego. Są formy mięszane i bękarcie mięǳy

¹¹²⁴Omnia (…) omnem — Lucretius, De rerum natura, VI, . [przypis tłumacza]
¹¹²⁵Terramque (…) innumerabili — Lucretius, De rerum natura, II. . [przypis tłumacza]
¹¹²⁶Cum in summa (…) crescat — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
¹¹²⁷Quare (…) aether — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
¹¹²⁸jeśli istnieje więcej światów, jak to mniemali Demokryt, Epikur (…) — Diogenes Laertios, Demokryt z Abdery

oraz Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX,  i X, n. [przypis edytorski]
¹¹²⁹[inne światy] mają może zgoła inny kształt i inne ustawy. Epikur wyobraża je sobie albo podobne, albo niepodobne

(…) — Epikur wskazywał, że przede wszystkim nasz, ziemski świat może być rozmaity co do swego kształtu
i ruchu, por. Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis edytorski]
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przyrodą luǳką a bydlęcą. Są okolice, gǳie luǳie roǳą się bez głów, z oczami i gębą na
piersiach; gǳie wszyscy są oboగnacy i androgyniczni; gǳie choǳą na czterech łapach;
gǳie maగą గeno గedno oko na czole i głowę podobnieగszą do psieగ niż do luǳkieగ; gǳie
dolną połowę ciała maగą rybią i żyగą w woǳie; gǳie kobiety zleguగą w piątym roku, a żyగą
గeno osiem; gǳie maగą głowę i skórę na czole tak twardą, iż żelazo nie może గeగ ugryźć
i wręcz odskakuగe; gǳie mężczyźni nie maగą brody. Są narody nieznaగące użytku ognia;
inne, które wyǳielaగą nasienie czarnego koloru; ba, takie, w których luǳie, swobodno,
z własneగ woli, zmieniaగą się w wilki, w kobyły, i potem znów w luǳi. A గeśli prawda
గest, co powiada Plutarch, iż w pewneగ okolicy Indiów żyగą luǳie bez ust, żywiący się
zapachem niektórych woni, ileż fałszów musi być w naszych opisach! Nie wydaగą mi się
przez to barǳieగ śmieszni, ani, być może, mnieగ zdolni do rozumu i społeczności; owo,
porządki i racగe naszeగ wewnętrzneగ budowli okazałyby się, po większeగ części, zupełnie
zbyteczne.

Co więceగ, ileż rzeczy dochoǳi naszeగ świadomości, wręcz sprzecznych z owymi pięk-
nymi regułami, które wykroiliśmy i przepisaliśmy naturze? I my chcemy uwięzić ni-
mi samego Boga! Ileż zగawisk mienimy cudownymi i przeciw naturze? a czyni to każdy
człowiek i każdy naród wedle miary swego nieuctwa! Ileż znamy taగemnych właściwości
i kwintesencగi? „Iść wedle natury”, znaczy dla nas గeno „iść wedle naszego rozumienia”;
o tyle, o ile గest ono zdolne nadążyć i o ile się w tym rozeznaగemy: to co గest poza tym, గest
potworne i wynaturzone. Owo, w takieగ rachubie, naగmędrszym i naగbystrzeగszym z nas
wszystko bęǳie potworne: tym bowiem rozum luǳki obగawił, iż nie posiada żadnego
gruntu ani podstaw, nawet na tyle, aby nas upewnić, czy śnieg గest biały (Anaksago-
ras twierǳił, że గest czarny¹¹³⁰); czy coś istnieగe, czy też nic nie istnieగe; czy గest wieǳa,
czy niewieǳa (czego, wedle Metrodora Chiosa człowiek nie ma mocy rozstrzygnąć¹¹³¹);
wręcz nawet, czy żyగemy! Eurypides powątpiewa, „czy życie, którym żyగemy, గest życiem,
albo też czy życiem గest to, co my nazywamy śmiercią”:

Τὶς δ οἰδεν ει ζῆν τοῦθ’ ὁ κέκληται θανεῖν,
Τὸ ζῆν οε θνέοκειν ἔοτι¹¹³²;

i nie bez podobieństwa. Czemu bowiem dawać nazwę bytu teగ chwilce, która గest గeno
błyskawicą w nieskończonym biegu wiekuisteగ mocy, i przerwą tak krótką w naszym
ustawicznym i naturalnym stanie, ile że śmierć zaగmuగe całe wprzód, i całe później tego
momentu, i గeszcze dobrą część tego samego momentu? Inni (గako uczniowie Melissa¹¹³³)
przysięgaగą, że nie ma ruchu i że nic nie rusza się z mieగsca; గeśli bowiem nie ma nic, గeno
Jedno, nie może mu się przygoǳić ani ten ruch sferyczny, ani poruszenie z గednego
mieగsca w drugie, గak dowoǳi Platon. Inni twierǳą, iż nie ma w naturze poczynania ani
rozkładu. Protagoras powiada, iż nie ma w naturze nic, గeno wątpienie; iż o wszystkie
rzeczy గednako można się spierać; o to nawet, czy można się గednako spierać o wszystkie
rzeczy. Nauzyfanes sąǳi, iż rzeczy, które zdaగą się być, z takim samym podobieństwem
są lub nie są; i nie masz nic pewnego, prócz niepewności¹¹³⁴. Parmenides mniema, iż
z tego, co się zdaగe być, nic w ogólności nie గest; że గest tylko Jedno¹¹³⁵; Zenon, iż nawet
Jedno nie గest i że nie ma nic¹¹³⁶. Gdyby było Jedno, byłoby albo w czymś drugim albo
w samym sobie; గeśli గest w czym drugim, są dwa; గeśli గest w samym sobie, są również

¹¹³⁰Anaksagoras twierǳił (…) — Cyceron, Księgi akademickie (Academica), IV,  i . [przypis tłumacza]
¹¹³¹wedle Metrodora Chiosa (…) — Cyceron, Księgi akademickie (Academica), IV, . [przypis tłumacza]
¹¹³²Τὶς δ οἰδεν (…) ἔοτι — z nieznanego utworu Eurypidesa, przytaczane przez Diogenesa Laertiosa (Pyrron

z Elidy [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, ), Platona (Gorgiasz, d), Sekstusa Empiryka (Zarysy
pirrońskie, III, ). [przypis edytorski]

¹¹³³uczniowie Melissa (…) przysięgają, że nie ma ruchu— por. Diogenes Laertios, Melissos z Samos, [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]

¹¹³⁴Nauzyfanes sąǳi, iż (…) nie masz nic pewnego, prócz niepewności — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza,
LXXXVIII, . [przypis tłumacza]

¹¹³⁵Parmenides mniema (…) jest tylko Jedno — por. Platon, Parmenides; Seneka, Listy moralne do Lucyliusza,
LXXXVIII, –. [przypis tłumacza]

¹¹³⁶Zenon, iż nawet Jedno nie jest i że nie ma nic — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXXXVIII, –.
[przypis edytorski]
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dwa: zawieraగące i zawarte. Wedle tych nauk, przyroda rzeczy గest గeno fałszywym albo
czczym cieniem¹¹³⁷.

Zawsze mi się zdało, iż dla chrześcĳanina pełen niedorzeczności i zuchwalstwa గest taki
sposób mówienia: „Bóg nie może umrzeć; Bóg nie może zaprzeczyć samemu sobie; Bóg
nie może uczynić tego lub owego”. Nie zdaగe mi się dobre tak ograniczać potęgę boską
prawidłami naszeగ mowy. W każdym razie, poగęcie, గakie chcemy zawrzeć w takowych
argumentach, winno być wyrażone z większym uszanowaniem i religĳnością.

Nasza mowa ma swoగe braki i skazy, గak wszystko inne. Większość zamieszek, గakie
zdarzały się po świecie, pochoǳi z gramatyki. Procesy nasze roǳą się గeno ze sporów co
do wykładu praw; a większość woగen z niemożności గasnego wyrażenia umów i traktatów
mięǳy książęty. Ileż zwad, i గak ważnych, stworzyła na świecie wątpliwość co do znacze-
nia sylaby hoc¹¹³⁸? Weźmyż klauzulę, którą logika sama przedstawia nam గako naగbarǳieగ
గasną. Jeśli mówicie „గest pogoda” i గeśli mówicie prawdę, గest w istocie pogoda. Czyż
to nie zdaగe się pewny sposób mówienia? a i ten nas zawoǳi. Że tak గest, rozciągnĳmy
daleగ ten przykład: గeśli powiadacie „kłamię” i powiadacie prawdę, tedy kłamiecie tym
samym. Sztuka, racగa, siła konkluzగi tego przykładu podobne są poprzedniemu; mimo to
zabrnęliśmy w labirynt.

Wiǳę to u filozofów pirrońskich, గak nie mogą wyrazić swego ogólnego poగęcia
w żadnym sposobie mówienia. Trzeba by im nowego గęzyka: nasz cały గęzyk ukształto-
wany గest ze zdań twierǳących, które im są ze wszystkim przeciwne; tak iż, gdy mówią
wątpię, można ich natychmiast ścisnąć za gardło i zmusić do wyznania, iż przynaగmnieగ
twierǳą i wieǳą to, że wątpią. W ten sposób zmuszono ich szukać ochrony w porówna-
niu zaczerpniętym z medycyny, bez którego natura ich myślenia byłaby niewytłumaczo-
na. Kiedy wygłaszaగą nie wiem lub wątpię, powiadaగą, iż to twierǳenie usuwa samo siebie
wraz z wszystką resztą ni mnieగ ni więceగ గak korzeń rabarby wypycha na zewnątrz złe
humory, a zarazem uprząta i sam siebie. To usposobienie pewnieగ da się wyrazić znakiem
zapytania: CÓŻ WIEM JA¹¹³⁹? గako గa pomieściłem ten napis nad wagą.

Patrzcież, గak niektórzy nadużywaగą owego sposobu mówienia, tak pełnego zuchwal-
stwa! W dysputach, గakie toczą się obecnie w naszeగ religii, గeśli przyciśniecie nadto prze-
ciwników, powieǳą wam bez wzdragania, iż „nie గest w mocy Boga uczynić, aby గego
ciało było w niebie i na ziemi, i w kilku mieగscach naraz”. Jak on to dobrze przewiǳiał,
ów starożytny kpiarz! „W każdym razie — powiada — niemałą to pociechą dla człowie-
ka, iż wiǳi, że i Bóg nie może wszystkiego: nie może się bowiem zabić, choćby chciał,
co గest naగwiększym przywileగem, గaki posiadamy w naszeగ naturze; nie może uczynić
śmiertelnych nieśmiertelnymi, ani wskrzesić umarłych, ani sprawić, by ten, który żył, nie
był żył, ani ten, który doznał గakiegoś zaszczytu, nie był go doznał; nie ma on bowiem
inneగ właǳy nad przeszłością, గak గeno zapomnienie. Wreszcie, aby tę kompanię czło-
wieka z Bogiem zacieśnić గeszcze గakimś uciesznym przykładem: nie może sprawić, aby
dwa razy dwa nie było cztery”¹¹⁴⁰. Oto, co ów powiada i czego chrześcĳanin powinien się
strzec, aby mu nie przeszło przez usta: gdy, przeciwnie, zdaగe się, iż luǳie uganiaగą się za
tą szaloną pychą గęzyka, aby sprowaǳić Boga do sweగ miary:

Cras vel atra
Nube Polum, Pater, occupato,
Vel sole puro; non tamen irritum
Quodcumque retro est, efficiet, neque

Diffinget, infectumque reddet,
Quod fugiens serael hora vexit¹¹⁴¹.

¹¹³⁷przyroda rzeczy jest jeno fałszywym albo czczym cieniem — cytat z Seneki, Listy moralne do Lucyliusza,
LXXXVIII, ; por. też: Cyceron, Księgi akademickie (Academica), IV, . [przypis edytorski]

¹¹³⁸Ileż zwad (…) stworzyła na świecie wątpliwość co do znaczenia sylaby hoc — Montaigne ma tu na myśli
kontrowersగę katolików i protestantów w kwestii dogmatu transsubstancగacగi. [przypis tłumacza]

¹¹³⁹Cóż wiem ja — słowa te (Que sais-je?), wzięte గako dewizę Montaigne’a, umieszczano wielokrotnie pod
గego portretem. [przypis tłumacza]

¹¹⁴⁰W każdym razie (…) aby dwa razy dwa nie było cztery — Pliniusz, Historia naturalna, II, . [przypis
tłumacza]

¹¹⁴¹Cras (…) vexit — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
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Kiedy powiadamy, iż nieskończoność wieków, tak minionych గak i przyszłych, గest dla
Boga గeno chwilką; iż గego dobroć, mądrość, potęga, stanowią గedną rzecz z గego istotą;
nasze słowa to mówią, ale rozum nie poగmuగe tego zgoła. Mimo to, zarozumienie nasze
chce przesiać Bóstwo przez nasze sitko; stąd lęgną się wszelkie uroగenia i błędy, którymi
świat గest przepełniony, గako iż chce ściągnąć do swoగeగ wagi i ważyć na nieగ rzeczy tak
nieodpowiedniego ciężaru. Mirum, quo procedat improbitas cordis humani, parvulo aliquo
invitata successu¹¹⁴². Jak zuchwale łaగą stoikowie Epikura za to, iż twierǳi, że naprawdę
dobra i szczęśliwa Istota przynależy గeno Bogu, a mędrzec posiada z nieగ గeno cień i po-
dobieństwo! గak płocho skuli oni Boga z losem! (rad bym barǳo, aby wielu mieniących
się chrześcĳanami nie czyniło tego ǳiś గeszcze!) ba, Tales, Platon i Pitagoras nałożyli mu
pęta konieczności! Ta pycha, aby chcieć odkryć Boga naszymi oczyma, sprawiła, iż గedna
wielka osobistość naszeగ ery przypisuగe Bogu postać cielesną. Ona również గest przyczyną
tego, co nam się zdarza coǳiennie, iż przypisuగemy wprost Bogu ważne i osobliwsze-
go znaczenia wypadki. Przez to, iż one nam ważą, zdaగe się nam, iż Jemu ważą także,
i że patrzy na nie z większym skupieniem i uwagą niż na inne wypadki, które nam są
letkie, albo też pospolitszego biegu; magna dii curant, parva negligunt¹¹⁴³. Słuchaగcież
గego wykładu, obగaśni was swoim rozumem: nec in regnis quidem reges omnia minima
curant¹¹⁴⁴; గak gdyby temu królowi było mnieగ albo więceగ wstrząsnąć cesarstwem albo
listkiem na drzewie; i గak gdyby opatrzność గego wyrażała się inaczeగ, prowaǳąc wypadki
bitwy a skok pchły! Dłoń గego i właǳa przykładaగą się do każdeగ rzeczy z గednakową mia-
rą, siłą i గednakim porządkiem. Nasza korzyść nie ma w tym wpływu, nasze chęci i miary
nie dotyczą go: Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor non sit in parvis¹¹⁴⁵. Pycha
to pobuǳa nas ciągle do takiego bluźnierczego przyrównywania. Ponieważ nasze zatrud-
nienia nam ciążą, Straton obdarzył bogów powszechnym zwolnieniem od urzędów, గak
od tego są wolni ich kapłani. Każe stwarzać i utrzymywać wszelkie rzeczy naturze; z గeగ
wagi i ruchów buduగe części świata, zwalniaగąc naturę luǳką od lęku sądów bożych: qu-
od beatum aeternumque sit, id nec habere negotii quidquam, nec exhibere alteri¹¹⁴⁶. Natura
chce, aby w podobnych rzeczach były podobne stosunki: nieskończona tedy liczba śmier-
telnych każe wnosić o podobneగ liczbie nieśmiertelnych; nieskończona mnogość rzeczy
które zabĳaగą i szkoǳą, każe przypuszczać takąż liczbę owych, które zachowuగą i przy-
noszą pożytek. Jako dusze bogów, bez గęzyka, bez oczu, uszu, czuగą mięǳy sobą każda
to, co druga czuగe i sąǳą nasze myśli, tak samo dusze luǳi, kiedy są wolne i rozwiąza-
ne z ciała, snem albo గakowymś innym zachwyceniem, wieszczą, przepowiadaగą i wiǳą
rzeczy, których nie byłyby zdolne wiǳieć, będąc związane z ciałem. „Luǳie — powiada
św. Paweł — stali się głupcami, mniemaగąc, iż są mędrcami, i zmienili chwałę nieska-
zitelnego Boga w obraz skazitelnego człowieka”¹¹⁴⁷. Przypatrzcież się oto szopce owych
starożytnych deifikacగi: po wielkieగ i wspaniałeగ pompie pogrzebu, gdy ogień chwytał się
wierzchołka stosu i począł ogarniać łoże umarłego, wypuszczali w tym czasie orła, który,
wzlatuగąc ku górze, oznaczał, iż dusza odchoǳi do raగu! Mamy tysiące medalów, zwłasz-
cza oweగ zacneగ¹¹⁴⁸ białeగ głowy, Faustyny, gǳie przedstawiony గest orzeł unoszący na
barana ku niebu owe ubóstwione dusze. Litość patrzeć, గak my się tumanimy własnymi
małpiarstwami i wymysłami;

Quod finxere, timent¹¹⁴⁹:

గako ǳieci, które przerażaగą się tąż samą maską, którą namazali czernidłem na gębie
towarzyszowi zabaw: quasi quidquam infelicius sit homine, cui sua figmenta dominantur¹¹⁵⁰.

¹¹⁴²Mirum (…) successu — Plinius, Naturalis historia, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁴³magna (…) negligunt — Cicero, De natura deorum, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁴⁴nec (…) curant — Cicero, De natura deorum, III, . [przypis tłumacza]
¹¹⁴⁵Deus (…) parvis — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XI, . [przypis tłumacza]
¹¹⁴⁶quod beatum (…) alteri — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁴⁷„Luǳie — powiada św. Paweł — (…) zmienili chwałę nieskazitelnego Boga w obraz skazitelnego człowieka”

— Biblia, Rz :. [przypis edytorski]
¹¹⁴⁸owej zacnej białej głowy, Faustyny — przydomek „zacneగ” daగe Montaigne ironicznie, Faustyna bowiem, żona

Marka Aurelego, była głośną z rozwiązłego życia. [przypis tłumacza]
¹¹⁴⁹Quod finxere, timent — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁵⁰quasi (…) dominantur — Cicero, De natura deorum. [przypis tłumacza]
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Chcąc niby uczcić tego, który nas uczynił, czcimy గeno tego, którego myśmy uczynili.
August miał więceగ świątyń od Jowisza, obsługiwanych z takąż samą czcią i wiarą w cuda.
Thazyగczycy, w nagrodę dobroǳieగstw Agezilausa, przyszli mu powieǳieć, że go wy-
promowali na boga¹¹⁵¹: „Żali wasz naród — rzekł im — posiada moc czynienia bogiem
kogo mu się spodoba? Zróbcież nim tedy, na próbę, గednego z was: a późnieగ, skoro
zobaczę, ile mu to przypomoże, przyగmę waszą ofiarę z wielką wǳięcznością”. Człowiek
గest zaiste szalony! Nie umiałby stworzyć robaka, a stwarza bogów tuzinami! Posłuchaగcie
Trysmegista, గak sławi naszą wieǳę: „Ze wszystkich rzeczy poǳiwienia godnych, wszel-
kie poǳiwienie przechoǳi to, iż człowiek potrafił odkryć naturę boską i stworzyć గą”.
Oto argumenty sameగże filozofii,

Nosse cui divos et coeli nomina soli,
Aut soli nescire datum¹¹⁵².

„Jeśli Bóg గest, గest istotą żyగącą; గeśli గest istotą żyగącą, ma zmysły; గeśli ma zmysły, po-
dany గest zepsuciu. Jeśli గest bez ciała, గest bez duszy i tym samym pozbawiony ǳiałania:
a గeśli ma ciało, గest zniszczalny”. Czyż to nie istny tryumf! „Nie గesteśmy zdolni stworzyć
świata: istnieగe tedy గakowaś barǳieగ wyborna natura, która do tego przyłożyła rękę. By-
łoby głupią pyszałkowatością uważać się za naగdoskonalszą rzecz tego świata: istnieగe tedy
coś lepszego; to గest Bóg. Kiedy wiǳicie bogate i wspaniałe mieszkanie, wówczas, nie
wieǳąc nawet kto గest గego panem, nie powiecie wszelako, iż zbudowano గe dla szczu-
rów: owo, patrząc na tę boską budowlę niebieskiego pałacu, żali nie mamy przyczyny
wierzyć, iż గest to mieszkanie గakiegoś pana możnieగszego od nas? To, co naగwyższe, czyż
nie గest zawżdy naగgodnieగsze? a my గesteśmy pomieszczeni barǳo nisko. Nic bez duszy
i rozumu nie może wydać żyweగ istoty obdarzoneగ rozumem: świat nas wydał; ma zatem
duszę i rozum. Każda cząstka nas, గest mnieగ niż my: గesteśmy cząstką świata; świat గest
tedy obdarzony mądrością i rozumem, i to obficieగ od nas. Piękna to rzecz mieć wielkie
właǳtwo: zatem, właǳtwo świata należy snadź గakoweగś szczęśliweగ istocie. Gwiazdy nie
czynią nam szkody: są tedy pełne dobroci. Potrzebuగemy pożywienia: tak samo i bogowie;
i żywią się oparami tego padołu. Dobra światowe nie są dobrami Boga: nie są tedy dobra-
mi naszymi. Obrażać i czuć się obrażonym, గest po równi świadectwem niedorzeczności:
zatem szaleństwem గest lękać się Boga. Bóg గest dobry z natury; człowiek, z własneగ pracy,
co గest więceగ. Mięǳy mądrością boską a luǳką nie ma inneగ różnicy, గeno że owa గest
wieczna: czas trwania nie గest wszakże pomnożeniem mądrości: o tośmy tedy kompany.
Posiadamy życie, rozum i wolność, cenimy dobroć, miłosierǳie i sprawiedliwość: zatem
te własności są w nim”. Słowem, i budowa, i ruina tego gmachu, i wszelkie własności
Bóstwa, wszystko to stworzone గest przez człowieka i w odniesieniu do niego. Cóż za
wzór, co za model! Rozciągaగmy, podnośmy i powiększaగmy luǳkie własności, ile nam
się spodoba: nadymaగ się, biedny człowieczku, గeszcze, i గeszcze, i గeszcze¹¹⁵³;

…Non, si te ruperis, inquit¹¹⁵⁴.

Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semetipsos, pro illo cogitantes, non
illum, sed se ipsos, non illi, sed sibi comparant¹¹⁵⁵. W rzeczach naturalnych skutki w poło-
wie గeno wykazuగą swoగe przyczyny: cóż dopiero tutaగ? Tutaగ గest ona ponad porządkiem
natury; గeగ przyroda గest zbyt wyniosła, zbyt oddalona i potężna, aby cierpieć, by nasze
wnioski pętały గą i krępowały. Nie przez nas się tam dochoǳi, ta droga గest zbyt pozioma;
nie bliżeగ గesteśmy niebios na górze Cenis niż w głębinach morza: poradźcie się w tym
waszego astrolaba. Sprowaǳaగą Boga aż do cielesnego obcowania z kobietami! ile razy,
w ilu generacగach! Paulina, żona Saturnina, matrona wielkiego zachowania w Rzymie,

¹¹⁵¹Thazyjczycy, w nagrodę dobroǳiejstw Agezilausa (…) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłuma-
cza]

¹¹⁵²Nosse (…) datum — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁵³Jeśli Bóg jest, jest istotą żyjącą (…) wszystko to stworzone jest przez człowieka i w odniesieniu do niego — cały

ten ustęp గest kompilacగą różnych ustępów z Cycerona, O naturze bogów. [przypis tłumacza]
¹¹⁵⁴Non (…) inquit — Horatius, Satirae, II, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁵⁵Profecto (…) comparant — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XII, . [przypis tłumacza]
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mniemaగąc, iż obcuగe z bogiem Serapisem¹¹⁵⁶, znalazła się w obగęciach గednego ze swych
zalotników, ǳięki raగfurczym podstępom kapłanów. Warro, naగsubtelnieగszy i naగuczeń-
szy pisarz łaciński, pisze w swoich teologicznych księgach¹¹⁵⁷, iż zakrystian Herkulesa,
wyrzucaగąc los గedną ręką dla siebie, drugą dla Herkulesa, zagrał z nim w cetno i licho
o wieczerzę i ǳiewkę; గeśli wygra, iǳie wygrana na koszt ofiar, గeśli przegra, na własny.
Przegrał i zapłacił wieczerzę i ǳiewkę: Laurentyna było imię teగ ǳiewki, która uగrzała
w nocy owego boga w swoich ramionach. I rzekł గeగ w dodatku, iż nazaగutrz pierwszy,
którego spotka, opłaci గeగ niebiańsko wszystkie koszta: był to Taruncగusz, bogaty mło-
ǳieniec, który wziął గą do domu i z czasem zapisał గeగ cały dobytek. Ona z kolei, mnie-
maగąc, iż uczyni coś miłego owemu bogu, mianowała swym spadkobiercą lud rzymski:
wskutek czego uchwalono గeగ cześć boską. Jak gdyby nie wystarczało, iż po mieczu i ką-
ǳieli Platon z uroǳenia pochoǳił od bogów i miał za protoplastę Neptuna, twierǳono
గeszcze prócz tego w Atenach, iż Aryston, chcąc zażyć rozkoszy z piękną Peryktioną, nie
mógł tego dokonać: i otrzymał we śnie nakaz od Apollina, aby గą zostawił niezmazaną
i nietkniętą aż do గeగ rozwiązania: to byli oగciec i matka Platona¹¹⁵⁸. Ileż istnieగe w ǳieగach
podobnych rogalstw, sprawionych przez bogów mięǳy biednymi śmiertelnymi? i mężów
haniebnie osławionych na korzyść ǳieci? W religii Mahometa, znaగduగe się, wedle wiary ǲiewictwo, ǲiecko
tego ludu, mnogość Merlinów, to znaczy ǳieci bez oగca, poczętych z ducha, uroǳonych
boskim sposobem w żywocie ǳiewic; imię owo wyraża właśnie to w ich గęzyku.

Trzebaż nam stwierǳić, iż dla żadnego tworu nie masz nic droższego i szacownieగsze-
go niż గego istota. Lew, orzeł, delfin nie cenią nic wyżeగ nad swóగ roǳaగ. Każdy mierzy
właściwości wszystkich innych rzeczy wedle swoich własnych. Możemy గe, prawda, rozwi-
nąć lub ukrócić, ale to i wszystko; poza ten bowiem stosunek i zasadę, imainacగa nasza nie
może się posunąć ani też nic odgadnąć innego i nie గest możebne wynĳść గeగ stamtąd, ani
też wzbić się ponadto. Stąd roǳą się owe starożytne twierǳenia: „Ze wszystkich kształ-
tów naగpięknieగszy గest luǳki: zatem, Bóg musi być tego kształtu. Nikt nie może być
szczęśliwy bez cnoty, ani też cnota nie może być bez rozumu; ani też żaden rozum miesz-
kać gǳie inǳieగ niż w postaci luǳkieగ: Bóg zatem obleczony గest luǳką postacią”¹¹⁵⁹.
Ita est informatum anticipatumque mentibus nostris, ut homini, quum de Deo cogitet, for-
ma occurrat humana¹¹⁶⁰. Dlatego, powiada trefnie Ksenofanes, గeśli zwierzęta sporząǳaగą
sobie bogów (co prawdopodobnie czynią), sporząǳaగą ich sobie pewnie wedle własneగ
postaci i chełpią się గak my. Czymużby nie miała powieǳieć i gąska: „Wszystkie części
wszechświata istnieగą గeno dla mnie; ziemia służy mi, bym po nieగ choǳiła; słońce, by
mnie oświecało; gwiazdy, aby uǳielać mi swych fluidów; takie korzyści mam z wiatrów,
owakie z wód: nie ma nic, ku czemu by to sklepienie spoglądało tak łaskawie గak ku mnie;
గa గestem ulubieńcem natury. Czy człowiek nie hoduగe mnie, nie daగe mi mieszkania, nie
służy mi? dla mnie to sieగe i mieli zboże; గeśli mnie zగada, toż samo czyni z człowiekiem
గego bliźni; గa zasię tak samo z robakami, które గego zabĳaగą i zగadaగą”. Toż samo mógłby
rzec i żuraw; i గeszcze pysznieగ, z przyczyny swobody swego lotu i właǳtwa oweగ piękneగ
i wysokieగ krainy: Tam blanda conciliatrix, et tam sui est lena ipsa natura¹¹⁶¹.

Z taką samą racగą dla nas toczą się koleగe losów, dla nas istnieగe świat; łyska się, grzmi
dla nas; i stworzyciel i stworzenie, wszystko గest dla nas: to cel i punkt, w który mierzą
wszechrzeczy. Patrzcież na regestr, గaki filozofia prowaǳiła, dwa tysiące lat i więceగ, ze
zdarzeń niebieskich. Bogowie ǳiałali, mówili, గeno dla człowieka; nie przypisuగe im inneగ
troski i zatrudnienia. To prowaǳą z nami woగnę:

…Domitosque Herculea manu
Telluris iuvenes, unde periculum

¹¹⁵⁶Paulina (…) mniemając, iż obcuje z bogiem Serapisem (…) — por. Józef Flawiusz, Dawne ǳieje Izraela
(znane też గako Starożytności żydowskie), XVIII, , ; drobna omyłka autora: bogiem tym miał być nie Serapis,
lecz Anubis. [przypis edytorski]

¹¹⁵⁷Warro, najsubtelniejszy i najuczeńszy pisarz łaciński, pisze w swoich teologicznych księgach, iż zakrystian Her-
kulesa (…) — Marek Terencగusz Warron, komentowany przez Augustyna z Hippony (Państwo Boże, VI, ),
skąd znamy przytoczoną opowieść. [przypis edytorski]

¹¹⁵⁸Platon z uroǳenia pochoǳił od bogów (…) twierǳono jeszcze prócz tego (…) — Diogenes Laertios, Platon,
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, III, . [przypis tłumacza]

¹¹⁵⁹Ze wszystkich kształtów najpiękniejszy jest luǳki (…) — Cyceron, O naturze bogów, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁰Ita est (…) humana — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶¹Tam blanda (…) natura — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
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Fulgens contremuit domus
Saturni veteris:¹¹⁶²

to biorą uǳiał w naszych swarach, aby nam odwǳięczyć, iż tyle razy braliśmy uǳiał
w ich własnych:

Neptunus muros magnaque emota tridenti
Fundementa quatit, totamque a sedibus urbem
Eruit: hic Iuno Scaeas saevissima portas
Prima tenet¹¹⁶³.

Kaunĳczycy, z troskliwości o panowanie własnych bogów, wǳiewaగą oręż w dnie im
poświęcone i gonią po całeగ okolicy, siekąc powietrze to tu to ówǳie, całą siłą mieczów,
ścigaగąc w ten sposób zaciekle i wypęǳaగąc obcych bogów ze swego kraగu¹¹⁶⁴. Właǳa ich
określona గest wedle naszych potrzeb: ten leczy konie, ten luǳi, ten morowe powietrze,
ten świerzb, ten kaszel, ów parchy, ów co inszego; adeo minimis etiam rebus prava religio
inserit deos¹¹⁶⁵! Ten sprzyగa hodowli wina, ów cebuli; ten opiekuగe się porubstwem, ów
kupiectwem; każdy roǳaగ rękoǳielników ma swego boga. Ten ma swoగe państwo i moc
na wschoǳie, ów na zachoǳie:

…Hic illius arma
Hic currus fuit…¹¹⁶⁶

O Sancte Apollo qui umbilicum certum terarum oblines¹¹⁶⁷.

Pallada Cecropidae, minola Creta Dianam,
Vulcanum tellus hypsipylea colit:

Iunonem Sparte, pelopeladesque Mycenae;
Pinigerum Fauni Maenalis ora caput.

Mars Latio venerandus¹¹⁶⁸.

Ten ma w posiadaniu గeden tylko gród albo roǳinę; ów mieszka sam, ów we wła-
snowolneగ lub musoweగ kompanii.

Iunctaque sunt magno templa nepotis avo: ¹¹⁶⁹

Bywaగą nawet tak mizerni i ladaగacy (ilość ich bowiem dochoǳi trzyǳiestu sześciu
tysięcy), iż trzeba ich wziąć do kupy pięciu albo sześciu, aby wydać źdźbło zboża, i przybie-
raగą stąd rozmaite imiona¹¹⁷⁰. Trzech przypada na గedne drzwi: గeden przy tarcicy, drugi
przy zawiasach, trzeci przy progu. Czterech na గedno ǳiecko: opiekuny గego pieluchów,
గego picia, గeǳenia, ssania. Jedni są pewni, druǳy niepewni i wątpliwi, niektórzy nawet
zgoła niegodni wchoǳić do raగu:

Quos, quoniam coeli nondum dignamur honore,
Quas dedimus certe terras habitare sinamus¹¹⁷¹.

¹¹⁶²Domitosque (…) veteris — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁶³Neptunus (…) tenet — Vergilius, Aeneida, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁴Kaunĳczycy, z troskliwości o panowanie własnych bogów (…) — Herodot, ǲieje, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁵adeo (…) deos — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVII, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁶Hic illius (…) fuit — Vergilius, Aeneida, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁷O Sancte (…) oblines — Cicero, De Divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁸Pallada (…) venerandus — Ovidius, Fasti, III, . [przypis tłumacza]
¹¹⁶⁹Iunctaque (…) avo — Ovidius, Fasti, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁰Bywają nawet tak mizerni i ladajacy [bogowie] (…) — Hezగod, Prace i dnie, . [przypis tłumacza]
¹¹⁷¹Quos (…) sinamus — Ovidius, Metamorphoses, I, . [przypis tłumacza]
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fizycy, poetycy, politycy: inni znowuż, zawieszeni mięǳy boską a luǳką naturą, po-
średnicy, faktorzy mięǳy nami a Bogiem, czczeni nieగaką czcią గakoby zdrobniałą i niż-
szeగ klasy. Nieskończone są ich tytuły i urzędy; గedne dobre, drugie złe. Istnieగą starzy
i zmurszali, istnieగą śmiertelni¹¹⁷²: toć Chryzyp twierǳi, iż w ostatecznym pożarze świa-
ta wszyscy bogowie zakończą swóగ żywot, z wyగątkiem Jowisza. Człowiek ukuł tysiące
uciesznych stosunków mięǳy Bogiem a sobą: żali¹¹⁷³ nie గest mu kompanem?

Iovis incunabula Creten¹¹⁷⁴.

Oto wymówka, గaką nam daగą w tym przedmiocie Scewola, wielki kapłan, i Warron,
wielki teolog swego czasu: „iż trzeba, by lud nieświadom był wielu rzeczy prawǳiwych
i wierzył w wiele fałszywych”. Quum veritatem, qua liberetur, inquirat; credatur ei expedire,
quod fallitur¹¹⁷⁵. Oczy luǳkie nie mogą wiǳieć rzeczy inaczeగ గak pod గakimś znaగomym
kształtem. Zali nie pamiętamy, గakiego kozła magnął ów nieszczęśnik Faetom, iż chciał
śmiertelną ręką powodować cugle koni oగcowskich? Nasz umysł popada w podobne cze-
luści, gubi się i kruszy tak samo przez zuchwalstwo. Jeśli spytacie się filozofii, z గakieగ
materii uczynione గest niebo i słońce: cóż wam odpowie గak nie to, iż z żelaza, albo, wraz
z Anaksagorasem, z kamienia, lub innego గeగ znanego materiału? Spyta ktoś Zenona, co
to natura: „Ogień (odpowie) twórczy, zdolny poczynać, ǳiałaగący wedle pewnego po-
rządku¹¹⁷⁶”. Archimedes, mistrz oweగ sztuki, która przypisuగe sobie krok przed innymi
w pewności i prawǳie, powiada: „Słońce to bóg z rozpalonego żelaza”. Żali to nie గest
piękny wymysł, zroǳony z piękności i nieuniknioneగ konieczności geometrycznych wy-
wodów! nauki nie tak wszelako niezbiteగ i pożyteczneగ w oczach Sokratesa, który uważał,
iż dosyć z nieగ posiada ten, kto umie przemierzyć kawał ziemi przy kupnie lub sprzeda-
ży¹¹⁷⁷; Polianeus zaś, sam będąc w teగ nauce znamienitym i sławnym doktorem, powziął
do nieగ wzgardę, గako pełneగ fałszów i złudnych pozorów, skoro zakosztował słodkich
owoców lubego ogrodu Epikura. Sokrates, u Ksenofonta, gdy mowa o Anaksagorasie,
uważanym u starożytnych za biegleగszego nad wszystkich innych w niebiańskich i bo-
skich rzeczach, powiada, iż zamącił sobie mózg, గako zdarza się wszystkim luǳiom, którzy
nieumiarkowanie zgłębiaగą nauki, niebędące na ich miarę¹¹⁷⁸. Kiedy czynił ze słońca roz-
palony kamień, nie zastanawiał się snadź, iż kamień nie świeci w ogniu; i, co gorsza,
iż w nim niszczeగe: kiedy czynił గedno ze słońca i ognia, nie baczył, iż ogień nie czerni
tych, których oświeca, iż w ogień możemy patrzeć wprost; iż ogień zabĳa rośliny i zioła.
Zdaniem Sokratesa, i moim także, naగroztropnieగszy sąd o niebie to nie sąǳić o nim wca- Niebo, Zaświaty, Filozof
le. Platon w Timeusie, zabieraగąc się mówienia o demonach: „Jest to przedsięwzięcie —
powiada — które przekracza naszą zdolność. Trzeba wierzyć starożytnym, którzy twier-
ǳą o sobie, iż są z nich poczęci: byłoby to przeciw rozumowi odmawiać wiary ǳieciom
boga, mimo iż twierǳenie ich nie గest dowieǳione koniecznymi i prawdopodobnymi
racగami, skoro ręczą nam za to, mówiąc గak o rzeczach wiadomych im i domowych”.

Popatrzmyż, czy mamy nieco więceగ światła w znaగomości luǳkich i naturalnych
rzeczy. Czyż to nie గest śmieszne przedsięwzięcie, aby rzeczom, których, wedle własnego
wyznania, wieǳa nasza nie może dosięgnąć, urabiać inne ciało i użyczać fałszyweగ postaci,
z naszego wymysłu? Wiǳimy to w nauce o ruchu gwiazd. Rozum nasz nie może dociec
ani wyobrazić sobie ich naturalnego porządku; użyczamy im tedy, z własnego lamusa,
materialnych, ciężkich i cielesnych sprężyn:

…Temo aureus, aurea summae
Curvatura rotae, radiorum argenteus ordo¹¹⁷⁹.

¹¹⁷²Istnieją starzy i zmurszali, istnieją śmiertelni [bogowie] (…) — Plutarch, O poglądach zdrowego rozsądku
przeciw stoikom (De communibus notitiis adversus Stoicos), . [przypis tłumacza]

¹¹⁷³żali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
¹¹⁷⁴Iovis incunabula Creten — Ovidius, Metamorphoses, XIII, . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁵Quum (…) fallitur — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, IV, . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁶Spyta ktoś Zenona, co to natura (…) — Cyceron, O naturze bogów, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁷w oczach Sokratesa, który uważał (…) — Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁸w oczach Sokratesa (…) — Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, IV, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁷⁹Temo (…) ordo — Ovidius, Metamorphoses, II, . [przypis tłumacza]
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Rzekłbyś w istocie, iż to nasi woźnice, cieśle i malarze pobudowali tam na górze
machiny o rozmaitych poruszeniach i ustanowili kółka i wiązania ciał niebieskich, które,
mieniąc się pstrokato, kręcą się, wedle Platona, dokoła wrzeciona konieczności:

Mundus domus est maxima rerum,
Quam quinque altitonae fragmina Zonae
Cingunt, per quam limbus pictus bis sex Signis,
Stellimicantibus, altus in obliquo aethere, Lunae
Bigas acceptat¹¹⁸⁰.

To wszystko szczere maగaki i szalone fantazగe. O, czemuż nie spodoba się kiedy na-
turze otworzyć nam swe łono i ukazać w istotneగ prawǳie sposoby i porządek swych
ruchów, i przygotować do nich nasze oczy? O Boże, గakież omamienia, గakież chyby¹¹⁸¹
uగrzelibyśmy w naszeగ biedneగ wieǳy! Grubo się mylę, గeśli ona bodaగ w గedneగ rzeczy
trafia w samo sedno prawdy. Odeగdę stąd barǳieగ nieświadom wszystkiego, prócz własneగ
nieświadomości.

Czyż nie czytałem w Platonie tego boskiego słowa: „iż natura nie గest niczym గak గeno
taగemnicą i pełną zagadek poezగą”¹¹⁸²? Coś tak గak gdyby, można powieǳieć, zasłonione
i mgliste malowidło połyskuగące nieskończoną rozmaitością fałszywych świateł, aby zwo-
ǳić nasze domysły. Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris; ut nulla acies
humani ingenii tanta sit, quae penetrare in coelum, terram intrare possit¹¹⁸³. I w istocie,
filozofia గest గeno rozumowaną poezగą. Skąd biorą starożytni autorowie wszystkie argu-
menty, గeśli nie z poetów? Pierwsi z nich sami byli poetami i filozofię traktowali wedle
sweగ sztuki. Platon గest గeno rozstrzępionym na urywki poetą: Tymon nazywa go, chcąc
go zelżyć, wielkim kowalem cudów. Wszystkie umieగętności luǳkie stroగą się poetyc-
kim stylem. Kobiety używaగą zębów z kości słoniowych, gǳie własnych im nie staగe;
i w mieగsce prawǳiweగ cery sporząǳaగą sobie inną z గakoweగś obceగ materii; czynią sobie
biodra z sukna i pilśni, a pulchność łona z bawełny; i z wieǳą i wiadomością każdego
zdobią się fałszywą i pożyczaną pięknością. Tak samo czyni i wieǳa (i nasze prawo na-
wet ma, powiadaగą, uświęcone fikcగe, na których opiera prawdę swych wyroków), daగąc
nam za dobrą monetę i za pewnik rzeczy, o których sama uczy, iż są wymyślone. Owe
ekscentryczne, koncentryczne epicykle, którymi wspomaga się astrologia, aby prowaǳić
ruchy gwiazd, toć podaగe nam గe tylko గako to, co naగlepsze umiała wymyślić w tym
przedmiocie. I filozofia zresztą podaగe nam nie to, co గest, ani to, w co wierzy, గeno to, co
ukuła sobie naగskładnieగszego i naగwǳięcznieగszego. Platon w rozprawie o własnościach
naszego a zwierzęcego ciała, powiada: „iż to, co rzekliśmy tutaగ, గest prawdą, mogliby-
śmy upewniać, gdybyśmy mieli w teగ mierze potwierǳenie wyroczni; upewniamy గeno,
iż గest naగbarǳieగ podobne do prawdy ze wszystkiego, co umieliśmy powieǳieć w tym
przedmiocie”.

Nie tylko do nieba samego posyła filozofia swoగe sznury, machiny i szruby¹¹⁸⁴! Zważ-
my po trosze, co powiada o nas samych i naszeగ budowie: nie więceగ గest kolistych, sferycz-
nych, postępuగących, wstecznych, obrotowych ruchów w gwiazdach i ciałach niebieskich,
niż oni ich ukuli w biednym drobnym ciele luǳkim! W istocie, w ten sposób biorąc,
mieli oni racగę nazywać గe małym Światem: tyle zużyli części i składników, aby గe pokleić
i zbudować. Aby zgoǳić ze sobą ruchy widome w człowieku i rozmaite funkcగe i wła-
sności, గakie czuగemy w sobie samych, na ileż części poǳielili duszę! w iluż sieǳibach
గą pomieścili? na ile kamer¹¹⁸⁵ i pięter poǳielili tego człowieka, oprócz przyroǳonych
i wiǳialnych? na ile właǳ i urzędów? Czynią zeń uroగoną Rzeczpospolitą: ǳierżą go
i obracaగą w rękach niby martwy przedmiot. Zostawiono im pełną właǳę, iżby go mogli
rozbierać, porządkować, znowuż składać i kształtować inaczeగ, każdy wedle swego rozu-
mienia: a i tak గeszcze go nie posiedli. Nie tylko w sameగ istocie, ale i we śnie nawet nie

¹¹⁸⁰Mundus (…) acceptat — Varro, [w:] Valerius Probus, De notis. [przypis tłumacza]
¹¹⁸¹chyba — pomyłka; por. chybić. [przypis edytorski]
¹¹⁸²Czyż nie czytałem w Platonie (…) — Montaigne źle tu zrozumiał tekst Platona, który mówi, iż: „poezగa

గest z natury swoగeగ ciemna i pełna zagadek”. [przypis tłumacza]
¹¹⁸³Latent (…) possit — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁸⁴szruba — ǳiś: śruba. [przypis edytorski]
¹¹⁸⁵kamera (daw.) — pokóగ, pomieszczenie. [przypis edytorski]
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umieగą nim owładnąć, iżby się nie znalazła గakaś kadencగa albo dźwięk, które się umkną
ich architekturze, mimo iż గest tak olbrzymia i skleగona z tysiąca fałszywych i uroగonych
strzępów. A nie może to służyć im za wymówkę! Kiedy malarz maluగe niebo, ziemię,
morza, góry, odległe wyspy, przyzwalamy mu, aby nam zaznaczył గeno rzeczy w letkich
dotknięciach pęǳla i, gdy choǳi o rzeczy nieznane, zadowalamy się lada cieniem i pozo-
rem. Ale kiedy maluగe z natury nas samych albo గakowyś poufały nam i znany przedmiot,
wymagamy wiernego i doskonałego przedstawienia linii i kolorów i mamy go w pogar-
ǳie, గeśli chybia.

Podoba mi się owa ǳiewucha milezగanka, która, wiǳąc filozofa Talesa, గak nieustan-
nie zabawia się oglądaniem sklepienia niebieskiego i trzyma oczy ku górze, podrzuciła mu
na drogę coś, aby się potknął, chcąc mu dać uczuć, iż wówczas bęǳie czas zabawiać myśl
rzeczami będącymi w chmurach, gdy గuż upora się z tymi, które są pod గego nogami.
Dobrze mu to zaiste raǳiła, aby raczeగ ku sobie spoglądał niż ku niebu; గako bowiem
powiada Demokryt ustami Cycerona:

Quod est ante pedes, nemo spectat, coeli scrutantur plagas¹¹⁸⁶.

Ale taki గest nasz los tutaగ, iż znaగomość tego, co mamy w rękach, równie గest od-
legła od nas, i równie dobrze nad chmurami, గak i poznanie gwiazd. Powiada Sokrates,
u Platona, iż każdemu, kto się ima filozofii, można uczynić zarzut, który ta niewiasta
uczyniła Talesowi, గako nie wiǳi nic z tego co గest tuż przed nim. Albowiem wszelki
filozof nieświadom గest tego, co robi గego sąsiad; ba, nawet co on sam robi, i nie wie,
czym są obaగ, bydlętami czy ludźmi.

Owi człowieczkowie, którym zdaగą się racగe Sebonda zbyt słabe, którym nic nie గest
zakryte, którzy burmistrzuగą światu i wszystko wieǳą;

Quae mare compescant causae, quid temperat annum:
Stellae sponte sua, iussaeve, vagentur et errent;
Quid premat obscurum lunae, quid proferat orbem;
Quid velit et possit rerum concordia discors:¹¹⁸⁷

czyż nie zmacali niekiedy w swoich księgach trudności, గakie nastręczaగą się w pozna-
niu własneగ istoty? Wiǳimy dobrze, iż palec się rusza i noga się rusza, że niektóre części
ruszaగą się same z siebie, bez naszego przyzwolenia, a znowuż inne ruszaగą się wedle nasze-
go nakazu; iż nieగakie wzburzenie sprawia czerwoność, inne bladość; takie wyobrażenie
ǳiała గeno na śleǳionę, inne znowuż na mózg. Jedno pobuǳa nas do śmiechu, drugie do
płaczu; inne znowuż przeగmuగe i przeraża wszystkie zmysły i zastanawia ruchy członków;
za taką przyczyną żołądek staగe dęba, za taką inną znów pewien członek poniżeగ. Ale w గa-
ki sposób duchowe wrażenie bierze w ten sposób za łeb tęgie i lite ciało, గakie są natura
i łączność, i węzły tych cudownych sprężyn, tego nigdy człowiek nie przeznał. Omnia in-
certa ratione, et in naturae maiestate abdita¹¹⁸⁸ powiada Pliniusz; a św. Augustyn: Modus
quo corporibus adhaerent spiritus… omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest; et
hoc ipse homo est¹¹⁸⁹. Mimo to, nie podaగemy w wątpliwość tych związków; mniemania
luǳi bowiem idą koleగą dawnych wierzeń, stoగą ich powagą i kredytem, గak gdyby to był
zakon i wiara. Tym, co powszechnie luǳie mówią, nasiąka się niby umówioną gwarą.
Przyగmuగemy tę prawdę, wraz z całą గeగ budowlą i zaprzęgiem argumentów i dowodów,
గako mocne i trwałe ciało, którego się గuż nie wstrząsa ani sąǳi. Przeciwnie, każdy na
wyprzódki stara się tę przyగętą wiarę podmurować i wzmocnić wszystkim, co zdoła గe-
go rozum, który గest narzęǳiem giętkim, podatnym i zdolnym nałożyć się do każdego
kształtu. Tym trybem iǳie świat i utrwala się w głupstwie i kłamstwach.

Przyczyną, że tak mało o czym się powątpiewa, గest to, iż wrażeń powszechnych ni- Prawda, Szkoła, Filozof
gdy się nie doświadcza. Nie gruntuగemy podstawy, gǳie leży błąd i słabość; ot, ślizgamy

¹¹⁸⁶Quod (…) plagas — Ennius, Iphigenia, cytowany w: Cicero, De divinatione. Montaigne się myli: nie są to
słowa Demokryta, lecz Cyceron kierował గe przeciw niemu. [przypis edytorski]

¹¹⁸⁷Quae mare (…) discors — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
¹¹⁸⁸Omnia (…) abdita — Plinius, Naturalis historia, II, . [przypis tłumacza]
¹¹⁸⁹Modus (…) homo est — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XXI, . [przypis tłumacza]
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się గeno po wierzchu. Nie pytamy, czy to గest prawdą, ale czy tak a tak mówiono; nie
pytamy czy Galen powieǳiał coś do rzeczy, గeno czy powieǳiał tak czy inaczeగ. I గak tu
się ǳiwić, że owe pęta i przymus naszych sądów i ta tyrania wierzeń rozciągnęły się aż
na szkoły i sztuki! Bożek scholastyczny wieǳy, to Arystoteles; obowiązkiem religĳnym
గest walczyć za గego prawa, niby za Likurgowe w Sparcie. Naగwyższym dogmatem గest
nam గego nauka, która może గest równie fałszywa గak zgoła każda inna. Nie wiem, cze-
mu nie miałbym przyగąć równie chętnie albo idei Platona albo atomów Epikura, albo
pełni i próżności Leucypa i Demokryta, albo wody Talesa, albo nieskończoności natury
Anaksymandra, albo powietrza Diogenesa, albo liczb i symetrii Pitagorasa, albo nie-
skończoności Parmenidesa, albo గedności Muzeusa, albo wody i ognia Apollodora, albo
pokrewnych części Anaksagorasa, albo sympatii i niechęci Empedoklesa, albo ognia He-
raklita, albo wszelkiego innego mniemania z owego nieskończonego pomięszania zdań
i sądów, గakie wydaగe ów piękny rozum luǳki, przez swą pewność i గasnowiǳtwo we
wszystkim, do czego się weźmie, niżbym miał przyగąć opinię Arystotelesa w przedmiocie
naturalnych zasad, które to zasady buduగe on z trzech części: materii, formy i braku. I cóż
może być barǳieగ czcze niż samą próżność uczynić przyczyną powstania czegoś? brak, to
గest negatyw; గakimż wybrykiem mógł on zeń uczynić przyczynę i początek istnieగących
rzeczy? Wszelako nie wolno tego zaczepiać, chyba గeno dla ćwiczenia w logice. Nie roz-
trząsa się niczego, aby podać w wątpliwość, గeno aby bronić twórcę szkoły od obcych
zarzutów. Jego powaga, to kres, poza który nie wolno się zapuszczać.

Barǳo గest łatwo na uznanych podstawach budować, co się podoba; wedle prawa
bowiem i porządku tych początków, resztę budynku da się snadno wyprowaǳić bez
sprzeczności. Tą drogą zdaగe się nasz rozum barǳo pewny, i możemy rozprawiać గak
z nut. Nasi mistrzowie zaగmuగą i zdobywaగą z góry tyle mieగsca w naszym wierzeniu, ile
im trzeba, aby móc konkludować potem, co zechcą, na wzór geometrów, przedstawiaగąc
nam do potwierǳenia swoగe aksగomy. Zgoda i przyzwolenie, గakich użyczamy, daగą im
sposób ciągania nas na prawo i lewo i wykręcania nami wedle woli. Ktokolwiek narzuci
wiarę w swoగe założenia, ten గest naszym panem i bogiem. Wyszedłszy ze swoich podstaw,
wzbĳe się tak płynnym i szerokim lotem, iż łatwo nas zawieǳie, గeśli chce, aż pod chmu-
ry. W takim praktykowaniu i uprawianiu wieǳy, wzięliśmy za szczere złoto rzeczenie
Pitagorasa, iż „każdemu mistrzowi należy wierzyć w zakresie గego sztuki”. Tak dialek-
tyk odwołuగe się do gramatyka co do znaczenia wyrazów, retoryk zapożycza u dialektyka
sztuczki గego dowodów; poeta od muzyka rytmów; geometra od arytmetyka proporcగi;
metafizycy zasię biorą za podstawę koniunktury fizyki. Słowem, każda luǳka wieǳa ma
swoగe podstawy przyగęte z góry; przez co sąd luǳki spętany గest ze wszystkich stron. Jeśli
zdarzy się wam uderzyć o tę barierę, w któreగ spoczywa główny błąd, maగą natychmiast
w gębie tę sentencగę: „iż nie należy dysputować z tymi, którzy przeczą pierwszych zasad”.
Owo, nie może być pierwszych zasad u luǳi, గeśli bóstwo im ich nie obగawiło: z całeగ
reszty, i początek, i środek i koniec to గest గeno dym i maగak senny. Ci, którzy dysputuగą
na podstawie przyగętych poగęć, mogą śmiało przyగąć z góry właśnie ten aksగom, który
chcą udowodnić: wszelkie bowiem przypuszczenie luǳkie i wszelkie orzeczenie ma tyleż
powagi co i drugie, గeśli rozum nie uczyni wyboru. Dlatego wszystkie trzeba położyć na
wagę; a przede wszystkim owe ogólne i te, które nas tyranizuగą. Przekonanie pewności
గest pewnym świadectwem szaleństwa i ostateczneగ niepewności; nie masz szaleńszych lu-
ǳi niż filodoksowie Platona. Trzeba wieǳieć, czy ogień గest gorący, czy śnieg గest biały,
czy గest coś twardego lub miętkiego w naszeగ świadomości.

A co do tych odpowieǳi, z których się buduగe odwieczne przypowiastki: గako temu,
który podawał w wątpliwość gorąco, kazano, by się rzucił w ogień; temu, który przeczył
zimności lodu, aby włożył go sobie za pazuchę; są one barǳo niegodne profesగi filozofa.
Gdyby nas zostawili w przyroǳonym stanie, odbieraగących zewnętrzne wrażenia wedle
tego, గak się nam przedstawiaగą drogą zmysłów i pozwolili nam iść za naszymi prostymi
skłonnościami, tak గak nam గe dała natura, mieliby prawo mówić w ten sposób. Ale wszak
to od nich nauczyliśmy się czynić sęǳiami świata; od nich mamy to uroగenie, „iż rozum
luǳki గest powszechnym kontrolerem wszystkiego, co గest zewnątrz i wewnątrz sklepie-
nia niebios; iż obeగmuగe i może wszystko, i za గego sprawą wszystko się wie i poznaగe”.
Taka odpowiedź byłaby dobra wśród Kanibalów, którzy cieszą się błogością długiego ży-
cia, spokoగnie i lubo, bez przepisów Arystotelesa i bez znaగomości imienia fizyki. Taka
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odpowiedź byłaby może więceగ warta i więceగ zawierałaby pewności niż wszystkie owe,
które panowie mędrcy zechcą czerpać ze swego rozumu i wymysłu: do takieగ byłyby
zdolne wraz z nami i wszystkie zwierzęta, i wszystko to co żyగe గeszcze wedle prostego
i czystego naturalnego prawa; ale oni, oni wyrzekli się tego! Nie wolno im mówić mi:
„To గest prawda, tak bowiem wiǳisz i czuగesz”: trzeba, by mi powieǳieli, czy to, co mi się
zdaగe, że czuగę, czuగę w istocie; a గeśli czuగę, muszą mi powieǳieć potem, dlaczego czuగę
i గak, i co; nazwać mi imię, pochoǳenie, istotę i cel gorąca, zimna, własności tego, co గe
powoduగe i tego, co గe odczuwa: albo niechaగ psom cisną swoగą profesగę, któreగ zadaniem
గest nie przyగmować ani nie potwierǳać niczego inaczeగ, గak గeno drogą rozumu! Oto
ich kamień probierczy we wszelkieగ próbie; ale, zaiste, probierz to pełen fałszu, błędu,
ułomności i zawodu.

Czym chcemy go lepieగ wypróbować, niż nim samym? గeśli nie goǳi mu się wierzyć,
gdy mówi o sobie, trudnoć, aby był zdolny do sąǳenia obcych rzeczy. Jeśli zna cokolwiek,
to chyba bęǳie znał swoగą istotę i mieszkanie. Owóż, mieści się on w duszy i గest గeగ
częścią lub obగawem; prawǳiwy bowiem i pierwotny rozum, któremu kradniemy imię
dla fałszywego użytku, mieści się w łonie Boga. Tam గego sieǳiba i mieszkanie; stamtąd
wychoǳi, kiedy spodoba się Bogu ukazać nam zeń గaki promień, గako Pallas wyskoczyła
z głowy oగca, aby się uǳielić światu.

Zobaczmy tedy, co rozum luǳki nauczył nas o samym sobie i o duszy; nie o duszy
w ogólności, którą cała prawie filozofia obdarza i ciała niebieskie, i pierwotne elementa
wszechrzeczy, ani o teగ, którą Tales (przyszedłszy na tę myśl przez rozważanie magnesu)
przypisywał nawet rzeczom pospolicie uważanym za martwe¹¹⁹⁰; ale o teగ, która przynależy
nam samym, którą powinniśmy lepieగ znać:

Ignoratur enim, quae sit natura animae,
Nata sit, an contra nascentibus insinuetur;
Et simul intereat nobiscum morte dirempta,
An tenebras Orci visat, vastasque lacunas,
An pecudes alias divinitus insinuet se¹¹⁹¹.

Wedle Kratesa i Dicearcha nie ma గeగ wcale, a ciało porusza się గeno własnym przyro-
ǳonym ruchem. Wedle Platona గest to substancగa ǳiałaగąca sama z siebie. Wedle Talesa
natura w ciągłym ruchu; wedle Asklepiadesa gra zmysłów¹¹⁹²; wedle Hezగoda i Anak-
symandra, rzecz złożona z ziemi i z wody; wedle Parmenidesa, z ziemi i ognia; podług
Empedoklesa, ze krwi¹¹⁹³;

Sanguineam vomit ille animam¹¹⁹⁴;

wedle Pozydoziusza, Kleanta¹¹⁹⁵ i Galena¹¹⁹⁶ gorąco, albo kompleksగa gorąca,
Igneus est ollis vigor et caelestis origo¹¹⁹⁷:

wedle Hipokrata duch rozprzestrzeniony po ciele¹¹⁹⁸; wedle Warona powietrze przy-
గęte przez usta, rozgrzane w płucu, skrzepione w sercu, a rozlane po całym ciele¹¹⁹⁹; we-

¹¹⁹⁰duszy (…) którą Tales (…) przypisywał nawet rzeczom pospolicie uważanym za martwe — Diogenes Laertios
Tales z Miletu, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, I, . [przypis tłumacza]

¹¹⁹¹Ignoratur (…) se — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁹²wedle Asklepiadesa gra zmysłów— Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, II,  i Cyceron,Rozmowy tuskulańskie,

I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁹³podług Empedoklesa, ze krwi — Makrobiusz, Komentarz do Snu Scypiona, I,  i Cyceron, Rozmowy tu-

skulańskie, I, . [przypis tłumacza]
¹¹⁹⁴Sanguineam vomit ille animam — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
¹¹⁹⁵wedle Pozydoziusza, Kleanta (…) gorąco, albo kompleksja gorąca — Diogenes Laertios, Zenon z Kition [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VIII, –. [przypis tłumacza]
¹¹⁹⁶[wedle] Galena gorąco (…) — por. Galen, Quod animi mores corporis temperatura Sequantur. [przypis

edytorski]
¹¹⁹⁷Igneus (…) origo — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
¹¹⁹⁸wedle Hipokrata duch rozprzestrzeniony po ciele — Makrobiusz, Komentarz do Snu Scypiona I, . [przypis

tłumacza]
¹¹⁹⁹wedle Warona powietrze (…) — Laktancగusz O gniewie Bożym, , . [przypis tłumacza]
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dle Zenona piąta esencగa z czterech elementów¹²⁰⁰; wedle Heraklidesa Pontyfika światło;
wedle Ksenokrata i Egipcగan liczba ruchoma¹²⁰¹; wedle Chaldeగczyków cnota bez ozna-
czonego kształtu;

…Habitum quemdam vitalem corporis esse,
Harmoniam Graeci quam dicunt¹²⁰².

Nie przepominaగmy Arystotelesa: to, co sprawia w ciele naturalny ruch i co on nazy-
wa Entelechią; wymysł sztucznieగszy niż każdy inny; nie mówi bowiem ani o istocie, ani
o pochoǳeniu, ani o naturze duszy, ale uważa గedynie గeగ ǳiałanie. Laktancగusz, Seneka
i naగwiększa część dogmatystów wyznali wprost, że nie umieగą nic o tym orzec; Cycero
zasię, wyliczywszy te wszystkie mniemania, powiada: harum sententiarum quae vera sit,
Deus aliquis viderit¹²⁰³. „Wiem po samym sobie — powiada św. Bernard — గak barǳo
Bóg గest niepoగęty, skoro nawet składników mego ciała nie umiem zrozumieć!” Heraklit,
który uważał, iż wszystko గest pełne dusz i demonów, utrzymywał wszelako, że nie spo-
sób iść tak daleko w znaగomości duszy, aby dotrzeć do sameగ గeగ istoty; tak barǳo tkwi
głęboko¹²⁰⁴!

Nie mnieగ niezgody i sporów గest w tym, gǳie గeగ dać kwaterę. Hipokrates i Herofilus
mieszczą గą w komorze mózgu¹²⁰⁵; Demokryt i Arystoteles w całym ciele¹²⁰⁶;

Ut bona saepe valetudo cum dicitur esse
Corporis, et non est tamen haec pars ulla valentis¹²⁰⁷.

Epikur w żołądku,

Hic exultat enim payor ac metus, haec loca circum
Laetitiae mulcent¹²⁰⁸…

stoicy dookoła i wewnątrz serca; Erasistratus na spoగeniu błony czaszkoweగ z ko-
ścią¹²⁰⁹; Empedokles we krwi; toż samo i Moగżesz (co było przyczyną, dla któreగ zabronił
pożywać krew zwierząt). Galen mniemał, iż każda część ciała ma swoగą duszę¹²¹⁰; Strato
pomieścił గą mięǳy brwiami. Qua facie quidem sit animus, aut ubi habitet, ne quaeren-
dum quidem est¹²¹¹, powiada Cycero; zostawiam గego słowa w dosłownym brzmieniu:
mamż odmieniać wyrazy płynące z ust sameగ elokwencగi? nie mówiąc, iż mało గest zy-
sku, aby zabierać mu treść గego myśli: są one i niezbyt częste, i niezbyt trwałe, i niezbyt
nowe. Ale racగa, dla któreగ Chryzyp, గako też i inni z గego szkoły, dowoǳą obecności
duszy wpodle serca, nie zasługuగe, aby గą przemilczeć: „dlatego — powiada — iż, kiedy
chcemy zapewnić o గakieగś rzeczy, kłaǳiemy rękę na żołądku, a kiedy chcemy wymówić
εγω, co znaczy Ja, uniżamy ku żołądkowi szczękę¹²¹². Tego ustępu nie goǳi się pominąć,

¹²⁰⁰wedle Zenona piąta esencja z czterech elementów — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, I,  i . [przypis tłu-
macza]

¹²⁰¹wedle Ksenokrata i Egipcjan liczba ruchoma — Makrobiusz, Komentarz do Snu Scypiona, I, . [przypis
tłumacza]

¹²⁰²Habitum (…) dicunt — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²⁰³harum (…) viderit — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
¹²⁰⁴Heraklit, który uważał, iż wszystko jest pełne dusz i demonów (…) — Diogenes Laertios, Heraklit z Efezu,

[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]
¹²⁰⁵Hipokrates i Herofilus mieszczą ją w komorze mózgu — Sekstus Empiryk, Przeciw uczonym. [przypis tłu-

macza]
¹²⁰⁶Demokryt i Arystoteles w całym ciele — Plutarch, O mniemaniach filozofów (De placitis philosophorum), IV,

. [przypis tłumacza]
¹²⁰⁷Ut bona (…) valentis — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²⁰⁸Hic exultat (…) mulcent — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²⁰⁹stoicy dookoła i wewnątrz serca, Erasistratus na spojeniu błony czaszkowej z kością — [lokuగą duszę; red. WL]

Plutarch, O mniemaniach filozofów (De placitis philosophorum), IV, . [przypis tłumacza]
¹²¹⁰Galen mniemał, iż każda część ciała ma swoją duszę — Plutarch, O mniemaniach filozofów (De placitis

philosophorum), IV, . [przypis tłumacza]
¹²¹¹Qua facie (…) quidem est — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
¹²¹²dlatego (…) uniżamy ku żołądkowi szczękę — Claudius Galenus, De placitis Hippocratis et Platonis, II, .

[przypis tłumacza]
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nie zaznaczywszy nikłości rozumowania tak znamieniteగ osobistości; prócz tego bowiem,
iż owe względy są same z siebie nieskończenie błahe, ostatni z nich udowadnia గedynie
Grekom, iż maగą duszę w teగ okolicy! Nie ma snadź tak bystrego i lotnego dowcipu, iżby
się czasem nie zdrzemnął. A wreszcie, wstyd powieǳieć: oto stoicy, oగcowie luǳkiego
rozumu, uważaగą, iż dusza człowieka przygniecionego rumowiskiem długi czas tłucze się
i szamota, nie mogąc się wyzwolić spod ciężaru, గako mysz chwycona w pułapkę! Niektó-
rzy uważaగą, iż świat stworzono, aby, za karę, dać ciało duchom z własneగ winy upadłym
z czystości, w గakieగ byli stworzeni; i że wedle tego, గak mnieగ albo więceగ oddalili się od
sweగ duchoweగ istoty, ucieleśnia się గe więceగ albo mnieగ letko lub ciężko: stąd pochoǳi
taka rozmaitość stworzoneగ materii. Ale duch, którego za karę obleczono w ciało słońca,
musiał, zaiste, zgrzeszyć w గakiś nader rzadki i osobliwy sposób!

Ostateczne krańce naszego dochoǳenia toczą się zawsze w zamęcie i ciemności. Po-
wiada Plutarch o początku wszystkich ǳieగów, iż, podobnie గak to wiǳimy na mapach,
kresy ziem znanych otoczone są bagnami, głębokimi lasami, pustyniami i mieగscami nie-
zamieszkałymi. Oto dlaczego naగgrubsze i naగbarǳieగ ǳiecinne maగaczenia częścieగ spo-
tykaగą się u tych, którzy traktuగą o naగwyższych i naగdalszych rzeczach, grzęznąc we wła-
sneగ prześcipności i zarozumieniu. I kres, i początek wieǳy toną w గednakim głupstwie.
Patrzcie na wzloty Platona ku górze w గego poetyckie chmury, patrzcież na గego pogwarki
bogów! Ba, co గemu się marzyło, kiedy określił człowieka: „zwierzę na dwu nogach, bez
pierza”? dostarczaగąc tym, którzy mieli ochotę zadrwić zeń sobie, ucieszneగ okazగi; osku-
bawszy bowiem żywego kapłona, obnosili go, wołaగąc: „oto człowiek Platonowy”¹²¹³.

A epikureగczycy? cóż za ǳieciństwo się ich chwyciło, kiedy wymyślili, że ich atomy,
które mienili ciałami maగącymi గakowąś ważkość i naturalny ruch ku dołowi, zbudowały
świat! Dopiero przeciwnicy musieli ich oświecić, iż wedle tego opisu niepodobna było,
aby się połączyły i sczepiły sobą, skoro ich spadek był tak prosty i prostopadły i biegną-
cy u wszystkich po linii równoległeగ! Z czego okazało się im koniecznym dodać późnieగ
గakowyś ruch boczny, przypadkowy i przydać గeszcze swoim atomom zakrzywione i ha-
czykowate ogony, aby గe uczynić zdolnymi do sczepienia się i zespolenia! A wówczas
గeszcze małoż im sprawili przeciwnicy kłopotu? „Jeśli, w ten sposób atomy utworzyły
tyle figur, czemuż nigdy nie spotkały się tak, aby uczynić dom albo trzewik? dlaczego tak
samo nie przypuścić, iż niezliczona ilość liter greckich, rozsypanych na placu, mogłaby
się zbiec, aby stworzyć Iliadę”?

„To, co గest obdarzone rozumem — powiada Zenon — lepsze గest niż to, co nie గest
nim obdarzone. Nie ma nic lepszego niż świat; గest zatem obdarzony rozumem”¹²¹⁴. Kot-
ta, takąż argumentacగą, czyni świat matematykiem; toż czyni go muzykiem i organistą
przez inne rozumowanie, również wzięte z Zenona: „Wszystko గest to więceగ niż część:
గesteśmy zdolni do mądrości i గesteśmy częścią świata: గest zatem mądry”. Wiǳi się nie-
skończoność podobnych przykładów skleconych z argumentów nie tylko fałszywych, ale
wręcz niezdarnych, nietrzymaగących się kupy i obwiniaగących swoich twórców nie ty-
le o niewieǳę, ile o niedorzeczność. Dość posłuchać zarzutów, గakie filozofowie czynią
గedni drugim, w kwestiach, w których mniemania ich i szkoły się rozchoǳą!

Kto by starannie uszczknął zbiór osielstw luǳkieగ mądrości, mógłby o tym cuda
powieǳieć. Ja zbieram గe chętnie, గakoby na pokaz, sąǳąc, iż mogą być w pewnym celu
niemnieగ użyteczne, niż zdrowe i umiarkowane mniemania. Osądźmy z tego, co możemy
rozumieć o człowieku, o గego rozsądku i rozumie, gdy u owych wielkich osobistości, które
tak wysoko wyniosły luǳką wieǳę, znaగduగą się tak గawne i grube chyby¹²¹⁵.

Co do mnie, wolę raczeగ przypuszczać, iż praktykowali oni naukę przygodnie, గako
podręczną zabawkę, i że igrali sobie rozumem, గakoby błahym i pustym narzęǳiem, snuగąc
sobie wszelakie wymysły i fantazగe, to barǳieగ wybredne, to znowuż grubsze. Ten sam
Platon, który określił człowieka గak kuraka, powiada inǳieగ usty¹²¹⁶ Sokratesa: „iż nie wie,

¹²¹³zwierzę na dwu nogach, bez pierza (…) oskubawszy bowiem żywego kapłona, obnosili go, wołając: „oto człowiek
Platonowy” — kpiącym był Diogenes, por. Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, V, . [przypis edytorski]

¹²¹⁴To, co jest obdarzone rozumem (…) — ten cytat i nast. z Cicerona, O naturze bogów, III, . [przypis
tłumacza]

¹²¹⁵chyba (daw.) — błąd; por. chybić: nie trafić. [przypis edytorski]
¹²¹⁶usty — daw. N.lm; ǳiś: ustami. [przypis edytorski]
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w istocie, co to człowiek i że to గest గedna z części świata naగtrudnieగszych do poznania”.
Przez tę rozmaitość i niestałość mniemań, prowaǳą nas, గakoby za rękę, w milczeniu, ku
świadomości własneగ ich nieświadomości. Z umysłu nie zawsze wyrażaగą swoగe mniemanie
w odkryty i గawny sposób; ukrywaగą గe to poza mglistymi baగkami poezగi, to pod inną గaką
maską. Ułomność nasza oǳnacza się గeszcze tym, iż surowe mięso nie zawsze sposobne
గest dla naszego żołądka; trzeba గe uwęǳić, posolić i przygotować. Oni czynią tak samo;
zaciemniaగą niekiedy swe pierwotne mniemania i sądy i fałszuగą గe, aby గe zaprawić ku
powszechnemu użytkowi. Nie chcą uczynić గawnego wyznania niewieǳy i niedołęstwa
luǳkiego rozumu, aby nie przestraszyć ǳieci; ale odsłaniaగą nam to dosyć pod obliczem
mętneగ i niestałeగ wieǳy.

Będąc we Włoszech, raǳiłem komuś, komu z trudnością przychoǳiło mówić po
włosku, iż byle tylko starał się wyగęzyczyć, bez troski o piękną wymowę, byle używał
pierwszych słów, గakie mu przyగdą do ust, łacińskich, ancuskich, hiszpańskich lub ga-
skońskich, przydaగąc im గeno italskie końcówki, bez ochyby trafi zawsze na గakoweś na-
rzecze tego kraగu, albo toskańskie, albo rzymskie, albo weneckie, albo piemonckie, albo
napolitańskie, i wpadnie w గedną z tylu rozmaitych form tego గęzyka. Toż samo powia-
dam o filozofii. Ma ona tyle i tak rozmaitych fizగognomii i tyle powieǳiała różności, iż
wszystkie nasze maగaki i breǳenia się w nieగ znaగdą. Mózgownica luǳka nie może nic
sobie wyroić, ani w złym, ani w dobrym, czego by tam nie było: nihil tam absurde dici
potest, quod non dicatur ab aliquo philosophorum¹²¹⁷. Dlatego tym swobodnieగ puszczam
w świat swoగe maగaki. Mimo iż zroǳiły się one we mnie samym, bez naśladownictwa,
wiem, iż znaగǳie się w nich powinowactwo do tego lub owego starożytnego wymysłu
i pewnie nie omieszka ktoś powieǳieć: „Oto, skąd zaczerpnął”. Móగ sposób myślenia
గest mi wroǳony; nie budowałem go przy pomocy żadneగ dyscypliny. Wszelako, kiedy
przyszła mi ochota wysłowić moగe myśli, mimo iż tak lada గakie, i kiedy, chcąc podać గe
światu cośkolwiek przystoగnieగ, czułem się w obowiązku zaopatrzyć గe w nieగakie dyszkury
i przykłady, sam byłem zdumiony, wiǳąc గe, trafunkiem, tak zgodne z tyloma przykła-
dami i wywodami filozofii. Do గakieగ szkoły należy moగe życie, o tym dowieǳiałem się
dopiero wówczas, gdy było ono గuż ze wszystkim spełnione i dokonane. Oto, w istocie,
nowa postać: nieumyślny i przygodny filozof!

Aby wrócić do duszy: owo Platonowe pomieszczenie rozumu w mózgu i gniewu
w sercu, a żąǳy w wątrobie, prawdopodobnie miało raczeగ wyrażać wytłumaczenie po-
ruszeń duszy niż poǳiał i rozgroǳenie, గakie w nich chciał uczynić, గakoby rozmaitych
członków ciała. A z różnych mniemań naగpodobnieగsze do prawdy గest, iż to గest za-
wsze గedna dusza, która mocą sweగ zdolności rozumuగe, pamięta, poగmuగe, sąǳi, pragnie
i wykonywa wszystkie operacగe rozmaitymi narzęǳiami ciała. Tak żeglarz prowaǳi okręt
wedle swego doświadczenia, to napinaగąc lub zwalniaగąc linę, to podnosząc antenę lub ob-
racaగąc ster; గedną mocą wywołuగąc rozmaite ǳiałania. Ona sama zasię mieszka w mózgu:
co obగawia się stąd, iż rany i przygody, które naruszaగą tę część, uszkaǳaగą natychmiast
zdolności duszy. Stamtąd dopiero rozpływa się po całym ciele;

…Medium non deserit unquam
Coeli Phebus iter; radiis tamen omnia lustrat¹²¹⁸

గako słońce rozlewa z nieba w krąg swoగe światło i siłę i napełnia nią świat:

Caetera pars animae, per totum dissita corpus,
Paret, et ad numen mentis memento movetur¹²¹⁹.

Niektórzy powiadali, że istnieగe dusza powszechna, గako wielkie ciało, z którego wy-
łaniaగą się wszystkie dusze poszczególne, i wracaగą doń, spływaగąc się z powrotem z tą
powszechną materią:

…Deum namque ire per omnes
¹²¹⁷nihil tam (…) philosophorum — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹²¹⁸Medium (…) lustrat — Claudian, Panegyricus de sexto consulatu honorii Augustii, VI, . [przypis tłumacza]
¹²¹⁹Caetera pars (…) movetur — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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Terrasque, tractusque maris, coelumque profundum:
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas:
Scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri
Omnia; nec morti esse locum¹²²⁰.

Inni sąǳą, że గeno łączą się i wczepiaగą z tym wspólnym ciałem; inni, że wyǳielaగą
się z substancగi boskieగ; inni, że z aniołów, ognia i powietrza; inni, że są od wieków;
inni, że roǳą się w miarę potrzeby; inni każą గeగ schoǳić z kręgu księżyca i wracać doń.
Naగwiększa część starożytnych mniemała, iż roǳą się one z oగca na syna, w podobnym
sposobie i generacగi, గak wszystkie inne rzeczy w przyroǳie; popieraగąc to podobieństwem
ǳieci do roǳiców¹²²¹;

Instillata patris virtus tibia; (…)
Fortes creantur fortibus et bonis¹²²²

i tym, że wiǳimy, గak z oగców na ǳieci spływaగą nie tylko znamiona cielesne, ale Oగciec, Syn, Wina, Kara,
Wierzenia, Sprawiedliwośćtakże podobieństwo charakterów, usposobień i skłonności duszy:

Denique cur acris violentia triste leonum
Seminium sequitur? dolus vulpibus, et fuga cervis
A patribus datur, et patrius pavor incitat artus?
Si non certa suo quia semine seminioque,
Vis animi pariter crescit cum corpore toto¹²²³?

Na tym gruntuగe się, wedle nich, sprawiedliwość boska, karząca w ǳieciach grzechy
roǳiców; ile że skaza oగcowskich błędów odciska się nieగako w duszach ǳieci, które
przynoszą z uroǳenia ślad winy roǳica.

Powiadaగą daleగ, iż gdyby dusze przychoǳiły skądinąd niż z naturalnego następstwa
i gdyby były czymś poza ciałem, zachowałyby pamięć swego pierwszego bytu, zważywszy
właściwe im naturalne zdolności wnioskowania, rozumowania i pamięci:

…Si in corpus nascentibus insinuatur,
Cur super anteactam aetatem meminisse nequimus,
Nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus¹²²⁴?

Aby bowiem wywyższyć naturę naszych dusz, గak tego pragniemy, trzeba przypuścić, Dusza
iż kiedy znaగduగą się w sweగ wroǳoneగ prostocie i czystości, posiadaగą doskonałą wieǳę.
A w tym stanie znaగduగą się wówczas, kiedy są wolne od cielesnego więzienia; tak samo
nim w nie weగdą, గak (wedle naszego spoǳiewania) skoro zeń wyగdą: owóż, z teగ wieǳy
musiałyby sobie coś przypomnieć, będąc గeszcze w ciele. Platon powiada, iż „to, czego się
uczymy, గest గeno przypomnieniem tego, cośmy wieǳieli”: rzecz, o któreగ każdy z do-
świadczenia może twierǳić, że గest fałszem. Po pierwsze, przypominamy sobie właśnie
tylko to, czego nas uczą: gdyby pamięć spełniała sumiennie swóగ obowiązek, podsuwała-
by nam bodaగ గaki rys poza naszą nauką. Po wtóre to, co dusza wieǳiała, będąc w stanie
czystości, to była prawǳiwa wieǳa, znaగąca rzeczy takimi, గak są, mocą swego boskiego
rozumienia; gdy tu, kiedy గą uczą, wpaగaగą గeగ గeno kłamstwo i błąd; w czym nie może
posiłkować się swoim przypomnieniem, ile że te obrazy i poగęcia nigdy w nieగ nie miesz-
kały. Powie ktoś, iż więzienie cielesne dławi గeగ wroǳone zdolności, w ten sposób iż są
w nieగ ze wszystkim zduszone. To గest, po pierwsze, sprzeczne oweగ inneగ wierze, która
uznaగe గeగ siły za tak wielkie i ǳiałanie గeగ (గakie luǳie odczuwaగą w tym życiu) za tak

¹²²⁰Deum (…) locum — Vergilius, Georgica, IV, . [przypis tłumacza]
¹²²¹Największa część starożytnych mniemała (…) popierając to podobieństwem ǳieci do roǳiców — Plutarch, O

odwlekaniu kary przez bogów, . [przypis tłumacza]
¹²²²Instillata (…) bonis — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
¹²²³Denique (…) toto — Lucretius, De rerum natura, III, , . [przypis tłumacza]
¹²²⁴Si in corpus (…) tenemus — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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cudowne, iż stąd właśnie wyciągnęli ów wniosek o గeగ minioneగ boskości i wieczności i గeగ
przyszłym nieśmiertelnym trwaniu.

Nam si tartopere est animi mutata potestas,
Omni ut actarum exciderit retinentia rerum,
Non (ut opinor) ea ab letho iam longior errat¹²²⁵.

Poza tym, tutaగ to właśnie, w nas, a nie gǳie inǳieగ, winny być rozważane siły i ǳia-
łania duszy; wszystkie inne doskonałości są గeగ próżne i bezpożyteczne. Wedle swego
obecnego stanu ma się ona spoǳiewać zapłaty i sądu na całą wieczność; odpowieǳialna
గest గeno za to życie człowieka. Byłoby niesprawiedliwością pozbawiać గą środków i potęgi;
rozbraగać గą, aby z czasu గeగ więzienia i niewoli, గeగ niemocy i choroby, i czasu, gdy గest
spętana i zniewolona, wyciągnąć sąd i wyrok potępienia o nieskończonym i wiekuistym
trwaniu; zatrzymywać się przy rozważaniu tak krótkiego czasu, który niekiedy trwa గedną
albo dwie goǳiny, lub, w naగgorszym razie, గeden wiek (co, w porównaniu z nieskończo-
nością, nie więceగ znaczy niż chwila), aby z teగ chwili przerwy sąǳić i stanowić ostatecznie
o całeగ గeగ istocie. Byłaby to barǳo niesprawiedliwa dysproporcగa, przyగmować wiekuistą
zapłatę గako następstwo tak krótkiego życia. Aby wybawić się z teగ trudności, Platon żą-
da, aby odpłaty przyszłe ograniczyły się do stu lat, w proporcగi do trwałości luǳkiego
żywota. Również i ǳiś గeszcze wielu przyznaగe duszy czasowe granice trwania. Owi sąǳą,
iż naroǳiny గeగ stosuగą się do powszechnego prawa rzeczy ziemskich, również గak i గeగ
życie, zgodnie z opinią Epikura i Demokryta, która zyskała naగwiększą powszechność dla
swego pięknego pozoru. Wedle nieగ, dusza roǳi się w chwili, gdy ciało staగe się zdatne
po temu; siły గeగ wzmagaగą się w naszych oczach równo z cielesnymi. Wiǳimy słabość
గeగ ǳiecięctwa i z kolei krzepkość గeగ i doగrzałość, upadek i sęǳiwość, wreszcie zupełną
zgrzybiałość:

…Gigni pariter cum corpore, et una
Crescere sentimus, pariterque senescere mentem¹²²⁶

Uważaగą గą za zdolną do rozmaitych uczuć i wstrząsaną różnymi przykrymi wzrusze-
niami, z których popada w znużenie i boleść: zdolną do alteracగi i zmian, do wesołości,
przygnębienia i omdlenia; maగącą swoగe choroby i kalectwa గak żołądek lub noga;

…Mentem sanari, corpus ut aegrum,
Cernimus, et flecti medicina posse videmus¹²²⁷.

Odurza గą i mąci ǳiałanie wina; wzruszaగą ze zwykłego stanu opary gorączkoweగ febry;
usypia గą wpływ niektórych leków, inne zasię znowuż గą buǳą:

…Corpoream naturam animi esse necesse est,
Corporeis quoniam telis ictuque laborat,¹²²⁸.

Wiǳimy, గak wszystkie గeగ zdolności mącą się i wywracaగą na nice od గednego ukąsze-
nia chorego psa i గako nie ma żadneగ dość tęgieగ mocy rozumu, żadneగ uczoności, żadnego
męstwa ducha, żadneగ stałości filozoficzneగ, żadnego napięcia sił, które by గą mogło zba-
wić od ǳiałania takich przygód. Ślina mizerneగ psiny, zmacawszy rękę Sokratesa, zdolna
గest wstrząsnąć całą గego mądrością i całym gmachem గego wielkich i bystrych pomyśleń
i unicestwić గe w ten sposób, aby nie został ani ślad uprzednieగ wieǳy:

Vis (…) animae
Conturbatur et (…) divisa seorsum
Disiectatur, eodem illo distracta veneno¹²²⁹;

¹²²⁵Nam si tartopere (…) errat — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²²⁶Gigni (…) mentem — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²²⁷Mentem (…) videmus — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²²⁸Corpoream (…) laborat — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²²⁹Vis (…) veneno — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
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i owa trucizna nie więceగ napotka oporu w teగ duszy niż w duszy czteroletniego ǳie-
cięcia: trucizna zdolna przyprawić całą filozofię (gdyby ta była wcielona w żywą istotę)
o szaleństwo i nierozum. Wystarczy powieǳieć, iż sam Platon, który umiał skręcić kark
nawet śmierci i fortunie, nie byłby mógł ścierpieć widoku zwierciadła albo wody, gdyby
na skutek ukąszenia wściekłego psa popadł w chorobę, zwaną przez lekarzy wodowstrę-
tem:

…Vis morbi distracta per artus
Turbat agens animam, spumantes aequore salso
Ventorum ut validis fervescunt viribus undae¹²³⁰.

Owo, co do tego punktu filozofia dobrze uzbroiła człowieka ku niesieniu wszelkieగ
inneగ przygody albo cierpliwością, albo, గeśli zbyt ciężko zdobyć się na nią, niechybną
ucieczką i uniknięciem się wszelkiemu czuciu. Ale są to środki, które mogą służyć గe-
dynie duszy należąceగ do siebie i w pełni sił, zdolneగ do rozumu i zastanowienia; nie zaś
w tym nieszczęściu, gdy dusza naగwiększego nawet filozofa staగe się duszą గakoby sza-
leńca, zmąconą, powaloną i zgubioną ze wszystkim. A stan taki sprowaǳić mogą różne
okoliczności, గako to: zbyt gwałtowne wzburzenie, które, wskutek గakieగś silneగ namięt-
ności, dusza może wzniecić sama w sobie; albo rana w pewną okolicę ciała, albo wyziewy
żołądka wtrącaగące nas w గakoweś zaćmienie i zawrót głowy.

…Morbis in corporis avius errat
Saepe animus, dementit enim, deliraque fatur:
Interdumque gravi lethargo fertur in altum
Aeternumque soporem, oculis nutuque cadenti¹²³¹.

O ile mi się zdaగe, filozofowie nie tknęli zgoła teగ struny, గak również i inneగ, podob-
nego znaczenia. Maగą nieustannie w gębie ten dylemat, na pocieszenie naszeగ śmiertelneగ
natury: „Albo dusza గest śmiertelna, albo nieśmiertelna; గeśli గest śmiertelna, bęǳie bez
trosk; గeśli nieśmiertelna, bęǳie wciąż iść ku lepszemu”. Nigdy nie poruszaగą teగ drugieగ
gałęzi: „a co, గeśli bęǳie szła ku gorszemu?” i zostawiaగą poetom pogróżki przyszłych kar;
ale czyniąc w ten sposób, nadto sobie ułatwiaగą zadanie. Oto dwie niedokładności, గakie
uderzały mnie często w ich wywodach. Wracam do pierwszeగ.

Owóż taka dusza traci użytek naగwyższego stoicznego dobra, tak statecznego i mocne-
go: nasza piękna mądrość musi గuż w tym punkcie dać za wygraną i złożyć broń. Zresztą,
uważali oni także, z próżności luǳkiego rozumu, iż pomięszanie i towarzystwo dwóch
części tak różnych, గak śmiertelne i nieśmiertelne, గest nie do pomyślenia:

Quippe etenim mortale aeterno iungere, et una
Consentire putare, et fungi mutua posse,
Desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,
Aut magis inter se disiunctum discrepitansque,
Quam, mortale quod est, immortali atque perenni
Iunctum, in concilio saevas tolerare procellas?¹²³²

Co więceగ, czuli oni, గak dusza zagłębia się w śmierć równo z ciałem:

…Simul aevo fessa fatiscit. ¹²³³

Wedle Zenona obraz snu గawi nam to dostatecznie. Uważa on, iż „గest to omdlenie
i upadek duszy, równie dobrze గak i ciała”, contrahi animum, et quasi labi putat atque
decidere¹²³⁴. A to, że wiǳimy u niektórych, iż siła i rzeźwość utrzymuగą się do końca

¹²³⁰Vis (…) undae — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²³¹Morbis (…) cadenti — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²³²Quippe (…) procellas — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²³³Simul (…) fatiscit — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²³⁴contrahi (…) decidere — Zenon u Cycerona (De divinatione, II, ). [przypis tłumacza]
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życia, to przypisywali różnorodności chorób. Jako się wiǳi luǳi, którzy w teగ ostatecz-
ności zachowuగą గeden albo drugi zmysł nieskażony: ten słuch, tamten znów węch lub
wzrok; i nie spotyka się zgoła tak powszechnego osłabnięcia, aby nie zostały గakoweś tęgie
i krzepkie części:

Non alio pacto, quam si, pes cum dolet aegri,
In nullo caput interea sit forte dolore¹²³⁵.

„Oko naszego rozumu w takim గest stosunku do prawdy, గak oko sowy do blasku
słońca”, powiada Arystoteles¹²³⁶. Co mogłoby nas lepieగ przekonać niż tak grube ośle-
pienia wobec tak గaskrawego światła? Przeciwne bowiem mniemanie o nieśmiertelności
duszy, o którym powiada Cycero, iż pierwszy గe począł (przynaగmnieగ wedle świadectwa
ksiąg) Ferecydes Syriusz, za czasu króla Tullusa¹²³⁷ (inni przypisuగą గego wymysł Taleso-
wi, inni znowuż innym), గest to część wieǳy luǳkieగ traktowana naగbarǳieగ ostrożnie
i wątpliwie. Naగwytrwalsi dogmatyści zmuszeni są, głównie co do tego punktu, szukać
schronienia pod skrzydłami Akademii. Nikt nie wie, co Arystoteles twierǳił w teగ ma-
terii; tak samo nie wiadomo o innych starożytnych, którzy na ogół poruszaగą się w dość
chwieగnym sposobie; rem gratissimam promittentium magis, quam probantium¹²³⁸. Ukrył
się pod chmurą trudnych i niezrozumiałych słów i myśli i zostawił swoim wyznawcom
tyleż do zastanawiania się nad గego sądem, co i nad samym przedmiotem.

Dwie rzeczy czyniły im to mniemanie prawdopodobnym. Jedna, iż, bez nieśmiertel-
ności duszy nie byłoby na czym oprzeć czczych naǳiei sławy, który to wzgląd zażywa
w świecie niezmiernego kredytu. Po wtóre, గest to barǳo użyteczne przekonanie, గak
powiada Platon, iż złe uczynki, choćby się uniknęły wzrokowi i wieǳy luǳkieగ sprawie-
dliwości, wcześnieగ czy późnieగ podpadną sprawiedliwości boskieగ, która bęǳie గe ścigać
zgoła i po śmierci. Osobliwa troska nęka człowieka o przedłużenie swego istnienia: krząta
się on koło tego na wszelkie sposoby. Dla zachowania ciał są grobowce; dla zachowania
imienia sława. Niezadowolony z losu, obrócił wszystkie wierzenia ku temu, aby się prze-
budować i uwiecznić swymi wymysłami. Dusza, nie mogąc się utrzymać na własnych no-
gach dla swego mętu i niemocy, szuka na wszystkie strony, w cuǳym poparciu, pociech,
naǳiei, gruntów, gǳie by się mogła przywiązać i wzrosnąć. Choćby nawet naగbarǳieగ
letkie i uroగone były te, które dowcip గeగ ukuగe, opiera się na nich pewnieగ i chętnieగ
niż na sobie sameగ. Ale nawet naగzaciekleగsi w tym tak słusznym i గasnym przekonaniu
o nieśmiertelności naszego ducha, ǳiw, గak barǳo czuగą się bezradni i niedołężni, aby
గeగ dowieść luǳkimi siłami! Somnia sunt non docentis, set optantis¹²³⁹, powiadał pewien
starożytny. Z tego przykładu może człowiek poznać, iż losom i przypadkowi zawǳięcza
prawdę, గaką odkryగe sam z siebie; skoro, wówczas nawet, gdy mu popadła w ręce, nie
ma czym గeగ pochwycić i utrzymać i rozum గego nie ma sił, aby గą dla siebie wyzyskać.
Wszelkie rzeczy stworzone naszym własnym rozumem i wieǳą, równie prawǳiwe గak
fałszywe, podległe są niepewności i sporom. Dla ukarania to naszeగ pychy i pouczenia
naszeగ nęǳy i niezdarstwa stworzył Bóg konfuzగę i zamięszanie oweగ dawneగ wieży Babel.
Wszystko, co podeగmuగemy bez గego pomocy, wszystko, co wiǳimy bez światła గego ła-
ski, గest గeno próżnością i szaleństwem. Kiedy nawet los da nam w posiadanie istotę samą
prawdy, która గest గednostaగna i stała, psuగemy గą i bękarcimy swą niemocą! Jakąkolwiek
drogę obierze człowiek sam z siebie, Bóg przyzwala, aby doszedł zawsze do teగże sameగ
konfuzగi, któreగ obraz przedstawił nam tak żywo w słuszneగ karze, గaką poraził zarozu-
mienie Nembrotha i unicestwił próżne przedsięwzięcie గego piramidy: Perdam sapientiam
sapientium, et prudentiam prudentium reprobabo¹²⁴⁰. Rozmaitość narzeczy i గęzyków, któ-
rą zamącił owo ǳieło, i cóż to గest innego, niż nieskończona i wiekuista odmienność
i niezgoda mniemań i rozumów, która prześladuగe i mąci próżną budowlę wieǳy luǳ-
kieగ, i mąci గą wielce dla nas szczęśliwie? Kto by nas utrzymał, gdybyśmy mieli ziarnko

¹²³⁵Non alio (…) dolore — Lucretius, De rerum natura, III. [przypis tłumacza]
¹²³⁶Oko naszego rozumu (…) — Arystoteles, Metafizyka II, . [przypis tłumacza]
¹²³⁷mniemanie o nieśmiertelności duszy, o którym powiada Cycero (…) — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, I, .

[przypis tłumacza]
¹²³⁸rem (…) probantium — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹²³⁹Somnia (…) optantis — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁴⁰Perdam (…) reprobabo — Biblia,  Kor, :. [przypis tłumacza]
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poznania? Wielką rozkosz sprawił mi ów święty: Ipsa veritatis occultatio, aut humilitatis
excercitatio est, aut elationis attritio¹²⁴¹. Do గakiegoż punktu zarozumienia i zuchwalstwa
nie dochoǳi nasze zaślepienie i głupota!

Ale wróćmy do naszeగ materii. Słuszne zaiste గest, iżbyśmy, co do prawǳiwości tak
szlachetnego wierzenia, zdani byli na samego Boga i na dobroǳieగstwo గego łaski, skoro
od గego గedynie hoగności otrzymuగemy owoc nieśmiertelności, który polega na rozkoszach
wiekuistego zbawienia. Wyznaగmy z całą prostotą, iż powieǳiał nam to sam Bóg i wia-
ra; nie గest to bowiem wieǳa pochoǳąca z natury i naszego rozumu. Ktokolwiek, bez
uprzeǳenia, z wewnątrz i z zewnątrz zbada swą istotę i swoగe siły, odarte z tego boskiego
przywileగu; kto spoగrzy na człowieka bez pochlebstwa, nie uగrzy w nim ani gruntu, ani
własności, które by trąciły czym innym niż śmiercią i prochem. Im więceగ daగemy, im
więceగ czuగemy się winni i oddaగemy Bogu, tym barǳieగ poczynamy sobie po chrześcĳań-
sku. To, o czym stoiczny filozof powiada, iż posiada z przygodneగ గedności powszechnego
mniemania, czyż nie więceగ byłoby mu warto otrzymać to od Boga? Quum de animarum
aeternitate disserimus, non leve momentum apud nos habet consensus hominum autimentium
inferos, aut colentium. Utor hac publica persuasione¹²⁴².

Owo, słabość argumentów luǳkich w tym przedmiocie obగawia się osobliwie przez
baగeczne okoliczności, గakie w następstwie tego mniemania dołączyli tutaగ, aby pokazać,
గakieగ natury గest ta nasza nieśmiertelność. Zostawmy na stronie stoików (usuram nobis
largiuntur tanquam cornicibus; diu mansuros aiunt animos; semper negant)¹²⁴³, którzy daగą
duszom życie poza tym życiem, ale skończone. Naగpowszechnieగsze i naగbarǳieగ przyగęte
mniemanie, które przetrwało w różnych mieగscach aż do naszych czasów, గest owo, któ-
rego twórcą czynią Pitagorasa; nie iżby on był గego pierwszym wynalazcą, ale przez to,
iż chimera ta otrzymała wiele wagi i kredytu mocą గego imienia. Mniemanie to గest: „iż
dusze, wyszedłszy z nas, wędruగą గeno z గednego ciała w drugie, ze lwa w konia, z ko-
nia w króla, przechaǳaగąc się tak bez ustanku z domu do domu”. On sam (powiadał)
przypomina sobie, iż był Atalidesem, potem Euforbem, potem గeszcze Hermotymusem,
a wreszcie z Pirrusa przeszedł w Pitagorasa; i pamiętał siebie na dwieście sześć lat wstecz.
Niektórzy dodawali, iż te same dusze wstępuగą niekiedy do nieba i znowuż schoǳą na
dół:

O pater, anne aliquas ad coelum hinc ire putandum est
Sublimes animas, iterumque ad tarda reverti
Corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?¹²⁴⁴

Orygines każe im wiekuiście wędrować tam i z powrotem, od złego do dobrego sta-
nu.¹²⁴⁵ Warro przytacza mniemanie, wedle którego po obrocie czterystu czterǳiestu lat
dusze wracaగą do swego pierwotnego ciała¹²⁴⁶: Chryzyp zasię mniema, iż musi to na-
stępować po pewnym przeciągu czasu, bliżeగ nieokreślonym. Platon, który, గak mówi,
zaczerpnął ową wiarę z Pindara i z dawneగ poezగi, mówi o nieskończonych i dolegliwych
przemianach, గakim dusza గest poddana: przy czym wszelako kary i nagrody na drugim
świecie są గeno doczesne, గako i życie na tym oto గest doczesne¹²⁴⁷. Przypuszcza stąd w du-
szy osobliwą znaగomość spraw nieba, piekła i tego padołu, gǳie wędrowała, przebywała
i wracała na wiele zawodów: ma więc co sobie przypominać. Oto, co o tym mówi na
innym mieగscu: „kto dobrze żył, udaగe się na gwiazdę, która mu గest przeznaczona; kto
źle, przechoǳi w kobietę; a గeśli nawet wówczas się nie poprawił, zmienia się w bydlę,
takiego stanu, గaki naగlepieగ przygoǳi się గego skażonym obyczaగom; i nie uగrzy koń-
ca swoich kar, póki nie wróci do swego pierwotnego stanu, zbywszy się, mocą swego
rozumu, grubych, przytępych i prostackich własności, గakie w nim były”. Ale nie chcę

¹²⁴¹Ipsa (…) attritio — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XI, . [przypis tłumacza]
¹²⁴²Quum (…) persuasione — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹²⁴³usuram (…) negant — Cicero, Tusculanae disputationes, I, . [przypis tłumacza]
¹²⁴⁴O pater (…) cupido — Vergilius, Aeneida, VI. . [przypis tłumacza]
¹²⁴⁵Orygines każe im wiekuiście wędrować (…) od złego do dobrego stanu. — Augustyn z Hippony, Państwo Boże,

XXI, . [przypis edytorski]
¹²⁴⁶Warro przytacza mniemanie (…) — Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XXII, . [przypis tłumacza]
¹²⁴⁷przy czym wszelako kary i nagrody na drugim świecie są jeno doczesne, jako i życie na tym oto jest doczesne —

Laktancగusz, Podstawy nauki Bożej, VII, . [przypis tłumacza]
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przepomnieć¹²⁴⁸ zarzutu, గaki epikureగczycy stawiaగą przeciw teగ wędrówce z గednego cia-
ła w drugie: గest wcale ucieszny. Pytaగą: గaki porządek byłby, gdyby była przypadkowo
większa ciżba umieraగących niż roǳących się? Wówczas chyba dusze, wyprowaǳone ze
swego mieszkania, tłoczyłyby się na wyprzódki, która pierwsza zaగmie mieగsce w swym
nowym pokrowcu”. Pytaగą też, „na czym spęǳałyby czas, czekaగąc, aż bęǳie gotowe dla
nich nowe mieszkanie? Albo, na odwrót, gdyby się roǳiło stworzeń więceగ niż umiera,
znowuż ciała byłyby w kłopocie, czekaగąc na tchnienie w nie duszy; i mogłoby się zdarzyć,
iż niektóre z nich umarłyby, nim by się stały żywe”.

Denique connubia ad Veneris, partusque ferarum
Esse animas praesto deridiculum esse videtur,
Et spectare immortales mortalia membra
Innumero numero, certareque praeproperanter
Inter se, quae prima potissima insinuetur¹²⁴⁹.

Inni zatrzymali duszę w ciele zmarłych, aby ożywić nią węże, robaki i inne bestie,
które, గak powiadaగą, lęgną się z zepsucia naszych ciał lub nawet i popiołów. Inni ǳielą
గą na część śmiertelną i nieśmiertelną: inni czynią గą cielesną, a mimo to nieśmiertelną;
niektórzy czynią గą nieśmiertelną bez świadomości i poగęcia. Są i tacy, którzy mniemali,
iż z dusz potępionych powstaగą diabły; i niektórzy w naszeగ epoce również tak mniemali;
గako znów Plutarch sąǳi, iż z tych, które są zbawione, powstaగą bogowie. I mało గest rze-
czy, które by ten pisarz twierǳił równie stanowczo గak te oto, wszęǳie inǳieగ zachowuగąc
wątpliwy zazwyczaగ i dwuwykładny sposób mówienia: „Trzeba mniemać, powiada, i wie-
rzyć pewnie, iż, wedle natury i wedle sprawiedliwości bożeగ, dusze cnotliwych staగą się
z luǳi świętymi; ze świętych półbogami; z półbogów zasię, skoro, గakoby przez purgacగę
ofiar, staną się doskonale oczyszczone i schludne, wówczas, wyzwolone od wszelkieగ cier-
piętliwości i wszelkieగ śmiertelności, staగą się, nie mocą గakowegoś ziemskiego obrzędu,
ale w istocie, i wedle prawdopodobieństwa rozumu, zupełnymi i doskonałymi bogami,
dostępuగąc tym barǳo chlubnego i szczęśliwego kresu”. Ale kto ciekaw గest oglądać te-
go pisarza, గego, który గest wszelako గednym z naగoględnieగszych i naగumiarkowańszych
w całeగ zgrai, గak nieco śmieleగ puszcza się గuż na wodę i opowiada nam swoగe cuda w teగ
materii, tego odsyłam do గego rozprawy o Księżycu i o Demonie Sokratesa¹²⁵⁰. Tam moż-
na się przekonać, tak widocznie గak w żadnym innym mieగscu, iż taగemnice filozofii wiele
maగą właściwości wspólnych z misteriami poezగi. Rozum luǳki gubi się, chcąc zgłębić
i sprawǳić wszystkie rzeczy aż do ich końca; podobnie గak luǳie, zmożeni i spracowani
długim biegiem życia, popadaగą u kresu w ǳieciństwo. Oto piękne i pewne nauki, గakie
czerpiemy w wieǳy luǳkieగ w przedmiocie swoగeగ duszy!

Nie mnieగ płochości గest w tym, co nas ona uczy o cielesnych częściach. Wybierzmyż
గeden albo dwa przykłady; inaczeగ stracilibyśmy się w tym mętnym i bezkresnym morzu
błędów medycynalnych. Zobaczmyż, czy zgaǳaగą się bodaగ w tym, z గakieగ materii buduగą
luǳie గedni drugich: co do ich pierwotnego bowiem pochoǳenia, nie ǳiw, గeśli w rzeczy
tak trudneగ i dawneగ rozum luǳki mąci się i rozprasza. Archelaus fizyk, którego Sokrates
był uczniem i ulubieńcem, powiadał, wedle Arystoksenusa, iż i luǳie, i zwierzęta stali się
z nieగakiego mlecznego błota wyǳielonego przez gorąco ziemi¹²⁵¹. Pitagoras powiada, iż
nasienie luǳkie గest గakby śmietanką naszeగ naగlepszeగ krwi¹²⁵². Platon, iż గest wypływem
szpiku pacierzowego; co wnosi stąd, iż w tym mieగscu odczuwa się naగpierw znużenie po
tym zatrudnieniu. Alkmeon, iż గest substancగą mózgu; a że tak గest, powiada, dowodem,
iż oczy mącą się tym, którzy ponad miarę oddawali się tym ćwiczeniom. Demokryt,
iż గest substancగą dobytą z całeగ masy cielesneగ; Epikur, iż dobytą i z duszy, i z ciała;
Arystoteles, iż గest wyǳieliną ostatecznych soków krwi, zasilaగących nasze członki; inni,
że tworzy się ze krwi ugotowaneగ i strawioneగ ciepłem organów rozrodczych. Wnoszą to

¹²⁴⁸przepomnieć (daw.) — przypomnieć. [przypis edytorski]
¹²⁴⁹Denique (…) insinuetur — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹²⁵⁰(…) jego rozprawy o Księżycu i o Demonie Sokratesa — Plutarch, O obliczu widniejącym na tarczy księżyca.

[przypis tłumacza]
¹²⁵¹Archelaus fizyk (…) stali się z niejakiego mlecznego błota wyǳielonego przez gorąco ziemi — Diogenes Laer-

tios, Archelaos, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁵²Pitagoras powiada, iż nasienie luǳkie (…) — Plutarch, O mniemaniach filozofów, V, . [przypis tłumacza]
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stąd, iż, przy nadmiernym wysiłku, oddaగemy krople krwi; w czym zdaగe się naగwięceగ
być podobieństwa, గeśli można wydobyć podobieństwo do prawdy z tak nieskończonego
pomięszania.

Owo, aby doprowaǳić to nasienie do swego celu, ileż znów sprzecznych opinii! Ary-
stoteles i Demokryt twierǳą, iż kobiety nie maగą nasienia, i że ich wilgoć, to tylko roǳaగ
potu, który wyǳielaగą rozgrzane rozkoszą i ruchem, i który nie ma uǳiału w płoǳe-
niu. Galen i గego następcy przeciwnie: iż bez spotkania nasion nie może się dokonać
zapłodnienie.

Daleగże znów lekarze, filozofowie, uczeni w prawie i teologowie, kupą dobieraగą się
do naszych babiąt w dyspucie na temat: „గak długo kobiety noszą płód”. Ja, własnym
przykładem, mogę wesprzeć tych, którzy utrzymuగą możliwość గedenastomiesięczneగ ciąży.
Świat by można zresztą wybrukować takimi przykładami; nie ma i tak prosteగ kumoszki,
która by nie rzekła swego zdania we wszystkich tych kontestacగach: a i tak nie możemy
się porozumieć!

Oto chyba dosyć, aby wykazać, iż człowiek nie więceగ oświecony గest w znaగomości
samego siebie co do części cielesneగ niż duchoweగ. Przedstawiliśmy mu గego samego, i గego
rozumowi గego rozum, aby zobaczyć, co nam o tym powie. Zdaగe mi się, iż dostatecznie
dowiedliśmy, గak mało rozumie samego siebie; a kto nie rozumie się na sobie, na czymż
może się rozumieć? Quasi vero mensuram ullius rei possit agere, qui sui nesciat?¹²⁵³ Zaiste,
Protagoras ładne baగeczki nam opowiadał, gdy czynił człowieka miarą wszystkich spraw,
గego, który nie znał nigdy nawet swoగeగ własneగ. Jeśli to nie on, w takim razie godność
గego nigdy nie pozwoli, aby inna istota miała tę przewagę. Że గednak on sam ciągle గest tak
sprzeczny sam ze sobą i గednym swym zdaniem obala ustawicznie drugie, ów pochlebny
sąd był గeno pośmiewiskiem, które z konieczności prowaǳi nas do konkluzగi, iż kompas
równie mało wart గak ten, co się nim posługuగe. Kiedy Tales głosi, iż znaగomość człowieka
barǳo trudna గest człowiekowi, poucza go tym samym, iż znaగomość wszelkieగ inneగ
rzeczy గest mu niemożliwa.

Ty, Pani¹²⁵⁴, dla któreగ podగąłem trud rozwinięcia tak obszernego wywodu, wbrew
memu zwyczaగowi, nie chcieగ mi odmawiać pomocy w podparciu naszego Sebonda zwy-
czaగną formą argumentacగi, w గakieగ coǳiennie się kształcisz, ćwicząc w tym swóగ umysł
i dowcip. Co do teగ ostatnieగ bowiem fechtmistrzowskieగ sztuczki, to trzeba గą zacho-
wać chyba గako ostateczny ratunek. Jest to cios rozpaczliwy, w którym trzeba porzucić
swoగą broń, aby wytrącić przeciwnikowi గego własną: గest to sekretna finta, którą trzeba
się posługiwać rzadko i ostrożnie. Wielka to śmiałość gubić samego siebie, aby zgubić
drugiego. Nie goǳi się szukać śmierci, byle znaleźć pomstę, గako uczynił Gobriasz: gdy
bowiem zwarł się barǳo ciasno z pewnym perskim szlachcicem, Dariusz zaś, podbiegłszy
z mieczem w dłoni, obawiał się ugoǳić z lęku, by nie zabił Gobriasza, ów krzyknął nań,
aby natarł śmiało, choćby nawet miał przeszyć wraz ich obu. Pamiętam przykłady takich
walk, które spotkały się z potępieniem గako niegodne: warunki ich bowiem były tego po-
kroగu, iż wyzywaగący wystawiał zarówno siebie, గak przeciwnika na śmierć nieuniknioną
dla obu. Portugalczycy wzięli na Morzu Indyగskim do niewoli nieగakich Turków, któ-
rzy, zmierżeni swą kaźnią, postanowili obrócić w popiół i siebie, i swoich panów, i okręt.
W tym celu tarli gwoźǳie okrętowe గeden o drugi, iżby గaka iskierka ognia padła na becz-
ki z prochem, stoగące wpodle mieగsca, gǳie oni byli strzeżeni. Wstrząsamy tu ostateczne
granice i spoగenia wieǳy, w któreగ zbytek గest szkodliwy, గako w cnocie. Trzymaగcie się
powszechneగ drogi: nie గest dobrze być tak bystrym i prześcipnym. Pamiętaగcie o tym,
co powiada toskańskie przysłowie:

Chi troppo s’assottiglia, si scavezza ¹²⁵⁵

Raǳę wam w waszych mniemaniach i sądach, tak samo గak w obyczaగach i wszelkieగ
inneగ rzeczy, umiarkowanie i ostrożność, oraz unikanie tego, co nowe i niezwyczaగne:
wszelkie drogi po manowcach są mi przeciwne. Ty, Pani, która, mocą powagi płynąceగ

¹²⁵³Quasi (…) nesciat — Plinius, Naturalis historia, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁵⁴Ty, Pani, dla której podjąłem trud rozwinięcia tak obszernego wywodu — Małgorzata, królowa Nawarry.

[przypis tłumacza]
¹²⁵⁵Chi troppo s’assottiglia, si scavezza — Petrarka, Canzone, XXII, . [przypis tłumacza]
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z Tweగ wielkości, i గeszcze więceగ z przewagi, గakie Ci daగą barǳieగ własne przymioty,
możesz, గednym skinieniem oka, rozkazywać, komu ci się spodoba, winnaś dać to zlecenie
komuś, kto z zawodu para się naukami, i który o wiele skutecznieగ umiałby Cię wesprzeć
i rozwinąć ten przedmiot. Wszelako, starczy i tyle, గak dla Twoich potrzeb.

Epikur powiadał o prawach, iż nawet naగgorsze są nam tak potrzebne, iż bez nich Prawo, Wolność, Rozum,
Kondycగa luǳkaluǳie pozగadaliby się wzaగem; a Platon przytwierǳa, iż bez praw żylibyśmy గak bydlę-

ta. Nasz rozum గest to zwłóczone, niebezpieczne i zuchwałe narzęǳie; niełacno go uగąć
w porządek i miarę. Za moich czasów przynaగmnieగ ci, którzy maగą గakowąś rzadką wybor-
ność nad innymi i గakowąś szczególną bystrość, okazuగą się niemal wszyscy umiarkowani
w swywoli sądów i obyczaగów; ǳiw to గeśli się spotka mięǳy takimi człeka statecznego
i do rzeczy. Słuszna గest stawiać luǳkiemu umysłowi szranki tak ciasne గak tylko mo-
żebna. Tak w nauce, గak w innych rzeczach, trzeba mu liczyć i miarkować kroki: trzeba
mu sztuką opisać granice, dokąd mu wolno polować. Pęta się go i powściąga religią,
prawem, obyczaగem, wieǳą, przepisami, karami i nagrodami doczesnymi i wiecznymi;
a i tak wiǳimy, గak on, przez swą letkość i rozpasanie, wymyka się wszystkim tym pę-
tom. Jest to materia czcza, któreగ nie masz kędy pochwycić i umocować; ciało odmienne
i niekształtne, na którym nie zaǳierzgniesz węzła ani pętli. Zaiste, mało గest dusz tak
statecznych, tak silnych i zacnych z uroǳenia, którym by można zawierzyć kierowanie
samymi sobą; które by mogły, z umiarkowaniem i bez zuchwalstwa, żeglować w swo-
boǳie swych sądów, ponad pospolitymi mniemaniami: bezpiecznieగ గest wziąć గe pod
kuratelę. Rozum to miecz niebezpieczny nawet dla swego posiadacza, skoro kto nie umie
władać nim z miarą i ostrożnością. Nie ma zwierzęcia, któremu z większą słusznością na-
leżałoby wkładać skórzane klapy na oczy, aby wzrok గego ograniczyć i zmusić, by patrzał,
gǳie stąpa, i ochronić od wałęsania się tam i sam, poza koleగą, గaką obyczaగ i prawa mu
znaczą. Dlatego barǳieగ wam przystoi ograniczyć się do zwyczaగnych dróg, గakiekolwiek
by one były, niż puszczać się bystrym lotem ku oweగ wyuzdaneగ swywoli. Ale, గeśli ktoś
z tych nowych mędrków spróbuగe w waszeగ obecności popisywać się prześcipnością, ze
szkodą waszeగ i własneగ duszy, wówczas, aby się zbyć teగ niebezpieczneగ zarazy, która rozle-
wa się każdego dnia po waszych dworach, ten ostateczny środek może zapobiec, by zakała
teగ trucizny nie skaziła ani was, ani waszego otoczenia.

Wolność tedy i swawola owych starożytnych duchów wydała w filozofii i luǳkich
umieగętnościach wiele sekt o rozmaitych mniemaniach. Każdy przyznawał sobie prawo
sąǳenia, wybierania i przystawania do గakieగ chciał partii. Ale obecnie, gdy luǳie idą
wszyscy గednym torem, qui certis quibusdam destinatisque sententiis addicti et consecrati
sunt, ut etiam, quae non probant, cogantur defendere¹²⁵⁶, gdy ćwiczymy się w sztukach
z ramienia urzędoweగ powagi i nakazu, tak, iż szkoły maగą గeden wzór i podobną ustawę,
i określoną dyscyplinę, nie patrzy się గuż na to, co moneta waży i ile warta, lecz każ-
dy z kolei przyగmuగe గą za tę cenę, గaką powszechna zgoda i kurs గeగ nadaగą. Nie choǳi
o treść, గeno o użytek. I tak po równi idą wszystkie rzeczy. Przyగmuగe się medycynę, tak
samo గak geometrię; takoż i kuglarstwa, czary, wierzenia, obcowanie z duchami zmarłych,
przepowiednie, kreślenie horoskopów. Aż do oweగ śmieszneగ pogoni za kamieniem filo-
zoficznym, wszystko łyka się bez sprzeczki! Trzeba గeno wieǳieć, iż okolica Marsa mieści
się w pośrodku tróగkąta dłoni, Wenery znowuż na kciuku, a Merkurego na małym pal-
cu; i że kiedy menzala¹²⁵⁷ przecina wzgórek wskaziciela, to znak okrucieństwa; kiedy
przypada pod pośrednim, i kiedy naturalna średnia linia czyni kąt z linią życia w tym-
że mieగscu, to znak nęǳneగ śmierci: iż u kobiety, గeśli naturalna linia గest otwarta i nie
tworzy kąta z linią życia, to znaczy, iż bęǳie po trosze k…a. Niech każdy przyświadczy,
czy zaopatrzony w tę wieǳę człowiek nie może być przyగęty ze czcią i faworem w każde
towarzystwo.

Teoast powiadał, iż luǳkie poznanie, otrzymywane drogą zmysłów, może sąǳić
przyczyny rzeczy aż do pewneగ miary; ale skoro doగǳie do przyczyn naగdalszych i pier-
wotnych, trzeba się mu zatrzymać i ugiąć, albo z racగi własneగ słabości, albo oporności
przedmiotu. Jest to umiarkowane i łagodne mniemanie, iż wieǳa nasza może nas do-
prowaǳić aż do znaగomości niektórych rzeczy i że ma nieగakie granice sweగ mocy, poza

¹²⁵⁶qui certis (…) defendere — Cicero, Tusculanae disputationes, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁵⁷menzala — w chiromancగi linia przecinaగąca środek dłoni od palca wskazuగącego do małego. [przypis

tłumacza]
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które byłoby zuchwalstwem గeగ zażywać: mniemanie zgoła dorzeczne i ogłoszone przez
luǳi pełnych wyrozumienia. Ale niełacno గest określić granice naszemu rozumowi. Jest
on ciekawy i chciwy i nie ma racగi zatrzymać się raczeగ w tysiącu kroków, niż w pięćǳie-
sięciu: ile że przekonał się z doświadczenia, iż co గednemu się nie udało, drugi to osiągnął;
co było nieznane గednemu wiekowi, następny wiek wyగaśnił, i że umieగętności i sztuki nie
powstaగą gotowe, గakoby odlane w formie, గeno tworzą się i kształtuగą pomału, gdy się
గe obrabia i szlifuగe na wiele zawodów, గako niedźwieǳice nadaగą kształt swoim młodym,
liżąc గe po troszeczku. Mimo iż moగa siła nie గest zdolna czegoś odkryć, nie ustaగę wsze-
lako w zgłębianiu i próbowaniu; obrabiaగąc i ugniataగąc ową nową materię, wzruszaగąc గą
i rozgrzewaగąc, stwarzam temu, który przyగǳie po mnie, nieగaką łatwość, aby mógł గeగ
zażyć barǳieగ swobodno i czynię mu గą gibszą i barǳieగ podatną w robocie:

Ut hymettia sole
Cera remollescit, tractataque pollice multas
Vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu¹²⁵⁸;

toż samo uczyni drugi trzeciemu: co గest przyczyną, iż trudność nie powinna przy-
woǳić mnie do rozpaczy, tak samo గak i moగa niemoc, గest ona bowiem tylko moగa.

Człowiek zdolny గest do wszystkich rzeczy, tak samo గak do niektórych. Jeśli przyzna-
గe, గako powiada Teoast, nieświadomość pierwszych rzeczy i zasad, niechże mi śmiało
opuści całą resztę sweగ wieǳy. Jeśli podstawa mu chybia, cały rozum గego wywraca się
na nos. Dysputowanie i szukanie nie ma innego celu i kresu niż pierwsze początki: గeśli
ten cel nie określi గego biegu, rzuca się w nieskończone wahanie. Non potest aliud alio
magis minusve comprehendi, quoniam omnium rerum una est definitio comprehendendi¹²⁵⁹.
Owo, prawdopodobne గest, iż gdyby dusza była świadomą గakieగ rzeczy, byłaby przede
wszystkim świadomą sameగ siebie. Gdyby znała coś poza sobą, byłoby to pewnie గeగ cia-
ło i powłoka, przed wszystką inną rzeczą. Jeśli wiǳimy, aż do ǳiś dnia, గak bożkowie
medycyny sprzeczaగą się o naszą anatomię,

Mulciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo ¹²⁶⁰

kiedyż spoǳiewamy się, iż przyగdą w tym do zgody? Jesteśmy sobie bliżsi, niż nam
గest bliska białość śniegu lub ciężkość kamienia; గeśli człowiek siebie nie zna, గakoż ma
poznać swoగe funkcగe i siły? Nie bez tego może, iż znaగǳie się w nas tędy i owędy గakaś
prawǳiwa wiadomość; ale to przypadkiem: i przez to samo, że tą samą drogą i w ten
sam sposób dostaగą się do naszeగ duszy i fałsze, nie ma ona sposobu rozróżnić ich, ani
odǳielić prawdy od kłamstwa.

Akademicy przyగmowali గakoweś przychylenie sądu; zdało się im zbyt ostre twierǳić,
„iż nie ma większego prawdopodobieństwa, że śnieg గest biały niż czarny; i że nie więk-
szą mamy pewność co do ruchu kamienia rzuconego naszą ręką, niż co do ruchu ósmeగ
sfery”. Aby uniknąć teగ trudności i cudactwa (które w istocie గeno z trudnością może się
zmieścić w naszym poగęciu), mimo iż twierǳą, że nie గesteśmy nĳak zdolni do wieǳy i że
prawda zanurzona గest w głębokich otchłaniach, dokąd wzrok luǳki nie zdoła przenik-
nąć, mimo to uznawali niektóre rzeczy za prawdopodobnieగsze niż drugie i przyznawali
swemu sądowi zdatność nachylania się raczeగ ku గednemu pozorowi niż ku drugiemu.
Przyznawali mu tę skłonność, wzbraniaగąc wszelkiego rozstrzygania. Mniemanie pirroń-
czyków గest śmielsze i poniekąd barǳieగ prawdopodobne; to przychylanie się bowiem
akademików i ta skłonność ku గednemu raczeగ niż ku drugiemu zdaniu, cóż గest innego,
niż uznanie గakoweగś oczywistszeగ prawdy w గednym niż w drugim? Jeśli nasz rozum zdol-
ny గest ogarnąć kształt, rysy, postawę i oblicze prawdy, wiǳiałby గą całą równie dobrze
గak połowiczną, roǳącą się i niedoskonałą. Powiększcie ten pozór prawdopodobieństwa,
który każe im brać się raczeగ na lewo niż na prawo; ową uncగę prawdopodobieństwa,
która przechyla wagę, pomnóżcie గą o sto, o tysiąc uncగi; zdarzy się wreszcie, iż waga
przechyli się całkowicie na గedną stronę i obగawi zupełny wybór i prawdę. Ale w గaki

¹²⁵⁸Ut hymettia (…) usu — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
¹²⁵⁹Non potest (…) comprehendendi — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁶⁰Mulciber in Troiam, pro Troia stabat Apollo — Ovidius, Tristia, I. [przypis tłumacza]
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sposób pozwalaగą sobie naginać się ku prawdopodobieństwu, గeśli nie znaగą prawdy? గak
podaగą podobieństwo do tego, czego nie znaగą istoty? Albo możemy sąǳić całkowicie,
albo zgoła nie możemy. Jeśli nasze zdolności rozumienia i czucia są bez podstawy i grun-
tu, గeśli గeno umieగą chwiać się i wahać, na próżno daగemy kierować nasz sąd గakowemuś
cząstkowemu ǳiałaniu, choćby nam ono przedstawiało pozór nieగakiego prawdopodo-
bieństwa. Naగpewnieగsza postawa naszego rozumu i naగszczęśliwsza byłaby ta, w któreగ by
on się utrzymywał stateczny, prosty, nieugięty, bez wstrząśnień i niepokoగu. Inter visa,
vera aut falsa, ad animi assensum, nihil interest¹²⁶¹. To, iż rzeczy nie mieszczą się w na-
szym rozumie we właściwym swym kształcie i treści i że nie wchoǳą doń własną mocą
i powagą, to wiǳimy dosyć గasno. Gdyby tak było, odczuwalibyśmy గe zawsze w గeden
i ten sam sposób; wino byłoby takie samo w gębie chorego, co i zdrowego; ten, który ma
ręce okaleczone lub zdrętwiałe, podobnie odczuwałby dotknięcie drzewa lub żelaza, గak
inny¹²⁶². Obce przedmioty zdaగą się tedy na naszą łaskę i niełaskę; mieszczą się w nas tak,
గak nam się podoba. Otóż, gdybyśmy z naszeగ strony przyగmowali గakąś rzecz bez skaże-
nia, gdyby luǳkie poగęcie było dość zdatne i mocne, aby pochwycić prawdę własnymi
środkami, wówczas, wobec tego iż środki wspólne są wszystkim, prawda wędrowałaby
z ręki do ręki, od గednego do drugiego; i znalazłaby się na świecie przynaగmnieగ గedna
rzecz, wśród takieగ ich mnogości, która by zyskała wspólną wiarę luǳi, za powszechną
ich zgodą. Owóż to, iż nie wiǳimy ani గednego twierǳenia, którego byśmy mięǳy sobą
nie roztrząsali i nie spierali się o nie, albo o które nie moglibyśmy się spierać, okazuగe
dowodnie, iż nasz naturalny sąd nie chwyta zbyt గasno tego, co chwyta. Móగ sąd nie mo-
że wmówić tego sądowi mego sąsiada: co గest znakiem, iż przeగąłem rzecz గakimś innym
sposobem niż naturalną mocą, która గest we mnie i we wszystkich luǳiach.

Zostawmy na stronie owo nieskończone pomięszanie zdań, గakie wiǳimy nawet mię-
ǳy filozofami, i ów powszechny i wiekuisty spór o poznanie rzeczy. To można przyగąć
z wielką prawdą, iż co do żadneగ rzeczy luǳie, ba, naగlepsi, naగuczeńsi, naగmądrzeగsi, nie
są w zgoǳie, nawet w tym, iż niebo గest nad naszą głową. Ci, którzy wątpią o wszystkim,
wątpią i o tym; i ci którzy przeczą, abyśmy mogli zrozumieć గakąś rzecz, powiadaగą, గako
nie mamy pewności, by niebo było nad naszą głową: i te dwa mniemania są, co do liczby,
bez porównania silnieగsze.

Oprócz teగ nieskończoneగ rozmaitości i rozǳiału, także z zamętu, గaki sąd nasz buǳi
w nas samych, i niepewności, గaką każdy odczuwa w sobie, łatwo przeగrzeć, iż czuగe się
na niepewnych nogach. Jak rozmaicie sąǳimy o rzeczach! ileż razy odmieniamy swo-
గe uroగenia! Gdy coś utrzymuగę ǳiś i w to wierzę, utrzymuగę i wierzę całą swoగą wiarą;
wszystkie moగe właǳe i sprężyny ǳierżą się tego przekonania i uręczaగą mi za nie czym
mogą; żadneగ prawdy nie umiałbym ogarnąć ani strzec z większą pewnością niż teగ oto;
గestem గeగ oddany cały, naగoczywiścieగ. Ale czyż mi się nie zdarzyło, nie raz, ale sto, ty-
siąc razy, co ǳień, przy pomocy tych samych narzęǳi, w tych samych okolicznościach,
przyగąć za prawdę గakąś rzecz, którą późnieగ osąǳiłem za fałszywą? Trzebaż bodaగ wła-
snym kosztem nabierać rozumu! Jeśli doznałem często zdrady pod tą flagą, గeśli probierz
móగ okazuగe się zazwyczaగ fałszywym, a waga nierówną i niesprawiedliwą, గakąż pewność
mogę w nieగ pokładać tym razem więceగ niż w innych? Czyż nie గest głupotą dać się tyle
razy przewodnikowi wywieść na manowce? Wszelako, mogą losy nas wzruszać pięćset
razy z mieగsca, mogą bez przerwy, గakoby do naczynia, wlewać w naszą wiarę i wygarniać
z nieగ coraz to nowe i inne przekonania: zawsze owo obecne i ostatnie zda się nam pewne
i nieomylne: dla niego trzeba poświęcić mienie, cześć, życie, zbawienie i wszystko!

Posterior (…) res ilia reperta
Perdit, et immutat sensus ad pristina quaeque¹²⁶³.

Cokolwiek by nam mówiono, czegokolwiek byśmy się uczyli, trzeba zawsze pamiętać,
iż człowiek to గeno daగe i człowiek przyగmuగe. Śmiertelną గest ręka, która nam ofiaruగe,
i śmiertelną ta, która bierze. Jedynie rzeczy, które przychoǳą nam z nieba, maగą prawo

¹²⁶¹Inter (…) interest — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹²⁶²odczuwalibyśmy je zawsze w jeden i ten sam sposób (…) — aksగomat scholastyki: Quidquid recipitur, ad

modum recipientis recipitur. [przypis tłumacza]
¹²⁶³Posterior (…) quaeque — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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i powagę przekonania nas; one గeno maగą cechę prawdy: któreగ też nie wiǳimy naszymi
oczami, ani też nie poగmuగemy przez nasze poగęcie. Ten święty i wielki obraz nie mógłby
się pomieścić w tak lichym mieszkaniu, gdyby Bóg go nie przysposobił do tego użytku,
gdyby go Bóg nie przekształcił i nie umocnił swą łaską i osobliwym i nadprzyroǳonym
faworem. Tyle bowiem powinna nasza omylna natura, aby się umiarkowanieగ i skrom-
nieగ ǳierżyć w naszych odmianach. Winniśmy pamiętać, cokolwiek byśmy przyగmowali
naszym rozumem, iż często przyగmuగemy rzeczy fałszywe i że to się ǳieగe za pomocą tych
samych narzęǳi, które zawoǳą i mylą często.

Owo nie ǳiw, że zawoǳą, skoro naగlżeగsze okoliczności tak łatwo mogą గe spaczyć
i przechylić. Pewnym గest, iż nasze poగęcie, sąd i właǳe duszy w ogólności cierpią od
poruszeń i odmian naszego ciała, które to odmiany są ustawiczne. Czyż umysł nasz nie
więceగ గest obuǳony, pamięć nie barǳieగ chybka, dowcip nie bystrzeగszy w czasie zdro-
wia niż choroby? Radość i wesele żali nie sprawiaగą, iż przedmioty nastręczaగące się naszeగ
duszy przyగmuగemy całkiem inaczeగ, niż w strapieniu i melankolii? Żali myślicie, iż rytmy
Katulla lub Safony tak samo śmieగą się starcowi pogrążonemu w skąpstwie i zmurszałości,
గak ǳielnemu i గurnemu młoǳieńcowi? Kleomenesowi, synowi Anaksandrydasa, w czas
గego choroby wymawiali przyగaciele, że ma ǳikie i niezwyczaగne napady humorów: „Bar-
ǳo wierzę — odpowieǳiał — bo też nie గestem ten sam, co kiedy గestem zdrów; będąc
zasię inny, inne mam też myśli i zachcenia”¹²⁶⁴. W naszeగ palestrze గest zwyczaగ mawiać
o złoczyńcach, gdy im się zdarzy trafić na sęǳiego w గakoweగś szczęsneగ goǳinie dobrego
humoru i łaskawości: Gaudeat de bona fortuna¹²⁶⁵, pewne bowiem గest, iż wyroki bywaగą
nieraz barǳieగ mierzące ku potępieniu, barǳieగ ostre i cierniste, to znów barǳieగ łagod-
ne, luǳkie i skłonne do uniewinnienia. Gdy sęǳia przyniesie z domu bóle podagryczne,
zazdrość albo złość na sługę łasownika¹²⁶⁶ i duszę całą przepełnioną i spęczniałą gniewem,
nie ma wątpienia, iż i గego sąd przechyli się ku teగ stronie. Ów tak czcigodny Areopag
sąǳił w nocy, z obawy, by widok stron nie skaził గego sprawiedliwości. Stan powietrza
nawet i pogody przynosi nam w tym గakowąś odmianę, గako powiada ów grecki wiersz
u Cycerona,

Tales sunt hominium mentes, quali pater ipse
Iupiter auctifera lustravit lampade terras¹²⁶⁷.

I nie tylko gorączki, truగące napoగe i wielkie przygody obalaగą nasz sąd: naగbłahsze
rzeczy kręcą nim గak chorągiewką. Nie ma wątpienia, mimo że tego nie czuగemy, iż గeśli
coǳienna febra może skazić naszą duszę, również i tercగana sprowaǳa గeగ గakowąś odmia-
nę, wedle sweగ miary i proporcగi; గeśli apopleksగa usypia i dławi zupełnie గasność naszego
poగęcia, nie ma wątpliwości, że katar takoż గe zaślepi. Co za tym iǳie, bodaగ czy zdarzy
się spotkać గedną goǳinę w życiu, w któreగ by nasz sąd znaగdował się w należytym stanie.
Toć ciało nasze podległe గest tylu ustawicznym zmianom i poruszane tyloma sprężynami,
iż (zdaగę się w tym na lekarzy) trudno గest, by mięǳy nimi nie było zawsze గakieగś idąceగ
krzywo.

Zresztą ta choroba nie గest tak łatwa do odkrycia, గeśli nie గest zgoła ostateczna i nie-
uleczalna; ile że rozum iǳie ciągle swoim trybem, i krzywo, i kulawo, i zygzakiem,
i z kłamstwem tak గak i z prawdą: niełatwo tedy odkryć గego myłki i wybryki. Nazy-
wam ciągle rozumem ten pozór rozeznania, గakie każdy z nas urobi w samym sobie. Ów
rozum, na którego podobieństwo może istnieć tysiąc sprzecznych w tymże samym przed-
miocie, గest to instrument z ołowiu i wosku, ciągliwy, gnący się i podatny do wszelkich
miar i sztuczek: trzeba go గeno umieć zażyć. Choćby sęǳia miał naగlepsze zamiary, గeśli
nie daగe na siebie pilnego baczenia (rzecz, którą mało luǳi się zabawia!), wnet wpływy
przyగaźni, krewieństwa, piękności, pomsty, ba, nie tylko rzeczy tak ważkie, ale zgoła ten
przygodny instynkt, który każe nam faworyzować గedną rzecz nad drugą i, poza osądem
rozumu, kieruగe nasz wybór mięǳy dwoma podobnymi przedmiotami, albo గakiś cień

¹²⁶⁴Kleomenesowi, synowi Anaksandrydasa (…) inne mam też myśli i zachcenia — Plutarch, Powieǳenia spar-
tańskie. [przypis tłumacza]

¹²⁶⁵Gaudeat de bona fortuna — Niech się cieszy szczęściem. [przypis tłumacza]
¹²⁶⁶łasownik (daw.) — łakomczuch a. złoǳieగ. [przypis edytorski]
¹²⁶⁷Tales (…) terras — Cyceron z Hom. Odae , . [przypis tłumacza]
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podobneగ błahostki, wszystko to może nieznacznie wsunąć w గego sąd przychylność albo
niechęć do గakieగś sprawy i przeważyć szalę.

Ja, który śleǳę samego siebie barǳo pilnie, który mam oczy nieustannie na siebie
wytężone, గak człowiek, który niewiele ma do czynienia ze światem,

…quis sub Arcto
Rex gelidae metuatur orae,
Quid Tyridatem terreat, unice

Securus¹²⁶⁸,

zaledwie śmiałbym wyznać całą próżność i ułomność, గaką znaగduగę w sobie. Czuగę
się tak niepewny i niestały na nogach, tak podany do ochwiania się i stoczenia, wzrok
móగ గest tak chimeryczny, iż na czczo czuగę się inny niż po śniadaniu; గeśli uśmiecha mi
się zdrowie i ǳień pogodny, otom గest człek do rzeczy; గeśli odcisk uwiera mnie w nogę,
otom గuż nachmurzony, kwaśny i nie do luǳi. Ten sam chód konia zda mi się raz przy-
kry, innym razem miły; ta sama droga raz krótsza, to znów kiedy inǳieగ dłuższa; గedna
i ta sama postać raz więceగ, raz mnieగ przyగemna. Raz గestem gotów do wszystkiego, to
znowu do niczego; co mi robi w teగ chwili przyగemność, kiedy inǳieగ bęǳie mi niezno-
śne. Odbywa się we mnie tysiąc niewczesnych i przypadkowych poruszeń; napada mnie
humor, to melankoliczmy, to znowuż koleryczny; i bez mego uǳiału, własną swą mocą,
w గedneగ goǳinie przeważa we mnie smutek, w inneగ wesele. Kiedy wezmę do ręki książ-
kę, zdarzy się, iż spostrzegę w గakimś ustępie naగwybornieగsze ponęty, które przykuwaగą
mą duszę: niech inny raz wrócę do teగże księgi, próżno bym kręcił nią i obracał, próżno
wyginał i dręczył, wiǳę w nieగ గeno setek wyrazów, obcy i bezkształtny. We własnych
pismach nawet nie zawsze odnaగdę kształt pierwszego pomyślenia: nie wiem, com chciał
powieǳieć: morduగę się często nad poprawianiem i wkładaniem nowego sensu, nie mo-
gąc odnaleźć pierwotnego, który był lepszy¹²⁶⁹. Ciągle గeno idę i wracam: sąd móగ nie
pomyka równo naprzód; kołysze się, buగa.

Velut minuta magno
Deprensa navis in mari, vesaniente vento¹²⁷⁰.

Często w rozmowie przychoǳi mi chęć, aby dla ćwiczenia i igraszki podtrzymywać
mniemanie przeciwne moగemu: owo umysł móగ, przykładaగąc się i kieruగąc w tamtą stro-
nę, przywiąże mnie tam tak dobrze, iż nie mogę గuż znaleźć racగi mego pierwszego sądu
i niecham go. Osuwam się tam, kędy się przechylę, w గakim bądź rozumieniu, pociągnięty
własnym ciężarem.

Każdy mnieగ więceగ powieǳiałby toż samo o sobie, gdyby się przyglądał sobie, tak గak
గa. Kaznoǳieగe wieǳą, iż wzruszenie, które ich ogrania w czasie mowy, ożywia ich wiarę.
W gniewie barǳieగ zaciekamy się w obronie naszego twierǳenia, umacniamy గe w sobie
i obeగmuగemy z większą gwałtownością i przekonaniem, niż to czynimy przy zimneగ krwi
i spokoగu. Opowiadacie po prostu adwokatowi swoగą sprawę: odpowiada wam chwieగnie
i wątpliwie; czuగecie, iż గest mu oboగętne wziąć w obronę గedną czy drugą stronę. Ale
zapłaćcie go suto, aby గą rozgryzł, wniknął w గeగ arkana: niech zacznie wiǳieć w tym
własne korzyści, niech się rozpali గego wola? wraz rozum గego i wieǳa rozpalaగą się stop-
niowo; rzecz obగawia się nagle గego poగęciu గako oczywista i niezbita prawda; odkrywa
w nieగ całkiem nowe światło; i wierzy w to naగświęcieగ, i przekonywa sam siebie. Ba, nie
wiem, czy żar, గaki roǳi się z gniewu i uporu, pod wpływem tyranii i gwałtowności wła-
ǳy, pod wpływem niebezpieczeństwa albo podniecenia widokiem sławy, nie doprowaǳi
niektórego człowieka do tego, iż wstąpił niezłomnie na stos za mniemanie, za które wśród
przyగaciół i na swoboǳie nie byłby się nawet zgoǳił sparzyć koniec palca. Wstrząśnienia
i poruszenia, గakich dusza doznaగe wskutek namiętności cielesnych, mogą w nieగ dużo,

¹²⁶⁸quis sub Arcto (…) Securus — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
¹²⁶⁹We własnych pismach nawet nie zawsze odnajdę kształt pierwszego pomyślenia (…) — wyznanie to sprzeciwia

się temu, co Montaigne twierǳi na innym mieగscu, iż nigdy nie poprawia tego, co napisze. [przypis tłumacza]
¹²⁷⁰Velut (…) vento — Catullus, Carmina, , . [przypis tłumacza]
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ale więceగ గeszcze గeగ własne, którym గest tak barǳo podległa, iż (można snadno twier-
ǳić) nie ma ona inszego chodu i kroku గak గeno podmuch swoich wiatrów, i bez ich
pobuǳenia zostawałaby bez ruchu గako okręt na pełnym morzu, gdy wiatry chybią mu
pomocy. I kto by tak utrzymywał, idąc w tym za zdaniem perypatetyków, nie wyrząǳiłby
nam wielkieగ krzywdy, skoro znane గest, iż większość naగpięknieగszych uczynków duszy
powstaగe z owych pobuǳeń namiętności i zgoła ich potrzebuగe. Męstwo, powiadaగą, nie
może przyగść do głosu bez uǳiału gniewu: Semper Ajax fortis, fortissimus tamen in furo-
re¹²⁷¹; nie uderza dość krzepko na złoczyńców i nieprzyగaciół ten, kto nie గest przez nich
podrażniony; adwokat musi rozpalić sęǳiów gniewem, aby uzyskać od nich sprawiedli-
wość.

Namiętności poruszały Temistoklesem, poruszały Demostenesem; one to popychały
filozofów do prac, czuwania i wędrówek; one wiodą nas ku chwale, ku nauce, zdrowiu:
celom użytecznym. Owa miętkość duszy w znoszeniu zgryzot i smutku, służy ku temu,
aby obuǳić w sumieniu żal i pokutę i dać nam odczuć plagi boże గako naszą karę: toż
plagi kar właǳy świeckieగ. Współczucie służy za boǳiec łaskawości; przezorność ma za
pobudkę lęk, w tym, aby się chronić i kierować. A ileż pięknych uczynków roǳi ambicగa?
ile zarozumiałość? słowem, żadna wyborna i tęga cnota nie గest bez గakowegoś zdrożne-
go poruszenia. Czy nie ta może racగa spowodowała epikureగczyków, iż zwolnili Boga od
wszelkieగ troski i starania o nasze sprawy: ile że nawet skutki గego dobroci nie mogą się
nam obగawiać bez obrażenia గego spokoగu przez namiętności, które są గako ukłucia i sma-
gania biczem, kieruగące duszę ku zacnym uczynkom? albo też może rozumieli to inaczeగ
i osąǳali గe గako burze, które wytrącaగą szpetnie duszę z గeగ spokoగu? ut maris tranquillitas
intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus commovente: sic animi quietus et placatus
status cernitur, quum perturbatio nulla est, qua moveri queat¹²⁷².

Jakież różnice poగęcia i rozumu, గaką sprzeczność wyobrażeń obగawia nam rozmaitość
naszych namiętności? Jakąż pewność możemy tedy czerpać w rzeczy tak niestałeగ i od-
mienneగ, podległeగ గuż z natury właǳy niestatku, nie idąceగ nigdy inaczeగ, గak nieswoim
i wymuszonym krokiem? Jeśli tedy sąd nasz mieści się w dłoni sameగże choroby i zamę-
tu; గeśli pisane mu గest odbierać wrażenia od samego szaleństwa i letkości: గakiegoż tedy
bezpieczeństwa możemy się po nim spoǳiewać?

Czyż to nie గest zuchwalstwem ze strony filozofii mniemać o luǳiach, iż naగwięk-
sze swe ǳieła, i naగbarǳieగ zbliżone do Bóstwa, tworzą wówczas, gdy są wyprowaǳeni
z siebie, bezrozumni i oszalali? Doskonalimy się zbyciem rozumu i గego uśpieniem: dwie
naturalne drogi, aby wnĳść do komory bogów i przeznać bieg losów, to szał i sen: zaiste,
dość ucieszna wiadomość¹²⁷³. Przez zmącenia, które namiętności sprawiaగą w naszym ro-
zumie, staగemy się cnotliwi; przez గego zniweczenie, które sprowaǳa nam szał albo ów
obraz śmierci, staగemy się prorokami i wieszczbiarzami! Niczemu we świecie chętnieగ nie
uwierzyłem. Jest to czyste obగawienie, గakie święta Prawda natchnęła w umyśle filozoficz-
nym, które wyǳiera mu, wbrew గego założeniu, wyznanie, iż spokoగny stan duszy, stan
osieǳiały, stan naగzdrowszy, గaki filozofia może zyskać, nie గest గeగ naగlepszym stanem.
Czuwanie nasze barǳieగ గest uśpione niż sen; mądrość mnieగ mądra niż szaleństwo. Na-
sze maగaki więceగ są warte niż rozumowania; naగgorsze mieగsce, గakie możemy wybrać, to
w nas samych. Ale czyż ta filozofia nie sąǳi, iż mamy dość rozeznania, aby zauważyć, iż
głos, który ducha naszego, wówczas kiedy odłączony గest od człowieka, czyni tak గasno-
wiǳącym, tak wielkim, doskonałym, podczas zaś kiedy గest w człowieku, tak ziemskim,
niewieǳącym i ciemnym, to głos wychoǳący z ducha, który గest cząstką ziemskiego,
niewieǳącego i ciemnego człowieka; i, dla teగ przyczyny, i sam głos ów niegoǳien uf-
ności i wiary?

Będąc sam cale¹²⁷⁴ miętkieగ i ociężałeగ przyrody¹²⁷⁵, nie mam wielkiego doświadcze-
nia w owych gwałtownych poruszeniach, które, po naగwiększeగ części, zaskakuగą z nagła

¹²⁷¹Semper (…) furore — Cicero, Tusculanae disputationes, IV, . [przypis tłumacza]
¹²⁷²ut maris (…) queat — Cicero, Tusculanae disputationes, V, . [przypis tłumacza]
¹²⁷³Czyż to nie jest zuchwalstwem ze strony filozofii mniemać (…) dwie naturalne drogi, aby wnĳść do komory

bogów i przeznać bieg losów, to szał i sen — myśl zawartą w tym ustępie zaczerpnął Montaigne z Cycerona: O
wróżeniu (De divinatione), I, . [przypis tłumacza]

¹²⁷⁴cale — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹²⁷⁵przyroda (daw.) — natura, charakter. [przypis edytorski]
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duszę, nie daగąc గeగ czasu opatrzenia się. Ale ta namiętność, o któreగ mówią, iż lęgnie
się z bezczynności w sercu młodych luǳi, ta namiętność, powiadam, mimo iż wkra-
da się stopniowo i nieznacznie w serca tych, którzy próbowali sprzeciwić się గeగ mocy,
okazuగe barǳo widocznie, ile sąd nasz doznaగe od nieగ odmiany i skażenia. Postanowi-
łem swego czasu trzymać się w kupie, aby oprzeć się గeగ i obronić; bynaగmnieగ bowiem
nie należę do tych, którzy hoduగą swe błędy, ba, nie ustępuగę im nawet wówczas, kie-
dy mnie pociągaగą. Owo czułem గą, గak roǳi się, rośnie, wzmaga się, na przekór memu
oporowi, i wreszcie, mimo meగ pełneగ świadomości i poczucia, chwyta mnie i ogarnia,
tak iż, గakoby w pĳaństwie, obraz rzeczy zaczyna mi się przedstawiać inny niż zwyczaగnie.
Wiǳiałem wyraźnie, గak rosną i potężnieగą zalety przedmiotu, którego pożądałem, గak
zwiększaగą się i wzdymaగą od podmuchu wyobraźni; గak trudności przedsięwzięcia uła-
twiaగą się i wygłaǳaగą; గak rozum i sumienie cofaగą się wstecz. Ale, skoro ów ogień się
ulotnił, w గedneగ chwili, గakoby przy świetle błyskawicy, dusza moగa przybierała z powro-
tem inny sposób wiǳenia, inny stan i sąd; trudności cofnięcia się wstecz zdały mi się
wielkie i nieprzezwyciężone, i te same rzeczy stawały się cale innego smaku i oblicza, niż
mi గe ukazywała żarkość pragnienia. Który obraz z dwóch prawǳiwy? Pirron nie umie
tego rozstrzygnąć. Nie గesteśmy nigdy wolni od choroby: febry maగą swoగe chłody i swoగe
upały; z ǳiałania namiętności paląceగ popadamy w ǳiałanie namiętności ziębiąceగ. Tyle
samo, ile popchnąłem się naprzód, tyle znowuż uskakuగę wstecz:

Qualis, ubi alterno procurrens gurgite pontus,
Nunc ruit ad terras scopulosque superiacit undam
Spumeus, extremamque sinu perfundit arenam:
Nunc rapidus retro, atque aestu revoluta resorbens
Saxa, fugit, littusque vado labente relinquit¹²⁷⁶.

Owo, przez poznanie teగ moగeగ chwieగności, przypadkowo wytworzyłem w sobie nie-
గaką stałość mniemań i nie odmieniłem tych, które mi były pierwotne i przyroǳone.
Choćby bowiem nowość miała nie wiem గakie pozory, niełatwo coś odmieniam, z oba-
wy, bym nie stracił na zmianie. Skoro nie గestem zdolny wybrać, przyగmuగę wybór cuǳy
i trzymam się tam, gǳie Bóg mnie postawił; inaczeగ nie umiałbym się ustrzec, by się nie
toczyć bez ustanku. Tak, ǳięki łasce bożeగ, zachowałem się cały, bez wstrząśnień i zamętu
sumienia, w dawnych wierzeniach naszeగ religii, pośród tylu sekt i odszczepieństw, గakie
nasze czasy wydały. Pisma starożytnych — rozumiem dobre pisma, pełne i trwałe —
pociągaగą mnie i wzruszaగą niemal bez oporu. Ten, którego w teగ chwili słucham, wydaగe
mi się naగtęższy w argumentach; zda mi się o każdym po kolei, że ma słuszność, mimo
iż są ze sobą w sprzeczności. Łatwość, z గaką owe wspaniałe umysły umieగą uczynić to,
co zechcą prawdopodobnym, tak iż nie ma nic tak ǳikiego, w czym by nie umieli przez
swoగe ubarwienia oszukać podobnego mnie prostaczka, okazuగe naగoczywiścieగ słabość
ich dowodów. Niebo i gwiazdy poruszały się trzy tysiące lat i cały świat w to wierzył, Obraz świata, Nauka
póki Kleantes Samĳczyk¹²⁷⁷ lub, wedle Teoasta, Nicetas z Syrakuzy nie wpadł na myśl
twierǳić, iż to ziemia się obraca, skośnym kołem zodiaku kręcąc się koło osi¹²⁷⁸: a za na-
szego czasu Kopernik tak dobrze ugruntował tę doktrynę, iż posługuగe się nią skutecznie
we wszystkich konsekwencగach astrologicznych. Cóż z tego możemy wnosić, గeśli nie to,
iż niewiele powinno nas grzać lub ziębić, które z dwoగga గest prawdą? i kto wie, czy za
గakie tysiąc lat trzecie mniemanie nie obali dwóch poprzeǳaగących?

Sic volvenda aetas commutat tempora rerum:
Quod fuit in pretio, fit nullo denique honore,
Porro aliud succedit et e contemptibus exit,
Inque dies magis appetitur floretque repertum
Laudibus, et miro est mortales, inter honore¹²⁷⁹.

¹²⁷⁶Qualis (…) relinquit — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
¹²⁷⁷Kleantes Samĳczyk (…) wpadł na myśl twierǳić, iż to ziemia się obraca — Plutarch, O obliczu widniejącym

na tarczy księżyca, . [przypis tłumacza]
¹²⁷⁸Nicetas z Syrakuzy (…) wpadł na myśl twierǳić, iż to ziemia się obraca — Cyceron, Księgi akademickie

(Academica), IV, . [przypis tłumacza]
¹²⁷⁹Sic volvenda (…) honore — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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Dlatego, kiedy się nam nastręczy గaka nowa nauka, mamy wielką przyczynę nie ufać
గeగ i mniemać, że nim ta przyszła na świat, przeciwna గeగ cieszyła się wzięciem. Tak గak
ta obaliła ową, tak w przyszłości może się zroǳić trzeci wymysł, który strąci również
tę ostatnią. Nim świat uznał zasady Arystotelesa, inne zasady zadowalały rozum luǳki,
గak te zadowalaగą nas ǳisiaగ. Jakież patenty maగą te właśnie, గakie osobliwe przywileగe,
aby na nich zatrzymywał się bieg naszego myślenia i aby im na wieczne czasy przypadło
posiadanie naszeగ wiary? toć nie są barǳieగ nietykalne niż ich poprzedniczki. Kiedy mnie
przyciskaగą గakimś nowym argumentem, wówczas mam prawo mniemać, iż z tym, z czym
గa nie mogę się uporać, upora się ktoś inny. Wierzyć w każde twierǳenie, którego nie
możemy odeprzeć, byłaby to wielka prostoduszność. Wynikłoby z tego, iż całe pospól-
stwo, a pospólstwem గesteśmy wszyscy, byłoby zmienne w sweగ wierze, గak chorągiewka
na dachu; dusza గego bowiem, గako miętka i bez oporu, byłaby zniewolona przyగmować
bez ustanku coraz to nowe odciski, przy czym ostatni wymazywałby zawsze ślad poprze-
ǳaగącego. Kto się czuగe słaby, winien odpowieǳieć, గak się goǳi, że pomówi o tym ze
swym doradcą; albo zdać się na mędrszych, od których otrzymał nauki. Ile upłynęło cza-
su, odkąd medycyna గest na świecie? Powiadaగą, iż świeży przybysz, imieniem Paracelsus,
zmienia i przewraca cały porządek dawnych reguł i utrzymuగe, że do teగ pory służyła ona
గeno do uśmiercania luǳi. Sąǳę, iż dowieǳie tego z łatwością: oddawać wszelako własne
życie ku wypróbowaniu గego nowych doświadczeń, uważam, iż nie byłoby zbyt rozsądnie.
Nie trzeba wierzyć każdemu, powiada adagium, każdy bowiem może powiadać wszystko.
Pewien człek, trudniący się z zawodu nowinkami i reformami fizycznymi, powiadał mi
niedawno, iż wszyscy starożytni z gruntu się mylili co do natury i poruszeń wiatrów i że
może mi tego namacalnie dowieść, గeśli zgoǳę się posłuchać. Wysłuchawszy cierpliwie
గego argumentów, które były pełne prawdopodobieństwa, rzekłem: „Jakże to? czyż tedy
ci, którzy żeglowali na morzu wedle prawideł Teoasta, płynęli na zachód, kiedy chcieli
na wschód? czy też płynęli bokiem lub raczkiem?” — „To był traf — odpowieǳiał — to
pewna, iż się mylili”. Odpowieǳiałem wówczas, iż wolę raczeగ polegać na zగawiskach niż
na rozumowaniu. Owóż, te rzeczy często ścieraగą się z sobą. Powiadano mi, iż w geometrii
(która wyobraża sobie, iż osiągnęła szczyt pewności mięǳy naukami), istnieగą niezbite
dowody obalaగące prawdę doświadczenia. Tak, bawiąc u mnie w domu, powiadał mi Ja-
kub Pelletier, iż wykrył, że dwie linie zbliżaగące się ku sobie, aby się połączyć, nie będą
mogły nigdy (i umiał tego dowieść), aż do skończenia świata, przyగść do tego zetknięcia.
Toż pirrończycy posługuగą się swymi argumentami i rozumem గedynie po to, aby obalić
pozór doświadczenia: i ǳiw, గak daleko umieli wyzyskać zwinność luǳkiego rozumu
w tym celu, aby zwalczać oczywistość zగawisk. Dowoǳą bowiem, że się nie poruszamy,
że nie mówimy, że nie istnieగe ciężar ani gorąco, z podobną siłą argumentacగi, z గaką my
dowoǳimy rzeczy naగbarǳieగ prawdopodobnych. Ptolemeusz, który był nie lada osobą, Obraz świata, Nauka
określił granice naszego świata; wszyscy starożytni filozofowie mniemali, iż znaగą గego
wymiary, poza గakimiś paru ustronnymi wysepkami, które mogły się umknąć ich świa-
domości. Przed tysiącem lat byłoby iście pirrońskim sceptycyzmem, gdyby ktoś podawał
w wątpliwość naukę kosmografii i przyగęte przez wszystkich mniemania. Herezగą było
wierzyć w antypody. I oto w naszym wieku odkryto świeżo nieskończoną mnogość ziemi
stałeగ, i to nie wyspę lub గakiś tam kawałek kraగu, ale przestrzeń równą mnieగ więceగ co
do wielkości teగ, którą znaliśmy dotąd. Geografowie ǳisieగsi nie wahaగą się zapewniać, iż
obecnie wszystko గest odkryte i wszystko zbadane;

Nam quod adest praesto, placet, et pollere videtur¹²⁸⁰.

Trzeba by wieǳieć, czy skoro Ptolemeusz omylił się niegdyś w podstawach swego
rozumowania, czy nie byłoby głupstwem zawierzać temu, co ci panowie o tym mówią;
i czy nie గest barǳieగ prawdopodobne, iż to wielkie ciało, nazywane przez nas światem,
గest zgoła czymś innym, niż sobie wyobrażamy. Platon powiada, iż zmienia on oblicze we
wszelakim wzglęǳie; że niebo, gwiazdy i słońce odmieniaగą niekiedy wspak ruch, గaki
w nich wiǳimy, obracaగąc nam wschód na zachód. Kapłani egipscy powiadali Herodoto-
wi, iż od czasu ich pierwszego króla, od czego upłynęło గedenaście tysięcy i coś tam lat (i

¹²⁸⁰Nam (…) videtur — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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pokazali mu wizerunki wszystkich królów w posągach uczynionych za ich życia), słońce
zmieniło cztery razy swą drogę; iż morze i ziemia koleగno zmieniaగą się గedno w drugie;
że naroǳiny świata są nieokreślone¹²⁸¹. Toż samo twierǳą Arystoteles, Cycero i nie-
గeden ze współczesnych, iż istnieగe on od wieków, śmiertelny i znowuż odraǳaగący się
w różnych przemianach. W czym powołuగą się na świadectwo Salomona i Izaగasza, a to
aby uniknąć teగ sprzeczności, iż Bóg mógł być kiedyś Stwórcą bez stworzenia, iż bywał
bezczynny, iż wyrwał się ze sweగ bezczynności, przykładaగąc rękę do tego ǳieła, i że tym
samym podległy గest zmianom. W poగęciu naగsłynnieగszeగ ze szkół greckich świat గest bo-
giem stworzonym przez większego odeń boga. Składa się z ciała i z duszy, mieszkaగąceగ
w గego wnętrzu, rozpływaగąceగ się w miarach muzycznych ku obwodowi: గest boski, bło-
gosławiony, wielki, mądry i wiekuisty. W nim zawarci są inni bogowie, ziemia, morze,
gwiazdy, które గakoby graగą z sobą, w harmonĳnym i wieczystym ruchu i boskim tańcu;
to zbliżaగąc się, to oddalaగąc: kryగąc się, ukazuగąc, zmieniaగąc szyki, to wprzód, to w tył.
Heraklit twierǳił, iż świat uczyniony గest z ognia; i że, wedle kolei losów, ma on kiedyś
spłonąć i rozpłynąć się w ogniu i kiedyś znowu się odroǳić¹²⁸². Zasię o luǳiach powiada
Apuleగusz: sigillatim mortales, cunctim perpetui¹²⁸³.

Aleksander spisał dla sweగ matki opowiadanie egipskiego kapłana, dobyte z ich po-
mników, świadczące, iż starożytność teగ nacగi గest nieskończona, i zawieraగące prawdę
o powstaniu i rozwoగu innych narodów¹²⁸⁴. Cycero i Diodor powiadali swego czasu, iż
Chaldeగczycy prowaǳili regestry z przeszło czterystu tysięcy lat; Arystoteles, Pliniusz
i inni, iż Zoroaster żył na sześć tysięcy lat przed Platonem. Platon powiada, iż mieszkań-
cy Sais posiadaగą pisane kroniki z ośmiu tysięcy lat i że Ateny były zbudowane na tysiąc
lat przed owym Sais: Epikur, iż w tym samym czasie, kiedy rzeczy ǳieగą się tutaగ, గak my
గe wiǳimy, ǳieగą się one tak samo i w గednaki sposób w wielu innych światach. Byłby to
powieǳiał గeszcze z większą pewnością, gdyby wiǳiał podobieństwa i zgodności nowego
świata Indiów zachodnich z naszym obecnym i przeszłym światem, i tak osobliwe tego
przykłady.

W istocie, zważaగąc to, co doszło do naszeగ wieǳy o ich urząǳeniach, nieraz zdumie-
wałem się, గak często, w tak znacznym oddaleniu czasu i mieగsca, spotyka się wspólność
powszechnych mniemań, poczwarnych nieraz i ǳikich wiar i obyczaగów, na żaden spo-
sób niezdaగących się wypływać z naturalnego rozumu. ǲiwny to twórca cudów, ten
umysł luǳki! Ale to powinowactwo ma గeszcze i coś barǳieగ niepoగętego: oto obగawia
się ono w imionach, zdarzeniach i w tysiącu innych rzeczy. Spotkano narody, które,
o ile nam wiadomo, nigdy o nas nie słyszały, gǳie było w użyciu obrzezanie; gǳie były
wielkie państwa i społeczności rząǳone przez kobiety, bez głosu mężczyzn; gǳie istniały
nasze posty i suche dni, z dodatkiem wstrzemięźliwości od kobiet; gǳie nasze krzyże
były w naగrozmaitszym roǳaగu we czci: tutaగ zdobiono nimi groby; ówǳie (mianowicie
krzyżem św. Andrzeగa) broniono się nimi od nocnych wiǳiadeł i kłaǳiono గe na kolebki
przeciw czarom. Gǳie inǳieగ (i to barǳo daleko w głąb kraగu) wiǳieli podróżni drew-
niany krzyż, znaczneగ wysokości, ubóstwiony గako bóstwo dżdżu. Spotkano takoż wierny
obraz naszych duszpasterzy, mitrę biskupią, celibat księży, sztukę zgadywania z wnętrz-
ności zwierząt, wstrzemięźliwość od wszelkiego mięsa i ryby; obyczaగ księży używania
w swoich ceremoniach osobliwego a niezrozumiałego gminowi గęzyka; i ten wymysł, iż
pierwszy bóg wypęǳony był przez drugiego, swego młodszego brata; i to, że luǳi stwo-
rzono pierwotnie we wszelkieగ wygoǳie, którą im późnieగ odగęto przez ich grzech, przy
czym odmieniono im ziemię i pogorszono przyroǳone warunki bytu. Ówǳie wierzono,
iż świat niegdyś zatopiony został wylewem wód niebieskich: i ocaliło się గeno niewiele
roǳin, które ukryły się w wysokich grotach, zatarasowawszy otwór, tak iż woda się doń
nie dostała, i ukrywszy w nich rozmaite roǳaగe zwierząt. Zasię kiedy uczuli, że deszcz

¹²⁸¹Kapłani egipscy powiadali Herodotowi, iż od czasu ich pierwszego króla (…) słońce zmieniło cztery razy swą
drogę (…) — por. Herodot, ǲieగe, II, . W relacగi Herodota nie ma mowy o zamianie mieగscami morza
i lądu: podkreśla się, że mimo zmian na niebie, w Egipcie nie zmieniło się nic związanego z ziemią lub Nilem.
[przypis edytorski]

¹²⁸²Heraklit twierǳił, iż świat uczyniony jest z ognia (…) — Diogenes Laertios, Heraklit z Efezu, [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]

¹²⁸³sigillatim (…) perpetui — Apuleius, De Deo Socratis. [przypis tłumacza]
¹²⁸⁴Aleksander spisał dla swej matki opowiadanie egipskiego kapłana (…) — Augustyn z Hippony, Państwo Boże,

XII, . [przypis tłumacza]
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przestał padać, wypuścili na dwór psy; gdy zaś te wróciły czyste i wykąpane, osąǳili,
iż wody గeszcze nie dość się uniżyły; późnieగ, wypuściwszy inne i uగrzawszy, iż wraca-
గą ubłocone, wyszli, aby zaludnić na nowo świat, który znaleźli pełnym samych wężów.
W pewnych okolicach napotkano ludy wierzące w sąd ostateczny, tak dalece, iż obu-
rzali się barǳo na Hiszpanów, za to iż rozrzucali kości, szukaగąc za skarbami w grobach:
twierǳili bowiem, iż tak rozrzucone kości niełatwo będą się mogły połączyć. Gǳie inǳieగ
handel na wymianę i nigdy inaczeగ: place i targi ustanowione w tym celu. Ówǳie karłów
i niekształtnych człowieczków, ku ozdobie stołu książąt; sokolnictwo uprawiane zgodnie
z naturą ich ptactwa; tyrańskie podatki; wykwinty ogrodnictwa; tańce, skoki kuglarskie,
instrumenty muzyczne, herby; gry w piłkę, w kości i gry losowe, w których rozpalali się
nieraz do tego stopnia, iż przegrywali siebie i swą wolność; medycynę nie inną గak za
pomocą czarów; sposób pisania obrazkami; wiarę w గedynego pierwszego człowieka, oగ-
ca wszystkich ludów; uwielbienie Boga, który żył niegdyś గako człowiek, w doskonałym
ǳiewictwie, poście i pokucie, głosząc prawo natury i religĳne obrzędy, i znikł ze świa-
ta, nie zmarłszy naturalną śmiercią; wiarę w olbrzymów; obyczaగ upĳania się nieగakimi
odwarami i picia nad pragnienie; ozdoby religĳne z malowanych kości i trupich główek,
komże, wodę święconą, kropidła; kobiety i sługi cisnące się na wyprzódki, aby się dać
spalić i pogrzebać ze zmarłym mężem lub panem; prawo, iż starszy syn ǳieǳiczy całe
dobro, młodszemu zaś nie przypada w uǳiale nic, గeno niewola; zwyczaగ, iż przy nada-
waniu pewneగ znamieniteగ godności promowany dostoగnik przybiera nowe imię i niecha
własnego; sypanie popiołu na kolano nowo naroǳonego ǳiecka ze słowami: „z prochu
powstałeś, i w proch się obrócisz”; sztukę wróżbiarską. Owe mdłe cienie naszeగ religii,
గakie ogląda się w niektórych z tych przykładów, świadczą o గeగ dostoగeństwie i boskości.
Nie tylko przeniknęła ona poniekąd, గakowymś naśladownictwem, wszystkie niewierne
narody naszeగ części świata, ale dotarła też i do tych barbarzyńców, గakoby przez wspólne
i nadnaturalne natchnienie. Spotkano tam bowiem także wiarę w czyściec, ale odmien-
neగ postaci: co my daగemy na pastwę ogniowi, oni oddaగą zimnu i wyobrażaగą sobie, iż
dusze oczyszczone są karane za pomocą naǳwyczaగ ostrego zimna. Ten przykład nasuwa
mi inną barǳo ucieszną różnicę. Tak గak spotkano narody, które lubiły obnażać koniec
członka i obcinały zeń skórę na sposób mahometan i żydów, tak znowuż inni tak pilnie
go osłaniali, iż za pomocą sznureczków zawiązywali skórkę, dobrze zaciągnioną, z oba-
wy, by ów koniuszczek nie zetknął się z powietrzem. Wiǳiano też i taką rozmaitość, iż,
గak my czcimy królów i święcimy święta, oblekaగąc się w naగzacnieగsze szaty, tak znów
w niektórych okolicach, aby okazać królowi całą swą miłość i pokorę, poddani ukazuగą
mu się w naగpodleగszeగ oǳieży i wchoǳąc do pałacu, wkładaగą గakowąś obdartą szatę na
swoగą całą, iżby wszelki blask i ozdoba przypadły గeno panu. Ale idźmyż daleగ.

Jeśli natura w granicach swego zwyczaగnego postępku zamyka wraz z innymi rzeczami
takoż wiary, sądy i mniemania luǳi; గeśli one maగą swóగ obrót, swoగe pory, naroǳiny
i śmierć, గak nie przymierzaగąc kapusta; గeśli niebo porusza nimi i obraca గe swoim szla-
kiem, గakąż zwierzchnią i niezłomną powagę możemy im przypisywać? Z doświadczenia
wiǳimy గak na dłoni, iż kształt naszeగ istoty zależy od aury, klimatu i gleby, w których
się roǳimy; i to nie tylko płeć, wzrost, budowa i weగrzenie, ale takoż i własności duszy; et
plaga coeli non solum ad robur corporum sed etiam animorum facit¹²⁸⁵ powiada Wegecగusz.
Bogini, założycielka Aten, wybrała dlań klimat, który luǳi uczynił mądrymi (గako kapła-
ni Egiptu pouczyli Solona), Athenis tenue coelum: ex quo etiam acutiores putantur Attici:
crassum Thebis; itaque pingues Thebani, et valentes¹²⁸⁶. W ten sposób, గak owoce i zwierzęta
roǳą się rozmaite, tak samo i luǳie roǳą się mnieగ albo więceగ woగowniczy, sprawie-
dliwi, umiarkowani i powolni: tu oddani winu, tam kraǳieży lub rozpuście; tu skłonni
do zabobonu, tam do niedowiarstwa; tu do wolności, tam do niewoli; zdatni osobliwie
do గakieగś umieగętności lub sztuki; grubawi albo bystrzy; posłuszni lub buntownicy, do-
brzy lub źli, wedle wpływu okolicy, w గakieగ są osiedleni; i przybieraగą odmienną naturę,
gdy ich przesiedlić w inne mieగsce, గakoby drzewa (co było przyczyną, iż Cyrus nie chciał
przyzwolić Persom, by opuścili swóగ stromy i skalisty kraగ i przenieśli się w inny, równy
i łagodny, powiadaగąc, iż miętkie i tłuste ziemie czynią luǳi miętkimi, żyzna zaś gleba

¹²⁸⁵et plaga (…) facit — Vegetius, Epitoma rei militaris, I, . [przypis tłumacza]
¹²⁸⁶Athenis (…) valentes — Cicero, De fato IV. [przypis tłumacza]
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czyni ducha nieżyznym). Jeśli wiǳimy, గak, గakowymś wpływem niebieskim, kwitnie to
ta sztuka, ta wiara, to znowuż inna; taki wiek wydaగe takie natury i przechyla roǳaగ luǳ-
ki ku takim nawykom; płoǳi dusze luǳkie to buగne, to znowuż గałowe, గakoby ziemię
rolną: w cóż tedy obrócą się wszystkie te piękne prerogatywy, którymi sobie schlebiamy?
Skoro człowiek mądry może błąǳić, takoż stu luǳi i całe narody. Toć i natura luǳka,
wedle nas, błąǳi nieraz przez kilka wieków w tym lub owym: గakąż pewność mamy, iż
naraz ma przestać błąǳić i że w tym właśnie wieku nie గest w obłęǳie?

Pośród innych świadectw naszego głupstwa, o tym, sąǳę, nie goǳi się zapominać: iż
nawet w pragnieniu swoim, człowiek nie umie znaleźć tego, co mu trzeba. Nie w użyciu,
ale w wyobrażeniu i życzeniu, nie umiemy zgoǳić się na to, czego nam potrzeba, aby
nas zadowolić. Daగmy naszeగ myśli gospodarzyć sobie wedle chęci; nie potrafi ona nawet
pragnąć tego, co గeగ się przygoǳi, ani też zadowolić się:

…Quid enim ratione timemus
Aut cupimus? Quid tam dextro pede concipis, ut te
Conatus non poenitcat, votique peracti¹²⁸⁷.

Oto dlaczego Sokrates prosił bogów గeno o to, co wieǳą, iż mu గest zbawienne. Mo-
dlitwa Lakończyków, tak publiczna గak domowa, zawierała గeno prośbę, aby im dane były
rzeczy dobre i piękne, uznaniu zasię naగwyższeగ istoty zostawiali wybór ich i odmierzenie:

Coniugium petimus, partumque uxoris, at illis
Notum, qui pueri, qualisque futura sit uxor¹²⁸⁸.

I chrześcĳanin modli się do Boga: „Święć się wola Twoగa”, aby nie popaść w niedolę,
którą poeci opisuగą u króla Midasa. Ów prosił bogów, by wszystko, czego dotknie, zmie-
niło się w złoto: prośby wysłuchano; wino stało mu się złotem i chleb złotem, i puchy
గego posłania; tak iż uగrzał się przywalony ziszczeniem swego pragnienia i uszczęśliwiony
nieznośnym zgoła przywileగem: trzeba mu było odprosić swoగe prośby:

Attonitus novitate mali, divesque miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat, odit¹²⁸⁹.

Powieǳmyż o sobie samym: będąc młodym, prosiłem losu, barǳieగ niż o co inne-
go, o wstęgę św. Michała; była to bowiem wówczas naగzaszczytnieగsza oznaka szlachty
ancuskieగ, i barǳo rzadka. Uǳieliła mi tego fortuna w barǳo pocieszny sposób: miast
wznieść mnie i wywyższyć z mieగsca, bym tego dosięgnął, obeszła się o wiele łaskawieగ,
zniżyła bowiem cześć i opuściła aż po moగe ramiona i niżeగ! Kleobis i Biton, Trofoniusz
i Agamedes prosili, ci swoగą boginię, owi swego boga, o nagrodę godną ich pobożności;
otrzymali w darze śmierć: tak dalece mniemania niebios o tym, co nam గest pożyteczne
odmienne są od naszych! Mogłoby się czasem zdarzyć, iż zesłane od Boga dostatki, za-
szczyty, życie i zdrowie nawet, wypadłyby z naszą szkodą; nie wszystko bowiem, co nam
miłe, tym samym గest zbawienne. Jeśli miast uleczenia zsyła nam śmierć lub pogorsze-
nie cierpień, virga tua, et baculus tuus, ipsa me consolata sunt¹²⁹⁰; czyni to z racగi swoగeగ
opatrzności, która o wiele pewnieగ rozumie, co nam się należy, niżbyśmy sami do tego
byli zdolni. Powinniśmy to brać z wǳięcznym sercem, గako pochoǳące z barǳo mądreగ
i łaskaweగ ręki;

…Si consilium vis:
Permittes ipsis expendere numinibus, quid
Conveniat nobis, rebusque sit utile nostris:
Carior est illis homo, quam sibi¹²⁹¹:

¹²⁸⁷Quid enim (…) peracti — Iuvenalis, Satirae, X, . [przypis tłumacza]
¹²⁸⁸Coniugium (…) uxor — Iuvenalis, Satirae, X, . [przypis tłumacza]
¹²⁸⁹Attonitus (…) odit — Ovidius, Metamorphoses, XI, . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁰virga (…) sunt — Biblia, Ps ():. [przypis tłumacza]
¹²⁹¹Si consilium (…) sibi — Iuvenalis, Satirae, X, . [przypis tłumacza]
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albowiem prosić ich o zaszczyty, o godności, znaczy prosić, aby rzucili was గakoby
w azard¹²⁹² bitwy lub gry w kości, albo inneగ takieగ rzeczy, któreగ wynik గest nieznany,
a owoc wątpliwy.

Nie masz gwałtownieగszeగ i zaciętszeగ walki mięǳy filozofami, గak ta, która się toczy
w sprawie naగwyższego dobra człowieka. Z którego zagadnienia (tak oblicza Warron) na-
roǳiło się dwieście osiemǳiesiąt osiem sekt¹²⁹³. Qui autem de summo bono dissentit, de
tota philosophiae ratione disputat¹²⁹⁴.

Tres mihi consivae prope dissentire videntur,
Poscentes vario multum diversa palato:
Quid dem, quid non dem? renuis tu, quod iubet alter;
Quod petis, ir sane est invisum acidumque duobus¹²⁹⁵:

ot, co powinna odpowieǳieć natura na ich swary i dysputy. Jedni powiadaగą, iż do-
bro mieszka w cnocie; inni, w rozkoszy; inni, w zgoǳie z naturą; ci w wieǳy; tamci
w nieczuciu bólu; owi w tym, aby nie dać się mamić pozorem. Tę ostatnią myśl wyraża
గakoby głos starego Pitagorasa:

Nil admirari, prope res est una, Numici,
Solaque quae possit facere et servare beatum¹²⁹⁶,

co też గest celem zakładanym przez sektę pirrońską. Arystoteles uważa za cechę wiel-
koduszności, aby nic nie poǳiwiać¹²⁹⁷. Wedle Archezilausa, utrzymywanie ducha w nie-
złomnym i statecznym sąǳie, to గest dobro, miętkość zasię గego i ustępliwość గest zło¹²⁹⁸.
Prawda, iż, twierǳąc to w tak stanowczym sposobie, wyrzekał się pirronizmu. Pirroniści,
kiedy powiadaగą, iż naగwyższym dobrem గest ataraksia, która గest nieruchomością sądu,
nie rozumieగą tego w znaczeniu pewnika; గeno po prostu ten sam popęd duszy, który
każe im unikać przepaści i chronić się od wieczornego chłodu, ten właśnie nastręcza im
to mniemanie, a każe odtrącać inne.

Jakże barǳo pragnę, aby za mego życia albo inny kto, albo Justus Lipsius, naగuczeń-
szy człowiek, గaki nam pozostał, o barǳo bystrym i polerownym umyśle, prawǳiwy
bliźniak mego Turnebusa, miał i wolę, i zdrowie, i dość swobody, aby zebrać w గeden
register, wedle klas i poǳiałów, tak uczciwie i gruntownie, గak to గest w naszeగ mocy,
opinie dawneగ filozofii w przedmiocie naszego bytu i obyczaగów, గeగ sprzeczności, powa-
gę i koleగność stronnictw, zastosowanie życia twórców i wyznawców do ich zasad, wedle
godnych pamięci przygód i przykładów: cóż by to mogła być za piękna i pożyteczna książ-
ka!

Zresztą, గeśli w sobie samych chcemy czerpać prawidła obyczaగów, w గakież zamięszanie
gotowiśmy popaść! Rozum nasz గako rzecz do prawdy naగbarǳieగ podobną raǳi, aby każdy
w ogóle posłuszny był prawom swego kraగu. Tak uczy Sokrates, natchniony (powiada) radą
boską; owo, cóż przez to inszego chce powieǳieć, గeśli nie to, iż nasza powinność nie ma
inneగ reguły, గak tylko przypadkową? Prawda winna mieć గednakie i powszechne oblicze.
Gdyby człowiek znał samo ciało i istotę prawa i sprawiedliwości, nie przywiązywałby గeగ
do kształtu obyczaగów to teగ, to znów oweగ okolicy; cnota nie przybierałaby sweగ postaci
wedle uroగeń Persów albo Indów.

Nie ma nic barǳieగ podległego ustawnym wstrząśnieniom niż prawa. Od począt-
ku mego życia, wiǳiałem, గak Anglicy, nasi sąsieǳi, odmieniali గe trzy lub cztery razy;
nie tylko w materii polityczneగ, którą powszechny sąd zwalnia z obowiązku stałości, ale

¹²⁹²azard — hazard, ryzyko. [przypis edytorski]
¹²⁹³w sprawie najwyższego dobra człowieka (…) naroǳiło się dwieście osiemǳiesiąt osiem sekt — Augustyn z Hip-

pony, Państwo Boże, XIX, . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁴Qui autem (…) disputat — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁵Tres (…) duobus — Horatius, Epistulae, II, , . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁶Nil (…) beatum — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁷Arystoteles uważa za cechę wielkoduszności, aby nic nie poǳiwiać (…) — Arystoteles, Etyka nikomachejska

IV, . [przypis tłumacza]
¹²⁹⁸Wedle Archezilausa, utrzymywanie ducha w niezłomnym i statecznym sąǳie, to jest dobro (…) — Sekstus

Empiryk, Zarysy pirrońskie, I, . [przypis tłumacza]
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w naగważnieగszym przedmiocie, గaki być może, to గest religii: od czego wstyd mnie bierze
i złość, tym więceగ, iż to గest naród, z którym strony moగe roǳinne bywały niegdyś w tak
żyweగ styczności, iż zachowuగą się గeszcze w moim domu nieగakie ślady dawnego naszego
krewieństwa. I u nas tutaగ wiǳiałem nieగedną rzecz, która była pod gardłem karana, iż
późnieగ stała się uprawnioną. Nam samym, którzy wzięliśmy wiarę swoగą w spadku po
innych, grozi, wedle zmienności woగenneగ kolei, to, iż któregoś dnia, staniemy się winni
obrazy luǳkiego i boskiego maగestatu, skoro nasza sprawiedliwość popadnie w moc nie-
sprawiedliwości: zasię, po upływie niewielu lat tego stanu rzeczy, znów ich koleగ snadnie
się odmieni. Czyż mógł ów starożytny bóg గaśnieగ napiętnować w luǳkim rozumie nie-
świadomość istoty bożeగ i nauczyć luǳi, iż religia గest గeno narzęǳiem, które wymyślili
sobie, aby umocnić swą społeczność, niż oznaగmiaగąc szukaగącym oświecania w teగ materii
u గego tróగnoga, „iż prawǳiwy obrządek dla każdego గest ten, który przepisuగe obyczaగ
mieగsca, gǳie przynależy”¹²⁹⁹. O Boże! గakąż wǳięczność winni గesteśmy za łaskawość
naszego Stwórcy, iż oczyścił wiarę naszą z owych zwydrzonych i samowolnych dewocగi
i umocował గą na wiekuisteగ podstawie swego świętego słowa! A cóż nam powie w teగ Prawo, Obyczaగe, Cnota
potrzebie filozofia? „Abyśmy się trzymali praw swego kraగu”: to znaczy, tego faluగącego
morza mniemań ludu albo książęcia, które odmaluగą mi sprawiedliwość w tylu barwach
i przekształcą గą w tyle obliczów, ile razy namiętności sprowaǳą w nich samych odmia-
nę. Nie umiem tak łatwo przekształcać sądu. Cóż to za zacność, którą wczoraగ wiǳiałem
we czci, a గutro గuż nie; lub też aby przekroczenie rzeki stanowiło o zbrodni గakiego
uczynku? Cóż to za prawda, któreగ granice określa pasmo gór i która poza nimi staగe się
kłamstwem?

Ale pocieszni są zaiste, kiedy, aby nadać గakowąś niewzruszoność prawom, powiadaగą,
że istnieగą niektóre stałe, wiekuiste i niezmienne: i te nazywaగą naturalnymi. Te wytło-
czone są wrzkomo¹³⁰⁰ w roǳaగu luǳkim z warunku గego własneగ istoty; a liczy ich గeden
trzy, drugi cztery; ten więceగ, ów mnieగ: dowód, iż గest to znak równie wątpliwy గak resz-
ta. I tak są w tym nieszczęśliwi (గakże to bowiem nazwać, గeśli nie nieszczęściem, że w tak
nieskończoneగ ilości nie spotka się bodaగ గednego, któremu by fortuna albo kaprys losu
dały znaleźć powszechne uznanie i zgodę wszystkich narodów?), są, powtarzam, tak nęǳ-
ni, iż z tych trzech albo czterech wybranych praw nie ma ani గednego, które by nie było
zaprzeczane i odrzucane, i to nie przez గeden naród, ale przez wiele. Owo, గedyną prawdo-
podobną cechą, za pomocą któreగ mogą dowoǳić istnienia niektórych praw naturalnych,
to powszechność ich uznania. Gdyby natura istotnie nam coś nakazała, szylibyśmy za tym
bez wątpienia powszechną zgodą: i nie tylko cały naród, ale każdy poszczególny człowiek
odczuwałby gwałt i przymus, skoroby go ktoś chciał popchnąć na wspak temu prawu.
Niechże mi pokażą, dla ciekawości, గedno tego roǳaగu!

Protagoras i Aryston sąǳili, iż istota sprawiedliwości praw nie polega na niczym in-
nym, prócz powagi i mniemania prawodawcy: i że, గeśli to odrzucimy na stronę, cnota
i uczciwość tracą swe przymioty i staగą się próżnymi nazwami rzeczy oboగętnych. Tra-
zymach, w Platonie, uważa, iż nie ma innego prawa niż korzyść władcy. Nie ma rzeczy,
w któreగ by świat był tak wieloraki, గak w obyczaగu i prawach! Ta sama rzecz, którą tutaగ
wiǳimy ohydną, gǳie inǳieగ గest źródłem czci, గako w Lakonii zręczność w kraǳieży.
Małżeństwa mięǳy bliskimi krewnymi są pod gardłem zabronione u nas, gǳie inǳieగ
cieszą się poważaniem:

Gentes esse feruntur
In quibus et nato genitrix, et nata parenti
Iungitur, et pietas geminato crescit amore¹³⁰¹.

ǲieciobóగstwo, oగcobóగstwo, wspólność kobiet, handel kraǳionym, swawola we
wszelkieగ rozkoszy, nie masz, słowem, nic tak ostatecznego, co by się nie okazało kę-
dyś uświęcone obyczaగem గakiegoś narodu.

¹²⁹⁹ów starożytny bóg (…) obyczaj miejsca, gǳie przynależy — Apollo (patrz: Ksenofont, Wspomnienia o So-
kratesie, I, , ). [przypis tłumacza]

¹³⁰⁰wrzkomo (daw.) — rzekomo. [przypis edytorski]
¹³⁰¹Gentes (…) amore — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
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Można mniemać, że istnieగą naturalne prawa, గako గe wiǳimy u innych stworzeń:
ale u nas one zaginęły, skoro ów nadobny rozum luǳki zaczął wszęǳie się bawić w od-
grywanie pana i władcy, skoro zaczął mącić i mięszać postacie wszelkich rzeczy, wedle
swoగeగ czczości i niestałości; nihil itaque amplius nostrum est; quod nostrum dico, artis
est¹³⁰². Przedmioty maగą rozmaite oblicza i perspektywy; stąd roǳi się głównie rozma-
itość mniemań. Jeden naród ogląda przedmiot z గednego oblicza i zatrzymuగe się na tym;
inny z innego.

Nie masz nic strasznieగszego do pomyślenia, గak zగeść własnego oగca: ludy wszelako, Oగciec, ǲiecko, Pogrzeb,
Obyczaగektóre miały niegdyś ten obyczaగ, czerpały go z pobożności i przywiązania, staraగąc się w ten

sposób dać roǳicielom naగgodnieగszy i naగzaszczytnieగszy grobowiec. Mieszcząc w samych
sobie i గakoby w swoim szpiku ciało oగców i ich szczątki, ożywiały గe nieగako i odraǳały
przetworzeniem ich, za pomocą trawienia i przyswoగenia w żywe ciało. Łatwo osąǳić,
గakim okrucieństwem i ohydą dla luǳi napoగonych i przesiąkniętych tym zabobonem
byłoby rzucać zewłok roǳiców na gnicie w ziemi i pożywienie zwierząt i robaków.

Likurg, zważaగąc kraǳież, oceniał zwinność, czuగność, śmiałość i zręczność, గaka mie-
ści się w przywłaszczeniu sobie rzeczy cuǳeగ, i pożytek, గaki wynika dla powszechności
stąd, by każdy strzegł pilnie swego dobra. Uważał, iż z tego dwustronnego ćwiczenia
większy wzrośnie owoc dla dyscypliny woగskoweగ (będąceగ główną nauką i cnotą, do któ-
reగ chciał prowaǳić naród) i korzyść większeగ wagi niż nieporządek i niesprawiedliwość
płynące z przywłaszczenia rzeczy drugiego.

Dionizగusz tyran ofiarował Platonowi suknię, wedle mody perskieగ, długą, గedwabistą Rozum, Obyczaగe
i napoగoną wonnościami; Platon odrzucił గą, powiadaగąc, iż uroǳiwszy się mężczyzną,
nierad przywǳiewać గest szatę niewieścią: Arystyp zasię przyగął, z tą odpowieǳią, iż „ża-
den stróగ nie może skazić czystego serca”¹³⁰³. Przyగaciele przyganili mu గego nikczemność,
iż tak mało wziął do serca to, że Dionizగusz napluł mu w twarz: „Rybacy — odpowie-
ǳiał — aby pochwycić kiełbia, znoszą bez szemrania, gdy ich obryzga fala morska, ba,
od stóp do głowy”. Diogenes, zaగęty płukaniem kapusty, uగrzawszy go przechoǳącego,
rzekł: „Gdybyś umiał żyć kapustą, nie świadczyłbyś pochlebstw tyranowi”. Na co Ary-
styp: „Gdybyś umiał żyć z ludźmi, nie płukałbyś kapusty”¹³⁰⁴. Oto, గak rozum dostarcza
różnych pozorów wszelakim zగawiskom: గest to garnek o dwóch uszach, który można
chwycić z leweగ i praweగ strony:

Bellum, o terra hospita, portas;
Bello armantur equi, bellum haec armenta minantur;
Sed tamen iidem olim curru succedere sueti
Quadrupedes, et frena iugo concordia ferre,
Spes est pacis¹³⁰⁵.

Upominano Solona, aby nie wylewał bezsilnych i daremnych łez na śmierć swego sy-
na: „Dlatego właśnie — odparł — tak słusznie గe wylewam, iż są bezsilne i daremne”¹³⁰⁶.
Żona Sokratesa podsycała swą boleść takim rozważaniem: „Och, గakże niesłusznie ska-
zuగą go na śmierć ci niegoǳiwi sęǳiowie!” — „Wolałabyś zatem, aby mnie skazywali
słusznie”? — odparł¹³⁰⁷. Przekłuwamy sobie uszy; Grecy uważali to za oznakę niewo-
li. Kryగemy się, zażywaగąc wczasów z kobietami; Indianie czynią to publicznie. Scytowie
zabĳali obcych na ofiarę w świątyniach; gǳie inǳieగ świątynie służyły za mieగsce schro-
nienia:

Inde furor vulgi, quod numina vicinorum

¹³⁰²nihil itaque (…) artis est — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
¹³⁰³Dionizjusz tyran ofiarował Platonowi suknię (…) Arystyp zasię przyjął — Diogenes Laertios, Arystyp z Cy-

reny, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis edytorski]
¹³⁰⁴(…) że Dionizjusz napluł mu w twarz (…) Diogenes, zajęty płukaniem kapusty (…) — Diogenes Laertios,

Arystyp z Cyreny, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II,  i . [przypis tłumacza]
¹³⁰⁵Bellum (…) pacis — Vergilius, Aeneida, III, . [przypis tłumacza]
¹³⁰⁶Upominano Solona (…) — Diogenes Laertios, Solon z Salaminy, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

I, . [przypis tłumacza]
¹³⁰⁷Żona Sokratesa podsycała swą boleść (…) — Diogenes Laertios, Sokrates, [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, II, . [przypis tłumacza]
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Odit quisque locus, cum solos credat habendos
Esse deos, quos ipse colit¹³⁰⁸.

Słyszałem o nieగakim sęǳi, który, ilekroć zachoǳił ostry konflikt mięǳy Bartolem
a Baldusem, przedmiot zaś krył liczne sprzeczności, znaczył na kraగu fascykulów: „Wedle
przyగaźni”, to znaczy, że prawda గest tak zagmatwana i sprzeczna, iż w takim wypadku
może przychylić się na tę stronę, na którą mu się spodoba. Pochoǳiło to గeno z గego
braków w bystrości i wieǳy, iż nie na każdeగ sprawie mógł położyć owo: Wedle przyjaźni;
ǳisieగsi bowiem adwokaci i sęǳiowie w każdeగ sprawie znaగduగą dosyć kruczków, aby
గą naciągnąć, gǳie im się podoba. W nauce tak nieskończoneగ, zależneగ od powagi tylu
mniemań i o materii tak nieuchwytneగ, niepodobna uniknąć niezmiernego pomięszania
sądów. Toteż nie ma tak గasnego procesu, w którym zdania nie byłyby sprzeczne; co గeden
trybunał tak osąǳił, inny sąǳi przeciwnie i tenże sam osąǳi przeciwnie innym razem.
Czego coǳiennym przykładem గest owa wolność (która ǳiwnie plami uroczystą powagę
i blask naszeగ sprawiedliwości) niepoprzestania na గednym wyroku i upęǳania się od
గednych do drugich sęǳiów, dla rozstrzygnięcia గedneగ i teగ sameగ sprawy.

Co do swobody filozoficznych mniemań tyczących cnoty i występku, nad tym nie
ma potrzeby się rozwoǳić: znaగǳie się wiele zdań w teగ materii, które bezpiecznieగ by-
łoby zmilczeć, niż ogłosić prostaczkom. Archezilaus powiada, iż nie గest rzeczą wielkieగ
wagi w porubstwie, którędy i z któreగ strony go się dokonywa: Et obscoenas voluptates, si
natura requirit, non genere, aut loco, aut ordine, sed forma, aetate, figura, metiendas Epi-
curus putat… Ne amores quidem sanctos a sapiente alienos esse arbitrantur… Quaeramus,
ad quam usque aetatem iuvenes amandi sint¹³⁰⁹. Owe dwa ostatnie zdania stoickie, oraz,
w teగ sameగ materii, wymówka, గaką Dicearch czyni samemu Platonowi¹³¹⁰, pokazuగą, గak
naగzdrowsza filozofia cierpi oddaloną od pospolitego obyczaగu i wyuzdaną swawolę.

Prawa czerpią swą powagę z zadawnienia i z praktyki; niebezpiecznie గest dochoǳić
ich naroǳin. Krzepią się one i szlachetnieగą w biegu, గako rzeki; idźcież za nimi w gó-
rę ku źródłom, okaże się గeno mały potoczek, ledwie widoczny, który tak z wiekiem
nabiera mocy i wspaniałości. Patrzcież na początkowe względy, które dały pierwszą po-
budkę temu pysznemu strumieniowi, pełnemu godności, czci i chwały; గakże błahe są
nieraz i nikłe! Nie ǳiw, iż owi ludkowie, którzy wszystko ważą i sprowaǳaగą do rozu-
mu, i nic nie przyగmuగą na wiarę i powagę, w sądach swoich barǳo często oddaleni są
od sądu powszechności. Luǳie, którzy biorą za wzór pierwszy obraz natury, nie ǳiw,
గeśli w mniemaniach swoich naగczęścieగ zbaczaగą z powszechneగ drogi. Tak na przykład
niewielu takich pochwaliłoby niewolnicze prawidła naszych małżeństw i większość żąda-
łaby, aby kobiety były wspólne i bez zobowiązania. Odrzucaగą nasze ceremonie: Chryzyp
powiadał, iż szczery filozof wywróci tuzin koziołków publicznie, ba, bez portek, za tuzin
oliwek¹³¹¹. Zaledwie że raǳił Kleistenesowi, aby odmówił Hipoklidowi ręki sweగ córki,
piękneగ Agarysty, z przyczyny, iż wiǳiał go, గak stawał przy stole na rękach, wymachuగąc
ku górze nogami. Metroklesowi zdarzyło się pierdnąć nieco przygłośno podczas dyspu-
ty, w obecności uczniów, od czego zamknął się w domu, kryగąc się ze wstydu. Dopiero
gdy Krates przyszedł go odwieǳić i, dołączaగąc do swych pocieszeń i racగi przykład wła-
sneగ swobody, zaczął pierǳieć na wyprzódki, zbawił go dawnego skrupułu i, co więceగ,
przeciągnął go do swoగeగ sekty stoiczneగ, barǳieగ prostaczeగ niż dworna sekta perypate-
tyczna, do któreగ Metrokles przedtem był należał¹³¹². Co my nazywamy przyzwoitością, Seks, Natura, Obyczaగe
to గest, aby nie śmieć గawnie czynić tego, co się goǳi czynić po kryగomu, oni nazywali
głupstwem. Toż dławić i zapierać w sobie to, czego natura, zwyczaగ i potrzeba głośno się
od nas domagaగą, oni nazywali występkiem. Mniemali, iż గest obrazą misteriów Wene-
ry wydobywać గe ze świętego zacisza గeగ świątyni, aby గe wystawiać wzrokowi luǳi; i że

¹³⁰⁸Inde (…) colit — Iuvenalis, Satirae, XV, . [przypis tłumacza]
¹³⁰⁹Et obscoenas (…) sint — Cicero, Tusculanae disputationes, V, ; Cicero, De finibus bonorum et malorum,

III, ; Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁰wymówka, jaką Dicearch czyni samemu Platonowi — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, IV,  i . [przypis

tłumacza]
¹³¹¹Chryzyp powiadał, iż szczery filozof wywróci tuzin koziołków (…) — Plutarch, O niekonsekwencjach stoików

(De Stoicorum repugnantiis), . [przypis tłumacza]
¹³¹²Metroklesowi zdarzyło się pierdnąć nieco przygłośno (…) — Diogenes Laertios, Metrokles z Maronei, [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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wywlekać గeగ igraszki poza opony i kotary, znaczy poniżyć గe. Barǳo to ważna rzecz wsty-
dliwość; ukrywanie, chowanie, powściąganie, przydaగą, ich zdaniem, ceny sameగ rzeczy.
Barǳo też zmyślnie rozkosz, pod maską cnoty, obstaగe przy tym, iż nie prostytuuగe się po
publicznych placach, plugawiona nogami i oczyma pospólstwa, గeno chowa się w przy-
stoగności i wygoǳie narząǳonych dla nieగ alkierzy. Stąd powiadali niektórzy, iż zwinąć
bordele publiczne, nie tylko znaczy rozwlec wszędy porubstwo, dotąd zamknięte w tych
mieగscach, ale గeszcze, przez trudność zaspokoగenia, pobuǳać luǳi do teగ przywary.

Moechus es Aufidiae qui vir, Corvine, fuisti:
Rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.

Cur aliena placet tibi, quate tua non placet uxor?
Nunquid securus non potes arrigere?¹³¹³

To doświadczenie potwierǳa się w tysiącznych przykładach:

Nullus in urbe fuit tota, qui tangere vellet
Uxorem gratis, Caeciliane, tuam,

Dum licuit: sed nunc, positis custodibus, ingens
Turba fututorum est. Ingeniosus homo es.¹³¹⁴

Spytano గednego filozofa, którego przychwycono w naగgorętszeగ robocie, co czyni:
odpowieǳiał naగspokoగnieగ: „saǳę człowieka”¹³¹⁵; nie więceగ rumieniąc się, iż go zasko-
czono przy tym, niż gdyby go zastano przy saǳeniu czosnku.

Płynie to, గak mniemam, z delikatneగ i pełneగ szacunku myśli, గeśli pewien wielki po-
bożny autor¹³¹⁶ uważa tę czynność za tak koniecznie zobowiązaną do krycia się i wstydu,
że nie może uwierzyć w to, aby w takowym cynicznym wyuzdaniu i గawnych uściskach
mogła owa czynność spełniona być aż do końca. Sąǳi, iż owi ograniczali się do przed-
stawienia గeno samych lubieżnych ruchów, aby dać świadectwo bezwstydowi będącemu
profesగą ich szkoły; że wszelako, aby dać folgę temu, co wstyd w nich skurczył i zata-
mował, trzeba im było dopiero szukać ukrycia i cienia. Nie dosyć weగrzał snadź w ich
wyuzdanie: Diogones bowiem, zabawiaగąc się publicznie samogwałtem, wyrażał życze-
nie w obliczu patrzącego nań ludu, iż „byłby rad, gdyby mógł tak samo nasycić swóగ
brzuch, pocieraగąc go”¹³¹⁷. Gdy go ktoś pytał, dlaczego nie szuka mieగsca sposobnieగsze-
go ku గeǳeniu niż ulica: „Dlatego — odpowiadał — iż na ulicy గeść mi się chce”¹³¹⁸.
Kobiety filozofki, które przyłączyły się do ich sekty, parzyły się również z nimi cieleśnie,
w każdym mieగscu, nie bacząc na nic. Hipparchię przyగęto do kompanii Kratesa గeno pod
tym warunkiem, iż w każdeగ rzeczy bęǳie naśladować zwyczaగe i obyczaగe sekty¹³¹⁹. Owi
panowie filozofowie przyznawali wysoką cenę cnocie i odrzucali wszelkie inne węǳidła,
prócz sameగ moralności: toż we wszystkich uczynkach przyznawali naగwyższą powagę wy-
borowi swego mistrza, zgoła ponad prawo; i nie nakładali rozkoszy innego hamulca, గak
umiarkowanie i przestrzeganie wolności drugich.

Z tego, iż wino zdaగe się gorzkie choremu, a lube zdrowemu, wiosło krzywe w woǳie,
a proste dla patrzących z zewnątrz, i z podobnych sprzecznych pozorów గakie obగawiaగą się
w rzeczach, Heraklit i Protagoras dowoǳili, iż wszystkie przedmioty zawieraగą w sobie
przyczyny tych pozorów¹³²⁰; że గest w winie గakowaś gorycz, która uǳiela się smakowi

¹³¹³Moechus (…) arrigere — Martialis, Epigrammata, III, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁴Nullus (…) homo es — Martialis, Epigrammata, I, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁵Spytano jednego filozofa (…) saǳę człowieka — anegdota ta, powtarzana powszechnie o Diogenesie, nie

znaగduగe potwierǳenia w żadnym ze źródeł starożytnych (Bayle). [przypis tłumacza]
¹³¹⁶pewien wielki pobożny autor uważa tę czynność za tak koniecznie zobowiązaną do krycia się i wstydu (…) —

Augustyn z Hippony, Państwo Boże, XIV, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁷Diogones bowiem (…) nasycić swój brzuch, pocierając go — por. Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁸Gdy go ktoś pytał (…) na ulicy jeść mi się chce — Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
¹³¹⁹Hipparchię przyjęto do kompanii Kratesa (…) — Diogenes Laertios, Hipparchia, [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
¹³²⁰Z tego (…) Heraklit i Protagoras dowoǳili (…) — Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, I,  i . [przypis

tłumacza]
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chorego; iż wiosło posiada గakowąś własność krzywą, obగawiaగącą się temu, kto గe ogląda
w woǳie, i tak ze wszystkim. Co by znaczyło, iż wszystko గest we wszystkich rzeczach,
i tym samym nic w żadneగ; ile że albo nie ma nic, albo గest wszystko.

Ta opinia prowaǳi mnie ku doświadczeniu, గakie wciąż czynimy, iż nie masz żadnego
sensu ani pozoru, bądź prostego, bądź gorzkiego, bądź słodkiego, bądź krzywego, by go
umysł luǳki nie odkrył w pismach, które zacznie zgłębiać. W naగbarǳieగ గasnym, czystym
i doskonałym słowie ileż odkryto fałszu i kłamstwa? గakaż herezగa nie znalazła w nim dość
gruntu i świadectwa, aby się począć i utrzymywać? Dlatego to twórcy takich błędów nie
chcą za żadną cenę wyrzec się korzyści owych dowoǳeń i wykładania. Niedawno temu nie
lada గaki człowiek, szukaగąc autorytetu, aby mi dowieść zagadki kamienia filozoficznego,
w któreగ cały గest pogrążony, przytoczył mi kilka ustępów z Biblii, na których, గak mówił,
z samego początku się oparł, dla ulżenia sumieniu (గest bowiem stanu duchownego).
W istocie, wyszukane były nie tylko wcale trafnie, ale i wcale dobrze przystosowane ku
obronie teగ piękneగ nauki.

Tą drogą utrwala się wiara w wieszczbiarstwo. Nie ma przepowiadacza (గeśli ma ty-
le powagi, iż raczą go czytać i przepatrywać pilnie wszystkie zaułki i powierzchnie గego
słów), z którego by nie można wydobyć, co గeno się zechce, గako i z głosu Sybilli. Tyle
గest sposobów wykładania, iż trudno గest, aby tak czy wspak bystry umysł nie znalazł
w każdym przedmiocie గakowegoś wątku, który mu posłuży do గego przęǳiwa. Dlatego
w tak powszechnym i starodawnym użyciu గest ów mglisty i dwuwykładny styl. Skoro
autor potrafi zyskać to, iż przyciągnie ku sobie i zatrudni potomność (co może zగednać
nie tylko wieǳa, ale, w wyższym stopniu, przypadkowa właściwość materii), nic to mu
nie waǳi, że przy tym przedstawi się, przez prostactwo czy chytrość, nieco ciemno i wąt-
pliwie. Wiele umysłów, wertuగąc go i roztrząsaగąc, wysnuగe stąd mnóstwo kształtów, albo
wedle గego myśli, albo mimo nieగ, albo przeciw nieగ, które wszystkie przymnożą mu czci;
uగrzy się bogaty ofiarami swoich uczniów, గak rektor kolegium gościńcami. Tak właśnie
urosło w cenę wiele rzeczy niewartych; to dało powagę niektórym pianiom i wzbogaciło
గe we wszelaką treść, గaką kto zapragnie: gdyż గedna i ta sama rzecz może obeగmować sto
i tysiąc i ile nam się podoba różnych obrazów i wykładów.

Czyż గest możebne, aby Homer chciał powieǳieć wszystko, co mu podsuwaగą; aby się
nagiął do tylu rozmaitych kształtów, iż teologowie, prawodawcy, woǳowie, filozofowie,
wszelaki roǳaగ luǳi paraగących się umieగętnościami, choćby గe uprawiali w naగrozmaitsze
i naగsprzecznieగsze sposoby, wszyscy wspieraగą się na nim i odwołuగą do niego? Stał się
powszechnym mistrzem wszelakich urzędów, rękoǳieł i sztuk, powszechnym raగcą we
wszystkich przedsięwzięciach: ktokolwiek potrzebuగe wyroczni i przepowiedni, znaగǳie
tam, co mu trzeba. Pewien uczony człowiek, z liczby mych przyగaciół, wyszperał w nim
zaǳiwiaగącą ilość ustępów, i to wręcz wspaniałych, na korzyść naszeగ religii. Niełatwo
go odwieść od przekonania, iż to nie było zamiarem Homera; i గest mu ów autor tak
poufały, గak గakikolwiek pisarz naszych czasów. Otóż, co on znaగduగe w nim na rzecz naszeగ
religii, toż samo wielu znalazło niegdyś na korzyść swoich. Przypatrzcież się, గak obracaగą
i wytrząsaగą Platona: każdy dumny, గeśli naciągnie go ku sobie, wykręca go tą stroną, గaką
mu się podoba. Woǳą go i wciągaగą do wszystkich nowych mniemań, గakie się w świecie
lęgną; stawiaగą go w sprzeczności z sobą samym, wedle rozmaitego biegu rzeczy; każą mu
potępiać, w swoim rozumieniu, obyczaగe dozwolone w గego czasach, o ile są niedozwolone
w naszych: wszystko tak żywo i krzepko, గak żywy i krzepki గest umysł pana wykładacza.
Z teగ sameగ podstawy, na któreగ wspierał się Heraklit i గego zdanie, iż „wszystkie rzeczy
maగą w sobie to oblicze, గakiego się ktoś w nich dopatrzy”, Demokryt wyciągnął wręcz
przeciwny wniosek: „iż przedmioty nie maగą zgoła nic z tego, co my w nich wiǳimy”;
i z tego, iż miód గest słodki గednemu, a gorzki drugiemu, argumentował, iż nie గest ani
słodki, ani gorzki. Pirrończycy powiadali, iż nie wieǳą, czy గest słodki czy gorzki, czy
ani గedno, ani drugie, czy też oba razem; ci bowiem wdrapią się zawsze na naగwyższy
cypel wątpienia. Cyreneగczycy twierǳili, iż nic nie da się przeznać z zewnątrz i że to గeno
గest możebne do poznania, co nas dotyka wewnętrznym dotykiem, గak boleść i rozkosz.
Nie uznawali tym samym ani tonu, ani koloru, గeno pewne wrażenia, które nam od nich
przychoǳą; i mniemali, iż człowiek nie ma inneగ sieǳiby swego sądu. Protagoras uważał,
iż „prawǳiwym గest dla każdego to, co mu się wydaగe”. Epikureగczycy mieszczą wszelki sąd
w zmysłach, w świadomości rzeczy i w rozkoszy. Platon mniemał, iż sąd o prawǳie i sama
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prawda znaగduగą się poza wrażeniem i zmysłami i przynależą గeno duchowi i właǳom
myślenia¹³²¹.

Ów przedmiot doprowaǳił mnie do rozważania zmysłów, w których leży naగwiększe
ugruntowanie i dowód naszeగ niewieǳy. Wszystko, co się poznaగe, poznaగe się bez wąt-
pienia zdolnością poznaగącego; skoro bowiem sąd గest wynikiem czynności tego, który
sąǳi, naturalne గest, iż czynności teగ dokonywa własnymi środkami i wolą, nie przez ob-
cy przymus, co miałoby mieగsce, gdybyśmy poznawali rzeczy mocą ich istoty i wedle గeగ
właściwości. Owóż, wszelkie poznanie dochoǳi do nas przez zmysły; to nasi mistrzowie;

…Via qua munita fidei
Proxima fert humanum in pectus, templaque mentis¹³²².

Wieǳa zaczyna się od nich i w nich się zamyka. Ostatecznie, nie wieǳielibyśmy
o świecie więceగ od kamienia, gdybyśmy nie wieǳieli że గest dźwięk, zapach, światło,
smak, miara, waga, miętkość, twardość, chropowatość, barwa, gładkość, szerokość, głę-
bokość. Oto plan i zasady całeగ budowli naszeగ wieǳy; i, wedle niektórych, wieǳa nie
గest czym innym niż wrażeniem. Ktokolwiek może mnie doprowaǳić do sprzeciwienia
się zmysłom, trzyma mnie గakoby za gardło; nie mógłby mnie zepchnąć barǳieగ wstecz.
Zmysły są początkiem i końcem luǳkiego poznania:

Invenies primis ab sensibus esse creatam
Notitiam veri, neque sensus posse refelli…
Quid maiore fide porro, quam sensus, haberi
Debet?¹³²³

Choćby im kto przyznawał naగmnieగ గak można, zawsze trzeba im bęǳie oddać, że
ich drogą i pośrednictwem dochoǳi do nas cała nasza wieǳa. Cycero powiada, iż Chry-
zyp, próbuగąc poniżyć siłę i zdatność zmysłów, natknął się we własneగ nauce na wręcz
przeciwne argumenta i na tak gwałtowne zarzuty, iż nie mógł im sprostać¹³²⁴. Zaczem
Karneades, który podtrzymywał przeciwne zdanie, chlubił się, iż posłużył się samąż bro-
nią i słowami Chryzypa, aby go zwalczyć, i wykrzykiwał mu do oczu: „O nieszczęśniku,
twoగa siła przyprawiła cię o zgubę!”. Nie ma, moim zdaniem, ostatecznieగszeగ niedorzecz-
ności, niż utrzymywać, że ogień nie parzy, światło nie świeci, żelazo nie posiada ciężaru
ani zbitości: co wszystko są wiadomości uǳielone nam przez zmysły. Również nie ma
wierzenia i wieǳy luǳkieగ, która by się mogła równać co do pewności z tymi pewnikami.

Pierwsza uwaga, గaka nastręcza mi się co do zmysłów, గest ta, iż powątpiewam, aby
człowiek obdarzony był wszystkimi istnieగącymi naturalnymi zmysłami. Wiǳę rozmaite
zwierzęta, które żyగą pełnym i doskonałym życiem, గedne bez wzroku, drugie bez słuchu:
kto wie, czy i nam także nie brakuగe గeszcze గednego, dwu, trzech i wielu więceగ zmysłów?
Jeśli nam bowiem braknie którego, rozum nasz nie ma sposobu poznać tego braku. Jest
to i przywileగem zmysłów, iż są ostateczną granicą naszeగ świadomości: nie ma poza nimi
nic, co by nam mogło posłużyć ku ich odkryciu, ani też żaden ze zmysłów nie może
odkryć drugiego:

An poterunt oculos aures reprehendere, an aures
Tactus, an hunc porro tactum sapor arguet oris.
An confutabunt nares, oculive revincent?¹³²⁵

Wszystkie wraz wykreślaగą one ostateczną granicę naszeగ poగętności:
…Seorsum cuique potestas

Divisa est, sua vis cuique est¹³²⁶.
¹³²¹Protagoras uważał, iż prawǳiwym jest dla każdego (…) Epikurejczycy mieszczą wszelki sąd w zmysłach (…)

Platon mniemał, iż sąd o prawǳie — Cyceron, Księgi akademickie (Academica), IV, . [przypis tłumacza]
¹³²²Via (…) mentis — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹³²³Invenies (…) Debet — Lucretius, De rerum natura, IV, , . [przypis tłumacza]
¹³²⁴Cycero powiada, iż Chryzyp, próbując poniżyć siłę i zdatność zmysłów (…) — Cyceron, Księgi akademickie

(Academica), IV, . [przypis tłumacza]
¹³²⁵An poterunt (…) revincent — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³²⁶Seorsum (…) cuique est — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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Nie గest możebne dać uczuć człowiekowi z natury ślepemu, że nie wiǳi; niepodobna
wzbuǳić w nim pragnienia wzroku i żalu z przyczyny గego braku. Dlatego, nie powinni-
śmy nic stąd wnosić, iż dusza nasza rada గest i zadowolona ze zmysłów, które mamy; nie
ma ona czym odczuć swoగeగ w tym choroby i niedostatku, గeśli taki istnieగe. Niepodobna
గest, ani rozumowaniem, ani dowodem, ani podobieństwem, wyrazić temu ślepemu coś,
co by zbuǳiło w గego świadomości గakiekolwiek poగęcie światła, barwy i wzroku: nie ma
w ogóle nic, co by mogło dać poczucie గakiegoś zmysłu. Jeśli słyszymy, że ślepi z uro-
ǳenia wyrażaగą pragnienie wzroku, to nie iżby rozumieli, czego żądaగą: nauczyli się గeno
od nas, iż maగą pragnąć గakieగś rzeczy, którą my posiadamy. Umieగą nazwać tę rzecz, గak
również cechy గeగ i przymioty; nie wieǳą wszelako co to, ani też nie poగmuగą tego bodaగ
w przybliżeniu.

Znałem szlachcica z dobrego domu, ślepego od uroǳenia, a przynaగmnieగ od takie- Wieǳa, Kondycగa luǳka
go wieku, iż nie wie, co to wzrok: tak mało ma poczucia tego, co mu brakuగe, iż stale,
గak my, używa słów właściwych wiǳeniu i stosuగe గe w sposób cale własny i osobny.
Przywieǳiono mu ǳiecię, którego był oగcem chrzestnym; ów, wziąwszy గe w ramiona:
„Móగ Boże — powiada — cóż za ładne ǳiecko! గak miło nań popatrzeć! గaką ma wesołą
twarzyczkę!”. Powiada, గak każdy z nas: „ta sala ma ładny widok; గasno గest; ładnie słońce
świeci”. Więceగ గeszcze: znaగąc bowiem ze słyszenia zwyczaగne nasze zabawy, to గest polo-
wanie, piłkę, strzelanie do celu, i on interesuగe się nimi pilnie, i mniema brać w nich ten
sam uǳiał co my: rozgrzewa się, podoba w nich sobie, mimo iż poznaగe గe గeno uszami.
Krzyczą mu, że to bieży zaగąc (kiedy się గest w గakieగ równeగ okolicy, gǳie może się za
nim wypuścić); potem powiada mu się znowu, iż zaగąc schwytany: i otoć dumny గest ze
sweగ zdobyczy, గak słyszy od innych, iż zwykli być dumni. Takoż piłkę uగmuగe lewą rę-
ką i podbĳa గą rakietą: z muszkietu strzela przed siebie na oślep i zadowala się, gdy mu
powieǳą, że wziął zanadto górą albo bokiem.

Cóż my wiemy, czy roǳaగ luǳki nie odgrywa podobnie głupieగ roli dla braku nie-
których zmysłów i czy przez ten brak większa część oblicza rzeczy nie గest nam zasłonięta?
Cóż wiemy, czy trudności, గakie napotykamy w rozmaitych ǳiełach natury, nie stąd po-
choǳą? czy rozmaite zగawiska u zwierząt, które przekraczaగą nasze poగęcie, nie maగą za
źródło ostrości గakiegoś zmysłu, którego nam brakuగe? i czy niektóre z nich nie maగą,
ǳięki swemu obdarzeniu, pełnieగszego i doskonalszego życia od nas? Poznaగemy గabłko
wszystkimi naszymi zmysłami; spostrzegamy w nim czerwoność, gładkość, zapach i sło-
dycz: poza tym może mieć inne własności, na przykład wysuszaగącą albo ściągaగącą, na
które nie mamy zmysłu zdolnego nas o tym powiadomić¹³²⁷. Istnieగą w rozmaitych rze-
czach własności, które nazywamy taగemnymi, గak u magnesu przyciąganie żelaza: czyż nie
గest prawdopodobne, iż również istnieగą w naturze własności czuగące, sposobne aby tamte
przeగąć i osąǳić, i że brak takich własności powoduగe w nas nieznaగomość prawǳiweగ
istoty tych zగawisk? Może గakiś osobny zmysł pozwala czuć kogutom goǳinę poranku
i północy i pobuǳa గe do piania; osobny uczy kury, przed wszelkim poznaniem i do-
świadczeniem, obawiać się sępa, nie zaś gęsi ani pawia, większych wszelako zwierząt; inny
ostrzega kurczęta o nieprzyగazneగ dla nich właściwości kota, nie każe zaś lękać się psa;
każe się chronić przed miauczeniem, głosem poniekąd pieściwym, nie zaś przed szczeka-
niem, dźwiękiem szorstkim i gniewnym. Osobny zmysł pozwala szerszeniom, mrówkom
i szczurom wybierać zawsze naగlepszy ser i naగlepszą gruszkę, nim గeగ dotkną; prowaǳi
గelenia, słonia, węża ku poznaniu ziół sposobnych do ich wyleczenia. Każdy zmysł po-
siada swóగ wielki zakres właǳy i przynosi z sobą nieskończoną ilość wiadomości. Gdyby
nam zbrakło poczucia dźwięków, harmonii i głosu, sprowaǳiłoby to niepoగęte wprost
zamięszanie w całym zakresie naszeగ wieǳy: poza tym bowiem, co గest przywiązane do
właściwego ǳiałania każdego zmysłu, ileż argumentów, wniosków i konsekwencగi dla
innych rzeczy znaగduగemy przez porównanie గednego zmysłu z drugim? Niech rozum-
ny człowiek wyobrazi sobie naturę luǳką stworzoną pierwotnie bez wzroku i zastanowi
się, ile niewieǳy i zamięszania sprowaǳiłby w nieగ taki brak, ile ciemności i zaślepienia
w naszeగ duszy! Można stąd osąǳić, గak ważny dla nas, gdy choǳi o poznanie prawdy,
గest brak గakowegoś innego zmysłu lub dwóch, lub trzech, గeżeli taki brak u nas zacho-

¹³²⁷Poznajemy jabłko wszystkimi naszymi zmysłami (…) — wywód zaczerpnięty z: Sekstus Empiryk, Zarysy
pirrońskie I, . [przypis tłumacza]
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ǳi. Zbudowaliśmy prawdę na podstawie narady i współǳiałania naszych pięciu zmysłów;
ale może trzeba by zగednoczenia ośmiu i ǳiesięciu zmysłów i ich uǳiału, aby poznać గą
pewnie i w sameగ istocie.

Szkoły filozoficzne, te które zwalczaగą wieǳę człowieka, zwalczaగą గą głównie nie-
pewnością i słabością naszych zmysłów. Skoro bowiem całe poznanie przychoǳi za ich
pośrednictwem i ich drogą, w takim razie, గeśli chybią w raporcie, który nam zdaగą, గe-
śli odmienią albo skażą to, co nam przywoǳą z zewnątrz, గeśli światło, które przez nie
rozlewa się w duszy, zaćmi się w droǳe, nie mamy się గuż czego trzymać.

Z teగ ostateczneగ trudności zroǳiły się wszystkie nasze wymysły: „iż każdy przedmiot
ma w sobie wszystko, co w nim znaగduగemy; to znów, „iż nie ma nic z tego, co rzekomo
w nim znaగduగemy”: i ów wybryk epikureగczyków, „iż słońce nie గest większe, niż się
wydaగe naszym oczom”:

Quidquid id est, nihilo fertur maiore figura;
Quam, nostris oculis, quam cernimus, esse videtur¹³²⁸.

Takoż, wedle nich, wrażenia, które przedstawiaగą గakieś ciało wielkim patrzącemu
z bliska, a mnieగszym z daleka, oba są prawǳiwe:

Nec tamen hic oculos falli concedimus hilum…
Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli¹³²⁹.

Konkluduగą stąd, iż nie ma żadnego oszukaństwa w zmysłach; iż trzeba zdać się na
ich łaskę i szukać gǳie inǳieగ racగi dla różnic i sprzeczności, గakie w nich spotykamy,
ba, wynaleźć cale inne kłamstwo i uroగenie (aż tak daleko idą) raczeగ niż obwiniać zmy-
sły! Timagoras przysięgał, iż, żeby nie wiem గak przyciskał lub wykręcał oko, nigdy nie
spostrzegł podwóగnie światła świecy, i że to złuǳenie polega na błęǳie w rozumieniu,
a nie w instrumencie. Wedle sądu epikureగczyków ze wszystkich niedorzeczności naగnie-
dorzecznieగszą గest przeczyć sile i ǳiałaniu zmysłów:

Proinde, quod in quoquo est his visum tempore, verum est:
Et, si non potuit ratio dissolvere causam,
Cur ea, quae fuerint iuxtim quadrata, procul sint
Visa rotunda: tamen praestat rationis egentem
Reddere mendose causas utriusque figurae,
Quam manibus manifesta suis emittere quaequam
Et violare fidem primam, et convellere tota
Fundamenta, quibus nixatur vita salusque:
Non modo enim ratio ruat omnia, vita quoque ipsa
Concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis,
Praecipitesque locos vitare, et caetera quae sint
In genere hoc fugienda¹³³⁰.

Owa rozpaczliwa i tak mało filozoficzna rada dowoǳi nie co innego, గeno iż luǳ-
ka wieǳa nie może utrzymać się inaczeగ, గak tylko rozumem nierozumnym, szalonym
i obłędnym; ale lepieగ గeszcze గest człowiekowi posługiwać się w potrzebie nim, lub గa-
kimkolwiek innym naగbarǳieగ fantastycznym lekarstwem, niż musieć przyznać swą nie-
uchronną głupotę: prawdę tak barǳo dlań dotkliwą. Nie może osiągnąć tego, by zmysły
nie były wszechwładnymi panami గego poznania: ale są one niepewne i podatne omamie-
niu w każdeగ okoliczności; tam tedy trzeba mu uderzać całą mocą i గeśli siły mu chybią,
గako w istocie się ǳieగe, trzeba się ratować uporem, lekkomyślnością, bezwstydem. Gdy-
by prawdą było twierǳenie epikureగczyków, mianowicie „iż, గeśli wrażenia zmysłów są

¹³²⁸Quidquid (…) videtur — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹³²⁹Nec tamen (…) noli — Lucretius, De rerum natura, IV, , . [przypis tłumacza]
¹³³⁰Proinde (…) fugienda — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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fałszywe, kończy się wszelka nasza wieǳa”; albo mniemanie stoików; „iż wrażenia zmy-
słów są tak fałszywe, iż nie mogą nam dostarczyć żadneగ wieǳy”: musielibyśmy, na wiarę
tych dwóch wielkich dogmatów, uczynić konkluzగę: iż nie ma w ogóle wieǳy.

Co się tyczy błędów i niepewności zmysłów, każdy może nagromaǳić tyle przykła-
dów, ile mu się podoba: tak pospolite są myłki i oszustwa, గakie nam płataగą. Wskutek
pogłosu w zamknięteగ dolinie dźwięk trąby zdaగe się rozbrzmiewać tuż koło nas, gdy,
w istocie, powstaగe gǳieś o milę:

Exstantesque procul medio de gurgite montes
Classibus inter quos liber patet exitus, iidem
Apparent, et longe divolsi licet, ingens
Insula coniunctis tamen ex his una videtur…
Et fugere ad puppim colles campique videntur,
Quos agimus praeter navim, velisque volamus.
…Ubi in medio nobis equus acer obhaesit
Flumine, equi corpus transversum ferre videtur
Vis, et in adversum flumen contrudere raptim¹³³¹.

Obracaగąc kulę muszkietu pod drugim palcem, a zaplataగąc oń przy tym palec pośred-
ni, barǳo trzeba się siłować, aby przyznać, iż గest tylko గedna kula, tak żywo wrażenie
zmysłów przedstawia nam dwie. To bowiem, iż zmysły są wielokroć zwierzchnikami ro-
zumu i narzucaగą mu wrażenia, o których wie i rozumie, iż są fałszywe, to wiǳimy na
każdym kroku. Zostawiam tu na stronie zmysł dotyku, którego funkcగe są nam bliższe,
barǳieగ żywe i istotne i który tyle razy ǳiałaniem boleści, o గaką przyprawia ciało, obala
wszystkie piękne rezolucగe stoiczne. Ostry ból brzucha snadnie zmusi filozofa do krzy-
ków, mimo iż, z całą stanowczością, zbudował w duszy dogmat, „iż kolka, గak wszelka
inna choroba i boleść, గest rzeczą oboగętną, niezdolną nic uగąć z naగwyższego szczęścia
i błogości, w గakieగ zanurzony గest mędrzec, mocą sweగ cnoty”. Nie masz tak miętkiego
serca, którego by nie rozgrzał dźwięk surm i bębnów, ani tak twardego, którego by nie
obuǳiła i nie połechtała słodycz wǳięczneగ muzyki. Nie ma duszy tak oporneగ, iżby nie
wzdęła się గakowąś czcią, gdy zanurzy się w owym przyćmionym wnętrzu naszych ko-
ściołów, gdy ogląda bogactwo ornamentów i wspaniałość obrzędów, słyszy poważny głos
organów oraz tak stateczną i religĳną harmonię kościelnych śpiewów: ci nawet, którzy
wchoǳą w próg z nieగaką wzgardą, uczuwaగą w sercu dreszcz i గakąś grozę, niewolącą
ich do powątpiewania o własnym mniemaniu. Co do mnie, nie czuగę się dość silny, aby
ze spokoగnym umysłem wysłuchać wierszy Horacego albo Katulla, umieగętnie recytowa-
nych przez piękne i młode usta. Zenon miał racగę, gdy mówił, iż głos, to kwiat piękności.
Chciano mi wytłumaczyć, iż pewien człowiek, dobrze wszystkim znany we Francగi, wy-
strychnął mnie na dudka, recytuగąc mi swoగe wiersze; że nie były takie na papierze గak
w dźwięku, i że oczy moగe wydałyby sąd cale przeciwny niż uszy: tak potężny wpływ ma
wymowa i tyle wartości i wǳięku dodaగe rzeczom, które weźmie pod swoగe skrzydła!
Filoksen nie był tak bezrozumnym złośnikiem, kiedy, słysząc గak ktoś, czytaగąc głośno
గego utwór, dał zły akcent గakiemuś słowu, zaczął deptać nogami i kruszyć posaǳkę w గe-
go domu, mówiąc: „niszczę co twoగe, tak గak ty niszczysz co moగe”. Dlaczegóż nawet ci,
którzy, własną ręką, z niezłomną odwagą, zadali sobie śmierć, odwracali twarz, by nie
wiǳieć śmiertelnego ciosu? A ci, którzy dla zdrowia daగą się dobrowolnie nacinać i przy-
żegać, czemu nie mogą ścierpieć widoku przygotowań, narzęǳi i krzątań chirurga, mimo
iż wzrok nie ma mieć żadnego uǳiału w tym bólu? Czyż to nie są wszystko sposobne
przykłady, aby stwierǳić właǳę, గaką zmysły maగą nad rozumem? Próżno nam wieǳieć,
iż owe kęǳiory pożyczone są od pazia albo lokaగa; że ta krasna płeć pochoǳi z Hiszpanii,
a ta białość i gładkość z oceańskiego morza; mimo wszystko, wzrok zmusza nas znaగdować
sam przedmiot barǳieగ lubym i przyగemnym, wbrew wszelkiemu rozumowi: to bowiem
nie గest z zakresu గego właǳtwa.

Auferimur cultu: gemmis, auroque teguntur
Crimina: pars minima est ipsa puella sui.

¹³³¹Exstantesque (…) raptim — Lucretius, De rerum natura, IV, , , . [przypis tłumacza]
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Saepe, ubi sit quod ames, inter tam multa, requires:
Decipit hac oculos aegide dives Amor¹³³².

Ileż mocy przypisuగą zmysłom poeci, gdy każą Narcyzowi rozgorzeć miłością do wła-
snego cienia;

Cunctaque miratur quibus est mirabilis ipse;
Se cupit imprudens; et, qui probat, ipse probatur:
Dumque petit, petitur; pariterque accendit, et ardet¹³³³:

gdy tak dalece mącą rozum Pigmaliona prostym widokiem posągu z kości słonioweగ,
iż miłuగe go i pieści గak żywy!

Oscula dat, reddique putat; sequiturque tenetque,
Et credit tactis digitos insidere membris;
Et metuit pressos veniat ne livor in artus¹³³⁴.

Niech kto umieści filozofa w klatce z cienkiego i rzadkiego drutu i zawiesi గą na wyso-
kości wież kościoła Naగświętszeగ Panny w Paryżu! Bęǳie wiǳiał, oczywistym rozumem,
iż nic mu nie grozi; mimo to, nie bęǳie się umiał ustrzec (గeśli nie గest włożony do rze-
miosła pokrywaczy dachów), aby widok teగ niezmierneగ wysokości nie przerażał go i nie
mięszał. Dość గuż nam trudno pewną nogą stąpać po ganku wieży, గeśli గest przeźroczysty,
mimo że mamy kamień pod nogami; są tacy, którzy nie mogą znieść ani myśli o tym.
Niech kto przerzuci mięǳy dwiema wieżami belkę szerokości takieగ, గakieగ nam trzeba,
aby móc się przechaǳać; nie masz filozoficzneగ mądrości tak hartowneగ, która by w nas
wlała odwagę przeగścia po nieగ, గak to uczynilibyśmy gdyby leżała na ziemi. Często do-
świadczyłem tego w górach; choć nie należę do zbytnio w tym płochliwych, nie mogłem
wszelako, bez przestrachu i drżenia łydek znieść widoku oweగ bezmierneగ głębokości; mi-
mo iż o dobrą długość człowieka byłem oddalony od brzegu i nie mógłbym spaść, chyba
gdybym sam świadomie chciał iść naprzeciw niebezpieczeństwu. Zauważyłem także, iż,
గakakolwiek byłaby wysokość, byle na pochyłości znaగdowało się drzewo albo złom ska-
ły, aby zatrzymać nieco wzrok i rozproszyć go, గuż to nam daగe ulgę i umocnienie, గak
gdyby mogło być గakowąś pomocą w upadku¹³³⁵; ale gdy przepaść గest ścięta i gładka, nie
możemy nawet spoగrzeć w nią bez zawrotu głowy: ut despici sine vertigine simul oculorum
animique non possit¹³³⁶: co గest oczywistym oszukaństwem wzroku. Dlatego to ów mądry
filozof wyłupił sobie oczy, aby zbawić duszę od zamętu¹³³⁷, గaki w nią wnoszą, i móc fi-
lozofować z większą swobodą. W ten sposób biorąc, winien był takoż zalepić sobie uszy,
które Teoast mieni naగniebezpiecznieగszym instrumentem wrażeń gwałtownych, zdol-
nych wzruszać nas i mącić, i powinien był wreszcie zbawić się wszelkich innych zmysłów,
to znaczy sweగ istoty i życia; wszystkie one bowiem maగą moc owładania naszym rozu-
mem i duszą. Fit etiam saepe specie quadam, saepe vocum gravitate et cantibus, ut pellantur
animi vehementius, saepe etiam cura et timore¹³³⁸. Lekarze utrzymuగą, iż istnieగą natury,
które wzruszaగą się aż do szaleństwa pewnymi dźwiękami i instrumentami. Wiǳiałem
takich, którzy nie mogli słuchać cierpliwie chrupania kości pod stołem; nie ma człowie-
ka, którego by nie drażnił ów ostry i przenikliwy zgrzyt, గaki wydaగe piła rżnąca żelazo.
Wiele osób, słysząc, గak ktoś żuగe głośno, lub słysząc mowę człowieka, który ma garǳiel
albo nos zatkane, doznaగe uczucia niemal gniewu i nienawiści¹³³⁹. Ów muzykant, towa-
rzyszący na fletni Grakchowi, to miękcząc, to wzmacniaగąc i moduluగąc głos swego pana,

¹³³²Auferimur (…) Amor — Ovidius, Remedia amoris, I, . [przypis tłumacza]
¹³³³Cunctaque (…) ardet — Ovidius, Metamorphoses, III, . [przypis tłumacza]
¹³³⁴Oscula (…) artus — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
¹³³⁵byle na pochyłości znajdowało się drzewo albo złom skały, aby zatrzymać nieco wzrok i rozproszyć go, już to

nam daje ulgę i umocnienie (…) — Plutarch, O słuchaniu, . [przypis tłumacza]
¹³³⁶ut despici (…) non possit — Livius Titus, Ab Urbe condita, XLIV, . [przypis tłumacza]
¹³³⁷ów mądry filozof wyłupił sobie oczy (…) — Demokryt; por. Cicero, (O granicach dobra i zła, V, ); ale

Cycero podaగe fakt ten గako niepewny, a Plutarch wręcz mu przeczy (O ciekawości, ). [przypis tłumacza]
¹³³⁸Fit (…) timore — Cicero, De divinatione, I, . [przypis tłumacza]
¹³³⁹Wiele osób, słysząc, jak ktoś żuje głośno (…) — Plutarch, O powściąganiu gniewu, . [przypis tłumacza]
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kiedy przemawiał do ludu na forum, గakiż miałby cel, gdyby miara i ton dźwięku nie
posiadały mocy wzruszenia i odmienienia sądu słuchaczy? Zaiste, గest przyczyna tak się
chełpić i puszyć niezłomnością naszego rozumu, który daగe sobą obracać i powodować
wedle trafu i poruszeń tak letkiego wiatru!

Tegoż samego omamienia, które zmysły przynoszą naszemu poగęciu, i one znowuż
doznaగą z kolei. Dusza nasza niekiedy odpłaca im z nawiązką: okłamuగą się i tumanią na
wyprzódki. I tak, kiedy nas porusza gniew, wiǳimy i słyszymy rzeczy inaczeగ, niż są:

Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas¹³⁴⁰.

Przedmiot, który miłuగemy, zda się nam pięknieగszym, niż గest;
Multimodis igitnr pravas turpesque videmus

Esse in deliciis, summoque in honore vigere¹³⁴¹;

brzydszym zasię ten, który mam గest nieluby. Strapionemu i żałośliwemu człowiekowi
గasność dnia wiǳi się przyćmiona i mętna. Zmysły nasze nie tylko odmienia, ale często
ze wszystkim otumania namiętność duszy. Na ileż rzeczy patrzymy, nie spostrzegaగąc ich,
గeśli umysł zaprzątnięty గest gǳie inǳieగ?

In rebus quoque apertis noscere possis,
Si non advertas animum, proinde esse quasi omni
Tempore semotae fuerint, longeque remotae¹³⁴².

Zdawałoby się, iż dusza chroni się wewnątrz i igra z potęgą zmysłów. Tak zatem i wnę-
trze, i zewnętrzność człowieka pełne są słabości i kłamstwa.

Ci, którzy porównali życie nasze do snu, bliżeగ może byli prawdy, niż sami myśleli. Życie snem, Dusza,
CiemnośćKiedy śnimy, dusza nasza żyగe, ǳiała, ćwiczy wszystkie swoగe właǳe, ni mnieగ ni wię-

ceగ, niż kiedy czuwa; ale czyni to mięceగ గakoby i mętnieగ. Nie aby różnica była taka గak
mięǳy nocą a żywą గasnością dnia, ale గak mięǳy nocą a zmrokiem; tam dusza śpi, tu
drzemie; mnieగ czy więceగ, zawszeć to ciemności i ciemności cymeryగskie. Czuwamy śpiąc
i czuwaగąc śpimy. Nie wiǳę zbyt గasno we śnie; ale, co się tyczy గawy, nie przedstawia
mi się ona nigdy czysta i bez chmurki. Jeszcze spanie గeśli గest głębokie, usypia niekiedy
sny; ale గawa nasza nie గest nigdy tak rozbuǳona, aby zdołała ze wszystkim przeగaśnić
i rozprószyć uroగenia, które są snami na గawie, i gorszymi niż sny. Skoro rozum nasz
i dusza przyగmuగą fantazగe i myśli roǳące się we śnie i skoro zatwierǳaగą wydarzenia
naszych słów podobną aprobatą గak inne, ǳieగące się na గawie, czemuż nie mielibyśmy
zadać sobie pytania, czy nasze myślenie, nasze ǳiałanie, nie గest roǳaగem mary senneగ,
a nasze czuwanie గakowymś roǳaగem spania?

Jeśli zmysły są naszymi naగwyższymi sęǳiami, nie tylko nasze గedynie trzeba by przy-
zywać do rady; co się bowiem tyczy teగ zdolności, zwierzęta maగą tyleż albo więceగ praw
od nas. Pewne గest, iż niektóre maగą słuch ostrzeగszy od człowieka, inne wzrok, inne
powonienie, inne dotyk albo smak. Demokryt powiadał, iż bogowie i zwierzęta maగą
narządy odczuwania o wiele doskonalsze niż człowiek¹³⁴³. Owo, pomięǳy ǳiałaniem ich
zmysłów a naszych różnice są ogromne. Nasza ślina czyści i suszy nasze rany, zabĳa zasię
węża:

Tantaque in his rebus distantia differitasque est,
Ut, quod aliis cibus est, aliis fuat acre venerium.
Saepe etenim serpens, hominis contacta saliva,
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa¹³⁴⁴.

¹³⁴⁰Et solem (…) Thebas — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁴¹Multimodis (…) vigere — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁴²In rebus (…) remotae — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁴³Demokryt powiadał, iż bogowie i zwierzęta (…) — Plutarch, O mniemaniach filozofów, IV, . [przypis

tłumacza]
¹³⁴⁴Tantaque (…) conficit ipsa — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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Jakąż tedy własność przyznamy ślinie? wedle nas, czy wedle węża? గakim z dwóch
zmysłów sprawǳimy గeగ prawǳiwą istotę? Pliniusz powiada, iż istnieగe w Indiach ro-
ǳaగ zaగęcy morskich, które dla nas są trucizną, a my dla nich; tak dalece, iż prostym
dotknięciem గe zabĳamy: kto tu, w rzeczy, bęǳie trucizną, człowiek czy ryba? Pewna
odmiana powietrza zakaża człowieka, która nie szkoǳi bynaగmnieగ wołu; inna znowuż
wołu, a nic zgoła człowiekowi; któraż z nich bęǳie miała, w istocie sweగ i prawǳie,
właściwości zaraźliwe? Tym, którzy cierpią żółtaczkę, przedstawiaగą się wszystkie rzeczy
żółtawo i bleǳieగ niż nam:

Lurida praeterea fiunt quaecumque tuentur
Arquati¹³⁴⁵:

inni, cierpiący na chorobę, którą lekarze nazywaగą Hyposphagma¹³⁴⁶ (to గest wylaniem Wzrok, Prawda, Wieǳa
krwi pod skórę), wiǳą wszystkie rzeczy czerwono i krwawo. Cóż my wiemy, czy te wil-
gotności, które zmieniaగą tak obrazy naszego wzroku, czy one nie przeważaగą u zwierząt
i nie są im zwyczaగne? Toć widuగemy stworzenia, które maగą oczy żółte, గak nasi chorzy
na żółtaczkę; inne maగą గe krwawe od czerwieni; u tych prawdopodobne గest, iż barwa
przedmiotów wydaగe się inna niż nam: któryż sąd bęǳie prawǳiwy? Wszak nie గest po-
wieǳiane, że istota rzeczy odnosi się గeno do człowieka: twardość, białość, głębokość,
cierpkość dotyczą usług i świadomości zwierząt zarówno గak naszeగ: natura dała గe im na
użytek, podobnie గak nam. Kiedy uciśniemy oko, ciała, na które patrzymy, zdaగą się bar-
ǳieగ długie i wyciągnięte; wiele zwierząt ma oko tak ściśnione; ta podłużność గest tedy
może prawǳiwym kształtem tego ciała, nie zaś ów, który daగą mu nasze oczy w zwyczaగ-
nym ustawieniu. Jeśli przyciskamy oko ze spodu, przedmioty przedstawiaగą się dwoisto:

Bina lucernarum florentia lumina flammis…
Et duplices hominum facies, et corpora bina¹³⁴⁷.

Jeśli mamy uszy czymś zatkane lub przewód słuchu ściśniony, przeగmuగemy dźwięk
inny niż zazwyczaగ: zwierzęta, które maగą uszy kosmate lub też maగą గeno ǳiurkę w mieగsce
ucha, słyszą tym samym inaczeగ niż my i otrzymuగą dźwięk inny. Spostrzegamy, w czasie
uroczystości i widowisk, iż, skoro przesłonić światło pochodni ubarwioną szybą, wszystko
dokoła przedstawia się zielone, żółte lub fiołkowe:

Et vulgo faciunt in lutea russaque vela,
Et ferrugina; cum, magnis intenta theatris,
Per malos volgata trabesque trementia pendent:
Namque ibi concessum cavai subter, et omnem
Scenai speciem, patrum, matrumque, deorumque
Inficiunt, coguntque suo volitare colore¹³⁴⁸.

Jest prawdopodobne, że oczy zwierząt, które, గak wiemy, są rozmaitego koloru, przed-
stawiaగą im obrazy w tych samych ubarwieniach.

Aby sąǳić o ǳiałaniu zmysłów, trzeba by, po pierwsze, abyśmy byli w zgoǳie ze
zwierzętami, a po wtóre z samymi sobą, od czego barǳo గesteśmy odlegli. Znaగduగe-
my się raz po raz w niezgoǳie, stąd iż గeden wiǳi, słyszy i smakuగe గakąś rzecz inaczeగ
niż drugi; i spieramy się, barǳieగ może niż o co bądź innego, o różnorodność obrazów
przywoǳonych nam przez zmysły. Inaczeగ wiǳi i słyszy, wedle zwyczaగnych praw natu-
ry, i inaczeగ odczuwa smak ǳiecko niż człowiek trzyǳiestoletni; a ten znów inaczeగ niż
sześćǳiesięciolatek: w గednym zmysły są barǳieగ mgliste i tępe, w drugim zasie otwartsze
i bystrzeగsze. Odbieramy wrażenia rzeczy coraz to różne wedle tego, గacy w daneగ chwili
గesteśmy i co nam się zdaగe: a to zdawanie గakże గest niepewne i sprzeczne! Nie cud to

¹³⁴⁵Lurida (…) tuentur — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁴⁶cierpiący na chorobę, którą lekarze nazywają Hyposphagma (…) — Sekstus Empiryk, Zarysy pirrońskie, I,

. [przypis tłumacza]
¹³⁴⁷Bina lucernarum (…) corpora bina — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁴⁸Et vulgo (…) colore — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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żaden, co powiadaగą, „iż możemy twierǳić, że śnieg zdaje się nam biały; ale gdy choǳi
o upewnienie, czy గest taki w istocie swoగeగ i naprawdę, za to nie możemy ręczyć”: owo,
gdy ta podstawa గest zachwiana, cała znaగomość świata iǳie w diabły. Jakże! toć zmysły
nawet sprzeciwiaగą się గeden drugiemu! malowidło wydaగe nam się w patrzeniu wypu-
kłe, w dotknięciu zasię płaskie! Czy powiemy, że piżmo గest lube, czy nie: skoro łechce
mile powonienie, a obraża smak? Istnieగą zioła i maści sposobne dla గedneగ części ciała,
a szkoǳące inneగ. Miód గest luby w smaku, niemiły dla wzroku. Znacie owe pierścionki
wycięte w formie piór, którym nadano godło Piór bez końca: nie ma oka, które by umiało
rozpoznać ich szerokość i które by umiało bronić się od tego omamiania, iż rozszerzaగą się
ku గedneగ stronie, ścieśniaగą zasię i zwężaగą ku drugieగ; nawet kiedy గe obracać koło palca:
w macaniu wszelako zdaగą się wam గednakie w szerokości i wszęǳie równe. Owe osoby,
które, aby wspomóc swą chuć, posługiwały się w dawnych czasach zwierciadłami sposob-
nymi, aby powiększyć i pogrubić przedmiot, który odbĳaగą, iżby członki, którymi miały
się posłużyć barǳieగ cieszyły ich owym wzrocznym powiększeniem, któremuż z dwóch
zmysłów dawały wygraną: wzrokowi, który przedstawiał te członki wielkie i grube do
smaku, czy dotykowi, który గe zdraǳał గako mizerne i nikłe? Czy może zmysły nasze
użyczaగą przedmiotom owych rozmaitych własności, przedmioty zaś posiadaగą z nich tyl-
ko గedną? గak to wiǳimy z chlebem, który pożywamy: గest to tylko chleb, ale my, naszym
użytkiem, czynimy zeń kości, krew, mięso, włosy i paznokcie;

Ut cibus in membra atque artus cum diditur omnes,
Disperit, atque aliam naturam sufficit ex se¹³⁴⁹.

Wilgoć, którą ssie korzeń drzewa, staగe się pniem, liściem i owocem; powietrze, bę-
dąc tylko గednym, rozszczepia się, przez użycie trąby, na tysiączne tony: żali, powiadam,
zmysły nasze kształtuగą tak samo owe przedmioty w różnorodne własności? czy też one
są takie? Wobec takieగ wątpliwości, cóż możemy orzekać o ich prawǳiweగ istocie? Co
więceగ, skoro wpływ choroby, przywiǳenia lub snu ukazuగe nam rzeczy w inneగ postaci,
niż się wydaగą zdrowym, rozsądnym i będącym na గawie, czyż nie గest prawdopodobne,
iż nasz zwyczaగny stan i przyroǳone humory również maగą właǳę użyczać rzeczom bytu
wedle siebie samych i dostraగać గe do siebie, tak గak to czynią humory nieprawidłowe?
i że zdrowie nasze równie zdolne గest użyczyć im swego oblicza, గak i choroba? Dla-
czego roztropny nie miałby mieć గakoweగś postaci przedmiotów odpowiadaగąceగ గemu,
గak i oszalały; i dlaczego nie ma podobnież wycisnąć na nich sweగ modły? Chory obwinia
wino o mdłość; zdrowy chwali గego smak; spragniony, chłód. Owo, skoro nasz stan przy-
stosowuగe rzeczy do siebie i przekształca గe wedle siebie, tracimy zgoła sąd o tym, గakimi
są rzeczy w istocie; wszystko bowiem dochoǳi do nas గeno sfałszowane i odmienione
przez zmysły. Tam gǳie kompas, kątomierz i linia są krzywe, wszystkie proporcగe wedle
nich mierzone, wszystkie budowle wzniesione podług ich miary będą również nieoǳow-
nie chybione i ułomne. Niepewność zmysłów czyni niepewnym wszystko, co one nam
przywoǳą:

Denique ut in fabrica, si prava est reguła prima,
Normaque si fallax rectis regionibus exit,
Et libella aliqua si ex parte claudicat hilum;
Omnia mendose fieri, atque obstipa necessum est,
Prava, cubantia, prona, supina, atque absona tecta;
Iam ruere ut quaedam videantur velle, ruantque
Prodita iudiciis fallacibus omnia primis:
Sic igitur ratio tibi rerum prava necesse est
Falsaque sit, falsis quaecumque a sensibus orta est¹³⁵⁰.

Któż zresztą bęǳie zdatny, aby osąǳić te różnice? Tak గak powiadamy w religĳnych Sęǳia, Prawda
sporach, iż trzeba nam sęǳiego nieprzechylaగącego się ku గedneగ albo drugieగ partii, wol-
nego od uprzeǳeń i skłonności, co nie może istnieć mięǳy chrześcĳanami: tak samo

¹³⁴⁹Ut cibus (…) ex se — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹³⁵⁰Denique (…) orta est — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
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tutaగ. Jeśli గest stary, nie może sąǳić o starości, będąc sam stroną w owym sporze; గe-
śli młody, tak samo; zdrowy, tak samo; tak samo chory; śpiący i czuwaగący. Trzeba by
nam kogoś wolnego od wszystkich tych własności, by mógł, bez uprzeǳenia, rozsąǳić
te stany ducha, గako mu oboగętne; tym samym, trzeba by nam sęǳiego, który by nie
istniał.

Aby ocenić wrażenia, గakie odbieramy z przedmiotów, trzeba by nam instrumentu do Wieǳa, Przemiana,
Kondycగa luǳkaich sprawǳenia; aby znów sprawǳić ten instrument, trzeba doświadczenia; aby spraw-

ǳić doświadczenie, instrumentu: i oto wpadliśmy w błędne koło. Skoro zmysły nie mogą
rozstrzygnąć naszego sporu, będąc same pełne niepewności, trzebaż by uczynił to rozum;
żaden rozum nie może być uznany za pewny, bez drugiego rozumu: i oto cofamy się
wstecz aż w nieskończoność. Nasza świadomość nie ma inneగ styczności z zewnętrznymi
zగawiskami, గeno roǳi się za pośrednictwem zmysłów; zmysły zasię nie ogarniaగą ze-
wnętrznego przedmiotu, గeno własne uczucia: świadomość tedy i poగęcie nie pochoǳą
z danego przedmiotu, గeno z odczucia i wrażenia zmysłów. Owóż, odczucie przedmiotu
a sam przedmiot to są rzeczy różne: dlatego kto sąǳi z wrażeń, sąǳi z czego innego niż
z przedmiotu. Powie ktoś, iż uczucia zmysłów przywoǳą duszy własności zewnętrznych
przedmiotów przez podobieństwo: ale గak mogą dusza i rozum upewnić się o tym po-
dobieństwie, nie maగąc z siebie samych żadneగ styczności z obcymi przedmiotami? Kto
nie znał Sokratesa, ten, wiǳąc గego portret, nie może powieǳieć, że గest doń podobny.
Chciałby ktoś, mimo to, sąǳić rzeczy z wrażeń? Nowa trudność: గeśli ze wszystkich, to
గest niemożebne; niweczą się bowiem wzaగem przez swe sprzeczności i różnice, గak to
wiǳimy z coǳiennego doświadczenia. Maż być tak, aby pewne wrażenia, wybrane, były
miarą innych? trzeba sprawǳić ten wybór innym wyborem, drugi trzecim: i tak nigdy
nie doగǳiemy do końca. Ostatecznie, trzeba nam uznać, iż nie ma żadnego stałego ist-
nienia, ani w naszeగ istocie, ani w innych przedmiotach; i my, i nasz sąd, i wszystkie
rzeczy śmiertelne toczą się i płyną bez ustanku. Nie da się tedy nic ustalić pewnego z గed-
nego o drugim, gdyż i sąǳący podmiot, i sąǳone przedmioty znaగduగą się w nieustanneగ
odmianie i ruchu.

Nie mamy żadnego porozumienia z bytem, wszelka bowiem istota luǳka గest zawsze Wieǳa, Kondycగa luǳka,
Przemianaw pośrodku mięǳy naroǳinami a śmiercią, i nic nie uǳiela z siebie, prócz గeno mgli-

stego pozoru i cienia, i niepewnych a wątłych roగeń. Jeśli przypadkiem umocuగecie myśl
przy tym, aby się starać uగąć swą istotę, bęǳie to, ni mnieగ ni więceగ, గak gdyby kto chciał
chwycić w garść wodę. Im barǳieగ bęǳie gniótł i ściskał tę substancగę, która z natu-
ry swoగeగ rozlewa się wszęǳie, tym barǳieగ straci to, co chciał zǳierżyć i pochwycić.
Zważywszy tedy, iż istotą wszystkich rzeczy గest przechoǳić z గedneగ odmiany w drugą,
rozum, który szuka w nich prawǳiwego istnienia, spotyka się z zawodem, nie mogąc nic
pochwycić ciągłego ani trwałego: wszystko bowiem albo గuż skończyło być, albo గeszcze
zgoła nie గest, lub zaczyna umierać, nim się naroǳiło. Platon powiadał, iż rzeczy nigdy
nie istnieగą, గeno ciągle się roǳą; Homer (గego zdaniem) uczynił Ocean oగcem bogów,
a Tetydę ich matką, aby okazać, iż wszystkie rzeczy są w falowaniu, ruchu i ustawiczneగ
odmianie. Takie też było powszechne mniemanie wszystkich filozofów przed Platonem,
z wyగątkiem గednego Parmenidesa, który odmawiał rzeczom ruchu. Pitagoras twierǳił, Czas, Przemĳanie,

Przemiana, Bógiż wszelka materia గest chwieగna i płynna: stoicy, iż nie istnieగe Czas, i że to, co nazywa-
my Obecnością¹³⁵¹, గest గeno łącznikiem i spoగeniem przyszłości i przeszłości; Heraklit, iż
nigdy człowiek nie zanurzył się dwa razy w teగ sameగ rzece¹³⁵²; Epacharmus, iż ten, który
kiedyś pożyczył pienięǳy, nie గest ich teraz dłużen; i ten którego wczoraగ zaproszono na
ǳisieగszy obiad, przychoǳi ǳiś niezaproszony, ile że gospodarz i gość nie są గuż ci sami,
గeno stali się od wczoraగ innymi. „Żadna śmiertelna substancగa¹³⁵³ nie może się znaగdo-
wać dwa razy w tym samym stanie; albowiem, wśród oweగ nagłeగ i letkieగ odmiany, to
rozprasza się, to skupia, zగawia się i znowuż odchoǳi. To, co zaczyna się roǳić, nie do-
choǳi nigdy doskonałości bytu, dlatego że te naroǳiny nie kończą się nigdy i nigdy nie

¹³⁵¹obecność (daw.) — tu: teraźnieగszość. [przypis edytorski]
¹³⁵²Pitagoras twierǳił, iż wszelka materia jest chwiejna i płynna (…) Heraklit, iż nigdy człowiek nie zanurzył się

dwa razy w tej samej rzece — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, VIII. [przypis tłumacza]
¹³⁵³Żadna śmiertelna substancja (…) bez początku i końca — ustęp obగęty cuǳysłowem cytuగe Montaigne

dosłownie z XII rozǳiału traktatu Plutarcha O E delfickim, we współczesnym przekłaǳie Amyota. [przypis
tłumacza]
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zatrzymuగą గakoby u swego kresu, గeno wszystko, od samego poczęcia, nieustannie poru-
sza się i zmienia z గednego w drugie. Z nasienia luǳkiego czyni się naగpierw, w żywocie
matki, owoc bez kształtu, potem ukształtowane ǳiecię, potem, poza obrębem żywota,
niemowlę przy piersi; to staగe się chłopcem, młoǳieńcem, dorosłym mężczyzną, potem
wiekowym, w końcu zmurszałym starcem; tak, iż następny wiek i pokolenie nieustannie
psowa i niweczy poprzeǳaగące:

Mutat enim mundi naturam totius aetas,
Ex alioque alius status excipere omnia debet;
Nec manet ulla sui similis res: omnia migrant,
Omnia commutat natura et vertere cogit¹³⁵⁴.

I oto my, w głupocie swoగeగ, obawiamy się గednego roǳaగu śmierci, skorośmy గuż
przebyli i przebywamy ciągle tyle innych. Nie tylko bowiem, గak powiadał Heraklit,
śmierć ognia గest naroǳinami powietrza, śmierć zasię powietrza naroǳinami wody; ale
గeszcze oczywiścieగ możemy to wiǳieć w samych sobie. Wiek doగrzały umiera i mĳa, kiedy
przychoǳi starość; młodość znaగduగe kres w kwiecie wieku doగrzałego męża; ǳiecięc-
two, w młodości; niemowlęctwo w ǳiecięctwie. ǲień wczoraగszy umiera w ǳisieగszym,
i ǳisieగszy umrze w గutrzeగszym, i nie ma nic, co by trwało i ciągle było tym samym.
Gdyby tak było, gdybyśmy zostawali ciągle గedni i ci sami, czemu teraz cieszymy się గedną
rzeczą, a za chwilę znowuż inną? czym się ǳieగe, iż miłuగemy rozmaite rzeczy lub ich nie
znosimy, chwalimy గe albo ganimy? dlaczego mamy ciągle różnorakie skłonności, zabar-
wiaగąc tęż samą myśl wciąż odmiennym uczuciem? Nie గest prawdopodobne, iżbyśmy,
nie zmieniaగąc się, brali w siebie inne namiętności. To co ulega zmianie, nie zostaగe toż-
samym; a గeśli nie గest tożsamym, nie గest tym samym: odmienia po prostu swą istotę,
staగąc się nieustannie innym z innego. Dlatego też mylą się i kłamią przyroǳone zmysły,
biorąc to co się zdaగe, za to co గest, dla braku dobreగ wieǳy, czym గest co గest. Ale cóż
గest wreszcie naprawdę? to, co గest wieczne; to znaczy, co nigdy nie miało początku ani
nie bęǳie miało końca; czemu czas nie przynosi nigdy żadneగ zmiany. Czas bowiem గest
to rzecz ruchoma, która obగawia się గak cień, płynąc i tocząc się wraz z materią ustawicz-
nie, nigdy nie zostaగąc w stałości i spoczynku. On to zawiera w sobie te słowa Wprzód
i Potem i Było i Bęǳie, które to słowa, zaraz z pierwszego weగrzenia, wskazuగą oczywi-
ście, iż to nie గest rzecz, która గest; byłoby to bowiem wielkim głupstwem i oczywistym
fałszem powiadać, iż గest to, co గeszcze nie ma istnienia, albo గuż przestało గe mieć. A co
do tych słów: Teraźniejszość, Chwila, Obecność, którymi, zda się, głównie podtrzymuగe-
my i gruntuగemy poగmowanie czasu, to rozum, odkrywaగąc, niweczy go w teగże chwili;
rozszczepia go bowiem natychmiast i ǳieli na przeszłość i przyszłość, గakoby chcąc nie-
oǳownie wiǳieć go poǳielonym na dwoగe. Toż samo przytrafia się naturze, która గest
przedmiotem pomiaru, co i czasowi, który గą mierzy: i w nieగ bowiem nie masz nic, co
by trwało, ani co by było stałe; గeno wszystkie rzeczy albo roǳą się, albo się uroǳiły,
albo umieraగą. Byłoby grzechem powiadać, iż Bóg గest గedyny który Jest, który Był, lub
Bęǳie; te terminy bowiem oznaczaగą schyłek, przemĳanie i ułomność tego, co nie może
wiekuiście trwać i pozostawać w bycie. Dlatego trzeba konkludować, iż Bóg sam Jest,
nie wedle గakoweగś miary czasu, ale wedle niezmienneగ i niewzruszoneగ wieczności, nie-
mierzoneగ czasem, ani podległeగ żadnemu schyłkowi; wobec którego nic nie గest ani nie
bęǳie późnieగ, nic barǳieగ nowego ani świeżego. On గest rzeczywiście Będący, który,
swym గednym Teraz, wypełnia Zawsze; i nie ma nic, co by w istocie było, గak గeno On
sam: nie można powieǳieć Był lub Bęǳie, గeno Jest, bez początku i końca”.

Do teగ tak podniosłeగ konkluzగi pogańskiego męża chcę dołączyć గeno to słowo dru-
giego świadka teగ sameగ kondycగi, i na tym zakończyć tę długą i nudną rozprawę, która
mogłaby mi dostarczyć przedmiotu bez końca: „O, cóż za szpetna i plugawa rzecz గest
człowiek (powiada), గeśli nie wznosi się ponad luǳkość!”¹³⁵⁵. Oto godne słowo i uży-
teczne pragnienie, ale również nie do rzeczy: uczynić bowiem garść większą od pięści,
łokieć większy od ramienia i spoǳiewać się uczynić krok większy niż rozciągłość naszych

¹³⁵⁴Mutat (…) cogit — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹³⁵⁵O, cóż za szpetna i plugawa rzecz jest człowiek (…) — Seneka, Przedmowa (Praefacione) do Zagadnienia

przyrodnicze (Quaestiones naturales), ks. I. [przypis tłumacza]

   Próby 



nóg, to గest niemożebne i potworne. Tak i człowiek nie może się wznieść wyżeగ siebie
i luǳkości: nie może wiǳieć inaczeగ niż swymi oczami, ani ogarniać inaczeగ niż swoim
poగęciem. Wzniesie się, గeśli Bóg, w niezwykłeగ łasce, użyczy mu sweగ dłoni: wzniesie się,
porzucaగąc i wyrzekaగąc się własnych środków, i daగąc się wznieść i wywyższyć sposoba-
mi czysto niebiańskimi. Naszeగ to wierze chrześcĳańskieగ, nie zaś గego stoiczneగ cnocie,
przystało się kusić o to boskie i cudowne przeobrażenie!

ఝ .   చ ట ట
Kiedy oceniamy czyగeś męstwo w chwili śmierci, która గest z pewnością naగznacznieగ-
szym czynem luǳkiego żywota, winniśmy mieć na uwaǳe గeden wzgląd, a mianowicie,
iż niełacno człowiek uwierzy, గako w rzeczy przyszła nań ta pora. Niewielu luǳi umiera
w świadomości, by to była ich ostatnia goǳina. Nie masz okoliczności, w któreగ ma-
midła naǳiei barǳieగ by nam zastawiały swe sidła. Nieustannie szepcą nam do ucha:
„Bywali inni barǳieగ chorzy, przedsię nie pomarli; sprawa nie గest గeszcze tak rozpacz-
liwa: ostatecznie, Pan Bóg i większych cudów potrafił dokazać”. A pochoǳi to stąd, iż
nazbyt wiele trzymamy o sobie. Zda nam się, iż powszechność rzeczy cierpi poniekąd
od naszego unicestwienia i współczuగe naszeగ niedoli. Zmącony nasz wzrok przedstawia
sobie rzeczy złudnie; zdaగe się nam, że one mu chybiaగą w miarę, గak on im chybia. Tak
samo podróżuగącym na morzu zda się, iż wsie, miasta, niebo i ziemia pomykaగą tak samo
గak oni:

Provehimur portu, terraeque urbes recedunt ¹³⁵⁶

Któż wiǳiał kiedy starca, by się wychwalał minionych czasów, a nie wieszał psów na
obecnym, obarczaగąc świat i obyczaగe luǳkie własną niedolą i udręką?

Iamque caput quassans, grandis suspirat arator…
Et cum tempora temporibus praesentia confert
Praeteritis, laudat fortunas saepe parentis,
Ee crepat antiquum genus ut pietate repletum¹³⁵⁷.

Ściągamy wszystko do siebie: z tego wynika, iż uważamy śmierć naszą za wielką rzecz,
która nie odbywa się łacno¹³⁵⁸ ani bez solenneగ konsultacగi gwiazd; tot circa unum caput
tumultuantes deos¹³⁵⁹; i wierzymy w to tym więceగ, im więceగ rozumiemy o sobie: „Jak
to! tyle nauki miałoby zginąć, z taką szkodą dla świata, bez osobliwego uważania losów?
Żali¹³⁶⁰ nie więceగ kosztuగe zgłaǳić duszę tak rzadką i przykładną niż inną గaką, pospolitą
i niepożyteczną? To życie, które osłania tyle innych, od którego tyle dusz zależy, które tak
zaprząta świat swymi ǳiełami, które wypełnia tyle mieగsca, zali tak łatwe గest do zerwania
గak inne, zawieszone ledwie na lichym గego węzełku?” Nikt z nas nie myśli dość o tym,
że గest tylko గednostką. Stąd roǳą się słowa, గakie powieǳiał Cezar do swego sternika,
barǳieగ wzdęte niż owo morze, bałwaniące się wkoło:

Italiam si coelo auctore recusas,
Me, pete: sola tibi causa est haec iusta timoris,
Vectorem non nosse tuum; perrumpe procellas,
Tutela secure mei¹³⁶¹:

i owe:

Credit iam digna pericula Caesar
Fatis esse suis: Tantusne evertere, dixit,

¹³⁵⁶Provehimur (…) recedunt — Vergilius, Aeneida, III, . [przypis tłumacza]
¹³⁵⁷Iamque (…) repletum — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
¹³⁵⁸łacno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹³⁵⁹tot (…) deos — Seneca [Maior] Suasoriae I, . [przypis tłumacza]
¹³⁶⁰żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
¹³⁶¹Italiam (…) mei — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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Me superis labor est, parva quem puppe sedentem,
Tam magno petiere mari¹³⁶²?

i to గawne błazeństwo, iż słońce przez ciąg całego roku nosiło po nim żałobę na czole:

Ille etiam exstiocto miseratus Caesare Romam,
Quum caput obscura nitidum ferrugine texit¹³⁶³.

i tysiąc podobnych, którymi świat tak łatwo daగe się durzyć, mniemaగąc, iż nasze
sprawy mącą spokóగ niebios, i że గego nieskończoność kłopocze się naszymi kłopotami.
Non tanta coelo societas nobiscum est, ut nostro fato mortalis sit ille quoque siderum fulgor¹³⁶⁴.

Owo, nie గest rzeczą słuszną sąǳić o stałości, odwaǳe i rezolucగi tego, który nie
wierzy గeszcze pewnie, iżby był w niebezpieczeństwie, mimo że naprawdę గest w nim.
Nie wystarcza, że ktoś umrze w teగ postawie, గeśli się na to w istocie nie gotował. Wielu
zdarza się గawić taką niezłomność w twarzy i słowach w naǳiei, iż nabytą stąd reputacగą
cieszyć się będą గeszcze za życia. Patrzałem na śmierć wielu takich, o których zachowaniu
w ostatnieగ chwili rozstrzygnął traf, nie wola. U tych nawet, którzy w starożytności sami
sobie zadali śmierć, dobrze గeszcze trzeba rozróżnić, czy to była śmierć nagła, albo też
śmierć, która miała czas. Ów okrutny cesarz rzymski powiadał o swoich గeńcach, iż pra-
gnie, by czuli śmierć¹³⁶⁵; i గeśli który z nich sam się zgłaǳił w więzieniu, mawiał o takim,
iż mu się wymknął¹³⁶⁶: pragnął przedłużyć śmierć i dać గą smakować przez cierpienia.

Vidimus et toto quamvis in corpore caeso
Nil animae lethale datum, moremque nefandae
Durum saevitiae pereuntis parcere morti¹³⁶⁷.

W istocie, nie గest to rzecz tak wielka, będąc przy dobrym zdrowiu i spokoగnym Samobóగstwo, Rozkosz
umyśle, postanowić odebrać sobie życie; barǳo łatwo గest udawać zucha, nim przyగǳie
do spotkania. Naగbarǳieగ zniewieściały człowiek na świecie, Heliogabal, wśród naగwy-
uzdańszych rozkoszy układał sobie, iż barǳo smakowicie zgłaǳi się ze świata, skoro
okoliczności zmuszą go do tego. I aby śmierć nie zadała kłamu reszcie życia, kazał umyśl-
nie zbudować wspaniałą wieżę, w dole zaś, u గeగ stóp, umocować belki wykładane złotem
i drogimi kamieniami, aby się rzucić na nie z góry. Tak samo kazał sporząǳić sznur
ze złota i karmazynowego గedwabiu, aby się nim udusić; i ukuć miecz ze złota, aby się
nań naǳiać; wreszcie przechowywał trucizny w naczyniach ze szmaragdu i topazu: wedle
tego, na గaki roǳaగ śmierci przyszłaby mu ochota:

Impiger… et fortis virtute coacta¹³⁶⁸.

Bądź co bądź, co się గego tyczy, to owa wybredność przygotowań każe mi raczeగ przy-
puszczać, że byłby skręcił kominka, gdyby przyszło do sameగ rzeczy. Ale z tych nawet,
którzy, barǳieగ hartowni, posunęli się aż do uczynku, trzeba by zważyć, powiadam, czy
dokonali go za pomocą ciosu, który dla sweగ nagłości nie zostawiał czasu na świadomość
గego ǳiałania. Wątpliwe bowiem గest, czy gdyby patrzyli na życie uciekaగące powoli (przy
czym czucie ciała mieszałoby się z czuciem duszy) i gdyby był sposób cofnięcia się z drogi,
czy i wówczas stałoby im hartu i wytrwania w tak niebezpiecznym zachceniu.

¹³⁶²Credit (…) mari — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹³⁶³Ille (…) texit — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
¹³⁶⁴Non tanta (…) fulgor — Plinius, Naturalis historia, II, . [przypis tłumacza]
¹³⁶⁵Ów okrutny cesarz rzymski powiadał (…) iż pragnie, by czuli śmierć — cesarz Kaligula, por. Swetoniusz,

Gajus Kaligula,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis edytorski]
¹³⁶⁶(…) mawiał o takim, iż mu się wymknął — autor myli dwu różnych cesarzy, odnosząc się wcześnieగ do słów

Kaliguli, ale w tym mieగscu przytaczaగąc słowa cesarza Tyberiusza o samobóగstwie Karnulusa, por. Swetoniusz,
Tyberiusz,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis edytorski]

¹³⁶⁷Vidimus (…) — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁶⁸Impiger (…) coacta — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
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W czasie woగen domowych Cezara, Lucగusz Domicగusz wzięty do niewoli w Abruz-
zach¹³⁶⁹, zażywszy truciznę, pożałował tego późnieగ¹³⁷⁰. Zdarzyło się za naszych czasów,
iż człowiek pewien, postanowiwszy się zabić i za pierwszą próbą nie zakłuwszy się dość
głęboko (ile że świerzbienie skóry wstrzymało mu ramię), skaleczył się następnie ciężko
ze dwa czy trzy razy, nie mogąc wszelako przemóc na sobie, aby pogłębić cios ostatecznie.
Kiedy wytoczono proces Plautowi Sylwanowi, babka గego Urgulania posłała mu sztylet:
ale on, nie mogąc się sam zdobyć na uczynek, kazał domownikom, aby mu poprzeci-
nali żyły¹³⁷¹. Albucilla za czasu Tyberiusza, próbuగąc sobie zadać śmierć, lecz ugoǳiwszy
się zbyt słabo, zostawił katom czas, by go uwięzili i uśmiercili na swoగą modłę¹³⁷². Toż
samo trafiło się hetmanowi Demostenesowi po wyprawie sycylĳskieగ¹³⁷³. C. Fimbria,
ugoǳiwszy się zbyt słabo, błagał sługę, by go dokończył¹³⁷⁴. Przeciwnie znów Ostoriusz:
ten nie mogąc się posłużyć własnym ramieniem, nie raczył użyć dłoni swego sługi ina-
czeగ, గak tylko po to, aby trzymał prosto a krzepko sztylet; zaczem, wziąwszy rozmach,
sam się rzucił garǳielą na ostrze i tak się przebił¹³⁷⁵. Jest to potrawa, którą trzeba prze-
łknąć, nie żuగąc, kto nie ma garǳieli podkuteగ żelazem. Cesarz Hadrian¹³⁷⁶ wszelako
kazał swemu lekarzowi dokładnie oznaczyć i określić sobie na piersi śmiertelne mieగsce,
gǳie miał celować ten, któremu polecił, by go zabił. Oto dlaczego Cezar, gdy go pytano,
గaka śmierć zda mu się naగbarǳieగ upragnioną: „Naగmnieగ przewidywana — odparł —
i naగszybsza”. Jeśli Cezar śmiał to powieǳieć, nie bęǳie z meగ strony tchórzostwem mu
uwierzyć. „Krótka śmierć — powiada Pliniusz — గest naగwyższym szczęściem luǳkiego
żywota”.¹³⁷⁷ Niezbyt maగą ochotę zawierać z nią znaగomość. Nikt nie może powieǳieć,
iż przygotowany గest na śmierć, kto lęka się z nią traktować, kto nie może గeగ strzymać
z otwartymi oczami. Ci, których widuగe się, గak wzięci na mękę bieżą ku swemu końcu
i przyspieszaగą egzekucగę i naglą గą, nie czynią tego z nadmiaru męstwa, గeno chcą sobie
odగąć czas przyglądania się śmierci. Być umarłym nie mierzi ich, ale, wierę, umierać.

Emori nolo, sed me esse mortuum nihil estimo¹³⁷⁸.

To గest stopień hartu, do którego przekonałem się, iż mógłbym doగść, గak ci, którzy
rzucaగą się w niebezpieczeństwo, గakoby w morze, z zamkniętymi oczyma.

Nie masz nic, wedle mnie, wspanialszego w życiu Sokratesa niż to, iż miał całych
trzyǳieści dni, aby przeżuwać dekret swoగeగ śmierci. Przez ten czas przetrawił గą z pełną
świadomością, bez wzruszenia, bez niepokoగu i całym szeregiem słów i uczynków raczeగ
గą zlekceważył i wzgarǳił, niż żeby గą miał podnieść i dodać గeగ wagę ciężarem takowych
rozmyślań.

Pomponiusz Attykus¹³⁷⁹ (ów, do którego pisywał Cycero), będąc chory, kazał przy- Śmierć, Kondycగa luǳka,
Chorobawołać Agryppę, swego zięcia i paru przyగaciół. Rzekł, iż przekonawszy się, że mu nic nie

płużą¹³⁸⁰ wszelkie próby uleczenia i że wszystko, co czyni dla przedłużenia życia, przedłu-
ża wraz i mnoży గego cierpienia, postanowił położyć koniec గednemu i drugiemu; prosi
ich tedy, aby przyklasnęli గego postanowieniu, a w naగgorszym razie, aby nic nie czynili

¹³⁶⁹Abruzzy — położone w środkowych Włoszech naగwyższe pasmo Apeninów. [przypis edytorski]
¹³⁷⁰Wczasie wojen domowych Cezara, Lucjusz Domicjusz wzięty do niewoli w Abruzzach (…)— drobna pomyłka

autora: Lucగusz Domicగusz Ahenobarbus, oblężony przez Cezara w Corfinium, zażył truciznę obawiaగąc się
niewoli; por. Plutarch, Cezar,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

¹³⁷¹Plautowi Sylwanowi, babka jego Urgulania posłała (…) sztylet (…) — Tacyt, Roczniki, IV, . [przypis
tłumacza]

¹³⁷²Albucilla za czasu Tyberiusza, próbując sobie zadać śmierć (…) — Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis edytorski]
¹³⁷³Toż samo trafiło się hetmanowi Demostenesowi po wyprawie sycylĳskiej — Plutarch, Nikiasz,  [w:] Żywoty

sławnych mężów. [przypis tłumacza]
¹³⁷⁴C. Fimbria, ugoǳiwszy się zbyt słabo błagał sługę (…) — Appian z Aleksandrii, Wojny z Mitrydatesem, 

[w:] Historia rzymska. [przypis tłumacza]
¹³⁷⁵Ostoriusz (…) nie mogąc się posłużyć własnym ramieniem, nie raczył użyć dłoni swego sługi inaczej, jak tylko

po to, aby trzymał (…) sztylet (…) — Tacyt, Roczniki, XVI, . [przypis edytorski]
¹³⁷⁶Cesarz Hadrian (…) kazał swemu lekarzowi (…) — Jan Ksifilinos, Życie Hadriana. [przypis tłumacza]
¹³⁷⁷„Krótka śmierć (…) najwyższym szczęściem (…)” — Pliniusz, Historia naturalna, VII, . [przypis edytorski]
¹³⁷⁸Emori (…) estimo — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], I, .

[przypis tłumacza]
¹³⁷⁹Pomponiusz Attykus (…), będąc chory (…) — por. Korneliusz Nepos, Pomponiusz Attyk [w:] Żywoty wy-

bitnych mężów. [przypis tłumacza]
¹³⁸⁰płużyć (daw.) — służyć, ǳiałać dobroczynnie, wspomagać. [przypis edytorski]
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dla cofnięcia go z drogi. Owo, postanowiwszy się zgłaǳić przez wstrzymanie się od po-
karmów, przypadkiem tym właśnie sposobem uleczył chorobę: lekarstwo, które obrał,
aby się zbawić życia, wróciło mu zdrowie. Wszelako, gdy lekarze i druhowie, raduగąc się
tym szczęśliwym wypadkiem, chcieli z nim ǳielić owo wesele, spotkali się z zawodem:
niepodobna im było skłonić go do zmiany postanowienia. Powiadał, że tak czy owak
trzeba mu kiedyś przestąpić ten próg i że skoro tyle గuż się doń zbliżył, nie ma ochoty
zaczynać na nowo drugi raz. Ten oto, zapoznawszy się ze śmiercią barǳo poufale, nie
tylko nie zniechęca się w ściganiu గeగ, ale wręcz się w nim zacieka; znalazłszy bowiem
zadośćuczynienie w tym, dla czego stanął z nią do walki, upiera się przez czystą hardość
rzecz doprowaǳić do końca. To గuż గest o wiele więceగ niż nie obawiać się śmierci, tak గą
sobie macać i smakować.

Historia filozofa Kleantesa¹³⁸¹ barǳo గest podobna. ǲiąsła mu spuchły i zgniły; le-
karze poraǳili mu wielką wstrzemięźliwość. Zaczem, gdy przepościł dwa dni, poprawiło
mu się tak znacznie, iż uznali go wyleczonym i pozwolili wrócić do zwykłego trybu;
wszelako on, dosmakowawszy się snadź nieగakieగ słodyczy w tym upadku sił, postanawia
nie cofnąć się wstecz i przebywa próg, do którego గuż tyle się był przybliżył.

Tuliusz Marcelinus, młoǳieniec rzymski, chcąc przyspieszyć goǳinę sweగ doli i w ten
sposób zbyć się choroby, dręcząceగ go więceగ, niż życzył sobie ścierpieć (mimo iż leka-
rze przyrzekali mu wyleczenie zupełne, choć nierychłe), zwołał przyగaciół, aby się z nimi
naraǳić. Jedni, powiada Seneka¹³⁸², dawali mu radę, za którą przez tchórzostwo byliby
poszli i sami; druǳy przez pochlebstwo tę, która (గak sąǳili) bęǳie mu milsza; zasię
గeden stoik rzekł: „Nie siłuగ się tak, Marcelinie, గak gdybyś zastanawiał się nad rzeczą
wielkieగ wagi. Żyć to niewielka rzecz: toć i twoi słuǳy, i bydlęta żyగą; ale wielka rzecz
గest żyć poczciwie, roztropnie i mężnie. Pomyśl, ile razy zdarza ci cię robić గedno i to
samo: గeść, pić, spać; pić, spać i గeść: obracamy się nieustannie w tym kole. Nie tylko
przykre i nieznośne przypadki, ale గuż sama sytość życia buǳi tęsknotę za śmiercią”. Mar-
celinus nie tyle potrzebował kogoś, kto by mu poraǳił, ile kto by mu pomógł. Słuǳy
lękali się ręki do tego przyłożyć; ale filozof wyłożył im, że słuǳy గeno wtedy popadaగą
w podeగrzenie, గeśli గest wątpliwość, czy śmierć pana była dobrowolna: w przeciwnym
wypadku równie karygodne గest przeszkaǳać mu, co pomóc do śmierci; ile że

Invitum qui servat, idem facit occidendi¹³⁸³.

Po czym natrącił¹³⁸⁴ Marcelinowi, iż గak po ukończonym posiłku rozdaగe się podarki
obecnym, tak samo przy końcu życia goǳiłoby rozdać coś tym, którzy byli mu przy nim
pomocą. Ów Marcelin był człek szczodry i nieskąpy: kazał rozdać mięǳy sługi nieco
grosza i tym ich pocieszył. Zresztą nie potrzebował żelaza ani krwi; postanowił opuścić
życie, ale nie uciekać zeń: nie wymigać się śmierci, ale stawić గeగ czoło. I aby sobie zostawić
czas i swobodę, poniechawszy trzy dni wszelkiego pożywienia, trzeciego dnia z kolei,
kazawszy się polać ciepłą wodą, zgasł powoli i nie bez pewneగ słodyczy, గak twierǳił.

W istocie ci, którzy doświadczyli takiego ostatecznego upadku sił i życia, powiadaగą,
iż nie czuli przy nich żadneగ boleści, గeno raczeగ nieగaką lubość, గakby przy przeగściu do
snu i spoczynku. Oto przykłady wyszukaneగ i dobrze przetrawioneగ śmierci.

Ale iżby mogło być powieǳiane, że w samym గednym Katonie snadnie się znaగǳie
przykłady wszelakieగ cnoty, zda się, iż గego dobry los zwątlił mu rękę, kiedy sobie zadawał
cios: a to, by miał sposobność zmierzyć się ze śmiercią oko w oko i wziąć się z nią za bary;
i aby mógł okazać, గak męstwo గego wzmogło się w niebezpieczeństwie, miast mięknąć.
I gdybym go miał przedstawić w గego naగwspanialszeగ postawie, raczeగ wybrałbym chwilę,
gdy sam rozǳiera swe krwawiące wnętrzności, nie zaś gdy z mieczem w ręku gotuగe się
do ciosu, గak to przedstawiali ówcześni rzeźbiarze: to drugie bowiem zabóగstwo samego
siebie było o wiele గeszcze sroższe niż pierwsze.

¹³⁸¹Historia filozofa Kleantesa (…) — Diogenes Laertios, Kleantes z Assos [w:] Żywoty i poglądy słynnych filo-
zofów, VII, . [przypis tłumacza]

¹³⁸²Tuliusz Marcelinus (…) powiada Seneka (…) — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXXVII. [przypis
tłumacza]

¹³⁸³Invitum (…) occidendi — Horatius, Ars poetica, . [przypis tłumacza]
¹³⁸⁴natrącić — wspomnieć o czymś; nadmienić. [przypis edytorski]
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ఝ .   ఝ    
Byłby to zabawny koncept, wyobrazić sobie umysł zawieszony w samym środku mięǳy
dwiema równymi chęciami. Nie ma wątpliwości, iż nie powziąłby żadnego postanowie-
nia, ile że decyzగa i wybór wymagaగą nierówności w szacunku. Gdyby nas ktoś pomieścił
mięǳy butelką a szynką z równym apetytem do గeǳenia i picia, nie byłoby z pewnością
innego wyగścia niż umrzeć z głodu i pragnienia. Aby zaraǳić teగ trudności, stoicy, kiedy
ich zapytać, skąd pochoǳi w duszy naszeగ wybór గedneగ z dwóch oboగętnych rzeczy i co
sprawia, iż z kupki talarów raczeగ bierzemy ten niż inny (గako iż wszystkie są గednakie
i nie ma żadneగ przyczyny, która by nas skłaniała do tego wyróżnienia), odpowiadaగą,
iż గest to poruszenie duszy osobliwe i pozbawione prawideł, natchnione w nas z obceగ,
przygodneగ i przypadkoweగ pobudki. Można by raczeగ powieǳieć, o ile mi się zdaగe, że
w każdeగ rzeczy, గaka nam się nastręcza, istnieగe గakaś różnica, by nawet naగlżeగsza; i że
albo za widokiem, albo przy dotknięciu, zawsze గest గakiś wybór, który nas kusi i pociąga,
choćby barǳo nieznacznie. Podobnie gdyby ktoś sobie wyobraził sznurek wszęǳie గed-
nako mocny, niepodobieństwem by było, aby się przerwał, gǳież bowiem ma się zacząć
rysa? Aby się zaś miał zerwać cały naraz, nie గest to zgodne z przyrodą rzeczy. Kto by
dodał do tego గeszcze aksగomaty geometrii, które dochoǳą do wniosku (a to na pod-
stawie naగpewnieగszych dowodów), iż ciało zawarte większe గest niż forma zawieraగąca; że
środek గest równie wielki గak obwód; które znaగą dwie linie ustawicznie zbliżaగące się do
siebie, a niemogące się nigdy zetknąć; wreszcie kamień filozoficzny i kwadraturę koła,
gǳie rozum i zగawisko są w takieగ sprzeczności, ten mógłby snadnie z tego wyciągnąć గa-
kiś wniosek na poparcie śmiałego zdania Pliniusza: solum certum nihil esse certi, et homine
nihil miserius aut superbius¹³⁸⁵.

ఝ . డ    జ 
ట
Nie masz racగi, która by nie znalazła przeciwneగ sobie, powiada naగmądrzeగsza cząstka
filozofów. Niedawno zagłębiałem się w te piękne słowa, które pewien starożytny przyta-
cza ku wzgarǳeniu życia: „Żadne dobro nie może nam sprawić rozkoszy, o ile wraz nie
గesteśmy przygotowani na గego utratę”: In aequo est dolor amissae rei, et timor amitten-
dae¹³⁸⁶. Chcę dowieść przez to, iż używanie życia nie może nam być naprawdę rozkoszne,
గeśli గesteśmy w obawie utracenia go. Można by wszelako powieǳieć też na odwrót, iż
ściskamy i obeగmuగemy గakieś dobro tym ciaśnieగ i z tym większym przywiązaniem, im
barǳieగ zda się niepewne i im barǳieగ lękamy się, by go nam nie odగęto. Obగawia się to
wyraźnie, iż గak ogień wzmaga się od sąsieǳtwa zimna, tak samo wola nasza zaostrza się
oporem:

Si nunquam Danaen habuisset ahenea turris,
Non esses Danae de Iove facta parens¹³⁸⁷.

Nic tak nie గest przeciwne naszemu smakowi గak sytość pochoǳąca ze zbytnieగ ła-
twości; ani też nic go tak nie zaostrza గak rzadkość i trudność: omnium rerum voluptas
ipso, quo debet fugare, periculo crescit¹³⁸⁸.

Galla, nega; satiatur amor, nisi gaudia torquent¹³⁸⁹.

Aby podtrzymać miłość w గeగ upałach, Likurg¹³⁹⁰ nakazał, iż praktyki małżeństw
lakońskich nie mogą się odbywać inaczeగ గak kryగomo i że takąż hańbą bęǳie zdybać

¹³⁸⁵solum (…) superbius — Plinius, Naturalis historia, II, . [przypis tłumacza]
¹³⁸⁶In aequo (…) amittendae — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XCVIII. [przypis tłumacza]
¹³⁸⁷Si nunquam (…) parens — Ovidius, Amores II, , . [przypis tłumacza]
¹³⁸⁸omnium (…) crescit — Seneca, De beneficiis, VII, . [przypis tłumacza]
¹³⁸⁹Galla (…) torquent — Martialis, Epigrammata, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁹⁰Likurg nakazał, iż praktyki małżeństw lakońskich nie mogą się odbywać inaczej jak kryjomo (…) — Plutarch,

Likurg, ,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
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małżonków legaగących społem, co gdyby byli sobie obcy. Trudność spotkania, niebez-
pieczeństwo pułapki, wstyd గutra,

Et languor, et silentium,
(…) et latere petitus imo spiritus¹³⁹¹.

oto co dodaగe pieprzu teగ potrawie. Ileż barǳo lubieżnych a rozkoszliwych uciech
roǳi się z przystoగnego i wstydliwego sposobu mówienia o sprawach miłości? Rozkosz
sama stara się podrażnić boleścią: గest o wiele słodsza, kiedy piecze i rozǳiera. Kurtyzana
Flora powiada, iż nigdy nie legła w łoże z Pompeగuszem¹³⁹², iżby mu nie zostawiła గakich
śladów swoich ukąszeń.

Quod petiere, premunt arcte, faciuntque dolorem
Corporis, et dentes inlidunt saepe labellis:
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum
Quodcunque est, rabies unde illae germina surgunt¹³⁹³.

I tak we wszystkim; trudność podnosi cenę każdeగ rzeczy. Mieszkańcy Mark-Anko-
ny chętnieగ noszą swe wota św. Jakubowi, zasię odlegli Galicగanie Naగświętszeగ Pannie
z Loreto. W Liege wysoko sobie szacuగą kąpiele lukańskie, w Toskanii wody w Aspa.
Nie wiǳi się zgoła Rzymian w szkole fechtów w Rzymie, గeno pełna గest samych Francu-
zów. Sam wielki Katon, tak samo గak pierwszy lepszy z nas, uprzykrzył sobie żonę, póki
była గego, a zapragnął గeగ, kiedy przynależała drugiemu¹³⁹⁴. Musiałem wygnać ze stadniny
starego ogiera, z którym, skoro poczuł klacz, nie można było sobie dać rady. Na swoగe,
zbyt łatwo dostępne, ani patrzeć nie chciał, ale z obcych, niechby która przeszła tylko
wpodle pastwiska, zaraz go napadaగą niewczesne rżenia i dawne wściekłe upały. Apetyt
nasz przechoǳi mimo i ze wzgardą obok tego, co ma pod ręką, aby gonić za tym, czego
nie ma.

Transvolat in medio posita, et fugientia captat¹³⁹⁵.

Bronić nam czegoś, znaczy zroǳić w nas ochotę:

nisi tu servare puellam
Incipis, incipiet desinere esse mea¹³⁹⁶.

Oddać zupełnie i do woli, znaczy obuǳić w nas wzgardę. Brak i zbytek staగą się
గednako uciążliwe:

Tibi quod superest, mihi quod desit, dolet¹³⁹⁷.

Pragnienie i przesyt staగą się గednakim utrapieniem. Oporność kochanki bywa przy-
kra; ale łatwość i przystępność po prawǳie గeszcze więceగ; ile że niecierpliwość i gniew
roǳą się z szacunku, w గakim mamy rzecz upragnioną, zaostrzaగą miłość i podsycaగą గą.
Sytość natomiast płoǳi odrazę: గest to uczucie mdłe, tępe, znużone i senne.

¹³⁹¹Et languor (…) spiritus — Horatius, Epodes, XI. . [przypis tłumacza]
¹³⁹²Kurtyzana Flora powiada (…) — Plutarch, Pompejusz,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]
¹³⁹³Quod petiere (…) surgunt — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹³⁹⁴Katon (…) uprzykrzył sobie żonę, póki była jego (…) — autor nadinterpretuగe relacగę Plutarcha (Kato

Młodszy  i  [w:] Żywoty sławnych mężów): Katon, ulegaగąc naleganiom swego bezǳietnego przyగaciela,
Hortensగusza, zgoǳił się rozwieść z żoną Marcగą, by tamten mógł గą poślubić. Po śmierci Hortensగusza Katon
wziął owdowiałą Marcగę ponownie za żonę. [przypis edytorski]

¹³⁹⁵Transvolat (…) captat — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
¹³⁹⁶nisi (…) esse mea — Ovidius, Amores II, , . [przypis tłumacza]
¹³⁹⁷Tibi (…) dolet — Terentius, Phormio I, , . [przypis tłumacza]
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Si qua volet regnare diu, contemnat amantem ¹³⁹⁸

…Contemnite, amantes:
Sic hodie veniet, si qua negavit heri¹³⁹⁹.

Dlaczego wpadła Poppea na myśl zakrywania maską sweగ piękności, గeśli nie po to,
aby podnieść గeగ cenę w oczach miłośników? Dlaczego damy okrywaగą tylu osłonami,
piętrząc గedną na drugą, części, w których głównie mieszka ich pragnienie i nasze? Do
czego służą te wielkie bastiony, którymi kobiety u nas ozdabiaగą teraz biodra, గeśli nie dla
zmamienia naszego apetytu i przyciągnięcia nas do się, niby to oddalaగąc?

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri¹⁴⁰⁰.

Interdum tunica duxit operta moram¹⁴⁰¹.

Na co służą owe sztuczki ǳiewiczego wstydu, ten stateczny chłód, ta surowa po-
wściągliwość, ta głęboka nieświadomość rzeczy, które one znaగą lepieగ niż my daగący im
lekcగe, గeśli nie po to, aby wzbuǳić w nas pragnienie zwyciężenia, opanowania i zdeptania
wedle naszeగ żąǳy wszystkich tych ceremonii i przeszkód? Jest w tym bowiem nie tylko
rozkosz, ale గeszcze i chluba, aby pokonać i uwieść tę miętką słodycz i tę ǳiecinną wsty-
dliwość i zdać na łaskę naszych upałów oną chłodną i stateczną powagę. Jest to chwała
(powiadaగą) odnieść tryumf nad wstydem, czystością i umiarkowaniem: owo kto odraǳa
białym głowom te sztuczki, ten im zdraగca i takoż samemu sobie. Trzeba wierzyć, że ich
serce wzdryga się od grozy, że dźwięk naszych słów rani czystość ich uszu, że nas za nie
nienawiǳą i poddaగą się naszemu natręctwu గedynie zniewolone przemocą. Piękność, by
nawet naగwspanialsza, nie ma dla nas dość mocy i smaku bez teగ zaprawy. Patrzcie, ot,
we Włoszech, gǳie tyle గest piękności na przedaż i to naగdelikatnieగszeగ, గak ona musi
szukać pomocy innych środków i sztuk, aby się uczynić pożądaną; a i tak, po prawǳie,
co bądź by czyniła, pozostaగe mdłą i bez smaku గako przedaగna i wszystkim dostępna. Tak
samo i w cnocie nawet z dwóch zdobyczy równych co do blasku, uważamy tę za barǳieగ
piękną i godną, która kosztowała więceగ azardu i przeszkód do zwalczenia.

Jest w tym mądrość boskieగ Opatrzności, iż pozwala, aby గeగ święty kościół miotany
był, గak to wiǳimy, tyloma burzami i zamieszkami, chcąc snać obuǳić przez tę sprzecz-
ność pobożne dusze i wyrwać గe z gnuśnego snu, w గakim pogrążył గe długi spokóగ. Jeśli
porównamy stratę, గakieగ doznaliśmy w tych, co odpadli, z zyskiem, który nam przybył
przez to, iż obuǳił się గakoby nowy dech, iż odżyła w nas żarliwość i siła w teగ potrzebie
walki, nie wiem, czy pożytek nie przerasta szkody.

Mniemaliśmy, iż mocnieగ zaǳierzgniemy węzeł naszych małżeństw przez to, iż od- Małżeństwo
bierzemy wszelki sposób rozwiązania ich; ale w tym samym stopniu, w గakim zacieśnił
się węzeł przymusu, o tyle znowuż rozluźnił się i popuścił węzeł przywiązania i chęci.
Przeciwnie, w Rzymie, co trzymało małżeństwa tak długo we czci i w bezpieczeństwie,
to właśnie swoboda zerwania ich wedle woli. ǲierżyli się lepieగ swoich żon, ile że mogli
గe stracić; przy pełneగ swoboǳie rozwodów, upłynęło pięćset lat i więceగ, nim ktokolwiek
zrobił z nieగ użytek.

Quod licet, ingratum est; quod non licet, acrius urit¹⁴⁰².

Można by w teగ materii przyczynić zdanie గednego ze starożytnych: „że kary raczeగ
zaostrzaగą zbrodnie niż గe tępią; roǳą nie chęć czynienia dobrze, ale గeno baczność, by się
nie dać przyłapać na złoczyństwie”:

¹³⁹⁸Si qua (…) amantem — Ovidius, Amores II, , . [przypis tłumacza]
¹³⁹⁹Contemnite (…) heri — Propertius, Elegiae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰⁰Et fugit (…) videri — Vergilius, Aeneida, III, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰¹Interdum (…) moram — Propertius, Elegiae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰²Quod licet (…) urit — Ovidius, Amores II, , . [przypis tłumacza]
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Latius excisae pestis contagia serpunt¹⁴⁰³,

Nie wiem, czy to zdanie గest słuszne; ale to wiem z doświadczenia, że nigdy spo-
łeczność nie osiągnęła poprawy tym sposobem: porządek i obyczaగność zależy snać¹⁴⁰⁴ od
innych గakichś środków.

Historycy greccy wspominaగą o Argipeach¹⁴⁰⁵, sąsiaduగących ze Scytią, którzy żyగą
bez rózeg i kĳów, których nie tylko nikt nie próbuగe zaczepiać, ale kto się może mięǳy
nich schronić, czuగe tam bezpieczny z przyczyny cnoty i świętości ich życia; i nie masz
nikogo, kto by się ważył గą przekroczyć: do nich z innych okolic uciekaగą się o గednanie
sporów. Jest naród, który ogroǳenie pól i ogrodów sporząǳa z cienkieగ lnianeగ nitki;
i గest pewnieగsze i mocnieగsze niż nasze rowy i płoty cierniowe. Furem signata sollicitant…
Aperta effractarius praeterit¹⁴⁰⁶.

Być może, iż obok inszych środków dom móగ zawǳięcza bezpieczeństwo, గakiego za-
żywał dotąd wśród gwałtów naszych woగen domowych, temu, iż గest nieobronny i łatwo
dostępny. Obrona zachęca do napadu; nieufność do zaczepki. Osłabiłem zakusy żołnierzy,
odeగmuగąc ich przedsięwzięciu wszelki azard i wszelką materię do chwały woగenneగ, która
zazwyczaగ im służy za godło i wymówkę. To, co wymaga odwagi, zawsze niesie z sobą
chlubę, zwłaszcza w czasach, gdy sprawiedliwość గest martwa. Czynię im zdobycie mego
domu czymś niskim i zdraǳieckim: nie గest zamknięty nikomu, kto doń zapuka; za całą
załogę ma గeno staroświecką modą odźwiernego, nie tyle aby bronić wstępu do domu,
ile aby doń przystoగnieగ wprowaǳać. Nie mam innych czatów ani straży, గeno te, które
gwiazdy sprawuగą nade mną. Nie goǳi się szlachcicowi okazywać, iż myśli o obronie, గeśli
nie czuగe się గeగ zupełnie pewny. Kto గest odkryty z గedneగ strony, odkryty గest zewsząd.
Nasi przodkowie nie myśleli o tym, aby wznosić warownie. Sposoby oblegania i zdoby-
wania naszych domostw (ba, bez armat i woగska!) rosną z każdym dniem, ponad środki
strzeżenia ich; talenty ostrzą się powszechnie w tym kierunku: napaść każdemu może
się przygoǳić; obrona nie, గeno możnym. Moగa zagroda była obronna na czas, w któ-
rym గą stawiano; nic nie dodałem w tym wzglęǳie i lękałbym, aby గeగ siła nie obróciła
się przeciw mnie samemu; pomĳaగąc, iż w spokoగnieగszym czasie mus bęǳie znowuż గą
rozbraగać. Niebezpieczeństwo w tym, iż trudno గest domu ustrzec, a trudnieగ raz straco-
ny oǳyskać. Gdy choǳi o waśnie domowe, zaufany wasz sługa może należeć do partii,
któreగ się obawiacie; a tam, gǳie za płaszczyk służy religia, krewni nawet mogą, pod
pokrywką sprawiedliwości, stanąć wam na zdraǳie. Publiczny skarbiec nie bęǳie mógł
wspomagać naszych domowych forteczek, nie starczyłoby go na to; my nie mamy z cze-
go tego czynić bez naszeగ ruiny, albo, rzecz గeszcze dotkliwsza i haniebnieగsza, bez ruiny
ludu. Państwo na moim nieszczęściu nie straciłoby wiele; tymczasem wy tracicie na tym
గawnie: przyగaciele wasi nawet, raczeగ niżby was mieli żałować, silą się na wyprzódki obwi-
niać o brak czuగności i nieopatrzność, ba, i nieświadomość, i niedbalstwo w obowiązkach
swego stanu. To, iż tyle domostw obwarowanych runęło, moగe zasię trwa గeszcze, każe
mi wnosić, iż runęły właśnie od tego, że były strzeżone! To daగe oblegaగącemu chętkę
i racగe po temu: wszelka straż daగe pozór woగny. Niech napadaగą, గeśli Bóg tak zrząǳi, ale
గa sam, o ile mogę, strzec się będę ich wyzywać. Dom to dla mnie schronienie i mieగsce
spoczynku po woగnach. Staram się wyłączyć ten kącik z powszechneగ zawieruchy, గako
i ów inny kącik w moగeగ duszy. Niech tam sobie woగna przybiera coraz to nowe postacie,
niech się mnoży i ǳieli w naగrozmaitsze partie: co do mnie, గa się nie ruszę. Wśród tylu
uzbroగonych domów, గa గeden, o ile mi wiadomo, we Francగi z luǳi mego stanu zawie-
rzyłem po prostu niebu ochronę moగego: i nigdy nie uprzątnąłem zeń ani łyżki srebrneగ,
ani grosiwa, ani dywanów. Nie chcę ani lękać się, ani ratować połowicznie. Jeśli zupełna
ufność godna గest zగednać sobie łaskę bożą, bęǳie mi ona z pomocą do końca; గeśli nie,
dość długo żyłem, aby uczynić swoగe bytowanie pamiętnym i godnym uwagi. Jakże? toć
గuż z górą trzyǳieści lat!

¹⁴⁰³Latius (…) serpunt — Rutilius, Itinerar I, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰⁴snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie, naగwyraźnieగ. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁵Historycy greccy wspominają o Argipeach (…) — Herodot, ǲieje, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁰⁶Furem (…) praeterit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LXVIII. [przypis tłumacza]
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ఝ .  ఝ
Trzeba rozróżnić nazwę i rzecz. Nazwa to గest głos, który określa i naznacza rzecz; nazwa
to nie గest cząstka sameగ rzeczy, ani గeగ substancగi; to coś obcego, przylepionego do rzeczy
i będącego zewnątrz nieగ. Bóg, który గest w sobie samym pełnią i kresem wszelkieగ dosko-
nałości, nie może wzmagać się i róść wewnątrz sweగ istoty, ale imię గego może wzmagać
się i róść przez błogosławieństwo i chwałę, గaką daగemy గego zewnętrznym ǳiełom. Teగ
chwały nie możemy wcielić w niego, ile że nie గest możebny w nim przyrost dobra: odda-
గemy గą గego imieniu గako rzeczy będąceగ poza nim, ale mu naగbliższeగ. Oto w గaki sposób
Bogu samemu tylko przynależy wszelka cześć i chwała; i nie ma nic barǳieగ oddalonego
od rozumu, niż kiedy uganiamy się za nią dla siebie. Jesteśmy uboǳy i pełni niedostat-
ku w samym wnętrzu; istota nasza గest z gruntu niedoskonała i potrzebuగe ustawiczneగ
poprawy; w tym tedy kierunku powinniśmy pracować. Jesteśmy cale próżni i గakoby wy-
drążeni: owo nie wiatrem i głosem należy się napełniać; trzeba nam twardszeగ materii,
iżbyśmy się nią skrzepili. Człowiek zgłodniały byłby barǳo głupi, gdyby się uganiał raczeగ
za pięknym oǳieniem niż za dobrym posiłkiem; trzeba biec za tym, co pilnieగsze. Jako
powiada nasza coǳienna modlitwa, Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus¹⁴⁰⁷.
Zbyt wiele nam nie dostaగe piękności, zdrowia, rozumu, cnoty i innych zasadniczych
przymiotów: o zewnętrznych ozdobach bęǳie czas myśleć wówczas, kiedy się zaopatrzy-
my w rzeczy konieczne. Teologia omawia barǳieగ wyczerpuగąco i uczenie ten przedmiot;
co do mnie, nie గestem w tym tak biegły.

Chryzyp i Diogenes pierwsi spośród pisarzów nader stanowczo zalecali wzgarǳenie
sławy. Powiadali, iż ze wszystkich rozkoszy żadna nie గest barǳieగ niebezpieczna, god-
nieగsza unikania గak ta, zależna zgoła od poklasku drugich. W istocie, doświadczenie
wskazuగe nam గeగ zdraǳieckie i wielce szkodliwe skutki. Nie ma rzeczy, która by tak za-
truwała władców గak pochlebstwo ani też przez którą by niegoǳiwcy łacnieగ znachoǳili
posłuch i uznanie. Niczym tak snadnie¹⁴⁰⁸ i tak często nie doprowaǳa kuplerstwo cnoty
niewiast do upadku, niż karmiąc గe i zabawiaగąc własną ich chwałą. Pierwsze omamienie,
గakiego użyły syreny, aby odurzyć Ulissesa, było teగ natury:

Zbliż się chlubo Achiwów, Odysie z Itaki!¹⁴⁰⁹

Owi filozofowie powiadali¹⁴¹⁰, że wszystka chwała świata nie గest warta, aby rozumny
człowiek bodaగ palec wyciągnął, by గą nabyć:

Gloria quantalibet quid erit, si gloria tantum est? ¹⁴¹¹

to znaczy, dla nieగ sameగ: prowaǳi ona bowiem często za sobą wiele korzyści, przez
które może stać się upragnioną: zగednywa przychylność, czyni nas mnieగ wystawionymi
na zniewagi i obrazy luǳkie, i tym podobne rzeczy. Był to również గeden z głównych do-
gmatów Epikura; przepis bowiem గego sekty: Kryj swoje życie, broniący luǳiom obarczać
się urzędami i sprawami publicznymi, kłaǳie również z konieczności za warunek wzgardę
dla chwały, która గest uznaniem świata dla czynności wykonywanych గawnie i na oczach.
Ten, który nam rozkazuగe kryć się i troszczyć గeno o nas samych, który nie chce, abyśmy
byli znani drugim, tym barǳieగ nie chce, byśmy szukali ich chwały i gloryfikacగi. Jakoż
raǳi Idomeneuszowi, aby zgoła nie miarkował swych uczynków wedle powszechnego są-
du lub mniemania, chyba tylko dla uniknięcia innych postronnych niedogodności, గakie
wzgarda luǳka mogłaby nań sprowaǳić.

Te nauki są, moim zdaniem, niezmiernie prawǳiwe i słuszne: ale istnieగe w naszym Kondycగa luǳka, Konflikt
wewnętrznywnętrzu గakoweś rozdwoగenie, które sprawia, iż równocześnie nie wierzymy w to, w co

wierzymy, i nie umiemy się wyzwolić z tego, co potępiamy.
¹⁴⁰⁷Gloria (…) hominibus — Biblia, Łk :. [przypis tłumacza]
¹⁴⁰⁸snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁴⁰⁹Zbliż się chlubo Achiwów, Odysie z Itaki! — Homer, Odyseja, Pieśń XII (przekład Siemieńkiego). [przypis

tłumacza]
¹⁴¹⁰Owi filozofowie powiadali, że wszystka chwała świata (…)— Cyceron,O granicach dobra i zła, III, . [przypis

tłumacza]
¹⁴¹¹Gloria (…) tantum est — por. Iuvenalis, Satirae, VII, . [przypis edytorski]
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Posłuchaగmy ostatnich słów Epikura, గakie powieǳiał, umieraగąc. Są wielkie i god-
ne takiego filozofa; zdraǳaగą wszelako nieగaki ślad zalecenia swego imienia i teగ właśnie
dbałości, którą potępiał tak w swoich naukach. Oto list¹⁴¹², గaki podyktował na krótko,
nim wydał ostatnie tchnienie:

„Epikur do Hermacha, z pozdrowieniem.
Piszę te słowa, spęǳaగąc szczęśliwy, to గest ostatni, ǳień moగego życia; wśród takich

wszelako boleści pęcherza i గelit, iż niepodobna wyobrazić sobie nic okrutnieగszego. Ale
cierpienia te równoważy rozkosz, గaką czerpie moగa dusza we wspominaniu własnych ǳieł
i nauk. Otóż polegaగąc na przyగaźni, గaką miałeś od ǳieciństwa dla mnie i dla filozofii,
proszę cię, byś obగął opiekę nad ǳiećmi Metrodora”.

Oto గego list. Jest coś, co buǳi przypuszczenie, iż owa rozkosz, którą dusza గego
znaగduగe w swoich wymysłach, dotyczy poniekąd reputacగi, గakieగ spoǳiewał się dostąpić
po śmierci: mianowicie pewien punkt testamentu, w którym żąda, aby „Amynomachus
i Timokrates, గego spadkobiercy, co roku w rocznicę గego uroǳin, w styczniu, dostarczali
wszystkiego, co Hermachus uzna za potrzebne (గak również i dwuǳiestego dnia każdego
miesiąca) na traktament co zażylszych filozofów, którzy maగą się zbierać przez pamięć గego
i Metrodora”.¹⁴¹³.

Karneades był rzecznikiem przeciwnego poglądu; utrzymywał, iż sława sama z siebie
godna గest pożądania¹⁴¹⁴: tak గak miłuగemy tych, co przyగdą po nas, dla nich samych, nie
znaగąc ich ani nie maగąc z nich żadnego pożytku. To mniemanie zyskało sobie naగpow-
szechnieగszy poklask గako zwykle te, które zgodnieగsze wśród dóbr doczesnych, i uważa
za dwie równie błędne ostateczności, i uganiać się za nią, i unikać గeగ.

Sąǳę, iż gdybyśmy posiadali księgi, గakie Cycero napisał w tym przedmiocie, opo-
wieǳiałby nam ładne rzeczy! Człowiek ten tak był opętany tą namiętnością, że gdyby
śmiał, byłby (tak mniemam) snadno¹⁴¹⁵ popadł w tę ostateczność, w którą popadli inni,
a mianowicie, że cnota sama upragniona గest గeno dla chwały, zawsze idąceగ w గeగ tropy:

Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus¹⁴¹⁶.

mniemanie tak z gruntu fałszywe, iż mierzi mnie, że mogło kiedykolwiek postać
w umyśle człowieka zaszczyconego mianem filozofa!

Gdyby to było prawdą, trzeba by być cnotliwym గeno na oczach luǳi. Na nic by
się nie zdało ǳierżyć w porządku i statku same poruszenia duszy, gǳie గest prawǳiwe
mieszkanie cnoty, chyba o tyle, o ile miałyby doగść do świadomości drugich. Choǳiłoby
tedy tylko o to, aby grzeszyć przemyślnie i ostrożnie. „Jeśli wiesz — powiadał Karneades
— iż wąż ukryty గest w mieగscu, gǳie, nie wieǳąc o tym, ma się posiąść ktoś, czyగa
śmierć byłaby dla ciebie z korzyścią, czynisz niegoǳiwie, nie przestrzegaగąc go o tym:
i to tym barǳieగ, że uczynek twóగ bęǳie wiadomy tylko tobie”. Jeśli nie znaగǳiemy
w sobie samych nakazu czynienia dobrze, గeśli bezkarność ma nam obstać za sprawie-
dliwość, w ileż złoczyństwa możemy coǳiennie popaść! To, co uczynił Sext. Peducens,
oddaగąc G. Plotiusowi skarb zawierzony mu¹⁴¹⁷ bez niczyగeగ wieǳy i co గa też nieraz mia-
łem sposobność uczynić, nie tyle uważam za godne pochwały, ile uważałbym za wielce
haniebne, gdyby temu chybił. Toż uważam za dobre i pożyteczne w naszych czasach przy-
woǳić sobie na pamięć przykład P. Sekstiliusa Rufa, którego Cycero obwinia, iż zagarnął
ǳieǳictwo przeciw swemu sumieniu, mimo iż nie tylko nie przeciw prawom, ale wręcz

¹⁴¹²Posłuchajmy ostatnich słów Epikura (…) — por. Cyceron, O granicach dobra i zła, II, ; u Diogenesa
Laertiosa (Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, ) odbiorca nazywa się Idomeneus. [przypis
edytorski]

¹⁴¹³punkt testamentu, w którym żąda, aby „Amynomachus i Timokrates (…) mają się zbierać przez pamięć jego
i Metrodora” — Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis edytorski]

¹⁴¹⁴Karneades (…) utrzymywał, iż sława sama z siebie godna jest pożądania — Cyceron, O granicach dobra i zła,
III, . [przypis edytorski]

¹⁴¹⁵snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁴¹⁶Paulum (…) virtus — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁴¹⁷Sext. Peducens, oddając G. Plotiusowi skarb zawierzony mu (…) — Cyceron, O granicach dobra i zła, II, .

[przypis edytorski]
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mocą samego prawa. Takoż M. Krassus i Q. Hortensగusz¹⁴¹⁸, których z przyczyny ich
właǳy i potęgi cuǳoziemiec pewien powołał do ǳieǳiczenia w fałszywym testamencie
(pragnąc tym sposobem łatwieగ zapewnić sobie swoగą cząstkę), zadowolili się tym, iż nie
brali uǳiału w fałszerstwie, lecz nie wzdragali się zgarnąć zeń korzyści; dość maగąc się
pokrytych, iż wychoǳą czyści wobec oskarżycieli, świadków i prawa. Meminerint Deum
se habere testem, id est (ut ego arbitror) mentem suam¹⁴¹⁹.

Cnota గest barǳo czczą i niestałą rzeczą, గeśli podstawy swoగe czerpie w chwale. Próżno
staralibyśmy się wówczas zachować గeగ uǳielną rangę i odłączali గą od przypadków losu;
cóż bowiem barǳieగ przygodnego niż sława? Profecto fortuna in omni re dominatur: ea res
cunctas, ex libidine magis quam ex vero, celebrat obscuratque¹⁴²⁰. To, aby czyn గakiś był znany
i wiǳiany, to czyste zrząǳenie przypadku; los to rozǳiela chwałę wedle swego kaprysu.
Wiǳiałem często, గak kroczyła przed zasługą; గak często przewyższała zasługę o znaczny
kęs drogi. Ten, kto pierwszy wpadł na myśl przyrównania cienia do sławy, utrafił lepieగ, niż
miał zamiar. Jedno i drugie są rzeczy niezmiernie nikłe: toż samo cień iǳie niekiedy przed
swoim ciałem i niekiedy przewyższa go o wiele wymiarem. Ci, którzy uczą szlachcica, aby
w męstwie szukał గeno chluby, quasi non sit honestum quod nobilitatum non sit¹⁴²¹, czegóż
innego uczą go, గeśli nie tego, aby się nie hazardował nigdy, o ile go nie wiǳą, aby dobrze
baczył, czy są w pobliżu świadkowie mogący dać świadectwo గego męstwa; gdy ma dokoła
tysiąc okazగi spisania się dobrze bez widoku luǳkich oczu. Ileż pięknych poszczególnych
uczynków przepada w ciżbie bitwy? Kto w takim zamieszaniu bawi się kontrolowaniem
drugiego, ten widać sam nie barǳo గest zatrudniony. Świadectwo, గakie składa o czynach
towarzyszów, zwraca się గakoby przeciw niemu samemu. Vera et sapiens animi magnitudo,
honestum illud, quod maxime natura sequitur, in factis positum, non in gloria, iudicat¹⁴²².

Jedyna chwała, do గakieగ dążę w życiu, to aby గe przeżyć spokoగnie: spokoగnie nie wedle
Metrodora albo Archesilasa, ani Arystypa, ale wedle siebie. Skoro filozofia nie umiała
znaleźć żadneగ drogi ku spokoగności, która by była dobra wszystkim, niech każdy szuka
గeగ odǳielnie.

Czemu zawǳięczaగą Cezar i Aleksander nieskończony ogrom sweగ sławy, గeśli nie
fortunie? Ilu luǳi zgasiła ona na samym początku kolei, luǳi, o których żaden słych do
nas nie doszedł, a którzy imali się rzeczy z tym samym sercem co oni, gdyby nieszczę-
śliwy los nie był ich osaǳił w mieగscu w samym zaczątku ǳieła? Wśród tylu różnych
przygód nie przypominam sobie, abym czytał, by Cezar kiedykolwiek był ranny: tysiące
wszak poginęły od niebezpieczeństw mnieగszych niż naగmnieగsze z tych, które on prze-
był. Nieskończona mnogość pięknych czynów ginie bez świadomości, nim గeden wyగǳie
swemu sprawcy na korzyść. Nie zawsze się గest na szczycie wyłomu albo na czele woగska,
na oczach swego woǳa గakoby na scenie. Nieraz zaగrzy się w oczy śmierci w chaszczu albo
rowie, nieraz przyగǳie stawić na kartę życie, dobywaగąc lichy గaki kurnik; albo trzeba wy-
płoszyć paru mizernych muszkietników ze spichrza; albo zgoła samemu odłączyć się od
woగska i puścić na azard గakoweగś wycieczki; ot, wedle tego, గak żąda potrzeba. A gdy się
dobrze przypatrzyć, spostrzeżemy pono, że naగmnieగ świetne okazuగe się naగniebezpiecz-
nieగszym; i że w woగnach, które toczyły się za naszych czasów, więceగ zginęło godnych
luǳi w błahych i małeగ wagi okazగach, przy zdobywaniu గakoweగś stodoły niż na ważnych
i zaszczytnych polach.

Kto uważa śmierć swoగą za źle użytą, గeśli to nie bęǳie w గakieగś głośneగ potrzebie,
ten zamiast wsławić swą śmierć, zaciemnia własnowolnie życie, daగąc tymczasem umknąć
mnogim i sprawiedliwym okazగom, w których goǳiło się puścić na azard, a każda, która
sprawiedliwa, dość గest głośna, ile że własne sumienie dość గe otrębuగe każdemu. Glo-
ria nostra est testimonium conscientiae nostrae¹⁴²³. Kto గest ǳielny గeno dlatego, by o tym
wieǳieli i dowieǳiawszy się, szacowali go wyżeగ; kto chce czynić dobrze గeno pod wa-

¹⁴¹⁸M. Krassus i Q. Hortensjusz, których (…) cuǳoziemiec pewien powołał do ǳieǳiczenia w fałszywym testa-
mencie (…) — Cyceron, O powinnościach, III, . [przypis tłumacza]

¹⁴¹⁹Meminerint (…) suam — Cicero, De officiis, III, . [przypis tłumacza]
¹⁴²⁰Profecto (…) obscuratque — Sallustius, Catilina . [przypis tłumacza]
¹⁴²¹quasi (…) non sit — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
¹⁴²²Vera (…) iudicat — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
¹⁴²³Gloria nostra (…) conscientiae nostrae — Biblia,  Kor :. [przypis tłumacza]
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runkiem, że cnota గego doగǳie do świadomości luǳi, ten nie గest mężem, po którym by
się można spoǳiewać wiele pożytku.

Credo che’l resto di quel verno cose
Facesse degne di tenerne conto;
Ma fur sin a quel tempo si nascose,
Che non è colpa mia s’ or’ non le conto:
Perchè Orlando a far l’ opre virtuose,
Più ch’a narrarle poi, sempre era pronto,
Ne mai fu alcuno de’ suoi fatti espresso,
Se non quando ebbe i testimonii apresso.¹⁴²⁴

Trzeba iść na woగnę z obowiązku i czekać oweగ nagrody, która nie może chybić pięk-
nym czynom, by nie wiem గak ukrytym, ba, nawet cnotliwym myślom: a గest nią owo
zadowolenie, గakie dobrze ukształtowane sumienie odczuwa samo w sobie z dobrego czy-
nu. Trzeba być ǳielnym dla siebie samego i dla dumy będąceగ w tym, aby ǳierżyć swe
męstwo w stateczneగ i niezłomneగ postawie wbrew wszystkim ciosom fortuny.

Virtus, repulsae nescia sordidae,
Intaminatis fulget honoribus:

Nec sumit aut ponit secures
Arbitrio popularis surae¹⁴²⁵.

Nie dla popisu dusza nasza powinna odegrać swą rolę; గeno w nas samych, wewnątrz,
gǳie nie ma innych oczu గeno nasze. Tam chroni nas ona od obawy śmierci, bólu, nawet
hańby; tam umacnia nas przeciw stracie ǳieci, przyగaciół i mienia; kiedy zaś zdarzy się
potrzeba, prowaǳi nas takoż na azardy woగny, non emolumento aliquo, sed ipsius honestatis
decore¹⁴²⁶. Oto korzyść zaiste większa i godnieగsza o wiele, aby గeగ pragnąć i spoǳiewać
się niż cześć i chwała będące nie czym innym గeno przychylnym sądem, గaki o nas maగą
luǳie.

Aby rozsąǳić rzecz o włókę ziemi, trzeba wyszukać z całego narodu dwunastu luǳi:
zasię sąd o naszych chęciach i uczynkach (naగbarǳieగ trudna i ważna materia గaka ist-
nieగe!) zdaగemy na głos pospólstwa i motłochu, roǳiców niewieǳy, niesprawiedliwości
i niestatku. Czyż słuszna గest życie mędrca czynić zależnym od sądu głupców? An quidqu-
am stultius, quam, quos singulos contemnas, eos putare esse universos?¹⁴²⁷. Kto bądź troszczy
się o to, aby się im podobać, nigdy tego nie osiągnął; cel to zgoła niepochwytny i bez
kształtu¹⁴²⁸ Nil tam inaestimabile est, quam animi multitudinis¹⁴²⁹. Demetriusz mówiąc
o głosie ludu, powiadał uciesznie, iż niewiele więceగ przykłada wagi do tego, który wy-
choǳi górą, co dołem. Tenże powiadał: Ego hoc iudico, si quando turpe non sit, tamen non
esse non turpe, quam id a multitudine laudetur¹⁴³⁰. Żadna sztuka, żadna giętkość umysłu
nie umiałaby poprowaǳić naszych kroków w ślad tak błędnego i niestałego przewodni-
ka. W tym గakoby wietrznym pomieszaniu hałasów, gawęd i powszechnych mniemań,
które nas popychaగą, niepodobna ustalić żadneగ dobreగ drogi. Nie składaగmy sobie tak
chwieగnego i odmiennego celu: idźmy niewzruszenie za rozumem. Niechaగ powszech-
ne uznanie dąży za nami tamtędy, గeśli chce; wszelako, గako iż ono zależy w zupełności
od przypadku, nie mamy prawa spoǳiewać się go spotkać raczeగ na tym gościńcu niż

¹⁴²⁴Credo (…) apresso — „Wierzę, że na ostatku zimy znamienite/ ǲieła porobił; ale iż były zakryte,/ I గam do
tego czasu o nich nic nie słyszał,/ Nie winienem, że o nich nic nie będę pisał./ Bo Orland więceగ był zwykł czynić,
niźli swoగe/ Sprawy potem powiadać i czci godne boగe,/ I wszystkie గego ǳieła nie były wieǳiane/ Okrom tych,
które były od świadków wiǳiane” (Ariosto Orland szalony XI, ; przekład Piotra Kochanowskiego). [przypis
tłumacza]

¹⁴²⁵Virtus (…) surae — Horatius, Odae III , . [przypis tłumacza]
¹⁴²⁶non emolumento (…) decore — Cicero, De finibus bonorum et malorum I, . [przypis tłumacza]
¹⁴²⁷An quidquam (…) universos — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputa-

tiones], V, . [przypis tłumacza]
¹⁴²⁸Kto bądź troszczy się o to, aby się im podobać (…) — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, XCI. [przypis

tłumacza]
¹⁴²⁹Nil (…) multitudinis — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXI, . [przypis tłumacza]
¹⁴³⁰Ego (…) laudetur — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
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na innym. Gdybym nawet nie szedł prostą drogą dla గeగ rzetelności, szedłbym nią dla-
tego, iż z doświadczenia przekonałem się, że ostatecznie pospolicie గest naగszczęśliwsza
i naగzbawiennieగsza: Dedit hoc providentia hominibus munus, ut honesta magis iuvarent¹⁴³¹.
Pewien marynarz w starożytności tak mówił do Neptuna podczas wielkieగ burzy¹⁴³²: „O
boże, ocalisz mnie, గeśli chcesz; గeśli chcesz, zgubisz mnie: ale do końca będę ǳierżył pro-
sto móగ ster”. Wiǳiałem za mego czasu z tysiąc giętkich, obrotnych, wykrętnych luǳi,
o których nikt nie wątpił, iż są zręcznieగszymi dworakami ode mnie: przedsię¹⁴³³ znaleźli
zgubę, gǳie గa ocalałem.

Risi successu posse carere dolos¹⁴³⁴.

Paweł Emilius, udaగąc się na swą chlubną wyprawę do Macedonii, upomniał przede
wszystkim lud rzymski, aby „na czas teగ nieobecności powściągnął గęzyk w rozprawianiu
o గego czynach”. Jakąż zawadą w wielkich rzeczach గest ta swawola sądów! Ile że nie każdy
posiada hart Fabiusza wobec powszechnych, przeciwnych i obelżywych głosów; który
raczeగ wolał dać poszarpać swą powagę czczym roగeniom luǳi, niż z przychylną reputacగą
i aplauzem powszechności gorzeగ wywiązać ze swych zadań.

Jest nieగaka przyroǳona słodycz w tym, aby być chwalonym; ale poświęcamy dla nieగ
o wiele za dużo:

Laudari haud metuam, neque enim mihi cornea fibra est;
Sed recti finemque extremumque esse recuso

Euge tuum et belle¹⁴³⁵.

Nie tyle troszczę się o to, గaki గestem w oczach drugich, ile o to, గaki w swoich wła-
snych. Chcę być bogaty sam przez się, nie z pożyczanego. Obcy wiǳą గeno zewnętrzne
wypadki i pozory; każdy może czynić dobrą minę na zewnątrz, wewnątrz zasię będąc pe-
łen niepokoగu i przestrachu; nie wiǳą serca, wiǳą గeno postawę. Słusznie pomstuగą na
obłudę w potrzebach woగennych: cóż bowiem łatwieగszego ku temu wieǳie, niż umy-
kać się niebezpieczeństwom, a udawać srogiego, maగąc serce pełne tchórzostwa? Tyle గest
sposobów, aby unikać okazyగ azardowania się własną osobą, iż tysiąc razy uda się świat
oszukać, nim się raz nogę wysunie w niebezpieczne mieగsce; a i wówczas nawet, czuగąc, że
గuż nie lża¹⁴³⁶ się cofnąć, łatwo గest na ten గeden raz nadrobić rzecz srogą twarzą i sierǳistą
mową, mimo iż dusza dygoce we wnętrzu. Gdyby ten i ów miał do rozporząǳenia ów
pierścień platoński, czyniący za obróceniem oczka ku dłoni niewiǳialnym tego, kto go
nosi na palcu, to pewna, iż sporo by się luǳi ukryło tam, gǳie się goǳi narażać naగwię-
ceగ, i żałowaliby, iż los postawił ich w tak zaszczytnym mieగscu, na którym z konieczności
muszą udawać zuchów.

Falsus honor iuvat, et mendax infamia terret
Quem, nisi mendosum et mendacem¹⁴³⁷.

Oto గak wszystkie sądy zbudowane na zewnętrznych pozorach osobliwie są niepewne
i wątpliwe; i nie masz tak pewnego świadka, గak każdy sam dla siebie. A i w teగ potrzebie,
iluż prostych pachołków mamy towarzyszami naszeగ chwały? Ten, co się spiera niezłomnie
na otwartym wyłomie, i cóż czyni, czego nie uczyniło przed nim pięćǳiesięciu biednych
piechurów, którzy toruగą mu drogę i okrywaగą go swym ciałem za pięć groszy ǳienneగ
płacy?

¹⁴³¹Dedit (…) iuvarent — Quintilianus, Institutio oratoria, I. . [przypis tłumacza]
¹⁴³²Pewien marynarz (…) tak mówił do Neptuna podczas wielkiej burzy (…) — Seneka, Listy moralne do

Lucyliusza, LXXXV. [przypis tłumacza]
¹⁴³³przedsię — przecież, a గednak. [przypis edytorski]
¹⁴³⁴Risi (…) dolos — Ovidius, Heroides, I, . [przypis tłumacza]
¹⁴³⁵Laudari (…) belle — Persius, Satirae I, . [przypis tłumacza]
¹⁴³⁶nie lża (daw.) — nie wolno, nie trzeba. [przypis edytorski]
¹⁴³⁷Falsus (…) mendacem — Horatius, Epistulae I, , . [przypis tłumacza]
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Non, quidquid turbida Roma
Elevet, accedas; examenque improbum in illa
Castiges trutina: nec to quaesiveris extra¹⁴³⁸.

Nazywamy to: „przymnożyć sobie imienia”, గeśli గe rozszerzymy i posieగemy w wielu Sława
ustach. Chcemy, aby గe wymawiano z uwagą i aby ten przybytek wyszedł mu na korzyść;
oto może naగbarǳieగ usprawiedliwiona pobudka tych zabiegów. Ale nadmiar teగ choroby
dochoǳi tak daleko, że wielu stara się dać mówić o sobie, mnieగsza w గaki sposób. Trogus
Pompeగus powiada o Herostracie i Tytus Liwiusz o Manliuszu Kapitolinie, że barǳieగ
byli chciwi szerokieగ niż dobreగ sławy. Jest to błąd nader pospolity: więceగ troszczymy się
o to, aby o nas mówiono, niż o to, గak o nas mówią. Starczy nam, aby imię nasze krążyło
w ustach luǳi w గakieగ bądź postaci. Zdaగe się, że być znanym, to znaczy życie swoగe i గego
trwałość oddać w pieczę drugich. Co do mnie, uważam, iż w domu గestem tylko u siebie;
co do tego drugiego życia, które mieszka w mniemaniu przyగaciół, to, zważywszy గe do
gruntu i w sameగ istocie, wiem dobrze, że owoc i pożytek mogę zeń czerpać గedynie mocą
próżności fantastycznego uroగenia: kiedy zaś umrę, będę odczuwał గe గeszcze mnieగ; a గuż
zupełnie stracę owe prawǳiwe korzyści, które czasem, przypadkowo, są z nim połączo-
ne. Nie będę miał żadnego punktu stycznego, przez który mógłbym pochwycić sławę,
ani w którym mogłaby mnie ona dotknąć, albo dotrzeć do mnie. Obiecywać sobie, że
spadnie na moగe imię! Po pierwsze, nie mam imienia, które by było dostatecznie moగe. Imię
Z dwóch, które mam, గedno wspólne గest całemu rodowi, ba i innym. Istnieగe w Paryżu
i w Montpellier roǳina zwana Montaigne; inna w Bretanii i w Saintonge, de la Mon-
taigne; przesunięcie గedneగ zgłoski może tak poplątać nasze nici, że గa będę miał uǳiał
w ich chwale, a oni może w moగeగ hańbie. Dawnieగ moi używali nazwiska Eyquem, które
ǳiś గeszcze przysługuగe znanemu domowi w Anglii. Co się tyczy drugiego imienia, to
గest ono dla każdego, kto ma ochotę గe przybrać: w ten sposób miast siebie uczczę może
గakiego woziwodę w moగe mieగsce. A wreszcie, gdybym miał nawet గakiś osobny swóగ
znak i godło, to cóż może ono mówić wówczas, gdy mnie గuż nie ma? czy może oznaczyć
i utrwalić nicość?

Nunc levior cippus non imprimit ossa
Laudat posteritas; nunc non e manibus illis,
Nunc non e tumulo fortunataque favilla
Nascuntur violae:¹⁴³⁹

ale o tym mówiłem గuż inǳieగ. Zresztą w całeగ bitwie, w któreగ ǳiesięć tysięcy osób
okaleczeగe lub zginie, nie ma ani piętnastu, o których by mówiono! Musi to być గakieś
barǳo niepoślednie dostoగeństwo albo గakoweś ważne pożytki złączone z czynem przez
trafunek losów, iżby mogły zwrócić uwagę na postępek గednostki, nie mówię prostego
żołnierza albo zgoła rotmistrza. Zabić człowieka albo dwóch, albo ǳiesięciu, stanąć śmiało
oko w oko śmierci to, wierę, గest coś dla każdego z nas, iǳie bowiem o nasze wszystko;
ale dla świata są to rzeczy tak pospolite, wiǳi się ich tyle każdego dnia i tyle ich trzeba,
aby wywołać znaczący skutek, iż nie możemy się stąd spoǳiewać żadnego osobliwego
zaszczytu.

Casus multis hic cognitus, ac iam
Tritus, et a medio fortunae ductus acervo¹⁴⁴⁰.

Z tylu tysięcy ǳielnych luǳi, którzy zginęli od tysiąc pięciuset lat we Francగi z bronią
w ręku, nie ma ani stu, którzy by doszli naszeగ świadomości. Pamięć nie tylko woǳów,
ale bitew i zwycięstw గest pogrzebana. Bogactwa więceగ niż połowy świata dla braku re-
gistrów nie ruszaగą się z mieగsca, a niszczeగą bez trwania. Gdybym miał do rozporząǳenia
reగestr nieznanych wypadków, mniemam, iż zastąpiłbym nimi barǳo łatwo znane i to

¹⁴³⁸Non (…) extra — Persius, Satirae I, . [przypis tłumacza]
¹⁴³⁹Nunc (…) violae — Persius, Satirae I, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁴⁰Casus (…) — Iuvenalis, Satirae VIII, . [przypis tłumacza]
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we wszelkim roǳaగu przykładów. Ba, nawet z Rzymian i Greków, wśród tylu pisarzy
i świadków, i tylu rzadkich i wspaniałych czynów గakże mało doszło do nas!

Ad nos vix tenuis famae perlabitur aura¹⁴⁴¹.

To గuż dużo, గeśli od ǳiś za sto lat będą luǳie z grubsza pamiętali, że za naszego czasu Historia
były woగny domowe we Francగi. Lakończycy¹⁴⁴², idąc do bitwy, składali ofiary Muzom,
iżby ich czyny były pięknie i godnie opisane, rozumieగąc, iż to గest łaska bogów i nie-
pospolita, aby piękne czyny znalazły świadków umieగących dać im życie i pamięć. Czyż
komu się roi, że przy każdeగ salwie z rusznic, która nas ugoǳi, i przy każdym azarǳie,
na który biegniemy, stoi wraz pod ręką woźny gotów wciągać గe do protokółu? A choćby
i stu woźnych గe spisało, komentarze ich nie przetrwałyby i trzech dni i nie doszłyby
niczyich oczu! Nie posiadamy ani tysiączneగ części dawnych pism; przypadek to daగe im
dłuższe albo krótsze życie wedle sweగ łaskawości. Nie możemy ręczyć, czy to, co doszło
naszych rąk, nie గest naగlichszą ich cząstką: ile że nie wiǳieliśmy ich reszty. Nie pisze się
historii o lada czym: trzeba być woǳem, zdobywcą wielkiego królestwa: trzeba wygrać
pięćǳiesiąt dwie walnych bitew, zawsze będąc słabszym co do liczby, గak Cezar. ǲie-
sięć tysięcy dobrych towarzyszów i wielu wielkich woǳów zginęło u గego boku ǳielnie
i odważnie, których imiona trwały póty, póki żyły ich żony i ǳieci:

Quos fama obscura recondit¹⁴⁴³.

O tych nawet, na których wyborne uczynki patrzyliśmy sami, w trzy miesiące, albo
w trzy lata po ich zgonie nie więceగ się mówi, niż gdyby wcale nie byli istnieli. Ktokolwiek
zważy wedle słuszneగ miary i proporcగi, గakich luǳi i గakich czynów chwała utrzymuగe się
w pamięci książek, ten znaగǳie, iż w naszym wieku mało barǳo było czynów i barǳo
mało osób mogących do tego rościć sobie prawo. Iluż wiǳieliśmy godnych luǳi, którzy
przeżyli własną reputacగę, którzy patrzyli i cierpieli, గak gaśnie w ich oczach własna sława,
barǳo sprawiedliwie nabyta za młodu. I za trzy lata tego fantastycznego i uroగonego życia
mamy tracić życie prawǳiwe i istotne, i pogrążać się w wiekuistą śmierć! Mędrcy stawiaగą
sobie pięknieగszy i sprawiedliwszy cel w tym tak ważnym przedsięwzięciu:Recte facti, fecisse
merces est: Officii fructus, ipsum officium est¹⁴⁴⁴. Można by ostatecznie wybaczyć malarzowi
lub innemu rękoǳielnikowi, wreszcie także retorowi albo gramatykowi, iż poci się dla
zdobycia imienia przez swe pisma; ale ǳieła cnoty zbyt są szlachetne same przez się, aby
miały szukać nagrody inǳieగ niż we własneగ wartości, a zwłaszcza szukać గeగ w znikomości
luǳkich sądów.

Jeśli wszelako to fałszywe mniemanie służy powszechności, aby utrzymać luǳi w ich
obowiązkach; గeśli pobuǳa lud do cnoty; గeśli książęta czuగą nieగakie podniesienie serca,
wiǳąc, గak świat błogosławi pamięć Traగana, a brzyǳi się pamięcią Nerona; గeśli przeగ-
muగe ich grozą, gdy wiǳą, గak imię tego wielkiego obwiesia, niegdyś tak przeraźliwe
i niecące postrach, ǳiś pierwszy lepszy szkolarz przeklina i hańbi swobodnie w swoim
pensum; niechaగże obłęd ten rośnie do woli i niech się szerzy wśród nas, ile tylko moż-
na. Platon, obracaగąc wszystko ku temu, aby obywateli czynić cnotliwymi, raǳi także
nie garǳić dobrą reputacగą i imieniem wśród ludu. Powiada, iż mocą గakowegoś boskie-
go natchnienia, zdarza się, iż nawet lichsi umieగą często tak słowem, గak mniemaniem,
sprawiedliwie odróżnić złych od dobrych. Mędrzec ten i గego nauka są zaiste cudowny-
mi i śmiałymi budownikami w tym, aby wszęǳie, gǳie chybia siła luǳka, wspomóc
గą wpływem i obగawieniem boskim; ut tragici poetae confugiunt ad deum, cum explicare
argumenti exitum non possunt¹⁴⁴⁵. Dla teగ to może przyczyny Tymon, chcąc go zbezcze-
ścić, nazywał go wielkim fabrykantem cudów¹⁴⁴⁶. Skoro luǳiom wskutek ich niewieǳy

¹⁴⁴¹Ad nos (…) aura — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁴²Lakończycy, idąc do bitwy, składali ofiary Muzom (…) — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłu-

macza]
¹⁴⁴³Quos (…) recondit — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁴⁴Recte (…) officium est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LXXXI. [przypis tłumacza]
¹⁴⁴⁵ut tragici (…) non possunt — Cicero, De natura deorum I, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁴⁶Tymon (…) nazywał go wielkim fabrykantem cudów (…) — cytowany przez Diogenesa Laertiosa, Platon

[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, III, . [przypis tłumacza]
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nie sposób గest wypłacić się w dobreగ monecie, trzebaż przypomagać się fałszywą. Środek
ten praktykowali wszyscy prawodawcy; nie masz społeczności, gǳie by nie było గakieగś
domieszki albo czczych ceremoniów, albo kłamliwych mniemań służących za węǳidło
do trzymania ludu w karbach. Dlatego to początki i źródła ich są zazwyczaగ baగeczne
i pełne nadnaturalnych taగemnic; to również dało powagę fałszywym religiom i zగedna-
ło im umysły rozumnych luǳi. Numa Pompiliusz i Sertoriusz, pragnąc tym skutecznieగ
narzucić się luǳkieగ wierze, karmili ich tymi głupstwami: గeden, że nimfa Egeria, drugi,
że గego biała łania przynosi mu wprost od bogów radę, ilekroć గeగ zapotrzebuగe: i powa-
ga, గaką Numa umiał dać swym prawom, wspiera się na czci dla oweగ bogini. Zoroaster,
prawodawca Baktrianów i Persów, powoływał się na imię boga Oromazysa; Trismegi-
stos u Egipcగan — Merkura; Zamolksis u Scytów, Westy; Charondas Chalcydeగczyków
— Saturna; Minos Kandiotów — Jowisza; Likurg Lakończyków — Apollina; Drakon
i Solon u Ateńczyków — Minerwy. Wszelkie statuty społeczności maగą boga u swe-
go szczytu, inne fałszywie, prawǳiwie zasię te, które Moగżesz postanowił ludowi Judei,
wyszedłszy z Egiptu. Religia Beduinów, గako poświadcza pan de Joinville¹⁴⁴⁷, twierǳiła
mięǳy innymi, że dusza tego, który zginął za swego księcia, przechoǳi w inne ciało,
szczęśliwsze, pięknieగsze i silnieగsze niż dawne: ǳięki któremu wierzeniu azardowali¹⁴⁴⁸
o wiele chętnieగ życie;

In ferrum mens prona viris, animaeque capaces
Mortis, et ignavum est rediturae parcere vitae¹⁴⁴⁹.

Oto barǳo zbawienna wiara, mimo iż czcza sama w sobie. Każdy naród ma wiele
takich przykładów: ale ten przedmiot zasługiwałby na osobną rozprawę.

Aby powieǳieć గeszcze słowo o meగ pierwszeగ materii, nie raǳę również paniom
mianować swego obowiązku mianem czci; ut enim consuetudo loquitur, id solum dicitur
honestum, quod est populari fama gloriosum¹⁴⁵⁰. Obowiązek to rǳeń, cześć to గeno kora.
Toż nie raǳę im dawać nam teగ wymówki గako usprawiedliwienia sweగ oporności. Chcę
przypuszczać, że ich intencగe, ich chęci, pragnienia, to గest rzeczy, z którymi cześć nie ma
nic do czynienia (ile że nic z nich nie గawi się na zewnątrz), rząǳą się గeszcze surowszym
statkiem niż uczynki.

Quae, quia non liceat, non facit; illa facit¹⁴⁵¹.

I wobec Boga, i w sumieniu byłoby równie wielką obrazą pragnąć tego గak wykonać:
przy tym są to czynności z natury swoగeగ taగemne i ukryte; barǳo łatwo byłoby damom
ukryć to i owo świadomości drugich (od czego wszak cześć ich zależy), gdyby nie powo-
dowało nimi ważnieగsze o wiele poszanowanie swego obowiązku i skromności dla nich
samych. Wszelka osoba godna czci raczeగ zgoǳi się postradać swą cześć niż sumienie.

ఝ .  ఝట
Jest też inny roǳaగ chluby, to గest zbyt wielkie rozumienie o własneగ wartości. Jest to
గakoby nieumiarkowane przywiązanie do siebie, które przedstawia nas nam samym in-
nymi, niż గesteśmy: tak namiętność miłosna użycza piękności i wǳięków przedmiotowi,
który ma na celu i czyni, iż luǳie nią przeగęci, patrząc mętnym i skażonym okiem, wiǳą
to, co kochaగą, innym i doskonalszym, niż గest.

Nie żądam, aby z obawy przed tym błędem człowiek miał się lekceważyć ani też mnie- Obyczaగe, Słowo
mać o sobie mnieగ, niż గest w istocie. Rozum winien we wszystkim zachować swą miarę:
słuszna గest, aby w tym przedmiocie గak inǳieగ wiǳiał to, co prawda mu przedstawia.
Jeśli kto గest Cezarem, niechaగ się śmiało mniema naగwiększym woǳem świata. Żyగemy
గeno ceremonią; ceremonia pociąga nas z sobą i sprawia, iż niechamy sameగ istoty rzeczy.

¹⁴⁴⁷Religia Beduinów, jako poświadcza pan de Joinville (…) — Joinville, Pamiętniki, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁴⁸azardować — ryzykować. [przypis edytorski]
¹⁴⁴⁹In ferrum (…) vitae — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁵⁰ut enim (…) gloriosum — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁵¹Quae (…) facit — Ovidius, Amores, III, , . [przypis tłumacza]
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Czepiamy się gałęzi, a opuszczamy pień i ciało. Nauczyliśmy damy, aby się czerwieniły,
słysząc గeno nazwanie tego, czego bynaగmnieగ nie lękaగą się czynić. Nie śmiemy po prostu
nazywać swoich członków, a nie lękamy się używać ich do wszelakieగ rozpusty. Ceremo-
nia broni nam wyrazić słowami goǳiwe i naturalne rzeczy i my గeగ wierzymy; rozum
broni nam czynić złe i niegoǳiwe i nikt mu nie wierzy. Czuగę, గak tu oto ciążą nade mną
prawidła ceremonii; ona to nie pozwala, aby o sobie mówić dobrze, ani też, aby mówić
źle; ale na razie daగmy temu pokóగ.

Ci, którym fortuna (czy గą mamy nazwać złą czy dobrą) kazała spęǳić życie na గa-
kimś wybitnym szczeblu, mogą swymi publicznymi czynami zaświadczyć, czym są: ale
ci, którym kazały losy zostać w ciżbie i o których nikt nie bęǳie mówił, o ile oni sami
nie przemówią, usprawiedliwieni są, gdy odważą się mówić o samych sobie wobec luǳi
ciekawych ich poznać: za przykładem Lucyliusza,

Ille velut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris, neque, si male cesserat, usquam
Decurrens alio, neque si bene: quo fit, ut omnis
Votiva pateat veluti descripta tabella
Vita senis¹⁴⁵²…

Ów powierzał papierowi swe uczynki i myśli i malował się takim, గakim się być ro-
zumiał: nec id Rutilo et Scauro citra fidem, aut obtrectationi fuit¹⁴⁵³.

Przypominam sobie tedy, iż od naగwcześnieగszego ǳieciństwa zauważono we mnie Ciało, Obyczaగe
wroǳony układ ciała i గego poruszeń świadczący o గakieగś głupieగ i czczeగ dumie. Przede
wszystkim, chcę zaznaczyć to, że nie masz w tym cudu, గeśli mamy w sobie warunki
i skłonności tak własne i przyroǳone, iż nie sposób nam గest odczuwać ich i rozpo-
znawać. Bez naszeగ wieǳy i zgody, ciało zachowuగe łacno గakiś odcisk takoweగ wroǳo-
neగ skłonności. Nie co innego, గak nieగakie wydwarzanie¹⁴⁵⁴ swą urodą, było przyczyną,
iż Aleksander przechylał nieco głowę na గedną stronę, Alcybiades zasię mówił గakoby
z kluskami w gębie. Juliusz Cezar skrobał się palcem po głowie, co గest przyzwyczaగe-
niem człowieka napełnionego uciążliwymi myślami; a Cycero, o ile mi się zdaగe, miał
obyczaగ marszczyć nos, co oznacza usposobienie drwiące: oto గakie poruszenia mogą się
w nas nieznacznie zakorzenić. Są గeszcze inne, sztuczne, o których tu nie mówię: గako
to ukłony i prysiudy, przez które nabywa się (często barǳo niesłusznie) reputacగi uniżo-
nego i grzecznego; można być uniżonym z pychy. Ja గestem dość hoగny w czapkowaniu,
zwłaszcza w lecie i odpowiadam na każdy ukłon, bez względu na stan kłaniaగącego się,
chyba że గest na mym żołǳie. Życzyłbym niektórym znaగomym mi książętom, aby byli
oszczędnieగsi i sprawiedliwsi w rozǳielaniu ukłonów: tak lekko bowiem rozdawane nie
spełniaగą swego zadania. Nie zachowuగąc miary, chybiaగą i skutku. Gdy mowa o owych
nieprzystoగnych manierach, nie przypominaగmy nadętości cesarza Konstantyna¹⁴⁵⁵, który
publicznie ǳierżył głowę zawsze prosto, nie obracaగąc గeగ ani skrzywiaగąc na stronę, nawet
aby spoగrzeć na tych, którzy kłaniali mu się z boku. Ciało miał przy tym nieruchome,
niepoddaగące się wstrząśnieniom poగazdu i nie śmiał wręcz splunąć, ani nosa utrzeć, ani
obetrzeć gęby wobec luǳi. Nie wiem, czy obyczaగ, który zauważono we mnie, był tego
roǳaగu i czy w istocie miałem గakąś taగemną skłonność do oweగ pychy; barǳo być może;
nie odpowiadam za poruszenia ciała. Co się tyczy poruszeń duszy, pragnę tutaగ wyznać,
co odczuwam.

Są dwie pobudki takoweగ pychy: గedna cenić za wysoko siebie; druga nie dość cenić
drugiego. Co do pierwszeగ, zdaగe mi cię, iż naగpierw należy mi ten wzgląd wziąć w rachu-
bę. Podlegam z natury pewneగ ułomności, która mnie mierzi i గako niesłuszna, i, barǳieగ
గeszcze, గako niewygodna. Próbuగę się z nieగ poprawić, ale wydrzeć గeగ z siebie nie mogę.
Mianowicie, obniżam sprawiedliwą wartość rzeczy, które posiadam, cena ich zaś rośnie
w mych oczach, im barǳieగ są obce, brakuగące i nie moగe. To usposobienie rozciąga
się barǳo daleko. Jako przywileగ posiadania sprawia, iż mężowie patrzą na własne żony

¹⁴⁵²Ille (…) senis — Horatius, Satirae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁵³nec id Rutilo (…) fuit — Tacitus, Agricola I. [przypis tłumacza]
¹⁴⁵⁴wydwarzanie — wyǳiwianie, popisywanie się. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁵nadętości cesarza Konstantyna (…) — Ammianus Marcellinus, ǲieje rzymskie, XXI, . [przypis tłumacza]
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z naganną wzgardą, i wielu oగców takoż na swoగe ǳieci, tak i గa: wobec dwóch równych
ǳieł zawsze wydałbym wyrok przeciw moగemu; nie tyle, by pragnienie własnego postę-
pu i doskonałości mąciło móగ sąd i utrudniało zadowolenie, ile przez to, że posiadanie
samo przez się roǳi wzgardę dla tego, co się ǳierży w ręku i czym się włada. Pociąga-
గą mnie prawa i obyczaగe dalekich ludów; takoż గęzyki; uważam, że łacina mami mnie
samym urokiem sweగ powagi (గako bywa u ǳieci i pospólstwa), prócz tego, co z sobą
przynosi. Gospodarstwo, dom, koń mego sąsiada, choć równeగ wartości, zdaǳą mi cię
cennieగsze niż moగe przez to, że nie moగe. Tak samo czuగę się niepewny co do samego
siebie. Poǳiwiam pewność i zaufanie, గakie każdy ma w sobie; gdy dla mnie nie istnieగe
niemal nic, co bym mniemał wieǳieć, ani co bym śmiał ręczyć, iż potrafię wykonać.
Nie panuగę nad mymi środkami świadomie i nieగako z rzemiosła; oceniam గe dopiero po
skutku; równie niepewny i wątpliwy co do własneగ siły, గak co do గakoweగś obceగ. Z tego
wynika, iż గeśli mi się zdarzy chwalebnie wywiązać z గakieగ potrzeby, więceగ to przypisuగę
szczęściu niż własneగ przemyślności; tym barǳieగ iż wszystko podeగmuగę na los szczęścia
i z obawą. Podobnie mam i tę właściwość, że ze wszystkich mniemań, గakie starożytność
wydała o człowieku w ogólności, naగskwapliwieగ się chwytam i przywiązuగę się naగwię-
ceగ do tych, które naగbarǳieగ nas podaగą we wzgardę, zohyǳaగą i unicestwiaగą. Filozofia
nigdy nie ma w moich oczach równie pięknego pola, గak kiedy zwalcza naszą zarozumia-
łość i próżność, kiedy uznaగe w dobreగ wierze swą niemoc, chwieగność i nieświadomość.
Zdaగe mi się, że matką żywicielką naగfałszywszych mniemań, i publicznych, i poszcze-
gólnych, గest zbyt dobre mniemanie człowieka o sobie. Ci, którzy siadaగą sobie okrakiem
na epicyklu Merkura, którzy wiǳą tak bystro w przestworach niebios, śmieszą mnie
nie pomału¹⁴⁵⁶. W badaniach moich, których przedmiotem గest człowiek, గakąż znaగduగę
niezmierzoną rozmaitość sądów, గak głęboki labirynt trudności, roǳących znów గeszcze
większe, ile sprzeczności i wątpienia w sameగże szkole mądrości! Skoro tedy ci luǳie nie
zdołali się rozeznać w znaగomości siebie samego i własneగ natury, ustawicznie przytomneగ
ich oczom i tkwiąceగ w nich; skoro nie wieǳą, గak się porusza to, co oni sami wprawia-
గą w ruch, ani umieగą odmalować i rozplątać sprężyn, które ǳierżą w ręku i poruszaగą
sami, గakżebym miał im wierzyć, gdy rozprawiaగą o racగach przypływu i odpływu Nilu?
Ciekawość poznania rzeczy dano luǳiom గako plagę, powiada Pismo. Wieǳa

Ale aby wrócić do mego poszczególnego wypadku, trudno (tak mi się zdaగe), aby ktoś
cenił się mnieగ, ba, aby kto bądź inny mnie cenił mnieగ niż గa sam siebie. Uważam się za
człowieka z naగpospolitszeగ gliny, z tą różnicą, że mam tego świadomość. Podlegam గak
inni naగbarǳieగ niskim i gminnym ułomnościom; nie ukrywam ich wszelako przed sobą
ani uniewinniam. Całą mą wartością గest to, iż znam swą cenę. Jeśli znaగǳie się we mnie
próżność, to obleka mnie ona గeno po wierzchu, przez గakowąś oporność kompleksగi; nie
posiada ciała, które bym mógł pochwycić wzrokiem mego rozumu, గestem nią skropiony,
ale nie pomalowany. Po prawǳie, co się tyczy płodów ducha, w గakim bądź roǳaగu,
nigdy nie wyszło ze mnie coś, co by mnie zadowoliło; a uznanie drugich stoi mi za nic.
Mam smak drażliwy i trudny, zwłaszcza dla samego siebie. Przyganiam sobie co chwila
i wszęǳie w sobie wyczuwam wahanie i niemoc. Nie ma we mnie nic, co by mogło
zadowolić móగ sąd. Mam wzrok dosyć గasny i trafny, ale mąci się, gdy go chcę użyć. Tego
doświadczam naగoczywiścieగ w poezగi; kocham గą nieskończenie, rozumiem się dosyć na
pracach drugich; ale staగę się istnym ǳieckiem, kiedy sam się chcę w tym próbować; nie
mogę się ścierpieć. Można być niezdarą we wszystkim na świecie, ale nie w poezగi:

Mediocribus esse poetis
Non di, non homines, non concessere columnae¹⁴⁵⁷.

Dałby Bóg, aby to zdanie znalazło się na szylǳie wszystkich drukarzy i mogło wzbro-
nić weగścia tylu wierszorobom!

Verum
Nil securius est malo poeta¹⁴⁵⁸.

¹⁴⁵⁶nie pomału (daw.) — niemało; por. konstrukcగę: po trochu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵⁷Mediocribus (…) columnae — Horatius, Ars poetica, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁵⁸Verum (…) poeta — Martialis, Epigrammata XII, , . [przypis tłumacza]
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Czemuż nie mamy takich narodów గak ten oto? Dionizగusz starszy do niczego nie
przywiązywał takieగ wagi, గak do swoich wierszy: గakoż w porze olimpĳskich igrzysk wraz
z wozami przewyższaగącymi wszystkie inne wspaniałością posłał poetów i muzyków, aby
przedstawili గego wiersze; i opatrzył ich w namioty ze złoconymi flagi wybite wewnątrz po
królewsku. Kiedy przyszła koleగ na గego utwory, wyborność i wǳięk wygłoszenia ścią-
gnęły na początek uwagę ludu; ale kiedy późnieగ słuchacze uczuli niezdarność samego
ǳieła, zrazu przeగęci wzgardą, a potem wzburzeni coraz więceగ, popadli w taką wście-
kłość, iż lud cały runął, aby z furii obalić i poszarpać owe namioty i flagi. Że zaś i wozy
Dionizగusza nie zǳiałały nic do rzeczy w wyścigu, okręt zaś, który wiózł గego luǳi, omi-
nął Sycylię i pęǳony srogą burzą pomknął w stronę Tarantu, powziął lud mniemanie, iż
to bogowie równie గak i sam lud rozgniewali się tym lichym poematem. Nawet maryna-
rze ocaleni z rozbicia podsycali to mniemanie¹⁴⁵⁹; a wreszcie i wyrocznia przepowiadaగąca
గego śmierć, zdawała się z nim poniekąd w zgoǳie; która brzmiała: „iż Dionizగusz bę-
ǳie bliski swego końca, skoro zwycięży tych, co więceగ warci są od niego”. On wyłożył
to do Kartagińczyków, którzy go przewyższali w potęǳe; i maగąc z nimi sprawę, nieraz
z umysłu psował swe zwycięstwo i hamował గe, aby nie podpaść słowom wyroczni. Ale
rozumiał to źle; గako kres bowiem bóg naznaczył mu ów czas, kiedy przez niesprawiedli-
wość i postronne względy osiągnął w Atenach palmę przed poetami tragicznymi lepszymi
od niego, stanąwszy do wyścigu ze swą tragedią zwaną Lenejczycy. Jakoż wnet po tym
zwycięstwie zginął po części z nadmierneగ radości, గaką zeń powziął.

Co mogłoby przemawiać na usprawiedliwienie moich prac, to nie ich wartość sama
w sobie, ale porównanie z innymi, gorszymi rzeczami, które w moich oczach dochoǳą
rozgłosu i uznania. Zazdroszczę szczęścia tym, którzy umieగą cieszyć się i czuć zadowo-
lenie ze swego ǳieła. Jest to łatwy środek dostarczania sobie przyగemności, skoro się గą
ciągnie z samego siebie, zwłaszcza గeśli się ma nieco uporu w swoim przekonaniu. Znam
wierszokletę, któremu mali i duzi, na rynku i w domu, niebo i ziemia krzyczą, że nie ma
poగęcia o swym rzemiośle: nie opuszcza mimo to ani cala z miary, గaką wykroił. Ciągle
zaczyna na nowo, ciągle się raǳi, ciągle upiera się, tym silnieగszy w swym zdaniu i tym
barǳieగ niezłomny, im barǳieగ w nim osamotniony.

Moగe ǳieła tak są dalekie od tego, aby mi się podobały, iż ile razy wezmę గe na nowo
do ręki, tyleż razy wpadam w nieukontentownie:

Cum relego, scripsisse pudet; quia plurima cerno.
Me quoque, qui feci, iudice, digna lini¹⁴⁶⁰.

Mam zawsze na uwaǳe myśl i pewien mętny obraz, który గakoby we śnie podsuwa
lepszą formę niż ta, któreగ użyłem; ale nie umiem గeగ pochwycić i wyzyskać: a i ta myśl
sama dosyć గest średnieగ miary. Z tego wnioskuగę, że produkcగe owych wielkich i boga-
tych dusz minionego czasu barǳo są daleko poza ostatecznymi granicami moగeగ imainacగi
i pragnień. Pisma ich nie tylko zadowalaగą mnie w pełni, ale zdumiewaగą i przeగmuగą po-
ǳiwem. Oceniam ich piękność, wiǳę గą, గeśli nie do samego kresu, to przynaగmnieగ tak
daleko, iż niepodobieństwem గest mi tam się wspinać. Co bądź bym przedsiębrał, winien
గestem ofiarę Gracగom (గako o kimś powiada Plutarch), aby zగednać sobie ich łaskę¹⁴⁶¹:

Si quid enim placet,
Si quid dulce hominum sensibus influit,
Debentur lepidis omnia Gratiis¹⁴⁶².

Opuszczaగą mnie na całeగ linii: wszystko గest u mnie grubaśne; brak mi piękności
i wǳięku. Nie umiem dobyć z rzeczy wszystkiego, co w nich naగlepsze. Forma nie pod-
nosi w niczym treści; oto dlaczego potrzebuగę, aby treść była mocna, aby miała tęgi chwyt

¹⁴⁵⁹Dionizjusz starszy (…) w porze olimpĳskich igrzysk (…) Nawet marynarze ocaleni z rozbicia podsycali to
mniemanie — por. Diodor Sycylĳski, Biblioteka historyczna, XIV, . [przypis tłumacza]

¹⁴⁶⁰Cum relego (…) lini — Ovidius, Epistulae ex Ponto, I, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁶¹winien (…) ofiarę Gracjom (…) jak o kimś powiada Plutarch (…) — Platon doraǳał taką ofiarę Kseno-

kratesowi: Plutarch, Zalecenia małżeńskie, . [przypis edytorski]
¹⁴⁶²Si quid enim placet (…) omnia Gratiis — Anonymus. [przypis tłumacza]
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i błyszczała sama przez się. Kiedy imam się barǳieగ pospolitych i uciesznych przedmio-
tów, idę w tym za swą skłonnością; na wspak upodobaniom świata nie lubię mądrości
uroczysteగ i smutneగ. Czynię to, aby rozweselić siebie, nie aby rozweselić móగ styl, spo-
sobny raczeగ do rzeczy poważnych i surowych: గeśli w ogóle mam nazwać stylem gadaninę
bez kształtu i ładu, pospolitą gawędę, idącą przed siebie bez reguł, bez poǳiału, bez kon-
kluzగi, pełną chaosu, na podobieństwo owego Amafaniusza i Rabiriusza. Nie umiem ani
zachwycić, ani rozweselić, ani połechtać do śmiechu. Naగlepsza w świecie opowiastka
w moim ręku wysusza się i płowieగe. Umiem mówić గedynie z namysłu; brak mi zu-
pełnie oweగ łatwości, którą wiǳę u wielu mych kompanów, aby wdać się w rozmówkę
z pierwszym lepszym, trzymać w zawieszeniu ciekawość całego towarzystwa, albo bawić
bez znużenia ucho książęcia wszelaką gawędą. Takim nie zbywa nigdy materii dla wǳię-
ku, z గakim umieగą zażyć pierwszeగ z brzegu, przyprawiaగąc గą wedle humoru i poగęcia
tych, z którymi maగą sprawę. Książęta nie lubią zgoła statecznych rozpraw; ani గa zno-
wuż opowiadać baśnie. Naగłatwieగszych i naగbliższych racగi, które powszechnie naగlepieగ
trafiaగą do serca, గa właśnie nie umiem zażywać. Nie ma we mnie talentów wioskowego
kaznoǳiei: w każdeగ materii powiadam rad ostatecznie, co wiem o nieగ. Cycero mniema,
iż w traktacie filozofii naగtrudnieగszą częścią గest wstęp; గeśli tak గest, wielce roztropnie
czynię, zaczynaగąc od konkluzగi. Trzebaż umieć napinać i popuszczać strunę wedle wsze-
lakiego roǳaగu tonów: naగwyższy zasię naగrzaǳieగ przychoǳi do gry. Jest co naగmnieగ
tyleż sztuki w tym, aby dać wagę rzeczy błaheగ, co aby podtrzymać ważką. To trzeba po-
wierzchowne igrać z przedmiotem, to znowuż go pogłębiać. Wiem dobrze, iż większość
luǳi trzyma się tego niższego piętra, ile że sąǳi rzeczy గeno wedle ich pierwszeగ łupiny;
ale wiem i to, że naగwięksi mistrzowie, i Ksenofon, i Platon, opuszczaగą się często do tego
niskiego sposobu mówienia i traktowania rzeczy, podtrzymuగąc గe wǳiękiem, który im
nigdy nie chybia.

Poza tym గęzyk móగ nie ma nic zgoła z łatwizny i gładkości, గest szorstki i niedbały,
skłonny do swobody i wybryków; i w tym mi się podoba, గeśli nie z mego sądu, to
z meగ skłonności: ale czuగę dobrze, że niekiedy zbytnio mu daగę folgę, i że chcąc uniknąć
i wydwarzania, popadam w drugą ułomność:

brevis esse laboro,
Obscurus fio¹⁴⁶³.

Platon powiada, że długość lub zwięzłość nie są to własności, które by mogły do-
dać albo uగąć ceny wysłowieniu¹⁴⁶⁴. Kiedy próbowałem przestrzegać tego inszego stylu,
równego, గednolitego i ułaǳonego, nie mogłem mu nastarczyć. Mimo iż skróty i spadki
Salustiuszowe zgodnieగsze są z mą naturą, Cezar zda mi się większym i trudnieగszym do
oddania. Takoż, choć skłonność barǳieగ mnie niesie ku naśladowaniu stylu Seneki, nie
przeszkaǳa mi to cenić wyżeగ Plutarchowego. Jak w postępkach, tak i w słowach, idę
po prostu za mą wroǳoną formą; z czego może wynika, że łatwieగ przychoǳi mi mówić
niż pisać. Ruch i gesty ożywiaగą słowo, zwłaszcza u tych, którzy poruszaగą się żywo గak
గa, i którzy się rozgrzewaగą, mówiąc. Postawa, oblicze, głos, szata, zachowanie mogą dać
nieగaką wagę rzeczom, które same z siebie గeగ nie maగą, గak właśnie szermierka గęzykiem.
Messala w Tacycie, skarży się na wąski króగ oǳieży za గego czasu i na kształt ławek, który
hamuగe elokwencగę mówców¹⁴⁶⁵.

Móగ గęzyk ancuski skażony గest i w wymowie, i pod innym względem nieగaką bar-
barią swoగego chowu. Nie zdarzyło mi się wiǳieć człowieka z naszych stron, aby nie trącił
barǳo wyraźnie okoliczną gwarą i nie ranił czysto ancuskich uszu. Nie znaczy to, abym
był barǳo biegły w meగ perygordczyźnie: nie więceగ mam w nieగ ćwiczenia niż w nie-
mieckim i nie troszczę się o to; ot, గęzyk sobie గak inne dookoła, w teగ czy inneగ prowin-
cగi, poatweński, sentongeński, angomoryński, limuzyński, owerniacki, miętki, rozciągły,
niechluగny. Gaskońska gwara będąca w użyciu o wiele barǳieగ na południe, ku górom,

¹⁴⁶³brevis (…) fio — Horatius, Ars poetica, V, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁶⁴Platon powiada, że długość lub zwięzłość (…) — Platon, Państwo, X. [przypis tłumacza]
¹⁴⁶⁵Messala w Tacycie skarży się na wąski krój oǳieży (…) i na kształt ławek — Tacyt, Dialog o mówcach, ;

Messala nie skarżył się na kształt ławek, lecz na prowaǳenie procesów sądowych w zamkniętych salach i według
ustalonego porządku, przez co mówcom brakuగe żywiołoweగ reakcగi tłumów. [przypis edytorski]
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zda mi się szczególnie piękna, sucha, zwięzła, znacząca: గęzyk (barǳieగ niż గakikolwiek
inny ze znanych mi) żołnierski i męski, i równie krzepki, nerwisty i zwięzły, ile ancuski
గest wǳięczny, delikatny i obfity.

Co do łaciny, którą wrażono mi గako గęzyk oగczysty, straciłem przez zaniedbanie bie-
głość w posługiwaniu się tą mową, ba, nawet pisaniu, w czym niegdyś uchoǳiłem za
mistrza i bakałarza. Oto గak niedaleko sięga moగa zdatność w tym kierunku.

Piękność గest to wielki przywileగ w obcowaniu z ludźmi; గest to pierwszy sposób zగed- Piękno, Ciało, Dusza
nania ich sobie. Nie masz tak barbarzyńskiego ani tak zgryźliwego człeka, aby nie docie-
rało doń wrażenie గeగ słodyczy. Ciało ma wielki uǳiał w naszeగ istocie, wielkie zaగmuగe
w nieగ mieగsce: toteż budowa గego i kształt to rzeczy wielkieగ wagi. Ci, którzy chcą rozsz-
czepić nasze dwie główne części i odǳielić గedną od drugieగ, błąǳą. Przeciwnie, trzeba
గe łączyć i zespalać; trzeba wkładać duszę, aby nie usuwała się na stronę, zabawiaగąc się
w osobności, lekceważąc i opuszczaగąc ciało (bo też i nie mogłaby tego czynić inaczeగ, గeno
z గakiegoś małpiarstwa i komedii), ale aby łączyła się z nim, tuliła గe, miłowała, wspo-
magała, była mu na straży, raǳiła mu, wspierała i prostowała, గeśli zeగǳie z drogi; aby,
słowem, poślubiła i służyła mu za małżonka, tak by ǳiałania ich nie zdały się rozmaite
i sprzeczne, ale zgodne i గednostaగne. Chrześcĳanie otrzymali szczególne pouczenie co do
tego związku; wieǳą bowiem, iż sprawiedliwość boża tak dalece uwzględnia owo obco-
wanie i związek ciała i duszy, że zgoła ciało czyni zdolnym do wiekuistych nagród. Bóg
patrzy na czyny całego człowieka i chce, aby otrzymywał karę albo nagrodę wedle zasługi.
Szkoła perypatetyków, ze wszystkich szkół naగbarǳieగ społeczna, przypisuగe mądrości to
గedno staranie: mianowicie zabiegać się i troszczyć o wspólne dobro tych dwóch stowa-
rzyszonych części. Inne sekty przez to, że nie dość się troszczyły o poగęcie teగ mieszaniny,
wnet rozszczepiły się, గedna za ciałem, druga za duszą, obie zarówno błędnie: straciły zasię
z oczu swóగ właściwy przedmiot, to గest Człowieka, i swego przewodnika, za którego po-
wszechnie uznaగą Naturę. Pierwszym rozróżnieniem, గakie obగawiło się mięǳy ludźmi,
i pierwszym względem, który dał przewagę గednym nad drugimi, była prawdopodobnie
przewaga piękności:

Agros divisere atque dedere
Pro facie cuiusque, et viribus ingenioque; Nam facies multum valuit viresque

vigebant¹⁴⁶⁶.

Co do mnie, గestem wzrostu nieco niżeగ średniego: która ułomność nie tylko గest Mężczyzna, Ciało, Właǳa
szpetna, ale także i uciążliwa, zwłaszcza tym, którym przypadło piastować గakąś właǳę
i godności; umnieగsza bowiem powagę, którą daగe piękna prezencగa i postać pełna maగe-
statu. G. Mariusz nierad przyగmował żołnierzy, którzy nie mieli sześciu stóp wysokości.
Dworzanin¹⁴⁶⁷ słusznie żąda dla swego szlachcica wzrostu pośredniego raczeగ niż innego:
i każe mu unikać wszelkieగ osobności, która by go dała wskazywać palcami. Ale (gdyby
mu trza było przekroczyć ową pośredniość w గakim bądź kierunku), wybierać raczeగ nie-
dostatek niż przewyższenie średnieగ miary, tego bym nie raǳił woగskowemu człowiekowi.
Mali luǳie, powiada Arystoteles¹⁴⁶⁸, mogą być ładni, ale nie piękni. Wielką duszę po-
znaగe się po wielkości ciała, గak piękność mieszka w pięknym ciele. Etiopczycy i Indianie
(powiada), wybieraగąc królów i urzędników, mieli wzgląd na piękność i buగność posta-
ci¹⁴⁶⁹. Mieli racగę, buǳi to bowiem szacunek u swoich, a postrach w nieprzyగaciołach,
gdy wiǳą na czele woగska woǳa o piękneగ i wspaniałeగ postawie.

Ipse inter primos praestanti corpore Turnus
Vertitur, arma tenens, et toto vertice supra est¹⁴⁷⁰.

Nasz wielki król, boski i niebiański, którego wszystkie sprawy powinniśmy zważać Mężczyzna, Uroda, Ciało

¹⁴⁶⁶Agros (…) vigebant — Lucretius, De rerum natura V, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁶⁷Dworzanin — [tu:] ǲieło Del Cortegiano, Baltazara del Castiglione. [przypis tłumacza]
¹⁴⁶⁸Mali luǳie, powiada Arystoteles mogą być ładni, ale nie piękni — Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV, .

[przypis tłumacza]
¹⁴⁶⁹Etiopczycy i Indianie (powiada), wybierając królów i urzędników (…) — Arystoteles, Polityka, IV, . [przypis

edytorski]
¹⁴⁷⁰Ipse (…) supra est — Vergilius, Aeneida VII, . [przypis tłumacza]
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z uwagą, czcią i skupieniem, nie pogarǳił przewagami doskonałości cielesneగ, speciosus
forma proe filiis hominum¹⁴⁷¹. Platon żąda, aby obok statku i siły naczelnicy గego republiki
oǳnaczali się pięknością. Barǳo to szpetna rzecz, aby się zwracano do was, gdy stoicie
wśród waszych luǳi, i pytano: „a gǳie pan?” i aby się wam dostawały గeno obryw-
ki z czapkowań, które zgarnia wasz golibroda albo rękodaగny. Patrzcież, co się zdarzyło
biednemu Filopemonowi¹⁴⁷². Gdy raz, wyprzeǳiwszy swe woగsko, przybył pierwszy na
kwaterę, gǳie go oczekiwano, gospodyni (która go nie znała i któreగ zdał się dosyć niepo-
czesny) zaprzęgła go, aby nieco przypomógł ǳiewkom w czerpaniu wody albo rozpalaniu
ognia dla służby Filopemona. Zaczem gdy z kolei przybyła గego świta i zastała go przy
tych pięknych zabawach (posłusznie bowiem poddał się rozkazom gosposi), spytali go, co
zaś czyni: „Płacę — odpowieǳiał — grzywnę za moగą niepoczesność”. Inne piękności są
dla kobiet, piękność wzrostu గest గedyną pięknością mężczyzny. Gǳie postać nikła, tam
ani szerokość i wypukłość czoła, ani blask i słodycz oczu, ani pomierny kształt nosa, ani
drobne ucho i usta, ani regularne i białe zęby, ani gęsta i równa ciemna broda z odcieniem
kasztanu, ani włos ǳiarsko podczesany, ani kształtna okrągłość lica, ani świeżość cery,
ani przyగemny wyraz twarzy, ani ciało bez zapachu, ani wyborna proporcగa członków nie
zdołaగą uczynić pięknego mężczyzny.

Poza tym budowę mam silną i krępą; twarz nietłustą, ale pełną; kompleksగę mięǳy
గowialną a melankoliczną, średnio sangwiniczną i przygorącą¹⁴⁷³,

Unde rigent setis mihi crura, et pectora villis ¹⁴⁷⁴

zdrowie dobre i rześkie aż do lat dość posuniętych, rzadko zmącone chorobami. Byłem
taki; nie mówię o sobie teraz, gdy గuż zapuściłem się w rubieże starości, przekroczywszy
niezgorzeగ czterǳiestkę:

Minutatim vires et robur adultum
Frangit, et in partem peiorem liquitur aetas¹⁴⁷⁵.

To, czym będę odtąd, to గuż tylko połowa bytu; to nie będę గa; wymykam się sobie
co dnia i wysuwam nieగako z rąk:

Singula de nobis anni praedantur euntes¹⁴⁷⁶.

Wielką zręcznością i siłą nie oǳnaczałem się nigdy; mimo iż uroǳony z oగca barǳo
rześkiego, którego krzepkość nie opuściła aż do późneగ starości. Nie spotkał zgoła czło-
wieka swego stanu, który by mógł się z nim równać we wszelakim ćwiczeniu ciała: గak గa
znowuż nie znalazłem takiego, który by mnie nie przewyższył: z wyగątkiem w bieganiu,
w czym należałem do średnich. Co się tyczy muzyki, czy głosem (do czegom గest barǳo
niezdarny), czy na instrumentach, nigdy mnie nie można było niczego nauczyć. W tańcu,
w piłce, w zapasach, nigdy nie mogłem postąpić poza barǳo lada గaką i przeciętną miarę;
pływać, fechtować się, woltyżować, skakać ani rusz. Ręce mam tak niezręczne, że ani na
własną potrzebę nie nastarczą z pisaniem: wolę raczeగ pisać na nowo, niż zadać sobie trud
odcyowania własnego gryzmołu. Czytam też nie lepieగ; czuగę, że nużę słuchaczy, mimo
iż czytam ze zrozumieniem. Nie umiem złożyć listu ani też nigdy nie umiałem zaciąć
pióra, ani kraగać przy stole, గak się należy, ani okulbaczyć konia, ani trzymać na pięści
sokoła i puścić go w powietrze, ani mówić do psów, do ptaków, do koni. Moగe cielesne
kondycగe są w ogólności barǳo zgodne z treścią duszy: nie masz w nich żadneగ lotności,
గest గeno pełna i twarda siła. Umiem być wytrwały w truǳie, ale tylko wtedy, గeśli go
podeగmę sam i o ile własna ochota mnie doń popycha.

Molliter austerum studio fallente laborem¹⁴⁷⁷.
¹⁴⁷¹speciosus forma proe filiis hominum — Biblia, Ps ():. [przypis tłumacza]
¹⁴⁷²co się zdarzyło (…) Filopemonowi (…) — Plutarch, Filopojmen,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis

tłumacza]
¹⁴⁷³przygorący — zbyt gorący. [przypis edytorski]
¹⁴⁷⁴Unde (…) villis — Martialis, Epigrammata II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁷⁵Minutatim (…) aetas — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁷⁶Singula (…) euntes — Horatius, Epistulae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁷⁷Molliter (…) laborem — Horatius, Satirae II, , . [przypis tłumacza]
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Inaczeగ, గeśli mnie nie wabi గakaś przyగemność i గeśli mam innego przewodnika niż
szczerą i wolną wolę, nic nie గestem wart; doszedłem bowiem do tego, że z wyగątkiem
zdrowia i życia nie masz rzeczy, dla któreగ miałbym ochotę się spocić i którą bym chciał
nabyć za cenę przymusu i udręki ducha:

Tanti mihi non sit opaci
Omnis arena Tagi, quodque in mare volvitur aurum¹⁴⁷⁸

Jestem barǳo wygodny, barǳo ceniący wolność i z natury, i z przyzwyczaగenia; rów-
nie trudno szafuగący trudem swoim, co krwią. Mam duszę swobodną i niepodległą, zwy-
czaగną kierować się wedle własneగ modły. Nie miawszy do teగ pory nad sobą zwierzchnika
ani pana, szedłem tak daleko i takim krokiem, గak mi się podobało. To mnie zmiękczyło
i uczyniło niezdolnym do służb drugiego, a dogodnym గeno dla siebie.

Co się mnie tyczy, nie było trzeba niewolić teగ ociężałeగ, próżniaczeగ i leniweగ natu-
ry, znalazłszy się bowiem od uroǳenia na takim szczeblu fortuny, iż mogłem się nim
zadowolić (który szczebel wszelako tysiąc innych wzięłoby raczeగ za deszczkę ku odbiciu
nóg w skoku i gonitwie za czymś lepszym za cenę szamotania się i niepokoగu) i na takim
szczeblu rozsądku, iż zdałem sobie sprawę z czczości takiego pościgu, nic nie szukałem
i niczego się też nie dobiłem:

Non agimur tumidis velis Aquilone secundo.
Non tamen adversis aetatem ducimus Austris:
Viribus, ingenio, specie, virtute, loco, re,
Extremi primorum, extremis usque priores¹⁴⁷⁹.

Nie potrzebowałem niczego, గak tylko umieగętności zadowolenia się; która to dyscy-
plina duszy గest wszelako, ściśle biorąc, równie trudna we wszelakieగ kondycగi. Zwyczaగ-
nie wiǳimy, iż łatwieగ గeszcze napotkać గą w ubóstwie niż w dostatku; dlatego może, iż
zgodnie z biegiem innych naszych namiętności, głód bogactw silnieగszy boǳiec znaగdu-
గe w przyzwyczaగeniu do nich niż w braku. Cnota umiarkowania rzadsza గest niż cnota
cierpiętliwości. Co do mnie, potrzebowałem గeno cieszyć się słodko darami, które Bóg
w hoగności swoగeగ nasypał mi w ręce. Nie kosztowałem żadnego roǳaగu żmudneగ pracy:
nie parałem się innymi sprawami prócz własnych, albo గeślim się nimi zaగmował, to w ten
sposób, iż mogłem to czynić wedle mego czasu i sposobu, będąc umocowany przez luǳi,
którzy mi ufali i którzy nie naglili mnie i znali: గako iż doświadczeni w sztuce umieగą
spożytkować nawet opornego i narowistego konia.

Nawet ǳieciństwo moగe prowaǳone było w sposób miętki, swobodny i wolny od
surowego rygoru. Wszystko to stworzyło we mnie tkliwą i niezdolną do wysiłku kom-
pleksగę; tak dalece, iż lubię, aby mi ukrywano straty i niepowoǳenia, które mnie tyczą.
W książce przychodów i rozchodów wliczam w odǳielną rubrykę to, co mnie kosztuగe
żywienie i utrzymywanie własnego niedbalstwa:

Haec nempe supersunt,
Quae dominum fallunt, quae prosunt furibus¹⁴⁸⁰

Wolę nie znać rachunku tego, co mam, aby mnieగ dotkliwie odczuwać straty. Tych,
którzy żyగą ze mną, proszę, aby tam, gǳie im zbywa na przywiązaniu i dobrych chęciach,
oszukiwali mnie i mamili bodaగ przystoగnym pozorem. Nie maగąc dosyć hartu, aby znosić
utrapienia i przeciwności, na గakie గesteśmy wystawieni i nie mogąc się zdobyć na należyte
napięcie uwagi potrzebne dla spraw, ile mogę, podsycam w sobie tę zasadę, aby się zdawać
we wszystkim na los i przewidywać zawsze naగgorsze; a zarazem oswaగać się z tym, aby to
naగgorsze znosić cierpliwie i łagodnie. W tym గednym kierunku pracuగę i to గest cel, do
którego prowaǳę wszystkie myśli. Będąc w niebezpieczeństwie, nie tyle myślę o tym, గak

¹⁴⁷⁸Tanti (…) aurum — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁷⁹Non agimur (…) priores — Horatius, Epistulae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁰Haec (…) furibus — Horatius, Epistulae I, , . [przypis tłumacza]
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go uniknąć, ile o tym, గak mało znaczącą గest rzeczą, abym go uniknął; gdybym w nim
i został, cóż by takiego się stało? Nie mogąc kierować wypadkami, kieruగę samym sobą;
stosuగę się do nich, skoro one nie chcą stosować się do mnie. Nie mam teగ sztuki, aby
umieć szachrować z losem, umykać mu się albo go niewolić i aby przemyślnością kierować
i naprowaǳać rzeczy na moగą ścieżkę. Jeszcze barǳieగ brak mi cierpliwości, aby znieść
potrzebne do tego długie i uciążliwe starania. Naగuciążliwsze dla mnie położenie, to być
w zawieszeniu w rzeczach, które naglą i wahać się mięǳy obawą i naǳieగą.

Namyślanie się nawet w naగbarǳieగ błahych sprawach, mierzi mnie. Czuగę, iż duchowi
memu ciężeగ przychoǳi znosić chwieగność i koleగne wstrząśnienia wątpliwości i rozważań,
niż pogoǳić się z losem i zdecydować na గaki bądź wynik z chwilą, gdy kości są rzucone.
Niewiele namiętności zmąciło mi sen, ale mąci mi go namysł, by¹⁴⁸¹ i w naగmnieగszeగ
rzeczy. Tak samo గak, podróżuగąc, chętnie unikam stromych i śliskich zboczy i rzucam
się w wyżłobioną koleగ, by i naగbarǳieగ błotnistą i grząską, skąd గuż nie mogę osunąć
się niżeగ, i w nieగ szukam pewności; tak też lubię i nieszczęścia proste i nagie, które nie
zaprzątaగą mnie, ani nie nękaగą niepewnością swoich przebrań i stroików, i od pierwszego
zamachu wtrącaగą wręcz w cierpienie:

Dubia plus torquent mala¹⁴⁸².

Wobec wypadków zachowuగę się po męsku; w postępkach swoich ǳiecinnie. Groza
upadku wprawia mnie w większą gorączkę niż sam cios. Gra nie గest warta świeczki: ską-
piec gorzeగ wychoǳi na sweగ namiętności niż ubogi; zazdrośnik gorzeగ od rogala. Często
z mnieగszą గest szkodą utracić winnicę, niż się o nią prawować. Naగniższy stopień naగbar-
ǳieగ గest niewzruszony: to sieǳiba stałości; tam potrzebuగecie గedynie siebie; to mieగsce
wspiera się i zakłada całe గedynie na sobie. Zali przykład owego szlachcica, którego wielu
znało, nie ma w sobie coś z szczerego filozofa? Ożenił się on w barǳo późnym wieku,
spęǳiwszy młodość గak tęgi hulaka: mocny przy tym w gębie i wielki గowialista. Pamiętał
on dobrze, ile przedmiot rogalstwa dostarczył mu materii do uszczypków i natrząsania
się z innych; aby się pokryć z teగ strony, poగął żonę wziętą z mieగsca, gǳie każdy może się
zagrzać za swoగe pieniąǳe i ułożył się z nią wedle takich godeł: „Dobry ǳień, k…wo”;
„ǳień dobry, rogalu”; i nie było rzeczy, o któreగ by częścieగ rozmawiał u siebie z gośćmi
niż o tym postanowieniu: przez co nakładał kaganiec gawędom kpiarzy i tępił ostrze tego
zarzutu.

Co się tyczy ambicగi, która గest bliską sąsiadką zarozumiałości albo raczeగ గeగ córką, to
aby mnie pociągnąć w górę, musiałaby Fortuna sama chwycić mnie za włosy. Co do tego
bowiem, abym się miał mozolić dla niepewneగ naǳiei i poddał się wszystkim trudnościom
związanym z początkiem takowych awansów i wzniesienia, tego, wierę, nie umiałbym:

Spem pretio non emo¹⁴⁸³.

Umiem się przywiązać గeno do tego, co wiǳę i mam w ręku, i nierad oddalam się od
portu:

Alter remus aquas, alter tibi radat arenas¹⁴⁸⁴.

A przy tym niełatwo dochoǳi się do czegoś wyższego, nie stawiaగąc na azard tego, co
się ma; owóż గestem zdania, że గeśli to, co się ma, starczy, aby utrzymać się w kondycగi,
w któreగ się గest zroǳonym i wzwyczaగonym, szaleństwem byłoby wypuszczać to z rąk
dla niepewneగ naǳiei przymnożenia. Ten, komu los odmówił mieగsca, gǳie by się mógł
wesprzeć nogą i zbudować spokoగne, stateczne życie, temu można wybaczyć, గeśli rzuca na
azard to, co ma, skoro tak czy tak potrzeba zmusza go wychoǳić na łowy:

¹⁴⁸¹by — tu: choćby. [przypis edytorski]
¹⁴⁸²Dubia (…) mala — Seneca Agamemnon III, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸³Spem pretio non emo — Terentius, Adelphoe, II, . . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁴Alter (…) arenas — Propertius, Elegiae III, , . [przypis tłumacza]
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Capienda rebus in malis praeceps via est¹⁴⁸⁵.

Raczeగ rozumiem młodszego syna, który swą małą cząstkę oగcowizny lekko miota na
kartę, niż tego, który dźwiga na barkach honor rodu i który, గeśli może popaść w nie-
dostatek, to tylko z własneగ winy. Co do mnie, znalazłem krótszą i wygodnieగszą drogę,
z poradą mych dobrych przyగaciół z ubiegłego czasu: mianowicie wyzbyć się tego pra-
gnienia. ǲierżyć się spokoగnie;

Cui sit conditio dulcis, sine pulvere palmae: ¹⁴⁸⁶

oceniaగąc barǳo zdrowo własne siły, iż nie są zdolne do wielkich rzeczy; i przypomi-
naగąc sobie rzeczenie nieboszczyka kanclerza Oliviera, „iż Francuzi podobni są do małp,
które drapią się coraz to wyżeగ na drzewo, z gałęzi na gałąź i nie maగą spokoగu, póki nie
dostaną się na naగwyższą gałąź, z któreగ ukazuగą swóగ goły zadek w całeగ wspaniałości”.

Turpe est, quod nequeas, capiti commitere pondus,
Et pressum inflexo mox daro terga genu¹⁴⁸⁷.

Nawet te przymioty, które są we mnie nie do pogarǳenia, zdaగą mi się bezpożyteczne
w czasach, w których żyగemy. Łatwość mego obyczaగu nazwano by miętkością i leniu-
chostwem; wiarę i sumienie uważano by za czczy skrupuł i przesąd; szczerość i swobodę
za rzeczy niewczesne, niebaczne i zuchwałe. I nieszczęście na coś się przyda; dobrze గest
uroǳić się w wieku barǳo skażonym: przez porównanie z drugimi tanim kosztem ucho-
ǳisz za cnotliwego. Kto w naszych czasach nie గest oగcobóగcą i świętokradcą, గest tym
samym zacnym i prawym człowiekiem:

Nunc, si depositum non inficiatur amicus,
Si reddat veterem cum tota aerugine follem;
Prodigiosa fides, et thuscis digna libellis,
Quaeque coronata lustrari debeat agna¹⁴⁸⁸.

Nigdy, w żadnym czasie i mieగscu, nie było dla władców lepszeగ lokaty i pewnieగ-
szego profitu w tym, aby się okazać dobrym i sprawiedliwym. Pierwszy, który zapra-
gnie zyskać sobie cześć i miłość tą drogą, albo się barǳo mylę, albo niezmiernie tanim
kosztem zdobęǳie krok przed kolegami. Siła, przemoc mogą coś niecoś, ale nie zawsze
wszystko. Patrzymy własnymi oczyma గak kupcy, sęǳiowie wioskowi, rękoǳielnicy idą
pod względem ǳielności i umieగętności woగenneగ równym krokiem ze szlachtą; stawaగą
w pamiętnych boగach i publicznych, i poగedynczych, walczą, bronią miast w tych na-
szych obecnych woగnach: ba, samemu książęciu niełacno wyróżnić się w teగ ciżbie. Niech
błyśnie luǳkością, prawdą, wiernością, umiarkowaniem, a zwłaszcza sprawiedliwością:
rzadkie, nieznane i skazane na wygnanie cnoty! Jeno sama przychylność ludu może mu
zapewnić siłę; a żadne inne przymioty nie mogą mu teగ przychylności zగednać tak గak te,
గako iż są ludowi naగbarǳieగ pożyteczne: Nil est tam populare, quam bonitas¹⁴⁸⁹.

Wedle teగ miary byłbym się może mniemał wielkim i osobliwym; గak mniemam się
pigmeగem i pospolitakiem wedle miary niektórych ubiegłych wieków, w których zwy-
czaగną rzeczą było (o ile nie dołączyły się inne, cennieగsze przymioty) wiǳieć człowieka
umiarkowanego w zemście, miętkiego w urazach, wiernego w dotrzymywaniu słowa, ani
obłudnego, ani zmiennego, ani naginaగącego sweగ wiary wedle cuǳeగ woli lub okazగi.
Raczeగ pozwoliłbym, aby sprawy moగe szły na złamanie karku, niżbym się zgoǳił nagiąć
sumienie w ich służbie¹⁴⁹⁰. Co się tyczy bowiem teగ modneగ cnoty obłudy i udania, któ- Kłamstwo, Tchórzostwo,

Słowo
¹⁴⁸⁵Capienda (…) est — Seneca Agamemnon II, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁶Cui (…) palmae — Horatius, Epistulae I, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁷Turpe (…) genu — Propertius, Elegiae III, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁸Nunc (…) agna — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁸⁹Nil (…) bonitas — Cicero, Pro Ligario, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁹⁰Raczej pozwoliłbym, aby sprawy moje szły na złamanie karku (…) — Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV,

. [przypis tłumacza]
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ra obecnie w tak wysokieగ గest cenie, nienawiǳę గeగ z całego serca i wśród wszystkich
przywar nie wiǳę ni గedneగ, która by tak గawnie świadczyła o podłości i nikczemności
serca. Obyczaగ to tchórza i służalca przebierać się i kryć pod maską, i nie śmieć się uka-
zać takim, గakim గest. W ten sposób luǳie wkładaగą się do obłudy; przyzwyczaiwszy się
rozrzucać fałszywe słowa, nie czynią sobie skrupułu chybiać im. Szlachetne serce nie po- Prawda, Kłamstwo
winno taić swoich myśli; żąda się odsłonić do wnętrza; wszystko w nim గest dobre albo
przynaగmnieగ wszystko గest luǳkie. Arystoteles uważa to za obగaw wielkoduszności, aby
nienawiǳić i kochać గawnie; sąǳić i mówić z całą szczerością, i gdy choǳi o prawdę,
nie dbać o pochwałę albo naganę drugich. Apoloniusz powiadał, iż „rzeczą niewolników
గest kłamać, wolnych luǳi zasię mówić prawdę”. To గest pierwsza i podstawowa budow-
la cnoty; trzeba గą miłować dla nieగ sameగ. Ten, który mówi prawdę, ponieważ గest do
tego zniewolony i ponieważ గest mu to z korzyścią, i który nie waha się kłamać, kie-
dy to nikomu nic nie szkoǳi, nie గest dostatecznym miłośnikiem prawdy. Moగa dusza
z natury swoగeగ ucieka od kłamstwa i nienawiǳi go nawet w myślach. Doznaగę wewnętrz-
nego zawstyǳenia i piekącego wyrzutu, గeśli przypadkiem mi się ono wymknie; wymyka
się bowiem niekiedy, skoro okazగa mnie zaskoczy i wstrząśnie niespoǳianie. Nie trze-
ba zawsze mówić wszystkiego; to byłoby głupstwo: ale to co cię mówi, trzeba, by było
w zgoǳie z tym, co się myśli: inaczeగ గest to niegoǳiwość. Nie wiem, గakieగ korzyści
szukaగą owi luǳie w tym, aby nieustannie udawać i maskować się; chyba teగ, aby im nie
wierzono wówczas nawet, gdy mówią prawdę. Można w ten sposób oszukać raz i drugi:
ale czynić sobie profesగę z tego, by się osłaniać; chlubić się, గak niektórzy nasi władcy,
iż „rzuciliby koszulę do ognia, gdyby była świadoma ich prawǳiwych zamiarów”, గak się
wyraził starożytny Metellus Macedończyk, głosić, iż „kto nie umie się maskować, ten nie
umie rząǳić”¹⁴⁹¹, znaczy ostrzegać tych, z którymi maగą sprawę, iż wszystko, co mówią,
to గeno fałsz i cygaństwo. Quo quis versutior et callidior est, hoc invisior et suspectior, de-
tracta opinione probitatis¹⁴⁹². Byłaby to zaiste wielka prostoduszność, gdyby się ktoś dał
zmamić twarzy albo słowom człowieka czyniącego profesగę z tego, aby być zawsze innym
na zewnątrz niż గest na wewnątrz, గako zwykł Tyberiusz. I nie wiem, గaki mogą mieć uǳiał
tacy luǳie w obcowaniu ze światem, nie wydaగąc z siebie nic, co by można przyగąć za
ważną monetę. Kto గest zdraగcą wobec prawdy, గest nim także i wobec kłamstwa.

Ci, którzy za naszych czasów, ustalaగąc obowiązki władcy, zważali గeno korzyści గego
interesów i stawiali గe przed troską o wiarę i sumienie, mogliby z pożytkiem być raగca-
mi księciu, gdyby trafunkiem znalazł się w położeniu pozwalaగącym na zawsze utrwalić
fortunę గednym uchybieniem i zdeptaniem słowa. Ale tak się rzeczy nie ǳieగą: nieగeden
raz zగawia się człowiek na targu; zawiera się nieగeden pokóగ, nieగeden traktat w życiu.
Zysk, గaki ich kusi do pierwszego przeniewierstwa (a prawie zawsze choǳi tu o zysk,
గak przy każdeగ w ogóle zbrodni: świętokraǳtwo, morderstwo, bunt, zdrada: wszyst-
kiego ima się człowiek dla గakiegoś owocu), otóż ten pierwszy zysk przynosi w następ-
stwie nieskończone szkody, stawiaగąc tego władcę poza wszelkie stosunki i poza wszelką
możność negocగowania przez wspomnienie teగ nieuczciwości. Soliman, monarcha Otto-
manów, szczepu mało troszczącego się o dotrzymywanie przyrzeczeń i traktatów, ruszył
(czasu mego ǳieciństwa) zbroగnie na Otranto. Otóż dowieǳiawszy się, że Merkuryna
z Gratinazy i mieszkańców Kastro trzymano w niewoli, wbrew warunkom, గakie umó-
wiono z nimi przy oddawaniu fortecy, nakazał, by ich zwolniono; maగąc bowiem w tych
stronach inne wielkie zamiary, sąǳił, iż ta niewierność, mimo iż maగąca na razie pozór
użyteczności, przyniosłaby mu na przyszłość niepomiernie szkodliwą osławę i nieufność.

Co do mnie, wolę być raczeగ uprzykrzonym i nieopatrznym, niż pochlebcą i obłudni-
kiem. Przyznaగę, iż może się w to miesza గakoweś ostrze dumy i uporu, aby się okazywać
tak całym i otwartym, గak గa czynię bez żadnego baczenia na drugich. Zdaగe mi się, że
staగę się nieco zbyt śmiały tam, gǳie by trzeba raczeగ być nim mnieగ, i że rozgrzewa mnie
w tym sprzeczność z obowiązkami uszanowania; może daగę się po prostu unosić meగ
naturze dla braku sztuki. Obగawiaగąc w obliczu wielkich tę samą swobodę గęzyka i zacho-
wania, గaką mam u siebie w domu, czuగę, గak barǳo nachyla się ona ku niegrzeczności
i nieokrzesaniu; ale poza tym, że taki గestem z natury, nie mam dość gibkiego umysłu, aby

¹⁴⁹¹kto nie umie się maskować, ten nie umie rząǳić — Ulubiona maksyma Ludwika XI. [przypis tłumacza]
¹⁴⁹²Quo (…) probitatis — Cicero, De officiis II, . [przypis tłumacza]
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się nagiąć do nagłego pytania i wywinąć się గakowymś obrotem. Ani nie staగe mi dow-
cipu, aby zmyślić kłamstwo, ani nie mam dość pamięci, by utrwalić w nieగ to zmyślenie,
ani dość pewności siebie, by przy nim obstawać. Nadrabiam tedy odwagą braki własneగ
niemocy; zdaగę się na mą naturę i zawsze mówię, co myślę, i z usposobienia, i z zamiaru,
zostawiaగąc losowi troskę o skutki. Arystyp powiadał, że „głównym owocem, గaki ma ze
sweగ filozofii, గest to, iż mówi do każdego swobodnie i otwarcie”¹⁴⁹³.

Pamięć to barǳo cudowne i pożyteczne narzęǳie, bez którego rozum niełacno wy- Pamięć
pełnia swe zadania; owóż mnie zbywa గeగ zupełnie. Gdy ktoś chce się ze mną porozumieć,
musi to robić cząstkowo, nie గest bowiem w meగ mocy odpowieǳieć na cokolwiek złożo-
ny wywód. Toż samo nie umiałbym przyగąć zlecenia bez tabliczki pod ręką. I kiedy mam
mieć గakieś ważnieగsze przemówienie, గeśli tylko గest trochę przydługie, skazany గestem
na tę szpetną i nęǳną konieczność, aby uczyć się słowo po słowie tego, co mam gadać.
Inaczeగ nie miałbym ani swobody, ani pewności, będąc w ciągłeగ obawie, iż pamięć mo-
że mi spłatać గakowąś psotę. Ale ten sposób nastręcza mi wcale nie mnieగsze trudności:
aby się nauczyć trzech wierszy, trzeba mi trzech goǳin; a przy tym we własnym utworze
przysługuగąca autorowi swoboda przeinaczenia porządku, odmienienia słowa, przekształ-
caగąc w myśli nieustannie materię, czyni గą tym trudnieగszą do zatrzymania w pamięci.
Im mnieగ ufam sweగ pamięci, tym barǳieగ ona się miesza; lepieగ mi służy w przypadko-
wym spotkaniu niż z namysłu. Trzeba mi zażywać గeగ bez gwałtu; గeśli గą przyciskam, staగe
dęba, a gdy raz zaczęła się mącić, im więceగ గą gruntuగę, tym więceగ plącze się i gmatwa:
służy mi wedle sweగ ochoty, nie wedle moగeగ.

Tak samo గak z pamięcią గest i z wieloma innymi rzeczami. Rad unikam rozkazywa-
nia, zobowiązań, przymusu; co sam z siebie robię łatwo i swobodnie, toż samo, gdy sobie
rozkażę czynić szczególnym i wyraźnym nakazem, గuż staగe mi się niepodobieństwem
i udręką. Pod względem cielesnym nawet członki, które zażywaగą w swych czynnościach
nieగakieగ właǳy i autonomii, odmawiaగą mi niekiedy posłuszeństwa, gdy గe kieruగę i skła-
niam w గakoweగś okoliczności i goǳinie do obowiązkoweగ usługi. Taki niewolniczy i ty-
rański przymus mierzi గe; kurczą się w sobie z przerażenia lub gniewu i ścinaగą się గak
lodem. Bawiąc swego czasu w mieగscu, gǳie barbarzyństwem i nieobyczaగnością గest od-
mawiać zaprosinom do picia (mimo iż zostawiano mi wszelką swobodę), próbowałem
robić dobrego kompana i obyczaగem tego kraగu przepić na zdrowie dam. Ale smutno się
to skończyło: przymus i przygotowania, గakie czyniłem, aby się zniewolić wbrew moim
zwyczaగom i skłonnościom, ścisnęły mi gardło w ten sposób, iż nie mogłem przełknąć
ani kropli. Ba, nie byłem zdolny napić się ani tyle, ile potrzebowałem do posiłku; czu-
łem się napoగony po brzegi i pĳany obfitością trunku, która przepełniała mą wyobraźnię.
Takie obగawy występuగą wyraźnieగ u luǳi maగących barǳieగ gwałtowną i potężną ima-
inacగę; są one wszelako naturalne i nie ma człowieka, który by ich do pewnego stopnia
nie doznawał. Pewnemu znamienitemu łucznikowi, skazanemu na śmierć, obiecano życie,
గeśli ukaże గakowyś niepospolity dowód sweగ sztuki: nie poddał się próbie, lękaగąc się, iż
zbytnie napięcie woli odbierze pewność గego ręce i że miast ocalić głowę, straci గeszcze
i reputacగę. Człowiek, który myśli o czym innym, nie chybi z pewnością ani na cal, po-
wtarzaగąc wśród przechaǳki tam i z powrotem zawsze tę samą liczbę i miarę kroków;
ale గeśli skieruగe uwagę, aby గe liczyć i mierzyć, okaże się, iż nie zdoła dokonać z umysłu
tego, co czynił tak dobrze z natury i przypadku.

Moగa biblioteka, wcale piękna గak na bibliotekę wieగskiego szlachcica, mieści się w na-
rożniku: గeśli mi wpadnie na myśl coś tam poszukać albo zanotować, natychmiast muszę
zwierzyć to komuś drugiemu z obawy, by mi nie umknęło z myśli, nim zdołam przeగść
przez ǳieǳiniec. Jeśli w rozmowie odważę się odbiec bodaగ trochę wątku, stracę się,
ani chybi; co గest przyczyną, iż w tym, co mówię, zawsze గestem nieswobodny, suchy
i zwięzły. Luǳi, którzy mi usługuగą, trzeba mi wołać wedle miana ich zatrudnień albo
mieగsca, skąd pochoǳą, barǳo mi trudno bowiem zatrzymać w pamięci nazwiska: co
naగwyżeగ plącze mi się, że ma trzy zgłoski, że dźwięk గego brzmi szorstko, że zaczyna się
lub kończy tak a tak. Gdybym miał żyć długo, nie గestem wcale pewny, czy nie zapo-
mniałbym własnego imienia, గak tego గuż bywały przykłady. Messala Korwinus na całe

¹⁴⁹³Arystyp powiadał, że głównym owocem, jaki ma ze swej filozofii (…) — swobodna interpretacగa wypowieǳi
Arystypa, por. Diogenes Laertios, Arystyp z Cyreny [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis
edytorski]
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dwa lata postradał wszelki ślad pamięci; toż samo powiadaగą o Grzegorzu Trapezoncie¹⁴⁹⁴.
Owóż, będąc zagrożony tym niebezpieczeństwem, rozmyślam często, co za życie mogli
oni pęǳić i czy bez teగ podpory dość గeszcze mi zostanie, aby móc popychać ten żywot
z nieగaką przyగemnością. Przyglądaగąc się z bliska, lękam się, iż ten brak, గeśli గest zupełny,
może zatracić wszystkie właǳe duszy.

Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo¹⁴⁹⁵.

Zdarzyło mi się nieగednokrotnie zapomnieć hasła, które sam przed trzema goǳina- Pamięć
mi dałem albo otrzymałem; takoż zapomnieć, gǳiem schował sakiewkę wbrew temu, co
powiada Cycero: owszem, rzekłbyś, sam dokładam starań, aby zgubić to, co szczegól-
nie staram się przechować. Memoria certe non modo philosophiam, sed omnis vitae usum,
omnesque artes una maxime continet¹⁴⁹⁶. Pamięć గest to skrzynia i puzdro wieǳy: ma-
గąc గą tak ułomną, nie mam co zbytnio się uskarżać, గeśli i wiadomości mam niewiele.
Znam, ot, z grubsza nazwy umieగętności i o czym traktuగą, ale nic poza tym. Kartkuగę
książki, nie studiuగę ich. Co mi z nich zostanie, tego గuż nie uważam za rzecz cuǳą; toć
గeno to, z czego sąd móగ wyciągnął dla się korzyść, myśli i poglądy, którymi się napoił.
Autor, mieగsce, słowa i inne okoliczności, to wszystko zapominam zupełnie. Taki mam
dar zapominania, że nawet własne pisma i utwory gubią mi się w pamięci tak samo గak
reszta: można mi గe raz po raz przytaczać, nie spostrzegę się. Kto by chciał wieǳieć,
skąd są wiersze i przykłady, które tu nagromaǳiłem, wprawiłby mnie w wielki kłopot:
a przecież uzbierałem గe గeno u głośnych i sławnych bram. Nie zadowalałem się tym, by
same były bogate, o ile nie pochoǳą z bogateగ i czcigodneగ ręki: powaga schoǳi się tutaగ
z rozumem. Nie ma w tym ǳiwu, గeśli moగa książka ǳieli los tylu innych i గeśli pamięć
moగa zbywa się tego, co piszę, గak i tego, co czytam: tego, co daగę, równie గak tego, co
otrzymuగę.

Poza brakiem pamięci mam i inne niedostatki, które przyczyniaగą się znacznie do
mego nieuctwa. Dowcip mam tępy i opieszały, naగmnieగsza chmurka krępuగe గego polot;
w ten sposób, iż (na przykład) nie గest on w stanie odgadnąć żadneగ w świecie zagadki,
by nawet naగłatwieగszeగ. Nie masz tak błaheగ subtelności, która by go nie zakłopotała.
W grach polegaగących na dowcipie, szachach, kartach, warcabach i inszych chwytam గeno
naగgrubsze zasady. Poగęcie mam wolne i mgliste; ale to, co chwyciło raz, trzyma dobrze
i obeగmuగe barǳo wszechstronnie, ściśle i głęboko; to గest, గak długo w ogóle obeగmuగe.
Mam wzrok daleki, zdrów i bystry, ale który przy pracy łatwo się nuży i ociąża; z teగ
przyczyny nie mogę długo obcować z książkami, గeno za usługą kogoś drugiego. Pliniusz
młodszy pouczy nieznaగących tego z doświadczenia, గak wielkieగ wagi గest owa mitręga dla
luǳi, którzy poświęcaగą się tym ćwiczeniom.

Nie ma tak licheగ i grubaśneగ duszy, która by nie błyszczała గaką osobliwą zdatno-
ścią: nie ma tak niemraweగ, która by kędyś nie błysnęła dowcipem. Czym się ǳieగe¹⁴⁹⁷,
iż dusza ślepa i uśpiona we wszystkich innych rzeczach okazuగe się żywą, గasną, wyborną
w గakieగś poszczególneగ czynności, o to trzeba by spytać mistrzów. Ale za prawǳiwie
piękne uważam owe dusze uniwersalne, otwarte, zdatne do wszystkiego; గeśli nieuczone,
to przynaగmnieగ zdatne do przyగęcia nauki. Powiadam to, aby przyganić moగeగ: czy to
bowiem przez słabość, czy przez niedbalstwo (zaniedbywać to, co గest u naszych nóg, co
mamy w rękach, co w naగbliższym sposobie dotyczy praktyki życia, గest to rzecz barǳo
oddalona od moich przekonań) nie znalazłoby się chyba duszy tak niezdarneగ i tak nie-
świadomeగ గak moగa w wielu nader pospolitych rzeczach, których nie wolno nie znać bez
wstydu. Trzeba mi opowieǳieć kilka przykładów.

Uroǳiłem się i wychowałem na wsi, na roli; prowaǳę sam sprawy domu i gospodar-
stwa, odkąd poprzednicy moi, posiadacze dóbr, których zażywam, zdali mi swoగe mieగsce.
Otóż dotychczas nie umiem rachować ani kostkami, ani z piórem w ręku; po naగwięk-
szeగ części nie znam naszych roǳaగów monet; nie rozróżnię గednego gatunku zboża od

¹⁴⁹⁴Grzegorz Trepezont, właśc. Jerzy z Trapezuntu (–) — grecki tłumacz, uczony i humanista; pu-
blikował i wykładał we Włoszech, gǳie zyskał wielkie uznanie. Zmarł w podeszłym wieku, zapomniawszy
wszystkiego, co wcześnieగ wieǳiał. [przypis edytorski]

¹⁴⁹⁵Plenus (…) perfluo — Terentius, Eunuchus I, , . [przypis tłumacza]
¹⁴⁹⁶Memoria (…) continet — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁹⁷czym się ǳieje (daw.) — w గaki sposób się ǳieగe. [przypis edytorski]
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drugiego, ani w polu, ani w spichrzu, గeśli różnica nie గest zbyt wyraźna; ani też sałaty
od kapusty w ogroǳie. Nie znam wprost nazw naగważnieగszych gospodarskich narzęǳi
ani naగgrubszych zasad rolnictwa, takich, które ǳieci znaగą. Jeszcze mnieగ biegły గestem
w rękoǳiełach, w handlu, w znaగomości towarów, rozmaitości i naturze owoców, win,
mięsa. Nie umiem ułożyć ptaka ani wspomóc w chorobie psa, konia; i skoro mam గuż
wypić hańbę do dna, nie masz miesiąca, గak przychwycono mnie na niewiadomości tego,
iż drożdże służą do sporząǳenia chleba i co to znaczy, kiedy wino robi. Niegdyś w Ate-
nach wywróżono komuś zdatność do matematyki, wiǳąc, గak zmyślnie składa i wiąże
pęczki chrustu. U mnie, doprawdy, można by wyciągnąć wręcz przeciwną konkluzగę:
można by mi dać w ręce wszystko, co potrzebne do sporząǳenia obiadu, a i tak może
umarłbym z głodu. Z tych rysów meగ spowieǳi można mieć poగęcie o innych, równie
mało zaszczytnych. Ale w గakim bądź sensie dam się poznać, bylem się dał poznać takim,
గak గestem, spełniłem swoగe zadanie. Dlatego nie wymawiam się, iż śmiem tu zamieszczać
pismem rzeczy tak niskie i błahe, gdyż zmusza mnie do tego nikczemność przedmiotu.
Niech kto potępia, గeśli chce, zamiar, ale nie wykonanie. To pewna, iż, bez cuǳego upo-
mnienia, sam czuగę małą wartość i wagę tego wszystkiego i niedorzeczność zamysłu; ot,
choǳi o to, aby mi dowcip do szczętu nie zarǳewiał, otoć są గego próby.

Nasutus sis usque licet, sis denique nasus,
Quantum noluerit ferre rogatus Atlas,

Et possis ipsum tu deridere Latinum,
Non potes in nugas dicere plura meas,

Ipse ego quam dixi: quid dentem dente iuvabit
Rodere? carne opus est, si satur esse velis.

Ne perdas operam: qui se mirantur, in illos
Virus habe; nos haec novimus esse nihil¹⁴⁹⁸.

Nie గestem zobowiązany nie mówić głupstw, bylem się nie łuǳił w poznawaniu ich
wartości, zasię błąǳić z własną świadomością, to mi గest tak pospolite, iż zgoła nie błąǳę
inaczeగ: niemal nigdy nie chybiam przygodnie. Mała to rzecz przypisywać błahości meగ
natury moగe niezdarstwa, skoro nieraz przychoǳi mi się na nią powołać dla usprawie-
dliwienia grzecznieగszych uczynków.

Wiǳiałem గednego dnia w Bar le Duc portret Ireneusza, króla Sycylii, który spo-
rząǳił z samego siebie, a który pokazano królowi Franciszkowi drugiemu dla zalecenia
pamięci tego książęcia. Dlaczego nie ma być tak samo wolno każdemu odmalować się
piórem, గak on odmalował się pęǳlem? Nie chcę tedy przepomnieć¹⁴⁹⁹ i teగ blizny, zbyt
mało przystoగneగ, aby గą ukazywać publicznie; to brak decyzగi: ułomność barǳo dokuczli-
wa w paraniu się sprawami świata. Nie umiem w wątpliwych przedsięwzięciach przeważyć
się na గedną stronę:

Ne si, ne no, nel cor mi suona intero¹⁵⁰⁰.

umiem bronić గakiegoś mniemania, ale nie wybrać గe. Ponieważ w rzeczach luǳkich
na którą bądź stronę się przechylimy, nastręcza się zawsze wiele pozorów, które nas w nieగ
utrwalaగą (filozof Chryzyp¹⁵⁰¹ powiadał, iż od swoich nauczycieli, Zenona i Kleantysa, chce
się nauczyć గeno samych dogmatów: co do racగi i dowodów, dostarczy ich గuż dosyć sam
ze siebie), owóż, w którą bądź stronę się obrócę, znaగdę sobie wszęǳie dosyć przyczyny
i prawdopodobieństwa, aby się przy nieగ utrzymać. Tak we wszystkim zachowuగę sobie
wątpliwość i swobodę wyboru, póki mnie okazగa nie przyciśnie; wówczas, aby wyznać
prawdę, rzucam się naగczęścieగ na łeb na szyగę, గak to mówią, i zdaగę się na łaskę fortuny.
Barǳo lekka skłonność i okoliczność popycha mnie tu lub tam;

¹⁴⁹⁸Nasutus (…) nihil — Martialis, Epigrammata II, . [przypis tłumacza]
¹⁴⁹⁹przepomnieć (daw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁰Ne si (…) intero — Petrarka. [przypis tłumacza]
¹⁵⁰¹filozof Chryzyp powiadał, iż od swoich nauczycieli (…) chce się nauczyć jeno samych dogmatów (…) — Dio-

genes Laertios, Chryzyp [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
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Dum in dubio est animus, paulo momento huc atque
Illuc impellitur¹⁵⁰².

Wątpliwości mego sądu tak równo zazwyczaగ rozkładaగą się na obie szale, iż chętnie
zdałbym się na decyzగę losu i rzut kości. Rozważam z wielkim uznaniem naszeగ luǳkieగ
niemocy przykłady (które samo nawet Pismo święte nam zostawiło) takowego zwycza-
గu zdania na fortunę i przypadek wyboru w wątpliwych rzeczach: sors cecidit super Ma-
thiam¹⁵⁰³. Rozum luǳki to niebezpieczny miecz o dwu ostrzach: nawet w ręku Sokratesa,
గego naగbliższego i naగpoufalszego przyగaciela, patrzcież, ile ten kĳ ma końców! Jestem
tedy zdatny tylko na to, aby iść za kimś, i łatwo daగę się unieść gromaǳie. Nie dość ufam
swoim siłom, aby imać się rozkazywania i prowaǳenia; rad గestem, gdy znaగdę dla mych
kroków ślady wydeptane przez innych. Skoro trzeba narażać się na azard niepewnego
wyboru, wolę raczeగ, aby to było pod komendą kogoś, kto barǳieగ pewny గest swoich
mniemań i krzepcieగ¹⁵⁰⁴ się ich trzyma niż గa moich, których grunt i spadek wydaగe mi
się nader śliski.

Mimo to nie గestem zbyt skłonny do odmiany; ile że w przeciwnych mniemaniach
spostrzegam podobną słabość; ipsa consuetudo assentiendi periculosa esse videtur, et lubri-
ca¹⁵⁰⁵. Zwłaszcza w sprawach publicznych otwarte గest pole wahań i sprzeczności:

Iusta pari premitur veluti cum pondere libra
Prona, nec hac plus parte sedet, nec surgit ab illa¹⁵⁰⁶.

Rozprawy Machiawela¹⁵⁰⁷, na przykład, były dość tęgie w swym przedmiocie; mimo
to barǳo łatwo గe zbić, a ci, którzy to uczynili, zostawili niemnieగ otwartą drogę ku
zwalczeniu ich własnych wywodów. Zawsze w takim dowoǳeniu znaగǳie się materiał
do odpowieǳi, repliki, dupliki, trypliki, kwadrupliki i cała owa nieskończona tkanina
kontrowersగi, którą nasza palestra rozciągnęła, ile mogła, dla dobra procesów:

Caedimur, et totidem plagis consumimus hostem¹⁵⁰⁸.

Wszelkie racగe nie maగą zgoła innego dowodu niż doświadczenie, różnorodność zaś Polityka, Przemiana
wydarzeń przedstawia nam nieskończone przykłady odmian. Pewien uczony człek powia-
da, iż gdyby w kalendarzu, tam, gǳie mówią ciepło, chciał napisać zimno, i w mieగsce
sucho, mokro, i wszystko położyć na wspak temu, co przepowiadaగą, i gdyby się miał
zakładać, czy sprawǳi się గedno czy drugie, niewiele by się troszczył, na którą stronę
się przechylić; z wyగątkiem rzeczy, gǳie nie może być niepewności, గako przyrzekać na
Boże Naroǳenie nadmierne upały, a na święty Jan zimowe chłody. Owóż tak samo గa
myślę o owych politycznych rozprawach. Po któreగkolwiek stronie was postawią, zawsze
macie grę równie dobrą గak wasz kompan, byleście nie naruszyli nazbyt grubych i oczywi-
stych zasad. Dlatego wedle mego patrzenia na rzeczy nie masz w sprawach publicznych
tak złego porządku, byle był odwieczny i stały, który by nie był wart więceగ niż zmia-
ny i wstrząśnienia. Nasze obyczaగe są osobliwie popsute i ciążą zaǳiwiaగącą skłonnością
ku gorszemu; wśród naszych praw i praktyk wiele గest barbarzyńskich i potwornych:
wszelako zważywszy trudności połączone z poprawą i niebezpieczeństwo wstrząśnienia,
gdybym mógł zatknąć drąg w to nasze koło i zatrzymać గe w tym punkcie, uczyniłbym
to z szczerego serca:

Nunquam adeo faedis adeoque pudendis
Utimur exemplis ut non peiora supersint¹⁵⁰⁹.

¹⁵⁰²Dum (…) impellitur — Terentius, Andria I, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁰³sors cecidit super Mathiam — Biblia, ǲ :. [przypis tłumacza]
¹⁵⁰⁴krzepciej — silnieగ; por. krzepki. [przypis edytorski]
¹⁵⁰⁵ipsa (…) lubrica — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁰⁶Iusta (…) illa — Tibullus IV, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁰⁷rozprawy Machiawela — słynna książka Il principe [Książę; Red. WL]. [przypis tłumacza]
¹⁵⁰⁸Caedimur (…) hostem — Horatius, Epistulae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁰⁹Nunquam (…) supersint — Iuvenalis, Satirae VIII, . [przypis tłumacza]
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Naగgorsze, moim zdaniem, w naszym rząǳie, to niestałość: i to, że prawa, గak oǳież,
nie mogą przyగąć గakoweగś niewzruszoneగ postaci. Barǳo łatwo గest obwiniać o niedo-
skonałość గakąś ustawę, wszystkie bowiem rzeczy śmiertelne pełne są niedoskonałości;
łatwo rozbuǳić u ludu wzgardę dla dawnego obyczaగu; kto bądź kiedy to podగął, zawsze
mu się powiodło. Ale stworzyć lepsze prawa w mieగsce tych, które się zniszczyło, na tym
załamało się wielu, którzy to zamierzyli. Ja tam niewiele buduగę na własnym rozumie;
rad daగę się powodować powszechnemu porządkowi. Szczęśliwy naród, który czyni, co
mu rozkazuగą, nie kłopocząc się o przyczyny; który toczy się łagodnie, wedle toku ciał
niebieskich! Nigdy posłuszeństwo nie గest czyste i spokoగne w tym, kto się prawuగe i do-
cieka.

Słowem, aby wrócić do siebie: గedyny przymiot, przez który uważam się być wart coś,
to ten, w którym żaden człowiek nigdy nie poczuwał się do braku. Móగ tytuł గest pospoli-
ty, powszechny i ogólny; kto kiedy bowiem mniemał, iż brak mu rozsądku? Twierǳenie
takie samo w sobie mieściłoby sprzeczność; గest to choroba, która nie mieszka tam, kędy
sama się spostrzega. Jest ona wielce uporczywa i silna, pierwszy wszelako promień wzro-
ku pacగenta przebĳa గą i rozprasza గak promień słońca gęste mgły. W tym przedmiocie
oskarżenie równoznaczne గest z usprawiedliwieniem; potępiać się znaczy rozgrzeszać. Nie
było na świecie przekupki ani woziwody, z których by każde nie uważało, iż dość ma
rozumu na swoగe potrzeby. Łatwo uznaగemy u drugich przewagę męstwa, siły, doświad-
czenia, zręczności, urody; ale przewagi rozsądku nie ustąpimy nikomu. Zdaగe się nam,
iż te same racగe, które wynikaగą z naturalneగ bystrości kogoś drugiego, i my odkryliby-
śmy równie łatwo, gdybyśmy గeno popatrzyli na rzecz z teగ sameగ strony! Co się tyczy
wieǳy, stylu i innych takich właściwości, గaśnieగących w cuǳym ǳiele, łatwo uznaగemy
się za pobitych; ale tam, gǳie choǳi o proste ǳiałanie rozsądku, każden mniema, iż
było w గego mocy zupełnie to samo. W teగ rzeczy niełatwo ktoś rozpoznaగe całą wagę
i trudność, chyba (a i to ledwie!) w niezmiernym గakimś i nieporównanym oddaleniu.
Kto by wiǳiał całkiem గasno wysokość cuǳego sądu, tym samym wzniósłby się sam na
nią i tam swóగ sąd pomieścił. Jest to zatem ćwiczenie daగące barǳo słabą naǳieగę rozgło-
su i pochwały i roǳaగ pisarski dość mało uważany. A potem, dla kogóż się pisze? Uczeni,
którym należy sąd o książkach, nie znaగą inneగ wartości గak tylko uczoność, i nie uznaగą
inneగ dążności umysłu గak tylko erudycగę i sztukę. Jeśli ci się przypadkiem zdarzyło wziąć
గednego Scypiona za drugiego, to cóż mógłbyś powieǳieć, co by było coś warte? Kto nie
zna Arystotelesa, ten, wedle nich, nie zna i samego siebie. Natomiast pospolite i gminne
dusze nie ogarniaగą wǳięku i wagi rozprawy zarazem poważneగ i swobodneగ. Owo z tych
dwu roǳaగów składa się świat. Trzeci rząd tych, którzy mogą wziąć do ręki tę książkę,
mianowicie duchy oświecone i silne same w sobie, to roǳaగ tak rzadki, iż słusznie nie
ma ani imienia, ani rangi wśród nas: గest to zatem na wpół stracony czas zabiegać o గego
względy.

Powiadaగą pospolicie, iż naగsprawiedliwszy poǳiał, wedle którego natura rozdała nam
swoగe łaski, dotyczy rozumu; nie ma bowiem nikogo, kto by się nie zadowalał tym, co mu
uǳielono. Czyż to niesłusznie? Kto by wiǳiał coś poza to, wiǳiałby poza swóగ wzrok.
Sąǳę, iż mniemania moగe są dobre i zdrowe; ale któż o swoich nie ma tegoż samego prze-
konania? Jednym z naగlepszych dowodów, గakie mam w teగ mierze, గest niewielka cena,
గaką przywiązuగę do samego siebie. Gdyby ten sąd nie był we mnie dobrze umocniony,
łatwo dałby się zmamić przychylności, గaką mam dla siebie, zaiste osobliweగ, którą niemal
całą kieruగę ku sobie i nie rozpraszam గeగ wcale na boki. Wszystko, co inni rozǳielaగą
mięǳy nieskończoną mnogość przyగaciół i znaగomych, mięǳy swoగą sławę, wielkość, గa
kieruగę ku spokoగności mego ducha i ku sobie samemu. Jeśli mi się co wymyka kędy
inǳieగ, nie ǳieగe się to, ściśle biorąc, z woli mego rozumu:

Mihi nempe valere et vivere doctus¹⁵¹⁰.

Owóż zwraca mą uwagę śmiałość i niezłomność mego sądu w wytykaniu własneగ nie-
wieǳy. Jest to zaiste przedmiot, na którym ćwiczę móగ dowcip barǳieగ niż na గakim
innym. Luǳie patrzą zawsze zewnątrz: గa zasię kieruగę wzrok ku wnętrzu: tam go za-
trudniam, tam go bawię. Każdy patrzy przed siebie, గa w siebie; mam do czynienia గeno

¹⁵¹⁰Mihi (…) doctus — Lucretius, De rerum natura V, . [przypis tłumacza]
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z sobą, rozważam się bez przerwy, zgłębiam się, doświadczam. Inni, którzy mniemaగą
serio brać się do rzeczy, wychoǳą zawsze poza siebie, idą ciągle naprzód:

Nemo in sese tentat descendere: ¹⁵¹¹

గa zwĳam się ciągle w samym sobie. Ową zdolność dochoǳenia prawdy, bez względu
na to, గaką znaగdę; ową swobodę mniemań niełatwo poddaగącą czemuś moగą wiarę, za-
wǳięczam głównie sobie. Naగbarǳieగ śmiałe i szerokie z mych myśli są te, które, można
rzec, uroǳiły się ze mną: są mi one przyroǳone i na wskroś moగe. Wydałem గe na świat
surowe i proste, గako i poczęte były śmiało i silnie, nieco mętne wszelako i niedoskonałe:
późnieగ ustaliłem గe i umocniłem powagą drugich i zdrowymi przykłady¹⁵¹² starożytnych,
z którymi zeszedłem się w గednakim sąǳie. Owi upewnili mi mą zdobycz i uczynili po-
siadanie గeగ i władanie doskonalszym. Inni szukaగą chluby w żywości i zwinności umysłu:
గa szukam గeగ w గego porządku; inni w świetnym i niezwykłym biegu myśli albo w osobli-
weగ uczoności: గa w łaǳie, zgodności i statku mniemań i obyczaగów; omnino si quidquam
est decorum, nihil est profecto magis, quam aequabilitas universae vitae, tum singularium
actionum; quant conservare non possis, si, aliorum naturam imitans, omittas¹⁵¹³

Oto więc dokąd czuగę się winny oweగ pierwszeగ części, o któreగ mówiłem గako przyna-
leżneగ grzechowi zarozumienia. Co do drugieగ, która polega na tym, aby nie dosyć cenić
drugiego, nie wiem, czy mogę się z nieగ dobrze wymówić; ale choćby mnie to miało kosz-
tować, chcę tu powieǳieć całą prawdę. Być może, iż nieustanne obcowanie w atmosferze Historia
starożytności i świadomość tych bogatych dusz minionego czasu mierzi mi i drugich,
i samego siebie; lub też może istotnie żyగemy w czasach, które wydaగą గeno rzeczy wcale
mierne: tyle గest pewne, iż nie wiǳę dokoła nic, co by było godne wielkiego poǳiwu.
Zresztą nie znam też luǳi tak poufale, గak trzeba, aby móc o nich sąǳić. Ci, z którymi
okoliczności stykaగą mnie częścieగ, są to po naగwiększeగ części luǳie mało znaగący troski
o uprawę duszy i którym గako naగwyższe zbawienie stawia się wciąż przed oczy honor,
a za całą doskonałość męstwo.

Gdy wiǳę co pięknego w drugich, chwalę to i szacuగę barǳo chętnie; ba, zgoła wy-
sławiam nieraz wyżeగ mego o tym rozumienia i o tyle pozwalam sobie kłamać: zmyślić
bowiem czegoś wręcz nie potrafię. Chętnie przyświadczam przyగaciołom w tym, co wiǳę
w nich chwalebnego; z గednego łokcia chętnie czynię półtora; ale użyczać im przymiotów,
గakich nie maగą, ani też bronić otwarcie wad, గakie w nich wiǳę, tego nie umiem. Zgoła
nawet nieprzyగaciołom oddaగę uczciwie to, com wedle czci winien zaświadczyć. Przychyl-
ność moగa może się zmienić, sąd nie; nie mieszam meగ wiary z innymi okolicznościami,
które do nieగ nie należą. Jestem tak zazdrosny o swobodę mego sądu, iż niełacno mogę
się గeగ wyrzec dla naగwiększeగ nawet namiętności; kłamiąc, większą krzywdę uczyniłbym
sobie niż temu, o kim kłamię. U narodu perskiego wiǳimy ten chwalebny i piękny oby- Wróg
czaగ, iż o swoich śmiertelnych nieprzyగaciołach, z którymi wiedli woగnę na śmierć i życie,
mówili ze czcią i sprawiedliwością, o ile zasługiwała na to wyborność ich cnoty.

Znam dosyć luǳi, którzy maగą rozmaite piękne przymioty, ten dowcip, ów serce,
ów zręczność, ów sumienie, wymowę, wieǳę, ów co inszego; ale wielkiego człowieka
w każdym calu, posiadaగącego wszystkie te ozdoby razem albo też గedną w takim stopniu
doskonałości, aby go trzeba było poǳiwiać albo porównywać z tymi, których czcimy
w ubiegłych wiekach, takiego los nie dał mi spotkać. Naగwiększym z tych, których znałem
poufale (rozumiem co do naturalnych darów przyrody) i naగlepieగ obdarzonym był Stefan
de la Boétie. Była to w istocie dusza pełna i w każdym sensie గawiąca piękne oblicze; dusza
starego autoramentu, która byłaby zǳiałała wielkie rzeczy, gdyby losy dozwoliły; ile że do
tych darów bogateగ przyrody wiele przyczynił nauką i wieǳą.

Ale nie wiem, czym się to ǳieగe (ǳieగe się wszelako z pewnością), iż tyle próżno-
ści i słabości poగęcia znaగduగe się wśród tych właśnie, którzy czynią sobie zawód z tego,
aby mieć więceగ rozumu, którzy paraగą się uczonymi ǳiełami i piastuగą urzędy związane
z książkową mądrością; więceగ tego wiǳę wśród nich, niż w గakimkolwiek innym roǳa-
గu luǳi. Może to płynąć stąd, iż więceగ się po takich żąda i spoǳiewa, i niechętnie się

¹⁵¹¹Nemo (…) descendere — Persius, Satirae IV, . [przypis tłumacza]
¹⁵¹²zdrowymi przykłady — daw. forma N.lm; ǳiś: zdrowymi przykładami. [przypis edytorski]
¹⁵¹³omnino (…) omittas — Cicero, De officiis I, . [przypis tłumacza]
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w nich usprawiedliwia pospolite błędy; albo też iż zaufanie we własneగ wieǳy daగe im
więceగ śmiałości w uǳielaniu się i odsłanianiu barǳieగ swobodno, przez co właśnie gubią
się i zdraǳaగą. Sztukmistrz o wiele lepieగ obగawia swe niezdarstwo w bogateగ materii, గaka
dostanie mu się do rąk (గeśli przysposobi గą i obrobi głupio i na wspak regułom sztuki),
niż w materii pospolitszeగ. Barǳieగ nas razi skaza w posągu złotym niż glinianym. Tak
samo ǳieగe się i tym, gdy wysuwaగą rzeczy, które same z siebie i w swoim mieగscu byłyby
dobre; posługuగą się bowiem nimi bez miary i ładu, szukaగąc chluby dla pamięci kosztem
swego rozumu. Chcąc uczcić Cycerona, Galena, Ulpiana i świętego Hieronima, czynią
za గednym zamachem błaznów z samych siebie.

Chętnie wracam do tego, co mówiłem o niezdarności naszego wychowania. Ma ono Szkoła, Nauka
na celu uczynić z nas nie luǳi zacnych i mądrych, ale uczonych; i to osiąga! Nie nauczyło
nas ścigać i przyswaగać sobie roztropność i cnotę, ale wtłoczyło w nas pochoǳenie i ety-
mologię. Umiemy deklinować Cnotę, గeśli nie umiemy గeగ kochać; గeśli nie wiemy, co
గest roztropność z praktyki i z doświadczenia, wiemy to z pięknych zwrotów i umiemy na
pamięć. Gdy choǳi o naszych sąsiadów, nie zadowalamy się tym, aby znać ich ród, alian-
se i parantele; chcemy ich mieć za przyగaciół i weగść z nimi w zażyłość i porozumienie;
wychowanie zasię nauczyło nas określeń, ǳiałów, podǳiałów cnoty, గakoby przezwisk
i gałęzi గakoweగś genealogii, nie troszcząc się zgoła o to, aby nawiązać mięǳy nami a nią
coǳienne obcowanie i poufałą bliskość. Wybrało dla pożytku naszeగ nauki nie te książki,
które mieszczą naగzdrowsze i naగprawǳiwsze zasady, గeno te, które przemawiaగą naగlep-
szą greką i łaciną. W powoǳi pięknych słów wlewaగą nam w mózgownicę naగగałowsze
popłuczyny starożytności!

Dobre wychowanie zdolne గest odmienić sąd i obyczaగe. Tak zdarzyło się z Polemo-
nem, greckim młoǳieńcem rozwiązłego życia, który zaszedłszy przypadkiem posłuchać
wykładu Ksenokrata, nie zauważył గeno sameగ wymowy i wieǳy nauczyciela i nie przy-
niósł do domu గeno pliku wiadomości w గakoweగś piękneగ materii, ale o wiele wspanialszy
i trwalszy owoc, którym była nagła odmiana i poprawa z pierwotnego życia. Któż kiedy
doznał podobnego skutku w naszych uczelniach?

Faciasne quod olim
Mutatus Polemon? Ponas insignia morbi,
Fasciolas, cubital, focalia: potus ut ille
Dicitur ex collo furtim carpsisse coronas,
Postquam est impransi correptus voce magistri?¹⁵¹⁴

Naగmnieగ lekceważenia godnym roǳaగem luǳi zda mi się ów, który przez swą prosto- Chłop
tę zaగmuగe ostatnie mieగsce. Obcowanie takich luǳi ma swoగe niemałe korzyści. Uważam,
iż obyczaగe i rozmowy wieśniaków częścieగ są zgodne z przepisami prawǳiweగ filozofii niż
gwara naszych filozofów: plus sapit vulgus, quia tantum, quantum opus est, sapit¹⁵¹⁵.

Naగznamienitszymi ludźmi, o ile mogłem sąǳić z zewnętrznych pozorów (aby ich
ocenić na móగ sposób, trza by mi było znać ich bliżeగ), byli w sprawach woగennych i uczo-
ności woగskoweగ książę de Guize, który zmarł w Orleanie, i nieboszczyk marszałek Strozzi.
Wysoką wieǳą i niepospolitą cnotą wyróżniali się: Olivier i l’Hospital, kanclerze Fran-
cగi. Takoż zdaగe mi się o poezగi, iż wzniosła się ona wysoko w naszym wieku: siła mamy
dobrych sztukmistrzów w tym rzemiośle: Aurat, Bèze, Buchanan, l’Hospital, Montdo-
ré, Turnebus. Gdy mowa o Francగi, sąǳę, iż owi pisarze wnieśli tę sztukę na naగwyższy
szczebel, గaki kiedykolwiek osiągnie; roǳaగ, w którym celuగą Ronsard i du Bellay, nie-
wiele, mym zdaniem, zostaగe w tyle za starożytną doskonałością. Adrian Turnebus miał
wieǳę większą i głębszą niż ktokolwiek w గego wieku i dawnieగ. Żywot niedawno zmar-
łego księcia Alby i naszego konstabla de Montmorency były to żywoty szlachetne i wiele
maగące z sobą podobieństw fortuny: ale piękność i chwała śmierci tego ostatniego na
oczach Paryża i swego króla, w గego służbie, przeciw swoim naగbliższym, na czele armii
zwycięskieగ ǳięki గego woǳy, w tak śmiałym natarciu mimo tak późnego wieku, zda-
గe mi się, iż zasługuగe, aby గą pomieścić mięǳy godne pamięci wydarzenia mego czasu.

¹⁵¹⁴Faciasne (…) magistri — Horatius, Satirae II, . . [przypis tłumacza]
¹⁵¹⁵plus (…) sapit — Lactantius, Divinarum Institutionum Libri, III, . [przypis tłumacza]
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Również tam się przygoǳi położyć niewzruszoną dobroć, łagodność obyczaగów i pełną
sumienia dobrotliwość pana de la Noue, wśród takiego bezprawia owych walk partyzanc-
kich (prawǳiweగ szkoły zdrady, nieluǳkości i rozbóగnictwa), w których ustawicznie się
chował. Wielki to wóǳ i barǳo doświadczony.

Ze szczerą radością wyraziłem w wielu mieగscach naǳieగe, గakie buǳi we mnie Ma-
ria de Gournay le Jars, moగa przybrana córka, którą miłuగę przywiązaniem z pewnością
o wiele większym niż oగcowskie i którą garnę do siebie w moim odluǳiu i samotności
గako గedną z naగlepszych części meగ własneగ istoty: గą గedną wiǳę గuż tylko na świecie. Je-
żeli wiek młodociany pozwala wyciągnąć గakieś wróżby, dusza ta bęǳie kiedyś zdatną do
naగpięknieగszych rzeczy; mięǳy innymi zdatną do doskonałości w owym świętym uczu-
ciu przyగaźni, do któreగ nie czytaliśmy గeszcze, aby గeగ płeć wzbić się potrafiła. Prostota
i statek గeగ obyczaగów గuż ǳiś są dostateczne; przywiązanie గeగ do mnie tak doskonałe
i pełne, iż nie zostawiaగą mi nic do życzenia, గak tylko aby obawa o móగ zgon (ile że po-
znała mnie w pięćǳiesiątym i piątym roku mego życia) nękała గą mnieగ okrutnie. Sąd,
గaki powzięła o moich pierwszych Próbach — kobieta, i w tych czasach, i tak młoda, i tak
osamotniona! — znana gwałtowność, z గaką mnie umiłowała i tęskniła do mnie గedynie
z samego szacunku, గaki powzięła dla mnie z teగ książki, na długi czas nim mnie poznała,
są to rzeczy barǳo niepospolite i godne uwagi.

Inne cnoty w naszych czasach mały albo zgoła żaden maగą użytek, ale co się tyczy
męstwa, to stało się ono barǳo powszechne wskutek naszych woగen domowych; pod
tym względem znaగduగą się wśród nas dusze hartowne aż do doskonałości i w tak wielkieగ
liczbie, iż niepodobna గest tu uczynić wyboru.

Oto wszystko, co aż do teగ pory poznałem z wielkości niezwyczaగneగ i ponad po-
wszechną miarę.
ఝ .   ఝ
Ba, ale powie mi ktoś, iż ten zamiar, aby wziąć siebie za przedmiot do opisywania, byłby
może usprawiedliwiony u గakichś rzadkich i sławnych luǳi, którzy rozgłosem swym obu-
ǳili nieగakie pragnienie sweగ znaగomości. To pewna, przyznaగę to i wiem dobrze, iż aby
oglądać człowieka pospolitego kroగu, ledwie గaki rzemieślnik podniesie oczy od swoగeగ
roboty: zasię gdy గaka znaczna i głośna osoba przybęǳie do miasta, wnet opróżniaగą się
sklepy i warsztaty. Nie przystoi nikomu innemu dawać się poznać గak గeno temu, któ-
ry ma z czego dać się za wzór do naśladowania i którego życie i zasady mogą służyć za
modłę. Cezar i Ksenofon mieli na czym ugruntować i zbudować swe opowiadania: na
wielkości własnych czynów గakoby na godneగ i trwałeగ podstawie. Takoż byłyby pożądane
zapiski ǳienne wielkiego Aleksandra, komentarze, గakie August, Katon, Sylla, Brutus
i inni zostawili do swoich ǳiałań. Takich luǳi miło గest studiować postać i oblicze,
bodaగ w brązie i kamieniu.

Zarzut nader prawǳiwy; dotyka mnie wszelako barǳo mało:

Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus,
Non ubivis, coramve quibuslibet. In medio qui
Scripta foro recitent, sunt multi, quique lavantes¹⁵¹⁶.

Nie wznoszę tu posągu, aby go ustawić na rogu ulicy ani w kościele, ani na publicznym
placu:

Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis
Pagina turgescat.
Secreti loquimur¹⁵¹⁷.

Ustawię go w kąciku biblioteczneగ izby, ot, ku zabawie sąsiada, krewniaka, przyగa-
ciela, który bęǳie miał ochotę poznać mnie bliżeగ i obcować ze mną w tym obrazie.
Inni powzięli odwagę mówienia o sobie, znalazłszy w tym przedmiot godny i bogaty:

¹⁵¹⁶Non recito (…) lavantes — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
¹⁵¹⁷Non equidem (…) loquimur — Persius, V, . [przypis tłumacza]
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గa na odwrót, czerpię గą stąd, iż znalazłem go tak ubogim i గałowym, że nikt nie może
mnie posąǳić o chęć popisu. Chętnie urabiam sobie sąd o uczynkach drugiego; co do
moich, to mało nastręczaగą materii do sąǳenia z przyczyny sweగ nicości. Nie znaగdu-
గę w sobie tyle dobra, bym go nie mógł opowieǳieć bez zarumienienia. Jakąż rozkoszą
byłoby dla mnie, gdybym mógł tak posłuchać kogoś, kto by mi opowieǳiał obycza-
గe, wygląd, postać, naగpospolitsze słowa i dolę moich przodków! Jakżebym go uważnie
słuchał! Zaprawdę, byłoby to oznaką złeగ natury, mieć we wzgarǳie nawet wizerunki
naszych przyగaciół i poprzedników, kształt ich oǳieży i rynsztunku. Przechowuగę pismo,
pieczęć, książkę do modlenia i miecz, które im służyły; i nie wyrzuciłem precz z komnaty
długiego drążka, który oగciec móగ naszał zazwyczaగ w ręku: Paterna vestis, et annulus, tanto
carior est posteris, quanto erga parentes maior affectus¹⁵¹⁸. Jeśli wszelako moగa potomność
bęǳie w tym inneగ natury, potrafię się గeగ wypłacić: nie umieliby pewnie mnieగ troszczyć
się o mnie, niż గa się będę troszczył o nich w owym czasie. Cała styczność, గaką tutaగ mam
z publicznością, గest ta, iż pożyczam od nieగ గeగ narzęǳi pisarskich గako barǳieగ szybkich
i dogodnych; w odpłatę za to uda mi się może posłużyć, by గaki kawał masła nie stopił
się na targu.

Ne toga cordyllis, ne penula desit olivis¹⁵¹⁹.

Et laxas scombris saepe dabo tunicas¹⁵²⁰.

A gdyby i nikt mnie nie czytał, żali¹⁵²¹ straciłem czas, iż obróciłem tyle bezczynnych
goǳin na tak pożyteczne i lube rozmyślania? Odlewaగąc na swoగą modłę oną figurę, trzeba
mi było tak często macać się i ustawiać, aby pochwycić me rysy, iż model umocnił się
od tego i nieగako ukształtował sam siebie. Maluగąc się dla drugich, wymalowałem się
w samym sobie farbami żywszymi niż moగe pierwotne. Zarówno గak గa uczyniłem moగą
książkę, tak i moగa książka uczyniła mnie: książka współistotna z autorem, zatrudnienie
swoగe i własne గakoby członek mego życia, a nie zroǳona z obcego i dalekiego przedmiotu
i celu గak wszystkie inne książki. Żali próżno straciłem czas, iż tak ustawicznie, tak pilnie
zdawałem sobie sprawę z siebie? Ci, którzy zapuszczaగą się w siebie ulotną గeno myślą
albo słówkiem, ot tak, przez chwilę, nie badaగą się ani nie wnikaగą w siebie tak dokładnie
గak ten, który z tego czyni swoగe studium, swoగe ǳieło i rzemiosło, który podeగmuగe
prowaǳenie trwałego regestru, wedle naగlepszeగ wiary i sił. Naగbarǳieగ lube rozkosze, గeśli
się గe trawi wewnątrz, mĳaగą, nie zostawiaగąc śladu i umykaగą się oczom nie tylko ogółu,
ale drugiego człowieka. Ileż razy to zatrudnienie oderwało mnie od niewczesnych myśli?
A za niewczesne trzeba policzyć wszystkie błahe. Natura obdarzyła nas znaczną zdolnością
rozmawiania z samymi sobą; i wzywa nas do tego często, aby nas pouczyć, że pewną część
z siebie wini గesteśmy społeczności, ale naగlepszą część sobie samym. Aby włożyć fantazగę
do tego, by nawet maగaki swoగe snuła z nieగaką myślą i porządkiem, i ustrzec గą od gubienia
się i buగania na wietrze, trzeba mi గeno chwytać i uగmować w reగestr ten róగ ulotnych roగeń,
chcę bowiem zdać sobie z nich sprawę. Ileż razy zmierżony గakowymś uczynkiem, którego
grzeczność i roztropność broniły mi potępić గawnie, tu dałem sobie folgę, nie bez zamiaru
powszechneగ nauki! Te poetyckie rózgi,

Wal go po łbie, wal po grzbiecie,
Wal, a tęgo: raz, dwa, trzy¹⁵²².

గeszcze lepsze wyciskaగą ślady na papierze niż na żywym ciele. A cóż w tym za szkoda,
గeśli użyczam nieco uważnieగ ucha książkom od czasu, గak śleǳę, czy będę mógł w nich
złasować coś ku przystroగeniu albo ubarwieniu moగeగ? Nie studiowałem zgoła, aby napi-
sać książkę; ale studiowałem poniekąd dla గeగ okrasy: గeśli można nazwać studiowaniem

¹⁵¹⁸Paterna (…) affectus — Augustyn, De Civitate Dei, I, . [przypis tłumacza]
¹⁵¹⁹Ne (…) olivis — Martialis, Epigrammata XIII, I, . [przypis tłumacza]
¹⁵²⁰Et (…) tunicas — Catullus, , . [przypis tłumacza]
¹⁵²¹żali (daw.) — czyż. [przypis edytorski]
¹⁵²²Wal (…) trzy — z Epistoły Marota: Frippelines, valet de Maort, à Sagon. [przypis tłumacza]
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tu uszczknąć, tam ǳióbnąć, to od głowy, to od ogona, to గednego autora, to znów inne-
go, zgoła nie po to, aby kształtować moగe sądy; ot, aby nieco skrzepić గuż uformowane,
dopomóc im, posłużyć.

Ale komuż bęǳiemy wierzyć, gdy mówi o sobie, w czasach tak zepsutych? toć గuż ma-
ło albo nic wcale గest takich, którym moglibyśmy wierzyć mówiącym o drugich, w czym
mnieగ గest przyczyny dla kłamstwa! Pierwszy znak skażenia obyczaగów to wygnanie praw-
dy. Być prawdomównym, powiadał Pindar¹⁵²³, గest to początek wielkieగ cnoty i pierwszy
artykuł, którego Platon żąda od sternika swoగeగ Rzeczypospoliteగ. Nasza ǳisieగsza prawda
to nie to, co గest, ale to, co się wmawia drugiemu: tak గak monetą nazywamy nie tylko
rzetelną, ale też i fałszywą, o ile ma obieg. Nasz naród od dawna podległy గest teగ waǳie:
Salwianus Marsylĳczyk, który żył za czasu cesarza Walentyniana, powiada, że „u Francu-
zów kłamać i krzywoprzysięgać nie గest zbrodnia గeno obyczaగ i gwara”¹⁵²⁴. Kto by chciał
przewyższyć గeszcze to świadectwo, mógłby rzec, iż ǳiś గest to u nas cnotą: zaprawiamy
się do nieగ, kształcimy w nieగ గakoby w chlubnym ćwiczeniu, obłuda bowiem గest గednym
z naగcelnieగszych znamion tego wieku.

Często rozważałem, skąd mógł się zroǳić ten obyczaగ, przestrzegany z taką uwagą, iż Kłamstwo, Wina
żywieగ nas dotyka, gdy nam kto zarzuci ten błąd (mimo iż tak zwyczaగny) niż గakikolwiek
inny, i że naగwyższa zniewaga, గaką można nam wyrząǳić słowem, to zadać łgarstwo¹⁵²⁵.
Owo sąǳę, iż naturalne గest naగbarǳieగ się bronić od wad, którymi గesteśmy naగwię-
ceగ obciążeni. Przeగmuగąc się oskarżeniem i wzburzaగąc się nim, zwalniamy się tym sa-
mym poniekąd od winy; గeśli popełniamy గą w rzeczy, przynaగmnieగ potępiamy z pozoru.
Czyżby to było też stąd, iż ów zarzut zda się obeగmować i tchórzostwo, i nikczemność Kłamstwo, Tchórzostwo
serca? Czy można dawać ich wyraźnieగsze świadectwo, niż mĳaగąc się z własnym słowem?
ba, przecząc własneగ dobreగ wierze? Szpetna to przywara kłamać! Pewien starożytny ma-
luగe గą barǳo zelżywie, kiedy powiada, iż to znaczy „dawać świadectwo, iż za nic się ma
Boga, a równocześnie obawia luǳi”. Niepodobna silnieగ wyrazić ohydy, szpetoty i be-
zeceństwa tego grzechu; co można bowiem wyobrazić szpetnieగszego niż być tchórzem
wobec luǳi, a śmiałym wobec Boga? Ponieważ wzaగemne porozumienie nasze dokonywa
się గedynie drogą słowa, ten, który గe fałszuగe, zdraǳa społeczność publiczną. Jest to గe-
dyne narzęǳie, za pomocą którego stykaగą się wole i myśli, గest to tłumacz naszeగ duszy.
Jeśli ono nam chybia, nie czuగemy గuż związku, nie rozpoznaగemy się mięǳy sobą; గe-
śli nas zwoǳi, niweczy wszelkie nasze stosunki i rozluźnia wszystkie węzły społeczności.
Pewne narody nowych Indiów (nie ma co zaznaczać ich imienia, గuż nie istnieగą: aż do
zupełnego zniweczenia nazwisk i śladu dawnych sieǳib posunięto się w okrucieństwie
podboగu, niesłychanym zaiste i bezprzykładnym!) ofiarowały swoim bogom krew luǳką,
ale nie inną, గak tylko dobytą ze swych గęzyków i uszu, గako pokutę za grzech kłam-
stwa tak słyszanego, గak wypowieǳianego. Ów dobry stary Greczyn powiadał, iż ǳieci
zabawiaగą się kostkami, a luǳie słowem.

Co do rozmaitych obyczaగów w zadawaniu łgarstwa, prawideł naszeగ czci w teగ mierze
i rozmaitych ich odmian, odkładam na inny raz powieǳenie, co wiem o tym. Przez
ten czas rozpatrzę się, గeśli potrafię, w గakich wiekach wziął początek ów obyczaగ, aby tak
dokładnie ważyć i mierzyć słowa i przywiązywać do nich naszą cześć: łatwo bowiem można
się przekonać, iż nie istniał on u dawnych Greków i Rzymian. Nieraz czytaగąc o nich,
zǳiwiony i zaskoczony byłem, wiǳąc, గak sobie zadaగą łgarstwo i lżą się, nie wchoǳąc
mimo to w sprzeczkę; prawidła ich obowiązku chaǳały గakimiś innymi drogami niż nasze.
Nazywaగą Cezara to złoǳieగem, to pĳakiem, tak wprost do oczu: wiǳimy swobodę, z గaką
obrzucaగą się wzaగem obelgami, ba, naగwięksi woǳowie గednego i drugiego narodu, przy
czym słowa płacą się గedynie słowy i nie pociągaగą żadnych innych skutków.

¹⁵²³Być prawdomównym, powiadał Pindar (…) — Klemens Aleksandryగski, Stromata, VI, . [przypis tłuma-
cza]

¹⁵²⁴u Francuzów kłamać (…) gwara — Si peirent Francus, quid navi faciet, qui periuriam ipsum sermonis genus
putat esse, non criminis? (Salwian z Marsylii, O rządach bożych, IV, ). [przypis tłumacza]

¹⁵²⁵zadać łgarstwo — zarzucić kłamstwo. [przypis edytorski]

   Próby 



ఝ .   ¹⁵²⁶
Pospolicie się wiǳi, గak dobre intencగe, o ile prowaǳą się bez umiarkowania, popychaగą
luǳi do barǳo zdrożnych uczynków. W sporach, które obecnie szarpią Francగę ustaw-
nymi woగnami domowymi, naగlepszym i naగzdrowszym stronnictwem గest bez wątpienia
to, które podtrzymuగe religię i rząd z dawna właściwe naszemu kraగowi. Wszelako wśród
poczciwych luǳi, którzy trzymaగą się teగ strony (nie mówię bowiem o tych, którzy po-
sługuగą się nią i biorą za pozór, aby albo dawać upust prywatnym zemstom, albo nasycić
chciwość, albo zabiegać się o łaskę książąt; ale o tych, którzy czynią to przez prawǳiwą
gorliwość względem sweగ wiary i świętą żąǳę utrzymania pokoగu i porządku w oగczyź-
nie), wśród tych, powiadam, wiǳi się wielu, których namiętność popycha poza granice
rozsądku i każe niekiedy przechylać się ku postanowieniom niesprawiedliwym, gwałtow-
nym, a do tego i lekkomyślnym.

Pewne గest, iż w owych pierwszych czasach, kiedy religia nasza zaczynała sobie zdo-
bywać powagę i stanowić prawo, gorliwość wielu luǳi podniosła się przeciw wszelakiego
roǳaగu pogańskim księgom, przez co piśmiennictwo całego świata doznało naǳwyczaగ-
neగ straty; rozumiem, iż te wybryki więceగ wyrząǳiły szkody naukom niż wszystkie ognie
barbarzyńców. Korneliusz Tacyt గest tego dobrym przykładem; mimo iż cesarz Tacyt, గe-
go krewny, zapełnił nim, mocą umyślnych rozporząǳeń, wszystkie biblioteki świata, ani
గeden całkowity egzemplarz nie zdołał uగść pościgowi tych, którzy pragnęli go zniszczyć
dla గakichś kilku błahych ustępów sprzecznych naszeగ wierze.

Mieli też i to w sobie, iż łatwo użyczali fałszywych pochwał wszystkim cesarzom przy-
chylnym chrześcĳaństwu, w czambuł zasię potępiali wszystkie uczynki tych, którzy nam
byli sprzeczni, గak łatwo to poznać w przykłaǳie cesarza Juliana, zwanego Apostatą. Był
to w istocie barǳo wielki i rzadki człowiek; człowiek, który duszę napoił barǳo żywo
zasadami filozofii i wedle nich zwykł był miarkować wszystkie uczynki. Rzec można, iż
nie ma ani గednego roǳaగu cnoty, któreగ by nie zostawił barǳo świetnych przykładów.
Co do czystości (któreగ przez całe życie daగe గawne świadectwo), czytamy o nim podobny
rys co o Aleksandrze i Scypionie, iż poగmawszy wiele barǳo pięknych ǳiewic, nie chciał
nawet oglądać żadneగ, mimo iż będąc w kwiecie swego wieku; zginął bowiem z ręki Par-
tów, licząc zaledwie trzyǳieści lat. Co się tyczy sprawiedliwości: zadawał sobie trud, aby
osobiście przesłuchiwać strony; i mimo iż przez ciekawość wywiadywał się u tych, którzy
szukali u niego posłuchania, do గakieగ wiary należą, nieprzyగaźń wszelako, గaką miał dla
nieగ, nie ważyła w osąǳie గego bynaగmnieగ na szali. Wydał sam z siebie wiele dobrych
praw i zniósł większą część subsydiów i podatków, గakie ściągali గego poprzednicy.

Mamy dwóch dobrych historyków, naocznych świadków గego czynu. Jeden z nich,
Marcellinus, gani cierpko w rozmaitych mieగscach sweగ historii ów edykt, przez który od-
biera prawo nauczania wszystkim retorom i gramatykom chrześcĳańskim. Marcellinus
powiada, iż pragnąłby, aby ten గego uczynek pogrzebany był milczeniem. Prawdopo-
dobne గest, że gdyby cesarz był uczynił coś złośliwszego przeciw nam, ów historyk nie
byłby o tym przypomniał, będąc barǳo zagorzałym rzecznikiem sweగ sprawy. Był nam
zaciętym, to prawda, wszelako nie okrutnym nieprzyగacielem. Właśni nasi nawet pisarze
opowiadaగą o nim tę historię, iż gdy przechaǳał się raz wpodle miasta pewnego w Chal-
cedonii, Marys, biskup owego mieగsca, ośmielił się go nazwać niegoǳiwcem i zdraగcą
Chrystusa; na co on nie uczynił nic więceగ, గeno odpowieǳiał: „Idź, nieszczęśniku, płakać
nad stratą twoich oczu!”, na co biskup గeszcze odrzucił: „ǲięki składam Chrystusowi, iż
odగął mi wzrok, nie wiǳę bowiem tweగ bezwstydneగ twarzy”. Tu cesarz, zdaniem owych
historyków, przybrał maskę గakoby filozoficzneగ cierpliwości. To pewna, iż to zdarzenie
niełatwo goǳi się z okrucieństwy, które, wedle opowieści, miał praktykować przeciw
nam. „Był on — powiada Eutropius (drugi móగ świadek) — nieprzyగacielem chrześci-
గaństwa, ale bez rozlewu krwi”. I, aby wrócić do గego sprawiedliwości, nie masz nic, o co
by można go obwinić, chyba గeno o surowość, z గaką na początku swego panowania od-
nosił się do stronników poprzednika swego, Konstantyna. Co do wstrzemięźliwości, to
żył on zawsze modłą żołnierską; i żywił się wśród wywczasów pokoగu గak ten, który go-

¹⁵²⁶O swoboǳie sumienia— rozǳiał ten గest prawie dosłownym przekładem z Ammianusa Marcellinusa, ǲieje
rzymskie. [przypis tłumacza]
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tuగe się i zaprawia do trudów woగennych. Tak barǳo włożony był do czuwania, iż ǳielił
noc na trzy albo cztery części, z których naగmnieగszą గeno poświęcał snowi: resztę obracał
na to, aby sprawǳać własną osobą czuగność woగsk i straży lub też oddawać się studiom;
wśród innych bowiem rzadkich doskonałości był on barǳo celuగący we wszelkim roǳaగu
piśmiennictwa. Powiadaగą o Aleksandrze Wielkim, iż boగąc się, aby go sen nie zaskoczył
w గego myślach i pracach, kazał ustawiać miskę tuż przy łóżku i wśród spoczynku, గedną
rękę wystawiał na zewnątrz, ǳierżąc w nieగ mieǳianą kulę; zaczem gdy przypadkiem
sen go naszedł i rozluźnił uchwyt dłoni, kulka ta, padaగąc w miskę, buǳiła go rozgłosem
spadku. Julian miał duszę tak napiętą ku temu, czego chciał i wskutek sweగ osobliweగ
wstrzemięźliwości tak wolną od zamroczenia, iż obchoǳił się bez teగ sztuczki. Co się
tyczy umieగętności woగskowych, był on wyśmienity we wszystkich talentach wielkiego
woǳa; bo też i życie całe niemal spęǳił w nieustanneగ praktyce woగny: po naగwiększeగ
części z nami we Francగi, przeciw Alemanom i Frankom. Nie znamy chyba człowieka,
który by więceగ przeniósł niebezpieczeństw i częścieగ nadstawiał karku.

Śmierć గego ma w sobie coś podobnego do śmierci Epaminondasa. Ugoǳony strzałą,
próbował గą wyciągnąć i byłby tego dokonał, గeno iż rękoగeść strzały była ostra, przez co
przeciął sobie i osłabił rękę. Żądał ustawicznie, aby go w tym stanie గeszcze zaniesiono
w bitwę, iżby mógł zagrzewać żołnierzy, którzy i bez niego do końca stawali w teగ potrze-
bie z wielkim męstwem, aż dopiero noc rozǳieliła walczących. Zawǳięczał on filozofii
osobliwą wzgardę życia i rzeczy luǳkich i posiadał silną wiarę w nieśmiertelność dusz.

W sprawach religii był on na wskroś skażony. Nazwano go Apostatą, ponieważ odstał
od naszeగ wiary: barǳieగ wszelako prawdopodobne wydaగe mi się, iż nie miał గeగ nigdy
w sercu, గeno iż przez posłuszeństwo dla praw maskował się, póki sam nie dostał do rąk
właǳy. W swoగeగ wierze był on tak zabobonny, iż nawet ci współcześni, którzy గą wraz
z nim wyznawali, dworowali sobie z niego: powiadali, iż gdyby odniósł zwycięstwo nad
Partami, byłby wytępił ze wszystkim rasę wołów we świecie, aby nastarczyć swoim ofia-
rom. Był również zacietrzewiony w sztuce wróżbiarskieగ i wierzył w powagę wszelakich
prognostyków. Umieraగąc, powieǳiał mięǳy innymi, iż wǳięczen గest bogom i skła-
da im dank, że nie chcieli go zabĳać znienacka, lecz na długi czas wprzód uwiadomili
o mieగscu i goǳinie; ani też nie zgłaǳili go miętką i nikczemną śmiercią, właściwszą
próżniakom i niewieściuchom; ani też charłaczą, przydługą i bolesną; i że go uznali god-
nym umierać w tak szlachetny sposób w pełni zwycięstw i w kwiecie chwały. Miał on
podobne wiǳenie co Markus Brutus, które nawieǳiło go pierwszy raz w Galii, późnieగ
znów w Persగi w chwili zgonu. Owe słowa, które mu przypisuగą, kiedy się uczuł ugo-
ǳonym: „Zwyciężyłeś, Nazareగczyku”; lub wedle innych: „Uciesz się, Nazareగczyku” nie
byłyby z pewnością przypomniane, gdyby moi świadkowie byli im dali wiarę: którzy, bę-
dąc obecni w obozie, zauważyli wszystko aż do naగmnieగszych poruszeń i słów przy గego
śmierci. Toż samo można rzec o innych cudach, które późnieగ wiązano z tą śmiercią.

Aby wrócić do przedmiotu: żywił on, powiada Marcellinus, z dawna w sercu swoim
pogaństwo; ale ponieważ cała armia składała się z chrześcĳan, nie śmiał się z tym odsło-
nić. Późnieగ dopiero, skoro się uczuł dość potężny, by ogłosić swą wolę, kazał otworzyć
świątynie bogów i na wszelkie sposoby kusił się przywrócić bałwochwalstwo. Aby osią-
gnąć swóగ cel, kiedy spostrzegł w Konstantynopolu, iż wśród ludu panuగe rozdwoగenie
i że nawet prałaci Kościoła się waǳą, przywoławszy ich do pałacu, upominał usilnie, aby
uśmierzyli te domowe swary i aby każdy bez obawy i przeszkody wyznawał swą religię.
Uczynił to w naǳiei, iż ta swoboda pomnoży rozłam i knowania stronnictw i przeszko-
ǳi ludowi się zగednoczyć i tym samym umocnić się przeciw niemu we wspólneగ zgoǳie
i porozumieniu. A był doświadczył z okrucieństwa i zawziętości niektórych chrześcĳan,
iż „nie masz bestii na świecie tak straszliweగ człowiekowi గak człowiek”: oto mnieగ więceగ
గego słowa.

Godne uwagi w teగ sprawie గest, iż dla podsycenia zamętu i niezgody domoweగ ce-
sarz Julian posługuగe się tą samą receptą wolności sumienia, któreగ królowie nasi użyli
właśnie, aby గą uśmierzyć. Można powieǳieć z గedneగ strony, iż popuścić cugle stron-
nictwom w podtrzymywaniu owego mniemania, znaczy szerzyć i siać rozǳiał i użyczać
pomocy గego wzmożeniu, గako iż wówczas żadna bariera i hamulec praw nie hamuగe i nie
pęta గego biegu. Z drugieగ strony można by rzec, iż w ten sposób przez większą łatwość
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i swobodę zmiękcza się i osłabia zaciekłość walki i tępi grot, który zwykł zaostrzać się
rzadkością, nowością i oporem. Owo wolę raczeగ, z honorem dla pobożności naszych
królów, mniemać, iż nie mogąc tego, co chcieli, przybrali pozór, గakoby chcieli to, co
mogli.
ఝ .     ఝ -
ట
Ułomność naszeగ natury sprawia, iż rzeczy w swoగeగ pierwotneగ prostocie i czystości nie
zdaǳą się do naszego użytku. Pierwiastki, których zażywamy, są skażone tak samo గak
metale. Aby przysposobić złoto do naszeగ służby, trzeba గe spodlić గakąś inną materią. Ani
cnota tak prosta, గak గą Aryston i Pyrrhe i także stoicy stawiali za „cel życia”, nie mogła
ku temu służyć bez przymieszki; ani też rozkosz cyrenaiczna i arystypiczna. Z rozkoszy
i dóbr, గakie posiadamy, żadne nie గest wolne od గakoweగś domieszki zła i przykrości:

Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat¹⁵²⁷.

Szczyt naszeగ rozkoszy ma w swoim dźwięku గakowyś గęk i skargę: nie rzeklibyście, iż Rozkosz
obumiera z przerażenia? Ba, kiedy tworzymy గeగ obraz w całeగ doskonałości, barwimy గą
chorobliwymi i boleściwymi przydomkami i własnościami: tęsknota, niemoc, omdlałość,
dygotanie, morbidezza; wymowne świadectwo pokrewieństwa i współistotności. Głębo-
ka radość więceగ గest surowa niż wesoła; naగwyższe i pełne zadowolenie barǳieగ spokoగne
niż skoczne; Ipsa felicitas, se nisi temperat, premit¹⁵²⁸: radość zużywa nas. Toż samo po-
wiada dawny wiersz grecki teగ treści: „Bogowie sprzedaగą nam wszelkie dobro, గakie nam
daగą”¹⁵²⁹; to znaczy, nie daగą nam żadnego czystym i doskonałym, którego byśmy nie
kupowali ceną గakiegoś zła.

Praca i rozkosz, barǳo niepodobne z natury, spaగaగą się wszelako గakimś niepochwyt-
nym, naturalnym węzłem. Sokrates mówi, iż któryś bóg próbował złożyć do kupy i zmie-
szać boleść i rozkosz¹⁵³⁰; wreszcie, nie mogąc dać sobie z tym rady, wpadł na myśl sczepić
గe bodaగ za ogon. Metrodor powiadał, iż w smutku గest గakowaś przymieszka lubości.
Nie wiem, czy chciał tym rzec co insze; ale co do mnie, rozumiem dobrze, iż może być
గakowyś zamiar, przyzwolenie i lubowanie się w tym, aby żywić w sobie melankolię. Nie
mówiąc o ambicie, który też może się tu przymieszać, గest గakiś cień smaku i wydwarza-
nia, który uśmiecha się nam i schlebia na samym łonie melankolii. Czy nie ma natur,
które z nieగ czerpią pożywienie?

Est quaedam flere voluptas: ¹⁵³¹

Toż powiada nieగaki Attalus w Senece¹⁵³², iż pamięć zmarłych przyగaciół smakuగe nam
గako goryczka barǳo starego wina,

Minister vetuli, puer, Falerni,
Inger’ mi calices amariores¹⁵³³

i గako słodkawo kwaśne గabłka. Natura odsłania nam to pomieszanie: malarze utrzy-
muగą, że poruszenia i fałdy twarzy, które służą do płaczu, służą także i do śmiechu. W isto-
cie, idźcież za pęǳlem malarza, nim గedno lub drugie całkowicie గest wyrażone, bęǳiecie
w wątpliwości, ku któremu z dwoగga zdąża; toż śmiech w sweగ ostateczności miesza się
ze łzami. Nullum sine auctoramento malum est¹⁵³⁴.

¹⁵²⁷Medio (…) angat — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁵²⁸Ipsa (…) premit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LXXIV. [przypis tłumacza]
¹⁵²⁹Bogowie sprzedają nam wszelkie dobro (…) — cytat z Epicharma z Kos, przytoczony przez Ksenofonta

(Wspomnienia o Sokratesie, II, , ). [przypis edytorski]
¹⁵³⁰Sokrates mówi (…) boleść i rozkosz — w Fedonie Platona. [przypis tłumacza]
¹⁵³¹Est (…) voluptas — Ovidius, Tristia IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁵³²powiada niejaki Attalus w Senece (…) — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXIII. [przypis tłumacza]
¹⁵³³Minister (…) amariores — Catullus , . [przypis tłumacza]
¹⁵³⁴Nullum (…) malum est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LXIX. [przypis tłumacza]
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Kiedy wyobrażę sobie człowieka nasyconego wszelką możebną lubością (przypuśćmy,
iż wszystkie గego członki przeగęte są nieustannie rozkoszą podobną rozkoszy płoǳenia
w గeగ naగwyższym punkcie), wyobrażam sobie, iż musiałby upaść pod ciężarem swego
szczęścia i zgoła niezdolny byłby znieść tak czystą, ustawiczną i tak powszechną rozkosz.
Jakoż, w rzeczy, umyka się గeగ, gdy w nieగ గest, i spieszy w naturalny sposób ratować się
ucieczką గako ze stanu, w którym nie గest mocen wytrwać i pod którym lęka się załamać.

Kiedy sam ze sobą odbywam sumienną spowiedź, znaగduగę, iż naగlepsza rzecz, గaką
mam, ma గakowąś występną przymieszkę. Obawiam się, że Platon na samym szczycie sweగ
cnoty (mimo iż గestem naగszczerszym a naగzagorzalszym w świecie czcicielem i గego, i cnót
podobneగ miary), gdyby przysłuchał się sobie z bliska, గak to bez wątpienia czynił, uczułby
గakowyś mnieగ czysty ton, trącący luǳkim przydźwiękiem, ale mglisty i słyszalny గedynie
గemu. Człowiek we wszystkim i wszęǳie గest గeno pozszywaną pstrokacizną. Prawa nawet
i sprawiedliwość nie mogą istnieć bez przymieszki niesprawiedliwości. Powiada Platon, że
ci, którzy chcą odగąć prawom wszelkie braki i ułomności, podeగmuగą trud గakoby ucinania
głowy Hydrze. Omne magnum exemplum habet aliquid ex iniquo, quod contra singulos,
utilitate publica, rependitur¹⁵³⁵, powiada Tacyt.

Podobnież prawdą గest, iż w odniesieniu do życia i służb powszechneగ społeczności,
może istnieć ubytek bystrości i przenikliwości naszego umysłu. Owa wszędy wciskaగąca się
గasność ma w sobie za wiele cienkości i ciekawości. Trzeba గe obciążyć i stępić, aby uczynić
posłusznieగszymi przykładowi i praktyce; trzeba గe zgęścić i zaciemnić, aby dostosować
do tego pomrocznego i przyziemnego życia. Dlatego pospolitsze i mnieగ napięte umysły
okazuగą się sposobnieగsze i szczęśliwsze w prowaǳeniu spraw; zasię wysokie i wyborne
zasady filozofii okazuగą się niezdatne w praktyce. Owa wyostrzona żywość duszy, owa
zwinna i niespokoగna ruchliwość mącą nas w przedsięwzięciach. Trzeba uగmować sprawy
luǳkie barǳieగ z grubsza i powierzchownie i zdawać zgoła dużą część na los szczęścia.
Nie potrzeba wglądać w rzeczy tak głęboko i subtelnie; człowiek gubi się w rozważaniu
tylu przeciwnych względów i odmiennych kształtów; volutantibus res inter se pugnantes,
optorpuerant… animi¹⁵³⁶.

Toż powiadali starożytni o Symonidesie: ponieważ w odpowieǳi na pytanie zada-
ne mu przez króla Hierona¹⁵³⁷ (a miał kilka dni do namysłu, aby mu uczynić zadość),
wyobraźnia nastręczała mu różne subtelne i misterne okoliczności, tedy nie mogąc roz-
strzygnąć, która z nich więceగ గest prawdopodobna, zwątpił do szczętu o prawǳie.

Kto rozważa i ogarnia wszystkie okoliczności i następstwa, utrudnia sobie wybór. Rozum, Nauka, Słowo,
CzynUmysł pośrednieగ miary గednako nadąża i wystarcza zadaniom wielkieగ i małeగ wagi.

Uważcie, że naగlepsi gospodarze naగmnieగ nam zazwyczaగ umieగą powieǳieć, గak oni to
czynią, owi zasię uczeni rozprawiacze naగczęścieగ nic do rzeczy zrobić nie umieగą. Znam
గednego takiego, wielce mocnego w gębie i doskonałego mistrza we wszelakieగ teorii
gospodarstwa, który barǳo mizernie rozflażył sto tysięcy funtów renty. Znam innego,
który rozprawia i konsultuగe గak uroǳony raగca; trudno spotkać w świecie pięknieగszy
wzór rozumu i uczoności; gdy wszelako przyగǳie do ǳiałania, słuǳy గego utrzymuగą, iż
cale¹⁵³⁸ గest inny. Powiadam to, odkładaగąc na stronę nieszczęśliwe wypadki.

ఝ .  డ
Cesarz Wespazగan, przyciśniony chorobą¹⁵³⁹, od któreగ umarł, nie przestał mimo to słu-
chać raportów o stanie państwa i z łoża nawet załatwiał bez ustanku rozmaite ważne
sprawy: gdy zaś lekarz ganił mu to గako rzecz szkodliwą zdrowiu: „Cesarzowi — powia-
dał — trzeba umierać na nogach”. Oto piękne słowo, wedle mego smaku, i godne owego
wielkiego monarchy. Cesarz Hadrian¹⁵⁴⁰ takoż się nim posłużył w podobnych okolicz-

¹⁵³⁵Omne magnum (…) rependitur — Tacitus, Annales, XIV, . [przypis tłumacza]
¹⁵³⁶volutantibus (…) animi — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXII, . [przypis tłumacza]
¹⁵³⁷powiadali starożytni o Symonidesie (…) na pytanie zadane mu przez króla Hierona — pytanie o to, czym

గest lub గakie గest bóstwo (Cyceron, O naturze bogów, I, ). [przypis edytorski]
¹⁵³⁸cale (daw.) — całkiem, całkowicie. [przypis edytorski]
¹⁵³⁹Cesarz Wespazjan przyciśniony chorobą (…) ”Cesarzowi (…) trzeba umierać na nogach” — Swetoniusz,

Boski Wespazjan,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]
¹⁵⁴⁰Cesarz Hadrian takoż (…) — por. Eliusz Spartianus, Eliusz (Lucius Aelius Verus),  [w:] Historycy cesarstwa

rzymskiego. Żywoty cesarzy od Hadriana do Numeriana (Historia Augusta). [przypis tłumacza]
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nościach: a powinno by się గe często przywoǳić na pamięć królom, aby im dać uczuć,
że powierzona im właǳa nad taką mnogością luǳi nie గest godnością próżniaczą. Nie
masz nic, co by mogło z równą słusznością odstręczyć poddanych od ponoszenia tru-
dów i azardu w służbie książęcia, గak kiedy wiǳą tymczasem గego samego gnuśnieగącego
w mizernych i błahych zatrudnieniach, pełnego troski o swe bezpieczeństwo, wówczas
gdy się okazuగe tak niedbaగącym o nasze.

Kiedy ktoś zechce utrzymywać, iż lepieగ గest, aby władca prowaǳił woగnę przez in-
nych niż osobiście, fortuna dostarczy nam dosyć przykładów cesarzy, którym namiestnicy
włożyli w ręce wspaniałe przedsięwzięcia; i takich, których obecność raczeగ była szkodli-
wa niż pożyteczna: ale żaden cnotliwy i mężny książę nie ścierpi, aby mu dawano tak
haniebne nauki. Pod pozorem zachowania గego głowy గakoby świętego posągu, dla do-
bra państwa, ściągaగą go z urzędu, który cały właśnie zasaǳa się na czynach woగennych,
i ogłaszaగą go do nich niezdolnym. Znam takiego¹⁵⁴¹, który by raczeగ wolał być pobi-
ty, niż spać spokoగnie, gdy inni bĳą się o niego, i który nigdy nie mógł bez zazdrości
patrzeć, గak właśni nawet గego luǳie zǳiałali coś wielkiego w గego nieobecności. Selim
pierwszy powiadał z wielką słusznością, o ile mi się zdaగe, iż „zwycięstwa odniesione bez
uǳiału władcy nie są zupełne”. Jeszcze lepieగ mógłby powieǳieć, iż władca winien by
się rumienić ze wstydu, czerpiąc z takiego zwycięstwa cześć dla swego imienia, gdy brał
w nim uǳiał గedynie głosem i myślą; ani to nawet nie, gdyż w takoweగ potrzebie cześć
przynoszą te గeno rady i rozkazy, których uǳiela się w polu i w samym ǳiałaniu. Żaden
sternik nie sprawuగe swego urzędu ze stałego lądu. Książęta rasy ottomańskieగ (pierwszeగ
w świecie co do fortuny woగenneగ) statecznie trzymali się teగ zasady. Baగazet drugi wraz
z synem, którzy się గeగ zaparli, zaprzątaగąc się naukami i innymi domowymi zaగęciami,
wyrząǳili także niemały uszczerbek swemu państwu: a ten, który rząǳi ǳisiaగ wedle ich
mody, Amurat trzeci, również zaczyna chylić się ku teగ stronie. Czyż to nie król angiel-
ski, Edward trzeci, powieǳiał o naszym Karolu piątym: „Nie było króla, który by mnieగ
się zbroił; nie było wszelako króla, który by tyle dał mi do czynienia”. Miał on racగę, iż
znaగdował to ǳiwnym, గako wynik trafu raczeగ niż słuszności. I niech innym to tłuma-
czą, nie mnie, owi, którzy, mięǳy woగowniczych i wspaniałych zdobywców chcą wliczyć
królów Kastylii i Portugalii za to, iż na dwanaście set mil od ich próżniaczeగ sieǳiby, za
pośrednictwem swych siepaczy, stali się panami గednych i drugich Indiów. Ba, pytanie
గest zgoła, czy by mieli odwagę własną osobą iść kosztować ich posiadania!

Cesarz Julian powiadał గeszcze więceగ: iż „filozof i zacny człowiek nie powinien na-
wet oddychać”; to znaczy, nie powinien dawać cielesnym koniecznościom więceగ niż గest
nieoǳowne, ǳierżąc ciągle duszę i ciało zaprzątnięte pięknymi, wielkimi i cnotliwymi
rzeczami. Wstyǳił się, గeśli go wiǳiano publicznie spluwaగącego lub pocącego się (co
powiadaగą także o młoǳieży lakońskieగ, a Ksenofon o perskieగ¹⁵⁴²), ponieważ rozumiał,
iż ćwiczenie, ustawna praca i wstrzemięźliwość powinny dosyć strawić i wysuszyć wszyst-
kie te zbytnie soki. Nieźle też bęǳie tu przystawać to, co powiada Seneka¹⁵⁴³, iż starzy
Rzymianie trzymali młoǳież zawsze na nogach: „Nie uczyli — powiada — chłopców
niczego, czego by musieli uczyć się sieǳący”.

Jest to szlachetne pragnienie, chcieć nawet umierać użytecznie i po męsku; ale speł-
nienie nie tyle leży w naszym dobrym postanowieniu, ile w dobrym losie. Tysiące posta-
nowiło sobie zwyciężyć lub zginąć w walce, którym nie powiodło się wszelako ni గedno,
ni drugie, ile że rany, niewola, pokrzyżowały zamiar, narzucaగąc im życie wbrew chęci. Są
choroby, które porażaగą wszystko, nawet pragnienia nasze i świadomość. Fortuna nie ze-
chciała się przychylić do próżności legionów rzymskich, które zobowiązały się przysięgą
zginąć lub zwyciężyć; Victor, Marce Fabi, revertar ex acie; si fallo Iovem patrem, Gra-
divumque Martem, aliosque iratos invoco deos¹⁵⁴⁴. Portugalczycy powiadaగą, iż w swoim
zwycięskim pochoǳie przez Indie spotkali żołnierzy, którzy ślubowali sobie straszliwymi
zaklęciami nie wchoǳić w żadne układy, uznaగąc dla się గedynie śmierć albo zwycięstwo;

¹⁵⁴¹Znam takiego [księcia] — można mniemać, iż Montaigne mówi tu o Henryku IV. [przypis tłumacza]
¹⁵⁴²Ksenofon [powiada] o [młoǳieży] perskiej — por. Ksenofont, Wychowanie Cyrusa (Cyropedia), I, , .

[przypis tłumacza]
¹⁵⁴³powiada Seneka, iż starzy Rzymianie trzymali młoǳież zawsze na nogach (…) — Seneka, Listy moralne do

Lucyliusza, LXXXVIII. [przypis tłumacza]
¹⁵⁴⁴Victor (…) invoco deos — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
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i na znak tego ślubu nosili ogolone głowy i brody. Próżno nam narażać się i upierać:
zdawałoby się, iż ciosy unikaగą tych, którzy wystawiaగą się zbyt ochoczo, i że niechęt-
nie goǳą w tego, który odsłania się im zbyt chętnie i psuగe tym ich zamiar. Nieగeden
mimo wszystkich wysiłków nie mogąc znaleźć śmierci z ręki wrogów, aby ziścić swe po-
stanowienie, iż wróci ze czcią lub bez życia, zmuszony był samemu tobie zadać śmierć
w pełnym ukropie walki. Są tego i insze przykłady; ale oto గeden: Philistus, wóǳ armii
Dionizగusza młodszego przeciw Syrakuzanom, wydał im bitwę, która była barǳo zacięta,
siły bowiem były równe. W teగ bitwie mocą sweగ ǳielności osiągnął zrazu przewagę, ale
skoro późnieగ Syrakuzanie otoczyli గego statek, Philistus, dokonawszy cudów waleczno-
ści, aby się wyzwolić, straciwszy naǳieగę posiłków, własną ręką odగął sobie życie, które
tak hoగnie i bezużytecznie oddawał rękom nieprzyగaciół.

Muleగ Moluch, król Fezu, który świeżo wygrał przeciw Sebastianowi, królowi Por-
tugalskiemu, ową bitwę wsławioną śmiercią trzech królów¹⁵⁴⁵ i połączeniem korony por-
tugalskieగ z kastylĳską, zaniemógł ciężko, wówczas gdy Portugalczycy weszli zbroగną ręką
do గego państwa; i od tego czasu chylił się ustawicznie ku śmierci, którą też przewidywał.
Nigdy żaden człowiek nie władał sobą z większym męstwem i odwagą. Czuł się zbyt sła-
by, aby znieść uroczysty wగazd do obozu, która to uroczystość గest wedle ich mody pełna
wspaniałości i parad woగskowych; ustąpił tedy swemu bratu tego zaszczytu: ale to był też
గedyny obowiązek woǳa, z którego się zrzucił. Wszystko inne, potrzebne i użyteczne,
spełnił barǳo pracowicie i dokładnie, ciałem wyciągnięty na łożu, ale duchem i odwa-
gą ǳierżąc się na nogach krzepko, do ostatniego tchnienia, a bodaగ i poza nie. Mógł
on powoli wygubić nieprzyగaciół, którzy niebacznie zapuścili się w గego ziemie; i barǳo
mu to dolegało, iż nie maగąc przed sobą wiele życia i nie maగąc komu zdać prowaǳenia
woగny i skołatanych spraw państwa, musiał szukać zwycięstwa krwawego i pełnego azar-
du, maగąc inne pewne i proste w swym ręku. Bądź co bądź, cudownie wyzyskał trwanie
sweగ choroby, aby wyniszczyć nieprzyగaciół i wciągnąć ich w głąb kraగu, z dala od ar-
mii morskieగ i fortec, które mieli na wybrzeżach Ayki. Tak dociągnął aż do ostatnieగ
doby swego życia, którą rozmyślnie obrócił i zachował na ów wielki ǳień. Poprowaǳił
bitwę kręgiem, otaczaగąc ze wszystkich stron Portugalczyków, które to koło, ściskaగąc
się i zamykaగąc, nie tylko było im zaporą w walce (a była barǳo zacięta wskutek mę-
stwa młodego króla), ile że musieli stawiać czoło we wszystkich kierunkach, ale także
utrudniło im ucieczkę po pogromie. Znalazłszy wszystkie uగścia obsaǳone i zamknięte,
zmuszeni byli cisnąć się గedni na drugich, coacervanturque non solum caede, sed etiam fu-
ga¹⁵⁴⁶, i zgniatać się wzaగem, daగąc tym samym wrogom w ręce barǳo krwawe i zupełne
zwycięstwo. Umieraగąc, kazał się nieść i ciągać wszęǳie, gǳie go było trzeba, i przebie-
gaగąc tak szeregi, zagrzewał koleగno rotmistrzów i żołnierzy. Ale gdy w గednym mieగscu
szyk nieco się ugiął, nie można go było utrzymać by nie dosiadł konia z mieczem w dłoni;
zmagał się, aby pomknąć w bitwę, gdy dworzanie go wstrzymywali, ten za cugle, ów za
szaty i strzemiona. Wysiłek ów do reszty zdławił to trochę życia, które w nim zostawa-
ło: położono go z powrotem. Wówczas zrywaగąc się nagle z omdlenia i nie maగąc గuż
siły nakazać głosem, aby zmilczano గego śmierć (co było na tę chwilę naగkoniecznieగszym
nakazem, aby nie wzniecać wśród woగska popłochu tą wiadomością), wyzionął ducha,
trzymaగąc palec na zamkniętych ustach, గakoby na znak milczenia. Któż kiedy żył tak
długo i tak daleko w samą śmierć? Kto zmarł kiedy tak barǳo na nogach?

Naగwyższy i naగbarǳieగ naturalny stopień odważnego mierzenia się ze śmiercią to Śmierć
oglądać గą nie tylko bez trwogi, ale i bez troski, wiodąc swobodno zwyczaగny tryb życia
aż w nią samą, గak Katon, który zabawiał się czytaniem i snem, maగąc tuż obok śmierć
gwałtowną i krwawą, przytomną głowie గego i sercu i ǳierżąc గą w swym ręku.
ఝ .  
Nie należałem do naగsłabszych w tym ćwiczeniu, które sposobne గest luǳiom moగeగ mia-
ry, krzepkieగ a niewysokieగ; ale poniechałem teగ zabawy: zbyt గest wyczerpuగąca, aby w nieగ
długo wytrwać. Czytałem niedawnymi czasy, iż król Cyrus, aby łatwieగ otrzymywać wia-

¹⁵⁴⁵król Fezu (…) wygrał (…) bitwę — w r. . Opowieść zaczerpnięta z: Jacques Auguste de Thou, Historia
sui temporis LXV. [przypis tłumacza]

¹⁵⁴⁶coacervanturque (…) fuga — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
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domości z całego państwa, kazał wypróbować, ile koń może uczynić drogi w గednym
dniu bez spoczynku; i w tych odstępach porozstawiał luǳi, którzy mieli zadanie trzymać
konie gotowe i dostarczać ich gońcom. Powiadaగą niektórzy, iż ta szybkość biegu równa
గest lotowi żurawi.

Cezar powiada¹⁵⁴⁷, iż Lucగusz Wibuliusz Rufus, spiesząc zanieść pewne ostrzeżenie
Pompeగuszowi, pęǳił dniem i nocą, raz wraz zmieniaగąc konie, aby tym szybcieగ zdążyć.
Sam Cezar wedle tego, co podaగe Swetoniusz, robił sto mil¹⁵⁴⁸ ǳiennie w naగętym ko-
czobryku. Ale też był to szalony kurier: gǳie rzeki zagraǳały mu drogę, przebywał గe
wpław i nie zbaczał z prosteగ linii dla szukania mostu albo brodu. Tyberiusz Nero, spiesząc
odwieǳić brata swego Druzusa zachorzałego w Niemczech, zrobił dwieście mil w dwa-
ǳieścia cztery goǳin, గadąc w trzy koczobryki. W woగnie rzymskieగ przeciw Antiochowi
T. Semproniusz Grachus (powiada Liwiusz), per dispositos equos incredibili celeritate ab
Amphissa tertio die Pellam pervenit¹⁵⁴⁹: a గawne గest z tego ustępu, iż były to stałe, nie zaś
umyślnie ustanowione dla teగ podróży.

Wynalazek Cecyny dla przesyłania nowin roǳinie¹⁵⁵⁰ osiągnął గeszcze większą szyb-
kość: zabierał z sobą గaskółki i puszczał గe z powrotem ku gniazdom, barwiąc im pióra
kolorowym znakiem wedle tego, గak się umówił ze swymi.

W teatrze w Rzymie oగcowie roǳin mieli za pazuchą gołębie, którym przywiązywali
listy, gdy chcieli przekazać coś domownikom; a były tak ułożone, iż przynosiły odpo-
wiedź¹⁵⁵¹. D. Brutus posługiwał się nimi, będąc oblężony w Mutynie, takoż i inni gǳie
inǳieగ.

W Peru gońcy గeżdżą na luǳiach, sieǳąc im na ramionach przy pomocy siodełka;
i taką w tym maగą zwinność, że w pełnym biegu గedni gońcy podaగą drugim swóగ ciężar,
nie wstrzymuగąc kroku.

Słyszałem, iż Wołosi, kurierzy Padyszacha, przebiegaగą szybko ogromne przestrzenie,
ile że maగą prawo zsaǳić z konia każdego podróżnego, którego spotkaగą w droǳe, oddaగąc
mu swego zdrożonego konia. Aby się chronić od znużenia, opasuగą się barǳo ciasno
szerokim pasem, గako czyni i wielu innych. Nie znalazłem żadneగ ulgi w tym zwyczaగu.

ఝ .  ఝ ట   
W owym powszechnym porządku spraw przyrody, istnieగą గakoweś cudowne związki i po-
rozumienia, które wykazuగą గasno, iż nie గest on ani przypadkowy, ani też kierowany przez
rozmaitych panów. Choroby i odmiany właściwe naszemu ciału obగawiaగą się także w pań-
stwach i rządach: królestwa, republiki roǳą się i kwitną, i więdną ze starości గako i my.
Jesteśmy podlegli bezużytecznemu i szkodliwemu nagromaǳeniu humorów; czy to za-
cnych humorów (i tego nawet obawiaగą się lekarze; i ponieważ nic nie ma w nas stałego,
powiadaగą, iż trzeba nam sztuką miarkować i tłumić ową zbyt rześką i tęgą doskonałość
zdrowia z obawy, aby nasza natura గako niemogąca się osieǳieć w żadnym stałym mieగscu
i nie maగąc kędy గuż iść w górę i ulepszać się, nie cofnęła się wstecz w popłochu i z na-
gła; dlatego zalecaగą takowym osiłkom czyszczenia i puszczanie krwi, aby im odciągnąć
nadmiar zdrowia); czy to w przepełnieniu ziemi humorami, będącymi zwyczaగną przyczy-
ną chorób. Od podobnego przepełnienia wiǳi się, iż państwa często chorzeగą, i గest też
w zwyczaగu stosować tu rozmaite roǳaగe czyszczenia. Czasem, aby ulżyć kraగowi, przepę-
ǳa się mnogość roǳin, które idą szukać szczęścia gǳie inǳieగ, na koszt obcych. W ten
sposób starzy Frankowie, ruszywszy z głębi Niemiec, opanowali Galię i wygonili z nieగ
dawnych mieszkańców. Tak wytworzył się ten nieskończony przypływ ludów, który pod
Brenusem i innymi rozszerzył się ku Italii. Tak Goci i Wandale, również i ludy, które
obecnie posiadaగą Grecగę, opuścili kraగ, gǳie inǳieగ pomieścić się barǳieగ swobodno;

¹⁵⁴⁷Cezar powiada, iż Lucjusz Wibuliusz Rufus (…) pęǳił dniem i nocą (…) — [w:] O wojnie domowej, III, .
[przypis tłumacza]

¹⁵⁴⁸Cezar wedle tego, co podaje Swetoniusz, robił sto mil ǳiennie — Swetoniusz, Boski Juliusz,  [w:] Żywoty
cezarów. [przypis edytorski]

¹⁵⁴⁹per dispositos (…) pervenit — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁰Wynalazek Cecyny dla przesyłania nowin roǳinie (…) — Pliniusz, Historia naturalna, X, . [przypis

tłumacza]
¹⁵⁵¹w Rzymie (…) gołębie (…) przynosiły odpowiedź — Pliniusz, Historia naturalna, X, . [przypis tłumacza]
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i ledwie గest parę zakątków świata, które nie odczuły skutków tego poruszenia. W ten
sposób Rzymianie ugruntowali swoగe kolonie. Czuగąc, iż miasto ich pęcznieగe nad miarę,
zbywali się mnieగ potrzebneగ ludności, oddaగąc గeగ do mieszkania i uprawy zdobyte ziemie.
Niekiedy także prowaǳili rozmyślnie woగny; nie tylko aby trzymać woగsko w gotowości
z obawy, by bezczynność, matka zepsucia, nie sprowaǳiła గakoweగś większeగ szkody,

Et patimur longae pacis mala; saevior armis,
Luxuria incumbit¹⁵⁵²;

ale także, aby posłużyły za upust krwi republice, ochłoǳiły nieco zbyt gwałtowną
żarkość młoǳieży, słowem, przycięły i przerzeǳiły gałęzie pnia puszczaగącego zbyt bogato.
W tym celu posłużyli się niegdyś woగną przeciw Kartagińczykom.

W traktacie w Bretigny Edward trzeci, król angielski, zawieraగąc powszechny po-
kóగ z naszym królem, nie chciał weń włączyć wszelako sporu z księstwem Bretanii, a to
aby mieć gǳie zabawić woగowników i aby ta moc Angielczyków, dotychczas zatrudniona
potrzebą na stałym ląǳie, nie rzuciła się ku Anglii¹⁵⁵³. Z podobneగ przyczyny król Filip
zgoǳił się posłać syna swego Jana na woగnę za morza, iżby wraz zabrał z sobą wielką ilość
gorąco kąpaneగ młoǳieży służąceగ w గego gwardii.

Wielu గest w naszych czasach myślących w podobny sposób, pragnących, by ta go-
rączka, która szerzy się wśród nas, mogła się skierować ku గakieగ ościenneగ woగnie; z oba-
wy, by skażone humory, które na tę chwilę obciążaగą nasze ciało, o ile się ich nie upuści
gǳie inǳieగ, nie chciały ustawicznie podsycać naszeగ obecneగ febry i nie sprowaǳiły
na nas w końcu ostateczneగ zaguby. To pewna, iż woగna zewnętrzna గest o wiele łagod-
nieగszym złem niż domowa. Ale nie sąǳę, aby Bóg zechciał skłonić się ku tak niespra-
wiedliwemu przedsięwzięciu, గakim byłoby zaczepiać i napastować drugiego dla naszeగ
dogodności.

Nil mihi tam valde placeat, Rhamnusia virgo,
Quod temere invitis suscipietur heriss¹⁵⁵⁴.

Bądź co bądź, ułomność naszeగ natury popycha nas często do konieczności posługi-
wania się złymi środkami do dobrego celu. Likurg, naగcnotliwszy i naగwybornieగszy z pra-
wodawców, wymyślił ów barǳo niegoǳiwy sposób ku zaprawieniu ludu we wstrzemięź-
liwości: kazał przemocą upĳać helotów (ich niewolników), iżby, wiǳąc ich tak owład-
niętych i poniżonych trunkiem, Spartanie nabrali odrazy do tego nałogu¹⁵⁵⁵. Jeszcze nie-
słusznieగ poczynali sobie ci, którzy przyzwalali swego czasu, aby zbrodniarze, na గaki bądź
roǳaగ śmierci byliby skazani, wprzód służyli żywcem na pastwę dla lekarzy, iżby mogli
oglądać w naturze ich wewnętrzne organa i zdobywać większą biegłość w swoగeగ sztu-
ce¹⁵⁵⁶. Jeśli గuż choǳi o takie wybryki, barǳieగ గesteśmy usprawiedliwieni podeగmuగąc
గe dla zdrowia duszy niż dla zdrowia ciała. Tak Rzymianie kształtowali lud ku ǳielności
i wzgarǳie niebezpieczeństw i śmierci za pomocą owych straszliwych widowisk gladiato-
rów i szermierzy walczących z sobą do upadłego, kaleczących się i morduగących na oczach
ludu:

Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,
Quid mortes iuvenum, quid sanguine pasta voluptas?¹⁵⁵⁷

i trwał ten obyczaగ aż do cesarza Teodozగusza:

¹⁵⁵²Et patimur (…) incumbit — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵³W traktacie w Bretigny Edward trzeci (…) ku Anglii — Froissart, I, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁴Nil (…) heris — Catullus , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁵Likurg (…) kazał przemocą upĳać helotów (…) — por. Plutarch, Likurg,  [w:] Żywoty sławnych mężów.

[przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁶przyzwalali swego czasu, aby zbrodniarze (…) służyli żywcem na pastwę dla lekarzy (…) — Celsus Aulus

Cornelius, De medicina; we wstępie autor potępia to postępowanie. [przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁷Quid (…) voluptas — Prudentius, Libri contra Symmachum. [przypis tłumacza]
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Arripe dilatam tua, dux, in tempora famam,
Quodque patri superest, successor laudis habeto…
Nullus in urbe cadat cuius sit poena voluptas…
Iam solis contenta feris, infamis arena
Nulla cruentatis homicidia ludat in armis¹⁵⁵⁸.

Był to w istocie wspaniały przykład i barǳo owocny dla wychowania ludu, wiǳieć
coǳiennie po sto, dwieście, zgoła tysiąc par luǳi uzbroగonych przeciw sobie, kraగących
się na sztuki z tak naǳwyczaగną odwagą, iż nigdy żaden nie wydał గęku słabości lub
błagania o litość, nigdy żaden nie podał grzbietu ani nie uczynił tchórzliwego ruchu dla
umknięcia się ciosom przeciwnika, గeno nadstawiał gardło pod miecz i odsłaniał się od
razu. Opowiadaగą o nieగednym, iż odniósłszy wielką ilość śmiertelnych ran, nim się ułożył
oddać ducha na placu, posyłał z pytaniem do ludu, czy zadowolony ze sposobu, w గaki
spełnił obowiązek. I nie tylko trzeba im było walczyć i umierać mężnie, ale także i ocho-
czo; tak iż przyగmowano ich wyciem i przekleństwy, గeśli zauważono, iż markotnie idą
ku śmierci. ǲiewczęta nawet zagrzewały ich:

consurgit ad ictus;
Et, quoties victor ferrum iugulo inserit, illa
Delicias ait esse suas, pectusque iacentis
Virgo modesta iubet converso pollice rumpi¹⁵⁵⁹.

Pierwotni Rzymianie używali do tego celu zbrodniarzy: ale późnieగ obrócono do tego
i niewinnych niewolników, i wolnych nawet, którzy sprzedawali się do tego użytku, ba,
aż do senatorów i rycerzy rzymskich, a wreszcie i kobiety:

Nunc caput in mortem vendunt, et funus arenae,
Atque hostem sibi quisque parat, cum bella quiescunt¹⁵⁶⁰.

Hos inter fremitus novosque lusus…
Stat sexus rudis insciusque ferri,
Et pugnas capit improbus viriles¹⁵⁶¹.

Wszystko to zdałoby mi się barǳo ǳiwnym i nie do wiary, gdybyśmy nie byli przy-
zwyczaగeni wiǳieć coǳiennie w naszych woగnach tysiące obcych luǳi wynaగmuగących
za pieniąǳe swoగą krew i życie dla kłótni, które ich w niczym nie obchoǳą.

ఝ .  ట 
Chcę tu powieǳieć tylko గedno słowo w teగ nieskończoneగ materii, aby wykazać głupotę
tych, którzy równaగą z ich wielkością mizerne wielkości naszych czasów. W siódmeగ księ-
ǳe poufnych listów Cycerona (niechaగ gramatycy, గeśli raczą, odeగmą im ten przydomek
„poufnych”: w istocie bowiem nie barǳo గest do rzeczy; i ci, którzy zamiast „poufnych”,
położyli słowo „do zaufanych”, ad familiares, mogą wyciągnąć dla się wcale ważkie argu-
menta z tego, co powiada Swetoniusz w żywocie Cezara, iż istnieగe గeden tom గego listów
ad familiares), గest గeden pisany do Cezara bawiącego wówczas w Galii, w którym to liście
Cyceron powtarza słowa wyగęte znowuż z listu pisanego doń przez Cezara: „Co do Mar-
ka Furiusza, którego mi poleciłeś, uczynię go królem Galii; a గeśli chcesz, abym గeszcze
wypromował którego z twych przyగaciół, przyślĳ mi go tutaగ”. Nie było niczym nowym
dla prostego obywatela rzymskiego, గakim był wówczas Cezar, rozrząǳać królestwami.

¹⁵⁵⁸Arripe (…) armis — Prudentius, Liber contra Symmachum II, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁵⁹consurgit (…) rumpi — Prudentius, Liber contra Symmachum II, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁶⁰Nunc (…) quiescunt — Manilius, Astronomica, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁶¹Hos (…) viriles — Statius, Silvae. [przypis edytorski]
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Wszak odగął był królowi Deగotarowi గego królestwo¹⁵⁶², aby గe oddać szlachcicowi z mia-
sta Pergamus, imieniem Mitrydata. Ci, którzy opisuగą గego życie, notuగą wiele królestw
przez niego sprzedanych; toż Swetoniusz powiada¹⁵⁶³, iż za గednym zawodem wydobył
z króla Ptolomeusza trzy miliony sześćset tysięcy talarów, co było barǳo bliskim sprze-
dania mu królestwa.

Tot Galatae, tot Pontus eat, tot Lydia nummis¹⁵⁶⁴.

Marek Antoni powiada, iż wielkość rzymskiego ludu obగawiała się nie tyle przez to,
co brał, ile przez to, co dawał¹⁵⁶⁵. A przecież na గaki wiek przed Antoniuszem zabrał
był Rzym mięǳy innymi coś tak bezmierneగ wagi, iż w całych గego ǳieగach nie wiǳę
żadneగ okoliczności, która by więceగ głosiła potęgę గego imienia. Antioch posiadał గuż cały
Egipt i bliski był podbicia Cypru i innych zawisłych odeń prowincగi. Wśród tego postępu
zwycięstw przybył doń C. Popiliusz గako wysłaniec senatu¹⁵⁶⁶; przy powitaniu odmówił
podania ręki, póki król nie przeczyta listów, które przynosi. Skoro przeczytał గe i rzekł,
iż zastanowi się nad treścią, Popiliusz określił laseczką mieగsce, na którym stał, mówiąc:
„Daగ mi odpowiedź, nim przestąpisz to koło, iżbym mógł గą zanieść senatowi”. Antioch,
zaskoczony gwałtownością tak natarczywego rozkazu, zamyśliwszy się nieco: „Uczynię —
rzekł — to, co mi senat rozkazuగe”. Wówczas pozdrowił go Popiliusz గako przyగaciela
ludu rzymskiego. Wyrzec się wielkiego państwa i owoców tak wspaniałeగ pomyślności
pod naciskiem paru kresek pisma! Zaiste, miał on racగę, gdy późnieగ kazał przez posły
oświadczyć senatowi, iż przyగął గego rozkazy z takąż powolnością, co gdyby były przyszły
od samych nieśmiertelnych bogów.

Wszystkie królestwa, గakie August zdobył prawem woగennym, oddał z powrotem
tym, którzy గe postradali, albo rozdał postronnym. Przy teగ sposobności Tacyt, mó-
wiąc o angielskim królu Kogidunusie, daగe nam poznać wspaniały rys oweగ nieskoń-
czoneగ potęgi. Od naగdawnieగszych czasów Rzymianie (powiada) mieli zwyczaగ królów,
których pokonali, zostawiać w posiadaniu ich królestw pod swoim zwierzchnictwem,
„iżby ci królowie sami byli im ku posłuǳe గako instrumenta niewoli”. Ut haberent in-
strumenta servitudinis et reges¹⁵⁶⁷. Prawdopodobne గest, iż Soliman, którego wiǳieliśmy,
గak wspaniałomyślnie poczynał sobie z królestwem Węgier i innymi państwami, barǳieగ
ten wzgląd miał na uwaǳe niż ów, który zwykł był przytaczać: „iż był przesycony i ob-
ciążony nadmiarem monarchii i właǳtw, గakie męstwo గego albo గego przodków włożyło
mu w ręce¹⁵⁶⁸”.

ఝ . డ  డ ఛ 
Jest u Marcగala pewien epigram, z owych dobrych (naగǳie się గe bowiem u niego wsze-
lakiego roǳaగu), gǳie opowiada uciesznie historię pewnego Celiusa. Ten, chcąc uniknąć
obowiązku nadskakiwania nieగakim potężnym panom w Rzymie, wyczekiwania przy ich
wstawaniu, towarzyszenia im i zabawiania, udał, iż cierpi na pedogrę. Aby nadać sweగ
wymówce więceగ pozorów prawdy, dawał sobie maścić nogi, nosił గe zawinięte i udawał
ze wszystkim chód i postawę szczerego pedogryka. W końcu fortuna wyświadczyła mu
tę dogodność, iż nawieǳiła go tym cierpieniem na dobre.

Tantum cura potest et ars doloris!
Desit fingere Coelius podagram¹⁵⁶⁹.

¹⁵⁶²Cezar (…) odjął był królowi Dejotarowi jego królestwo — Cyceron, O wróżeniu, (De divinatione), II, .
[przypis tłumacza]

¹⁵⁶³Swetoniusz powiada, iż (…) wydobył z króla Ptolomeusza trzy miliony (…) talarów — por. Swetoniusz,
Boski Juliusz,  [w:] Żywoty cezarów; w oryginale గest to sześć tysięcy talentów. [przypis tłumacza]

¹⁵⁶⁴Tot (…) nummis — Claudian, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁶⁵Marek Antoni powiada, iż wielkość rzymskiego ludu (…) — Plutarch, Antoniusz,  [w:] Żywoty sławnych

mężów. [przypis tłumacza]
¹⁵⁶⁶Antioch (…) przybył doń C. Popiliusz jako wysłaniec senatu — Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia

miasta, XLV, . [przypis edytorski]
¹⁵⁶⁷Ut haberent (…) reges — Tacitus, Agricola. [przypis tłumacza]
¹⁵⁶⁸był przesycony i obciążony nadmiaremmonarchii i właǳtw (…)— Tytus Liwiusz, ǲieje Rzymu od założenia

miasta, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁶⁹Tantum (…) podagram — Martialis, Epigrammata VII, , . [przypis tłumacza]

   Próby 



Napotkałem gǳieś, zdaగe mi się u Apiana, podobną historię o kimś, kto chcąc unik-
nąć się proskrypcగom triumwirów w Rzymie i chowaగąc się długi czas w ukryciu i pod
przebraniem, wpadł గeszcze i na ten pomysł, że zaczął udawać ślepego na గedno oko. Kiedy
oǳyskał nieco swobody i chciał zbyć się plastra, który przez długi czas nosił, przekonał
się, iż istotnie postradał wzrok pod tą maską¹⁵⁷⁰. Możebna, iż ǳiałanie wzroku stępiało
przez długi brak użytku i ćwiczenia i że cała siła wzroczna przeniosła się do drugiego oka;
czuగemy bowiem wyraźnie, iż gdy zasłonimy గedno, przekazuగe ono swemu towarzyszowi
గakowąś cząstkę swego ǳiałania w ten sposób, iż owo otwarte pęcznieగe i nabrzmiewa. Toż
samo u owego mędrka Marcగalowego bezczynność wraz z ǳiałaniem ciepła, opatrunków
i leków mogła sprowaǳić mu w nogi గakoweś humory pedogryczne.

Czytaగąc u Froissarta o ślubowaniu gromadki młodych angielskich szlachciców, którzy
przysięgli nosić lewe oko przepasane, póki nie przeprawią się do Francగi i nie oǳnaczą
się na naszeగ skórze గakowymś rycerskim czynem, często mile łechtałem się tą myślą, iż
im może zdarzyło się గak tamtym i że okazali się kaprawymi ślepcami, gdy powitali swoగe
lubki, dla których podగęli tę wyprawę.

Matki słusznie łaగą ǳieci, kiedy udaగą ślepców, kulawych, zezowatych i tym podob-
ne cielesne ułomności. Poza tym iż ciało tak wątłe గeszcze może nabrać stąd గakiegoś
złego nawyku, nie wiem, czym się to ǳieగe, ale rzec by można, iż los lubi czynić sobie
zabawkę z tego, aby nas chwytać za słowo. Słyszałem o wielu przykładach luǳi, którzy
popadli istotnie w chorobę, zamierzywszy గą గeno udawać. Od naగdawnieగszych czasów
przyzwyczaiłem mieć w ręku, pieszo czy na koniu, laseczkę albo kĳek; do tego stopnia, iż
szukałem w tym గakoweగś gracగi, aby się nim tak podpierać bez potrzeby: wielu straszyło
mnie, iż los obróci mi kiedyś tę ozdobę w konieczność. Pocieszam się tym, iż byłbym
pierwszym z mego rodu cierpiącym na pedogrę.

Ale wydłużmy ten rozǳiał i dorzućmy doń గeszcze inny rys, tyczący ślepoty. Pliniusz
powiada o kimś, iż śniło mu się w nocy, że oślepł: గakoż na drugi ǳień oślepł istotnie, bez
żadneగ poprzeǳaగąceగ choroby. Siła wyobraźni może przyczynić się do tego, గak rzekłem
gǳie inǳieగ; zdaగe się, że Pliniusz też గest tego zdania: ale prawdopodobnieగsze గest, iż
గakoweś zaburzenia, które odebrały mu wzrok (niechaగ medycy, గeśli wola, dociekaగą ich
przyczyny) i które ciało odczuwało wewnątrz, stały się pobudką snu.

Dodaగmy tu గeszcze pokrewną historię, którą opowiada Seneka w గednym z listów¹⁵⁷¹:
„Wiesz (powiada, pisząc do Lucyliusza), iż Harpaste, błaźnica moగeగ żony, została u mnie
గako ǳieǳiczny ciężar: గa sam bowiem, wedle mego smaku, nierad wiǳę te poczwary;
i గeśli mam ochotę pośmiać się z błazna, zgoła nie trzeba mi szukać daleko; śmieగę się
z samego siebie. Owo błaźnica ta nagle postradała wzrok. Opowiadam ci rzecz ǳiwną,
ale prawǳiwą: nie czuగe wcale, że గest ślepa i nalega ustawicznie na swego dozorcę, aby
గą zabrał stąd, powiada bowiem, iż móగ dom గest ciemny. To, co u nieగ zda się nam po-
cieszne, wierzaగ, iż trafia się każdemu z nas. Nikt nie wie o tym, że గest skąpy, nikt, że
chciwy: గeno, że ślepi żądaగą przewodnika, my zasię błąkamy się sami. Nie గestem am-
bitny, powiadamy, ale w Rzymie nie da się żyć inaczeగ; nie గestem zbytnik, ale miasto
wymaga znacznego wydatku; to nie moగa wina, że గestem nieco złośnik; గeśli nie obrałem
గakiegoś statecznego trybu życia, to గeno błąd młodości. Nie szukaగmy poza sobą nasze-
go niedomagania, గest ono w nas, tkwi w naszych wnętrznościach: i to właśnie, iż nie
czuగemy choroby, czyni nam trudnieగszym wyleczenie. Jeśli nie zaczniemy się opatrywać
zawczasu, kiedyż uporamy się z tyloma ranami i tylą cierpienia? Owo mamy na nie bar-
ǳo lube lekarstwo, to గest filozofię; innych lubość daగe się czuć dopiero po wyleczeniu,
ta zasię raduగe i leczy zarazem”. Oto słowa Seneki; odciągnęły mnie wprawǳie od mego
przedmiotu: ale czytelnik tylko na tym zyskał.
ఝ .  
Tacyt opowiada, iż u niektórych barbarzyńskich królów, gdy pragnęli umocnić swe zo-
bowiązania, było zwyczaగem składać szczelnie prawe ręce i zaplatać o się kciuki: a kiedy

¹⁵⁷⁰u Apiana (…) historię o kimś, kto (…) zaczął udawać ślepego (…) istotnie postradał wzrok — był to Geta,
por. Appian z Aleksandrii, Wojny domowe, IV,  [w:] Historia rzymska. [przypis edytorski]

¹⁵⁷¹opowiada Seneka w jednym z listów — por. Seneka Listy moralne do Lucyliusza, L. [przypis tłumacza]
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wskutek takiego ucisku krew nabiegła do puszki palca, ranili go sobie గakimś lekkim
ukłuciem i wysysali wzaగem.

Lekarze powiadaగą, iż kciuki są to naczelne palce ręki i że ich łaciński rodowód po-
choǳi od pollere¹⁵⁷². Grecy nazywaగą గe αντιχειρ¹⁵⁷³, గak gdyby ktoś powieǳiał „druga
ręka”. Zdaగe mi się, iż niekiedy Latynowie biorą గe także w znaczeniu całeగ ręki:

Sed nec vocibus excitata blandis,
Molli pollice nec rogata, surgit¹⁵⁷⁴.

Było w Rzymie oznaką łaski ściskać i obracać kciuk ku dołowi,

Fautor utroqne tuum laudabit pollice ludum; ¹⁵⁷⁵

niełaski zasię wznosić go i odchylać na zewnątrz:

converso pollice vulgi
Quemlibet occidunt populariter¹⁵⁷⁶.

Rzymianie zwalniali od służby woగskoweగ tych, którzy mieli okaleczony kciuk, గako
niemaగących dość pewnego chwytu broni. August¹⁵⁷⁷ zagarnął na skarb dobra szlachcica
rzymskiego, który przez złośliwość obciął kciuki swoim dwom młodym ǳiatkom, aby
గe umknąć służbie w polu. Przedtem గeszcze, czasu woగny z Italami, senat skazał Kaగusa
Wacగenusa na dożywotnie więzienie i odగął mu wszystkie maగętności za to, iż rozmyślnie
uciął sobie kciuk u leweగ ręki, aby się zwolnić od teగ wyprawy.

Ktoś, nie pamiętam గuż kto, wygrawszy bitwę morską, kazał poucinać kciuki zwy-
ciężonym, aby im odగąć możność walczenia i władania wiosłem¹⁵⁷⁸. Ateńczycy kazali గe
poucinać Eginetom, aby im odగąć przewagę w sztuce żeglarskieగ.

W Lakonii nauczyciel karał ǳieci w ten sposób, iż kąsał గe w wielki palec.¹⁵⁷⁹ Nauczyciel, Szkoła, Kara

ఝ .  చ ఞ-
Często słyszałem to rzeczenie, iż tchórzostwo గest matką okrucieństwa: takoż z doświad-
czenia spostrzegłem, iż owa cierpkość i ostrość złośliwego i nieluǳkiego usposobienia
łączy się zwyczaగnie z niewieścią miętkością. Wiǳiałem naగwiększych okrutników, pod-
ległych łacno płaczowi i to dla błahych przyczyn. Aleksander, tyran Persów, nie mógł
znosić w teatrze słuchania tragedii z obawy, by poddani nie wiǳieli, గak గęczy przy nie-
dolach Hekuby i Andromachy; on, który co ǳień bez litości, dawał okrutnie męczyć tylu
luǳi! Byłażby to słabość duszy, która ich czyni tak podpadłymi wszelkieగ ostateczności?
Męstwo, którego właściwością గest, iż ǳiała గedynie tam, gǳie napotka opór,

Nec nisi bellantis gaudet cervice iuvenci ¹⁵⁸⁰

uśmierza się, wiǳąc nieprzyగaciela zdanym na swą łaskę: ale tchórzostwo, aby móc
powieǳieć, iż i ono brało uǳiał w zabawie, a nie maగąc serca chwycić się oneగ pierwszeగ

¹⁵⁷²kciuki są to naczelne palce ręki (…) ich łaciński rodowód (…) — kciuk: pollax; pollere: być silnym. [przypis
tłumacza]

¹⁵⁷³αντιχειρ — transkr.: antixeir. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁴Sed nec vocibus excitata blandis (…) surgit — Martialis, Epigrammata, XII, XCVII, –. [przypis edytorski]
¹⁵⁷⁵Fautor utroqne (…) ludum — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁷⁶converso (…) populariter — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁷⁷August zagarnął na skarb dobra szlachcica rzymskiego (…) — Swetoniusz, Boski August,  [w:] Żywoty

cezarów. [przypis tłumacza]
¹⁵⁷⁸Ktoś (…) kazał poucinać kciuki zwyciężonym, aby im odjąć możność walczenia i władania wiosłem — dowódca

ateński Filokles, podczas woగny peloponeskieగ, por. Plutarch, Lizander,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis
edytorski]

¹⁵⁷⁹W Lakonii nauczyciel karał ǳieci (…) kąsał je w wielki palec. — Plutarch, Likurg,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis edytorski]

¹⁵⁸⁰Nec (…) iuvenci — Claudian, Deprecatio ad Hadrianum, . [przypis tłumacza]
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roli, zagarnia dla się drugą; mord i krew. Rzezie po zwycięstwach są zwykle ǳiełem
pospólstwa i oficerów furgonu. Jeśli wiǳimy tyle okrucieństw w woగnach ludowych, to
stąd, iż owa pospolita kanalia rozpala się i sroży babrząc się we krwi po łokcie i szarpiąc
w sztuki ciało leżące na ziemi, గako iż nieświadoma గest innego męstwa,

Et lupus, et turpes instant morientibus ursi,
Et quaecunque minor nobilitate fera est¹⁵⁸¹;

Rzekłbyś tchórzliwe psy, które w domu szarpią i kąsaగą skóry ǳikich zwierząt, nie
miawszy odwagi zaczepić ich w polu.

Co sprawia, iż za naszych czasów walki toczą się tak krwawo i że tam, gǳie nasi Zemsta
oగcowie znali గakowąś miarę w zemście, my zaczynamy ǳiś wraz od ostatniego szczebla;
i że od początku mówi się గeno o zabĳaniu? Cóż to గest, గeśli nie tchórzostwo? Każdy czuగe
dobrze, iż więceగ గest odwagi i rezolucగi w tym, aby bić nieprzyగaciela, niż aby go dobĳać;
aby go przyprawić raczeగ o klęskę niż o śmierć. Co więceగ, żąǳa zemsty lepieగ nasyca się
i zadowala pierwszym sposobem: mierzy ona గeno ku temu, aby dać uczuć swą przewagę.
Nie rzucamy się na kamień ani na zwierzę, które nas skaleczy, ile że są niezdolne czuć naszą
pomstę; zasię zabić człowieka znaczy ubezpieczyć go od naszeగ zniewagi. Bias zawołał do
niegoǳiwego człeka: „Wiem, że pręǳeగ czy późnieగ bęǳiesz za to ukarany, ale lękam się,
iż tego nie obaczę”. Tak samo żałował Orchomeńczyków, iż kara, గaką Lysiskus poniósł za
zdradę popełnioną względem nich, przyszła w porze, gdy nie został nikt z tych, których
dotyczyła i którym powinna była sprawić rozkosz ta pokuta. Licha to pomsta, skoro ten,
przeciw któremu గest wymierzona, utraci możność odczuwania గeగ. Tak గak mściciel chce
patrzeć na nią, aby mieć z nieగ rozkosz, tak trzeba, by i ten, na którym się mścimy, wiǳiał
గą także, by czuć stąd ból i żałość. „Pożałuగe tego”, powiadamy: i stąd iż wpakuగemy mu
kulę pistoletu w głowę, mniemamy, iż żałuగe? Przeciwnie, గeśli przyగrzymy się bacznie,
spostrzeżemy, iż pokrzywia się nam, padaగąc. Nawet nie może mieć do nas urazy o to,
a గuż barǳo daleki గest od żałowania. Toć użyczamy mu zbawiennieగszeగ od wszystkich
usług, daగąc mu szybką i niebolesną śmierć. My musimy kryć się w mysią ǳiurę, dreptać
i uciekać przed sądami, które nas ścigaగą, on zasię గest w spokoగu. Zabić to dobry sposób,
aby zapobiec przyszłeగ obrazie, ale nie, aby pomścić tę, która się stała. Jest to uczynek
znamionuగący więceగ obawy niż męstwa; więceగ ostrożności niż rezolucగi. Jasne గest, iż
zbywamy się przez to i prawǳiwego celu zemsty, i troski o swoగą reputacగę: obawiamy
się, గeśliby wróg pozostał przy życiu, iż znów zaleగe nam sadła za skórę. Nie przez pomstę
na nim pozbywasz się go, గeno we własneగ obronie.

W królestwie Narsyngii byłby nam ten sposób zbyteczny: tam nie tylko rycerstwo,
ale i rzemieślnicy załatwiaగą spory z szablą w ręku. Król nie odmawia pola nikomu, kto
się chce bić, i sam, o ile to są osoby zacnego stanu, zasiada własną osobą mięǳy świad-
ki¹⁵⁸², nagraǳaగąc zwycięzcę złotym łańcuchem; ale aby go odebrać, pierwszy, któremu
przyగǳie ochota, może wyzwać na rękę posiadacza łańcucha. Tak, pozbywszy się గednego
poగedynku, ma ich cały szereg na karku.

Gdybyśmy byli pewni, iż siła nasza i męstwo daǳą nam zawsze przewagę nad wrogiem
i pozwolą nam gnębić go do syta, bylibyśmy barǳo strapieni, iż się nam wymyka, umie-
raగąc. Chcemy zwyciężać, ale barǳieగ pewnie niż zaszczytnie; raczeగ szukamy w zwaǳie
kresu గeగ niż chluby.

Azyniusz Pollio przedstawia przykład podobnego błędu, గeszcze mnieగ wszelako przy-
stoగny godnemu człowiekowi. Napisawszy inwektywę przeciw Plankusowi, czekał z గeగ
ogłoszeniem, aż tamten umrze. To znaczy pokazać figę ślepcowi, nagadać obelg głuche-
mu, spoliczkować człowieka bez czucia raczeగ, niż wystawić się na azard గego gniewu.
Toteż powiadano k’temu, iż „duchom గeno przystoi niepokoić zmarłych”. Ten, kto czeka
na śmierć autora, którego pisma chce zwalczać, cóż powiada, గeśli nie to, iż గest słaby
a dokuczliwy? Powiadano Arystotelesowi¹⁵⁸³, iż ktoś o nim źle mówił: „Niech i gorsze
uczyni — odparł — niech mnie ochłosta, byle mnie przy tym nie było”.

¹⁵⁸¹Et lupus (…) fera est — Ovidius, Tristia III, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁸²mięǳy świadki — daw. forma N.lm; ǳiś: (…) świadkami. [przypis edytorski]
¹⁵⁸³Powiadano Arystotelesowi, iż ktoś o nim źle mówił (…)— Diogenes Laertios, Arystoteles [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, V, . [przypis tłumacza]
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Oగcowie nasi zadowalali się w pomście za obrazę zadaniem łgarstwa; za zadanie łgar-
stwa, mścili się uderzeniem; i tak గedno po drugim. Byli dość odważni, aby się nie obawiać
przeciwnika żywym i obrażonym: my drżymy ze strachu, póki go wiǳimy na nogach. Że
tak గest, czyż tego nie dowoǳi piękny ǳisieగszy obywaగ, aby ścigać na śmierć zarówno
tego, którego myśmy obrazili, గak tego, który nas obraził?

Jest to też roǳaగ tchórzostwa, ów zwyczaగ wprowaǳony w nasze poగedyncze walki,
aby wspomagać się drugim, ba, trzecim i czwartym. Dawnieగ były to poగedynki; obecnie
potyczki i bitwy. Pierwszy, który to wymyślił, obawiał się widocznie osamotnienia: qu-
um in se cuique minimum fiduciae esset; taka bowiem గest natura luǳka, iż గakakolwiek
kompania przynosi skrzepienie i ulgę w niebezpieczeństwie. Z dawna posługiwano się
trzecimi osobami maగącymi strzec, aby nie było గakiego nieporządku lub zdrady, i świad-
czyć o wyniku walki. Ale od czasu, గak się puszczono na tę drogę, iż owi świadkowie sami
mieszaగą się w walkę, nikomu ǳiś się nie goǳi zostawać w roli spektatora z obawy, by mu
nie zarzucono, iż czyni to z braku przychylności lub męstwa. Poza niesprawiedliwością
i szpetotą takiego postępowania, aby wciągać do obrony waszeగ czci inszą siłę i ǳielność
niż własną, nie wiǳę w tym korzyści dla odpowieǳialnego i zaufanego w sobie człeka,
aby tak splatać swe losy z losami drugich. Każdy dość ponosi azardów za samego siebie,
aby miał గeszcze szukać ich za drugiego. Dosyć ma do czynienia z tym, by zebrać w kupę
własne męstwo ku obronie życia, niż żeby miał rzecz tak kosztowną powierzać w obce rę-
ce. O ile bowiem w danym wypadku nie umówiono się po szczególe inaczeగ, walka taka
toczy się ze wszystkim mięǳy czterema: గeśli twóగ sekundant padnie, గuż masz tamtych
dwóch na karku i słusznie. A gdy ktoś powie, że to గest podrywka, oczywiście, że గest: tak
గak będąc dobrze uzbroగonym, napadać człowieka, który ma tylko ułomek szpady; albo
też zdrowym i całym, człowieka silnie గuż nadwerężonego; ale గeśli tę przewagę zdoby-
łeś wśród walki, możesz się nią posłużyć bez skrupułu. Nierówność i niesprawiedliwość
waży się i ocenia గeno w momencie rozpoczęcia walki; o resztę pytaగcie losu! Skoro dwaగ
twoi towarzysze padną i ty znaగǳiesz się sam గeden przeciw trzem, nie więceగ wyrzą-
ǳaగą ci niesprawiedliwości, niż గa bym uczynił w bitwie, zadaగąc z podobną przewagą,
cios nieprzyగacielowi, którego uగrzałbym w starciu z గednym z naszych. Natura takiego
spółkowania sprawia, iż tam, gǳie staగe gromada przeciwko gromaǳie (గak wówczas gdy
książę Orleański wyzwał na rękę króla angielskiego Henryka, stu przeciw stu; trzechset
przeciw tyluż గak Argiwowie przeciw Lakończykom; trzech przeciw trzem గako Horacగu-
sze i Kuracగusze), cała mnogość z każdeగ strony brana గest గako గeden człowiek, Wszęǳie
zatem, gǳie గest większa mnogość, azard గest tym barǳieగ niepewny i pomieszany.

Mam do tych rozważań i swoగe domowe przyczyny. Brata mego, pana de Mateco-
ulom, zaproszono w Rzymie, aby sekundował pewnemu szlachcicowi wcale mu niezna-
nemu, który był stroną wyzwaną i zaczepioną przez drugiego. Owóż zdarzyło się przypad-
kiem, iż gdy przyszło do walki, uగrzał przed sobą గako przeciwnika i musiał skrzyżować
oręż z kimś, kto był mu wiele bliższy i barǳieగ znaగomy. Chciałbym, aby mi ktoś podał
racగe owych praw honoru, które tak często mącą i depcą prawidła rozumu. Uprzątnąwszy
swego przeciwnika i wiǳąc, iż dwaగ główni wrogowie గeszcze są na nogach i cali, po-
spieszył na pomoc towarzyszowi. Cóż miał czynić? czy miał stać spokoగnie i patrzeć na
zabóగstwo (gdyby los tak był zechciał) tego, dla którego obrony przyszedł? To, co zǳia-
łał do teగ pory, nie posłużyło w niczym sprawie: walka była nierozstrzygnięta. Bĳąc się
na własny rachunek, możecie i powinniście, wierę, okazać nieprzyగacielowi łaskę, gdyście
go przyparli do muru i wyszczerbili po trosze; ale గak గą okazać, gdy choǳi o sprawę
cuǳą, gǳie గesteście గeno sekunduగącym i gǳie zwada was nie dotyczy? Nie mógł być
ani sprawiedliwym, ani dwornym na szkodę tego, któremu użyczył pomocy. Toteż wy-
dostał się z więzień italskich గeno na barǳo usilne i uroczyste naleganie naszego króla.
Szalony naród! Nie zadowalamy się tym, aby z samego rozgłosu dać poznać światu na-
sze błędy i szaleństwa; గeszcze nam trzeba wędrować do cuǳoziemskich nacగi, dawać ich
naoczne przykłady! Osadźcie trzech Francuzów na libĳskich pustyniach: nie wybędą tam
razem i miesiąca, aby się nie szarpali i nie kaleczyli. Rzekłbyś, takowe podróże to są గakby
ułożone partie, aby cuǳoziemcom dać przyగemność oglądania naszych tragedii; i to naగ-
częścieగ takim, którzy cieszą się z naszego nieszczęścia i dworuగą zeń sobie. Jeǳiemy do
Italii uczyć się fechtów i praktykuగemy గe kosztem życia, nim się గeszcze nauczymy: owo
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trzeba by, trzymaగąc się porządku nauki, postawić teorię przed praktyką. Wywracamy na
wspak naszą szkołę:

Primitiae iuvenum miserae, bellique futuri
Dura rudimenta!¹⁵⁸⁴

Wiem, iż గest to sztuka maగąca swoగe korzyści (w poగedynku dwóch książąt, braci
stryగecznych, w Hiszpanii, starszy, powiada Liwiusz, chytrością i zręcznością we wła-
daniu bronią pokonał z łatwością zbyt krewką siłę młodszego); sztuka, któreగ znaగomość
(గak przekonałem się z doświadczenia) wzmogła w nieగednym odwagę ponad przyroǳoną
miarę. Ale nie గest to, właściwie mówiąc, męstwo, skoro czerpie swoగe soki ze zręczności
i na czym innym się funduగe niż na samym sobie. Honor rycerski polega na współza-
wodnictwie w odwaǳe, a nie w umieగętności. Dlatego wiǳiałem, గak గeden z moich
przyగaciół, znany గako wielki mistrz w teగ sztuce, wybrał, maగąc się z kimś potykać, taką
broń, która odeగmowała mu tę przewagę i która zależała w zupełności od losu i męstwa,
nie chcąc, aby przypisywano zwycięstwo raczeగ గego zręczności niż odwaǳe. Za mego
ǳiecięctwa szlachta unikała reputacగi dobrych fechtmistrzów గako zelżyweగ i nierada się
w tym kształciła గako w rzemiośle chytrości, z uszczerbkiem dla prawǳiweగ i przyroǳoneగ
cnoty.

Non schivar, non parar, non ritirarsi
Voglion costor, nè qui destrezza ha parte:
Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi:
Toglie l’ira e l’furor l’uso dell’ arte.
Odi le spade orribilmente urtarsi
A mezzo il ferro; il piè d’orma non parte:
Sempre è il piè fermo, e la man sempre in moto:
Ne scende taglio in van, nè punta a voto¹⁵⁸⁵.

Gonitwy do pierścienia, turnieగe, bariery, obrazy walk rycerskich, to było ćwiczenie
naszych oగców. Owo nowe ćwiczenie tym mnieగ గest szlachetne, ile że dąży ono గeno do
prywatnego celu; uczy nas zgłaǳać się wzaగem, wbrew prawom i sprawiedliwości i we
wszelakim sposobie wydaగe zawżdy szkodliwe skutki. O wiele godnieగ i przystoగnieగ గest
ćwiczyć się w rzeczach, które umacniaగą, nie obrażaగą nasze prawa; w rzeczach, które
mierzą ku powszechnemu bezpieczeństwu i wspólneగ sławie. Publius Rutilius, konsul,
pierwszy, który nauczył żołnierza zażywać broni zręcznością i wieǳą i który dołączył
sztukę do męstwa: wszelako nie dla korzyści prywatnych sporów, గeno dla woగny i spraw
ludu rzymskiego; była to nauka fechtów dla całego narodu. Oprócz przykładu Cezara¹⁵⁸⁶,
który w bitwie farsalskieగ, nakazał swoim, aby starali się kaleczyć w twarz rycerzy Pom-
peగuszowych, tysiąc innych woǳów siliło się tak samo wymyślać గakowyś nowy sposób
zażywania broni, nowy sposób natarcia i osłaniania się wedle potrzeby chwili.

Filopemon¹⁵⁸⁷ potępił siłowanie się, w którym sam był mistrzem, ile że przygoto-
wanie, గakiego wymaga to ćwiczenie, odmienne było od owego, które przynależy sztuce
woగskoweగ, a tę గedynie uważał za zabawę godną poczciwych luǳi. Tak samo zdaగe mi się,
iż ta zręczność, do któreగ nagina się członki, te obroty i prysiudy, do których zaprawia się
młoǳież w oweగ modneగ szkole, nie tylko są bezpożyteczne, ale raczeగ przeciwne i szkodli-
we praktyce rycerskieగ w polu. Posługuగą się też w tych walkach bronią osobną i osobliwie
przeznaczoną do tego użytku. Tak na przykład, nie uważaగą za właściwe, aby szlachcic wy-
zwany na szpadę i puginał sławił się w rycerskim rynsztunku, ani też aby drugi wystąpił

¹⁵⁸⁴Primitiae (…) rudimenta — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁸⁵Non schivar (…) a voto — „Nie dybią na się ani się składaగą / Nic గem szermierskie sztuki nie pomogą /

Pełnemi razy skąpeli być maగą, / W cieniu i w gniewie rozeznać nie mogą./ Słyszeć, że miecze straszny dźwięk
dawaగą, / A żaden kroku nie ustąpi nogą:/ Ta stoi w mieగscu, a ręką pracuగe, / Coraz nowy sztych i cięcie
znaగduగe”, Tasso, Jerozolima wyzwolona XII, , tłum. Piotr Kochanowski. [przypis tłumacza]

¹⁵⁸⁶przykładu Cezara, który (…) nakazał (…) aby starali się kaleczyć w twarz — Plutarch, Gajusz Juliusz Cezar,
 [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]

¹⁵⁸⁷Filopemon potępił siłowanie się (…) — Plutarch, Filopojmen,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis tłu-
macza]
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do walki z płaszczem w ręku w mieగsce puginału. Godne uwagi గest, iż Laches u Plato-
na, mówiąc o nauce władania bronią podobną naszeగ, powiada, iż nigdy nie wiǳiał, aby
z takieగ szkoły wyszedł గakowyś wielki woగownik, zwłaszcza spomięǳy mistrzów: co do
tych, doświadczenie nas przekonywa o tym samym. Zresztą tyle przynaగmnieగ możemy
twierǳić, że to są umieగętności bez żadnego związku i stosunku. W ustawach o wycho-
waniu ǳieci Platon zabrania sztuki walczenia na pięści, wprowaǳoneగ przez Amikusa
i Epeగusza, i sztuki pasowania się, pielęgnowaneగ przez Anteusza i Cercగona, ponieważ
maగą one inny cel niż zaprawiać młoǳież do potrzeby woగenneగ i nie przyczyniaగą się do
tego. Ale wiǳę, że zboczyłem nieco od przedmiotu.

Cesarz Maurycy, ostrzegany przez sny i inne prognostyki, iż Fokas, żołnierz podów-
czas nieznany, ma go zabić, spytał zięcia swego, Filipa, kto గest ów Fokas, గakieగ postaci,
charakteru i obyczaగów; zasię gdy mięǳy innymi rzeczami Filip powieǳiał mu, iż గest
nikczemny i tchórzliwy, cesarz osąǳił stąd natychmiast, iż łacno może być mordercą
i okrutnikiem. To, iż tyrani są tak krwiożerczy, sprawia troska o swe bezpieczeństwo,
గak również nikczemność serca, która nie daగe im innych środków ubezpieczenia గak గeno
zagładę wszystkich mogących im zagrażać, nawet zgoła kobiet, z obawy zadraśnięcia:

Cuncta ferit, dum cuncta timet¹⁵⁸⁸.

Pierwsze okrucieństwa czyni się z popędu; stąd roǳi się obawa słusznego odwetu,
która z kolei wydaగe pasmo nowych okrucieństw, chcąc గedne zadławić drugimi. Filip,
król Macedonii, ów, który miał tyle na pieńku z ludem rzymskim, niepokoగony gro-
zą mordów spełnionych z గego rozkazu, nie wiǳąc nigǳie bezpieczeństwa przeciw tylu
skrzywǳonym w rozmaitych czasach roǳinom, powziął takie ostateczne postanowienie:
kazał pochwycić wszystkie ǳieci owych, których kazał był pomordować, aby ǳień po
dniu wytracać గe koleగno i w ten sposób ugruntować sobie spokóగ.

Dobre nasienie wszęǳie wschoǳi, gǳiekolwiek గe posiać. Ja, który więceగ troszczę
się o wagę i pożytek myśli niż o ich ład i porządek, nie powinienem się tedy obawiać po-
mieścić tu, nieco na uboczu, barǳo piękną historię. Kiedy mi się nawinie pod pióro గaka,
dostatecznie bogata własną pięknością i sama mogąca doskonale się ostać, zaspokaగam się
i koniuszkiem włosa, aby గą przyczepić do moగeగ rzeczy.

Mięǳy skazanymi przez Filipa, znaగdował się Herodyk, książę Tessalĳczyków: po
nim uśmiercił గeszcze గego dwóch zięciów, z których każdy zostawił barǳo nieletniego
synka. Teoksena i Archo było po nich dwie wdowy. Teokseny nie można było skłonić
do małżeństwa, mimo iż wielce się o nią zabiegano. Archo zaślubiła Porysa, pierwszego
rycerza pośród Eńczyków, i miała liczne ǳieci, które wszystkie zostawiła w nikłym wie-
ku. Teoksena, wieǳiona macierzyńskim miłosierǳiem względem siostrzeńców, zaślubiła
Porysa, aby mieć ich pod swoగą pieczą i ochroną. Owa ǳielna matka, lękaగąc się o okru-
cieństwa Filipa i złośliwości గego zauszników względem teగ tkliweగ i wǳięczneగ gromadki,
rzekła w uniesieniu, iż raczeగ zabiłaby గe własnymi rękami niż oddała. Porys, przerażony
tym zaklęciem, przyrzeka గeగ, iż ukryగe ǳiatki i uprowaǳi do Aten, aby గe oddać tam
w pieczę i ręce zaufanych przyగaciół. Zaczem chwytaగą okazగę dorocznego święta, గakie
święcono w Enii na cześć Eneasza, i puszczaగą się w drogę. Cały ǳień brali uǳiał w ob-
rzędach i publiczneగ uczcie, w nocy zasię wsiedli na przygotowany okręt, aby morzem
dostać się do onego kraగu. Wiatr był przeciwny; na drugi ǳień, znalazłszy się opodal lą-
du, z którego odpłynęli, wzbuǳili podeగrzenie portowych strażników. Gdy గuż mieli ich
doścignąć i Porys silił się, aby zagrzać marynarzy do ucieczki, Teoksena, oszalała miłością
i pomstą, wracaగąc myślą ku pierwszemu zamiarowi, kazała przynieść broń i truciznę.
Zaczem przedstawiaగąc గe oczom ǳieci, tak rzekła: „Oto, ǳiateczki moగe, గest ǳisiaగ గe-
dynym środkiem waszego bezpieczeństwa i wolności, i stanie się dla bogów podnietą do
świętego gniewu. Te nagie miecze, te pełne puchary otwieraగą wam ku nieగ drogę; odwa-
gi! A ty, móగ synu, któryś గest podrośleగszy, chwyć się tego miecza, aby umrzeć śmiercią
godną గuż mężczyzny!”. Tedy, maగąc z గedneగ strony tak ǳielną doradczynię, z drugieగ
nieprzyగaciół na karku, skoczyli z furią, każdy ku temu, co miał naగbliżeగ pod ręką: na
wpół umarłe rzucono do morza. Teoksena dumna, iż tak chlubnie zapewniła bezpieczeń-
stwo ǳieciom, obeగmuగąc czule małżonka: „Idźmy — rzekła — za tymi ǳiateczkami

¹⁵⁸⁸Cuncta (…) timet — Claudianus, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
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i ucieszmy się wspólnym z nimi grobowcem”. I trzymaగąc się tak uściśnieni, rzucili się
z pokładu: tak, iż przywieǳiono do brzegu okręt opróżniony ze swych państwa¹⁵⁸⁹.

Tyrani, aby dopełnić oboగga razem, i zabić, i dać uczuć swóగ gniew, obrócili całą
sztukę ku środkom przedłużenia śmierci. Chcą, aby ich nieprzyగaciele zbyli się życia, nie
tak szybko wszelako, by oni sami mieli utracić sposobność smakowania pomsty. W czym
maగą wielkie kłopoty: గeśli bowiem cierpienia są gwałtowne, są krótkie; గeśli są powolne,
nie są dość bolesne wedle ich chęci: stąd owe wymyślne machiny i procedery. Wiǳimy
tysiące takich przykładów w starożytności; i nie wiem, żali bezwiednie nie zachowaliśmy
śladów tego barbarzyństwa.

Wszystko co గest ponad zwykłą śmierć, zda mi się czystym okrucieństwem¹⁵⁹⁰. Pra-
wodawstwo nasze nie może się spoǳiewać, aby ten, którego obawa od śmierci lub po-
wroza nie powściągnie od występku, wstrzymał się odeń przez wyobrażenie powolnego
ognia, szczypców albo koła. I nie wiem nawet, czy tym sposobem nie wtrącamy ich w stan
grzeszneగ rozpaczy: w గakim stanie może być dusza człowieka, który przez dwaǳieścia
cztery goǳin czeka śmierci łamany kołem albo, dawnym obyczaగem, przygwożdżony do
krzyża? Józef opowiada, iż podczas woగen rzymskich w Judei, przeగeżdżaగąc koło mieగsca,
w którym przed trzema dniami ukrzyżowano Żydów, poznał trzech swoich przyగaciół
i uzyskał pozwolenie zdగęcia ich: dwaగ umarli zaraz (powiada), trzeci żył గeszcze czas nie-
గaki.

Chalkondyl, człek wiarogodny, w pamiętnikach swych o rzeczach zaszłych za గego
czasu i nieco wstecz podaగe గako przykład ostateczneగ śmierci obyczaగ praktykowany czę-
sto przez cesarza Mehmeta, to గest, aby przecinać luǳi na dwie części przez pacierze,
w okolicy przepony, గednym cięciem miecza. Z czego ǳiało się, iż umierali గakoby dwie-
ma śmierciami naraz; wiǳiano (powiada) గak గedna i druga część, pełne życia, wiły się
długi czas గeszcze w okrutnych męczarniach. Nie sąǳę, aby w tych drganiach było గuż
wiele boleści: męki naగwstrętnieగsze dla wzroku nie zawsze są naగstraszliwsze do ścier-
pienia. Uważam za okrutnieగsze to, co inni historycy opowiadaగą o postąpieniu గego ze
szlachtą epirocką: kazał ich oǳierać ze skóry wedle tak złośliwie ustanowioneగ kary, iż
żyli po dwa tygodnie w teగ męczarni.

A te dwa గeszcze: Krezus, kazawszy poగmać pewnego szlachcica, ulubieńca swego brata Okrucieństwo
Pantaleona, zawiódł go do warsztatu sukiennika, gǳie go kazał drapać i międlić za pomo-
cą zgrzebeł i grzebieni używanych w tym rzemiośle, aż stąd umarł¹⁵⁹¹. Grzegorz Sechel, Chłop, Polska, Bunt,

Buntownik, Karaprzywódca rozruchów chłopskich w Polsce, gǳie pod pozorem krzyżoweగ wyprawy tyle
sprawili złego, rozgromiony w bitwie przez woగewodę siedmiogroǳkiego, dostał się do
niewoli. Tam na trzy dni posaǳono go nago na koźle drewnianym, wystawiaగąc na wsze-
lakie roǳaగe cierpień, గakie tylko kto mógł wymyślić; przez ten czas morzono głodem
innych గeńców. Wreszcie (póki żył గeszcze i w గego oczach) napoగono గego krwią Łukasza,
ulubionego przezeń brata, o którego గednego zbawienie błagał, biorąc na siebie całą zakałę
wspólnych występków: toż nakarmiono గego ciałem dwuǳiestu naగzaufańszych గego rot-
mistrzów, rozǳieraగących chciwymi zębami mięso i pochłaniaగących kąski. Resztę ciała
i wnętrzności dano po zgonie ugotować i zగeść innym z గego dworzan¹⁵⁹².
ఝ .   చ చ -జ
Ci, którzy porównuగą Katona cenzora z Katonem młodszym¹⁵⁹³, zabóగcą samego siebie,
porównuగą dwie piękne i podobne sobie natury. Pierwszy obగawił గą w wielu obliczach,
a celuగe zwłaszcza w czynach woగennych i wybornie sprawowanych godnościach publicz-

¹⁵⁸⁹Mięǳy skazanymi (…) państwa — całe to opowiadanie గest zaczerpnięte i niezbyt wiernie powtórzone
z Liwiusza: Tytus Liusz, ǲieje Rzymu od założenia miasta, XL, . [przypis tłumacza]

¹⁵⁹⁰Wszystko co jest ponad zwykłą śmierć, zda mi się czystym okrucieństwem — pogląd ten ściągnął na autora
przyganę cenzury papieskieగ (por. Od tłumacza). [przypis tłumacza]

¹⁵⁹¹Krezus (…) kazał drapać (…) stąd umarł — Herodot, ǲieje, I, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁹²Grzegorz Sechel (…) jego dworzan — Joachim Cureus, Gentis Silesiae annales (Kronika Śląska). [przypis

tłumacza]
¹⁵⁹³porównują Katona cenzora z Katonem młodszym — żyగący w czasach woగen punickich Katon Starszy (–

 p.n.e.), zwany też Cenzorem, był praǳiadem żyగącego u schyłku republiki, skonfliktowanego z Juliuszem
Cezarem, Katona Młodszego (– p.n.e.). Obaగ nosili to samo imię: Marcus Porcius Cato, w historiografii
rozróżniani są po przydomku. [przypis edytorski]
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nych. Ale cnota młodszego (poza tym iż bluźnierstwem byłoby przyrównywać గeగ cośkol-
wiek co do siły) była czystsza. Któż bowiem podగąłby się oczyścić cnotę cenzora z zarzutu
ambicగi i zawiści, z గaką ośmielił się naruszyć cześć Scypiona, męża pod względem do-
broci i wszelkieగ inneగ wyborności o wiele większego niż sam ów Kato i niż ktokolwiek
ze współczesnych?

To, co powiadaగą o nim¹⁵⁹⁴, mięǳy innymi rzeczami, iż w późneగ starości గął się uczyć
greckiego గęzyka i to tak namiętnie, గakoby właśnie chciał nasycić długie pragnienie, nie
zdaగe mi się dla niego zbyt zaszczytne: oto właśnie, co nazywamy „popaść w zǳiecin-
nienie”. Wszelkie rzeczy maగą swóగ czas, i dobre, i wszystko; nawet Ojczenasz można
odmówić w złą porę; toć ganiono T. Quintiusa Flaminiusza za to, iż గako dowódcę woగsk
wiǳiano go w obozie w goǳinie starcia i zwycięstwa, zabawiaగącego się modlitwą do
Boga,¹⁵⁹⁵

Imponit finem sapiens et rebus honestis¹⁵⁹⁶.

Endemonidas¹⁵⁹⁷, wiǳąc Ksenokrata, barǳo podeszłego wiekiem, cisnącego się do
గego szkoły: „Kiedyż ten bęǳie coś umiał — rzekł — kiedy się గeszcze uczy?”. A Filo-
pomen rzekł tym, którzy chwalili głośno króla Ptolomeusza, iż coǳiennie hartuగe ciało
w robieniu bronią: „Nie గest to — rzekł — chwalebna rzecz dla króla w గego wieku ćwi-
czyć się dopiero w broni; obecnie winien గeగ naprawdę zażywać”. Młody powinien czynić
przygotowania, stary korzystać z nich, powiadaగą mędrcy; naగwiększy błąd, గaki w nas
wiǳą, to to, iż żąǳe nasze odmłaǳaగą się bez przerwy; zawsze rozpoczynamy żyć.

Nasza nauka i pragnienia winny by niekiedy zakosztować starości. Stoimy nad grobem,
a nasze pragnienia i dążenia ledwo się roǳą:

Tu secanda marmora
Locas sub ipsum funus, et, sepulchri

Immemor, struis domos¹⁵⁹⁸.

Naగdalszy z moich zamysłów nie rozciąga się na rok. Nie myślę గuż o niczym, గeno
o dożyciu końca, wyzbywam się nowych naǳiei i przedsięwzięć, żegnam się ostatecznie
z każdym mieగscem, które opuszczam i wyzuwam się co dnia z wszystkiego, co mam.
Olim iam nec perit quidquam mihi, nec acquiritur… plus super est viatici quam viae¹⁵⁹⁹.

Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi¹⁶⁰⁰.

Jest to wreszcie cała ulga, గaką znaగduగę w meగ starości, iż stępia ona we mnie rozliczne
pragnienia i starania, niepokoగące bieg naszego życia: troskę o sprawy świata, o bogactwa,
o zaszczyty, o wieǳę, o zdrowie, o siebie. Tamten, ot, uczy się mówić wówczas, gdy trzeba
mu się uczyć milknąć na wieki. Można ustawicznie uprawiać nauki, ale nie szkolarstwo:
głupia to rzecz, staruch przy abecadle!

Diversos diversa iuvant, non omnibus annis
Omnia conveniunt¹⁶⁰¹.

Jeśli chcemy się uczyć, obierzmyż naukę odpowiednią naszeగ kondycగi, iżbyśmy mo-
gli odpowieǳieć గak ów pytany, na co mu one studia w wieku tak zgrzybiałym: „Abym
odszedł stąd lepszy i ochotnieగ”, odpowieǳiał. Taka była nauka młodego Katona, który

¹⁵⁹⁴Kato (…) w późnej starości jął się uczyć greckiego języka — Plutarch, Kato Starszy,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis tłumacza]

¹⁵⁹⁵ganiono (…) Flaminiusza za to, iż jako dowódcę wojsk (…) zabawiającego się modlitwą — Plutarch, Porów-
nanie Filopojmena i Tytusa Kwinkcjusza Flaminiusza,  [w:] Żywoty równoległe. [przypis edytorski]

¹⁵⁹⁶Imponit (…) honestis — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁵⁹⁷Endemonidas (…) kiedy się jeszcze uczy? — por. Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]
¹⁵⁹⁸Tu secanda (…) domos — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
¹⁵⁹⁹Olim (…) quam viae — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LXXVII. [przypis tłumacza]
¹⁶⁰⁰Vixi (…) peregi — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁰¹Diversos (…) conveniunt — Cornelius Gallus, I, . [przypis tłumacza]
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czuగąc zbliżaగący się koniec, zabawiał się rozprawą Platona O nieśmiertelności duszy. A czy-
nił to, nie (goǳi się nam mniemać), iżby nie był z dawna opatrzony we wszystko, czego
trzeba do takieగ zmiany mieszkania. Co do hartu, stateczneగ woli i wieǳy, miał ich więceగ
niż Platon w swych pismach; wieǳa గego i męstwo były pod tym względem nad wszelką
filozofię. Jął się tedy teగ zabawy nie dla pomocy w umieraniu; ale tak samo గak to waż-
ne przedsięwzięte nie zamąciło nawet గego snu, tak też bez wyboru i odmiany prowaǳił
daleగ swe studia wraz z innymi zwyczaగnymi uczynkami. Noc, w któreగ odmówiono mu
krzesła pretora, spęǳił na zabawie¹⁶⁰²; ową, któreగ miał umrzeć, na czytaniu: utrata życia
czy urzędu zarówno były mu niczym.
ఝ .  
Uważam z doświadczenia, iż wiele można by mówić o wzlotach i wyskokach duszy lub
ostatecznym i wytrwałym wzwyczaగeniu. W czym wiǳę dobrze, iż nie ma nic, czego by-
śmy nie mogli, ba, nawet przewyższyć samo Bóstwo (గak ktoś powiada), ile że większa
గest rzecz uczynić się niewzruszonym samemu przez siebie, niż być nim ze sweగ pierwot-
neగ natury; ba, zgoła połączyć ze zwykłą niemocą człowieka rezolucగę i stateczność Boga!
Ale to ǳieగe się గeno wyskokami. W żywotach bohaterów ubiegłego czasu zdarzaగą się
niekiedy cudowne rysy, przewyższaగące గakoby o wiele nasze przyroǳone siły; ale są to
w istocie tylko poగedyncze rysy. Ciężko గest uwierzyć, aby tymi tak górnymi przymio-
tami można było napoić i nasycić duszę w ten sposób, by się గeగ stały pospolite i గakoby
własne. I nam samym, którzy గesteśmy గeno wyskrobkami luǳkimi, zdarza się niekiedy
pod wpływem słowa lub przykładu drugich wzbić duszę o wiele ponad గeగ bieg pospolity.
Ale to గest గakoby namiętność, która గą popycha i popęǳa, i wyǳiera గą nieగako z sameగ
siebie; wydostawszy się bowiem z tego wiru, wiǳimy, iż bezwiednie rozpręża się i opusz-
cza, గeśli nie zgoła do ostatniego szczebla, przynaగmnieగ dotąd, iż nie గest గuż tą samą.
Wówczas przy lada okazగi, dla zguby ptaka lub stłuczoneగ szklanki, poddaగemy się owym
lichszym poruszeniom, tak niemal గak każdy z pospólstwa. Poza cnotą porządku, miary
i wytrwania, mniemam, iż każda rzecz dostępna గest człowiekowi, chociaż pełnemu na
ogół chyb¹⁶⁰³ i ułomności. Dlatego, powiadaగą mędrcy, aby we właściwy sposób osąǳić
człowieka, trzeba głównie śleǳić గego zwyczaగne postępki i podpatrzyć go w coǳiennym
trybie.

Pyrrho¹⁶⁰⁴, ów, który z niewiadomości zbudował tak nadobną wieǳę, próbował, గak Filozof
wszyscy prawǳiwi filozofowie, życie pogoǳić ze swoగą nauką. Uważał, że słabość luǳ-
kiego sądu గest tak ostateczna, iż nie pozwala powziąć mu żadnego postanowienia ani
skłonności; zaczem trzymał go w nieustannym zawieszeniu, patrząc na wszystkie rzeczy
i przyగmuగąc గe గako zupełnie oboగętne. Opowiadaగą, iż zachowywał ustawicznie tę samą
twarz i postawę: గeśli zaczął mówić, prowaǳił rzecz do końca, mimo iż గego rozmówca
wśród tego się oddalił; గeśli szedł, nie zbaczał z drogi, choćby dla nie wiem గakieగ przeszko-
dy, tak iż przyగaciele chronili go od przepaści, naగeżdżaగących wozów i inneగ przygody:
obawiać się bowiem lub unikać czego, byłoby to pogwałcić గego zasady, które zmysłom
nawet odeగmowały wszelki wybór i pewność. Gdy zdarzyło się, iż go nacinano lub przy-
żegano, znosił to z takim hartem, że nie znać było nawet, aby oczami mrugnął. Jest to
గuż coś, utrwalić duszę w takich wyobrażeniach; a więceగ గeszcze dołączyć do tego czy-
ny; nie గest to wszelako niemożebne. Ale złączyć గe z takim wytrwaniem i stałością, aby
z nich zbudować zwyczaగny tryb życia, prawie nie do wiary గest, aby ktoś to potrafił. Oto
dlaczego, gdy go niekiedy przydybano w domu, గak barǳo dotkliwie swarzył się z sio-
strą, i wyrzucano mu, iż chybia w tym sweగ oboగętności: „Jak to — rzecze — గeszcze aby
ta samica dawała świadectwo moగeగ reguły?”¹⁶⁰⁵. Innym razem, kiedy uగrzano, iż ogania
się psu: „Barǳo to — rzecze — trudna గest rzecz, wyzuć z siebie całkowicie człowieka.

¹⁶⁰²Noc (…) spęǳił na zabawie — Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, LXXI i CIV. [przypis tłumacza]
¹⁶⁰³chyba — uchybienie, niedoskonałość. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁴Pyrrho (…) zachowywał ustawicznie tę samą twarz i postawę (…) — por. Diogenes Laertios, Pyrrhon z Elidy

[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁰⁵[Pyrron] barǳo dotkliwie swarzył się z siostrą, i wyrzucano mu (…) — przekręcona anegdota z Diogenesa

Laertiosa (Pyrrhon z Elidy [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, ): Pyrron żył w wielkieగ zgoǳie
z siostrą, gniewem zareagował na to, że to గą obrażano i గako usprawiedliwienie podał, że oboగętność go nie
obowiązuగe, kiedy choǳi o kobietę. [przypis edytorski]
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Trzeba sobie nałożyć obowiązek i wysilać się, by zwalczać swą naturę, przede wszystkim
w czynie, ale w naగgorszym razie bodaగ rozumem i myślą”¹⁶⁰⁶.

Zdarzyło się గakie siedem czy osiem lat temu, iż o dwie mile stąd గakiś wieśniak (żyగe
గeszcze), od dawna nękany zazdrością żoniną, gdy గednego dnia wracał z pola, a ona przy-
witała go zwyczaగnymi krzyki, wpadł w taką furię, iż na mieగscu, sierpem, który trzymał
గeszcze w garści, skosił sobie do gładka owe części, które గą tak గuǳiły, i rzucił గeగ w gębę.
Toż powiadaగą, iż pewien młody szlachcic, zakochany i గurny, zdoławszy wytrwałością
zmiękczyć wreszcie serce sweగ damy, z rozpaczy, iż w samym punkcie lubego spotkania
okazał się miętkim i zemdlałym i że

non viriliter
Iners senile penis extulerat caput¹⁶⁰⁷.

pozbawił się go bez zwłoki, wróciwszy do mieszkania, i posłał sweగ damie tę okrutną
i krwawą ofiarę గako oczyszczenie wyrząǳoneగ zniewagi. Gdyby to był uczynił z rozmysłu
i z nabożności గako kapłani Cybeli, గakżebyśmy nie sławili tak wzniosłego postanowienia?

Niedawno temu w Bergerac, o pięć mil od mego domu, nad rzeką Dordoigne, pewna
kobieta, udręczona i zbita poprzedniego wieczoru przez męża, złośliwca i rubachę z na-
tury, umyśliła kosztem żywota umknąć się గego srogości. Rankiem ugwarzywszy się, గak
zwyczaగnie, z sąsiadkami (przy czym wtrąciła గakieś słówko, polecaగąc im swoగe sprawy)
i wziąwszy siostrę za rękę, zawiodła గą z sobą na most. Tam pożegnawszy się z nią, గakoby
trefnuగąc¹⁶⁰⁸ i nie okazuగąc żadneగ odmiany ani alteracగi, rzuciła się na łeb do rzeki, gǳie
zginęła. Co osobliwsze, to iż ów zamiar doగrzewał całą noc w గeగ głowie.

Jeszcze insza rzecz గest u niewiast indiańskich. Wedle obyczaగu posiadaగą tam więceగ
żon, zasię naగukochańszeగ z nich nakazuగe prawo zgłaǳić się po śmierci męża; owo każda
troskliwością całego życia celuగe ku temu, aby zdobyć ten punkt i przewagę nad towa-
rzyszkami; i nie spoǳiewaగą się inneగ nagrody sweగ wierności i przywiązania małżeńskiego
గak గeno pierwszeństwo w towarzyszeniu na śmierć.

…Ubi mortifero iacta est fax ultima lecto,
Uxorum fusis stat pia turba comis;

Et certamen habent lethi, quae viva sequatur
Coniugium pudor est non licuisse mori.

Ardent victrices, et flammae pectora praebent,
Imponuntque suis ora perusta viris¹⁶⁰⁹.

Pewien człowiek, గeszcze za naszych dni, wiǳiał u wschodnich narodów ten obyczaగ
(który opisuగe), iż nie tylko żony zagrzebuగą się z mężami, ale także i niewolnice, z który-
mi miał sprawę. Co ǳieగe się w taki sposób: skoro mąż zemrze, wdowa może, గeżeli chce
(ale niewiele ich chce), żądać dwa albo trzy miesiące, dla ułaǳenia spraw. Skoro ǳień
nadeగǳie, wsiada na konia przybrana గakoby do ślubu i z wesołym obliczem dąży, గak po-
wiada, ułożyć do snu ze swym małżonkiem, trzymaగąc w leweగ ręce zwierciadło, a strzałę
w drugieగ. Tak obగechawszy w paraǳie, otoczona przyగaciółmi i krewnymi, i znaczną ciż-
bą ludu w wielkim weselu, pospiesza niebawem na mieగsce publiczne przeznaczone na
takie widowiska. Jest to wielki plac, w pośrodku którego znaగduగe się rów pełen drzewa;
tuż przy nim wzniesienie o pięciu albo sześciu stopniach, na które గą wprowaǳaగą. Po-
daగą గeగ tam wspaniałą biesiadę; po któreగ zaczyna tańczyć i śpiewać, wreszcie, kiedy się
గeగ zda, nakazuగe, by zapalono ogień. Gdy to się stanie, schoǳi na dół i biorąc za rękę
naగbliższego krewnego zmarłego męża, idą wraz do sąsiednieగ rzeki, gǳie się rozǳiewa
do naga i rozdaగe swe cacka i szaty przyగaciołom, sama zaś zanurza się do wody, గakoby dla
obmycia z grzechów. Wyszedłszy stamtąd, zawĳa się w żółte płótno na czternaście łokci
długie i podaగąc znowuż rękę krewnemu męża, wraca na wywyższenie, gǳie przemawia

¹⁶⁰⁶ujrzano, iż ogania się psu (…) — por. Diogenes Laertios, Pyrrhon z Elidy [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, IX, . [przypis edytorski]

¹⁶⁰⁷non viriliter (…) caput — Tibullus [?] Carmina Priapea . [przypis tłumacza]
¹⁶⁰⁸trefnować (daw.) — żartować, dowcipkować. [przypis edytorski]
¹⁶⁰⁹Ubi mortifero (…) viris — Propertius, Elegiae III, , . [przypis tłumacza]
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do ludu i poleca mu swe ǳieci, గeśli గe ma. Mięǳy wzniesieniem a rowem zapuszcza się
zwyczaగnie zasłonę, aby గeగ odగąć widok tego żarzącego pieca: czego niektóre bronią, aby
okazać więceగ odwagi. Gdy skończy, co ma do powieǳenia, służebna podsuwa గeగ na-
czynie z oliwą, iżby namaściła sobie głowę i całe ciało; dokonawszy tego, ciska naczynie
w ogień, a w chwilę potem sama weń skacze. Natychmiast lud rzuca na nią mnogość
chrustu, aby nie dać się గeగ męczyć; i cała radość zmienia się oto w smutek i żałobę. Jeżeli
choǳi o osoby poślednieగszeగ miary, ciało zmarłego niosą tam, gǳie ma być pochowane,
a wdowa, na kolanach przed nim, obeగmuగe go ciasno i zostaగą w teగ postawie, podczas
gdy dokoła nich buduగe się mur. Gdy గuż mur wzniesie się aż po wysokość ramion żony,
któryś z krewnych uగmuగąc గą z tyłu za głowę, skręca గeగ szyగę. Skoro oddała ducha, mur
wznosi się natychmiast do końca i zamyka, i zostaగą tam pogrzebani.

W tymże kraగu istniało coś podobnego wśród tamecznych gymnosofistów. Nie z ob-
cego przymusu, nie przez impet nagłego humoru, ale ze statecznego namysłu i reguły
było ich obyczaగem (w miarę గak dosięgnęli wieku albo wiǳieli się zagrożeni chorobą),
kazać sobie wznieść stos i na nim pięknie przybrane łoże; i ugościwszy radośnie przyగaciół
i znaగomych, kładli się w łóżko. A obగawiali w tym taką stałość ducha, iż po zażegnięciu
ognia, nie było widać, aby który poruszył ręką albo nogą. Tak umarł గeden z nich, Ka-
lanus, w obecności całego woగska Aleksandra Wielkiego¹⁶¹⁰. I nie mógł dostąpić u nich
świętości ani błogosławieństwa, kto się nie zabił w taki sposób, oddaగąc duszę oczyszczoną
i przetrawioną ogniem, i zbawioną od wszystkiego, co w nieగ było śmiertelne i ziemskie.
Ów stateczny namysł całego życia w teగ rzeczy, oto co w tym గest cudowne.

Mięǳy nasze mnogie obecne dysputy wciągnięto również i Fatum. Pewni luǳie, Los, Bóg, Wieǳa
chcąc rzeczy przyszłe i wolę naszą nawet nagiąć do niezłomneగ i nieuniknioneగ koniecz-
ności, wyciągnęli znowuż ten argument minionych czasów, iż „skoro Bóg przewiduగe
wszystkie rzeczy, iż tak a tak się staną (co niewątpliwie czyni), muszą przeto tak właśnie
się stać”. Na co nasi mistrzowie odpowiadaగą, iż „wiǳieć, że గakaś rzecz się stanie, గako my
czynimy i Bóg tak samo (skoro bowiem wszystko గest mu obecne, raczeగ wiǳi wszystko,
niż przewiduగe), to nie znaczy zmuszać, aby się stała. Ot, wiǳimy rzeczy dlatego, iż się
ǳieగą, a nie ǳieగą się dlatego, że గe wiǳimy: zగawisko roǳi wieǳę, nie wieǳa zగawi-
sko. To, co wiǳimy ǳieగące się, to się ǳieగe; ale mogło ǳiać się inaczeగ. Bóg w swoim
reగestrze przyczyn wydarzeń, które ma w sweగ przedwieǳy, ma również i owe (nazwane
przez nas) przypadkowe, i dowolne, zależne od swobody, గaką dał naszemu wyborowi.
Wie, iż zgrzeszymy, ponieważ bęǳiemy chcieli zgrzeszyć”.

Owo wiǳiałem siła¹⁶¹¹ luǳi, zagrzewaగących swoగe hufce taką nieuniknioną koniecz-
nością: గeśli bowiem nasza goǳina umocowana గest w గakowymś punkcie, ani muszkiety
przeciwników, ani własne zuchwalstwo, ani tchórzostwo i ucieczka nie zdołaగą గeగ przy-
spieszyć ni oddalić. Dobrze wam mówić, ale szukaగcie człowieka, na którym to wywrze
skutek! A గeśli tak గest w istocie, iż żywa i mocna wiara pociąga za sobą takież uczynki, to
zaiste, owa wiara, którą tak sobie wycieramy gębę, musi być barǳo nikła w tych czasach,
chyba iż ze wzgardy dla naszych uczynków, rada గest unikać ich towarzystwa. Godne uwa-
gi గest, co w teగ sameగ materii pan de Joinville, świadek na wskroś wiarogodny, opowiada
o Beduinach, naroǳie pokrewnym Saracenom, z którymi król święty Ludwik miał spra-
wę w Ziemi Święteగ. Ci wedle sweగ religii wierzyli tak niezłomnie, iż dnie każdego, od
nieskończoneగ wieczności, naznaczone są i policzone w nieuniknionym porządku, że szli
do bitwy naǳy, maగąc w ręku గeno turecki miecz i okryci białym płótnem: a గako naగ-
większe przekleństwo, kiedy skłócili się mięǳy sobą, mieli zawżdy w gębie: „Przeklętym
bądź గak ten, co wǳiewa zbroగę z obawy przed śmiercią!”¹⁶¹². Otoć insza próba wiary i uf-
ności niżeli nasza! Podobneగ rangi గest i to świadectwo, które złożyli dwaగ zakonnicy we
Florencగi za czasu naszych oగców: wszedłszy w nieగaki spór teologiczny, ułożyli się, iż obaగ
weగdą w ogień w obecności całego ludu, na placu publicznym, każdy dla zaświadczenia
sweగ sprawy. Już wszystko było k’temu przygotowane i rzecz miała się dokonać, kiedy గą
przerwał గakiś niespoǳiewany wypadek.

¹⁶¹⁰tak umarł (…) Kalanus — Plutarch, Aleksander Wielki, IX,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis
tłumacza]

¹⁶¹¹siła (daw.) — dużo, mnóstwo. [przypis edytorski]
¹⁶¹²Godne uwagi (…) z obawy przed śmiercią — Joinville, Pamiętniki, . [przypis tłumacza]
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Pewien młody szlachcic turecki dokonał osobiście wielce znamienitego czynu wo-
గennego na widoku obu woగsk, Amurata i Huǌadego, tuż przed samą bitwą. Pytany
przez Amurata, co przy takieగ młodości i niedoświadczeniu (była to pierwsza woగna, గa-
ką oglądał), napełniło go tak szlachetnym zapałem, odpowieǳiał, iż „naగznamienitszym
preceptorem odwagi był mu zaగąc: któregoś dnia będąc na polowaniu (powiada) odkry-
łem zaగąca w గamie; mimo iż miałem dwa doskonałe charty przy boku, zdało mi się, iż
dla wszelkiego bezpieczeństwa lepieగ bęǳie użyć గeszcze łuku; strzał bowiem był barǳo
łatwy. Zacząłem wypuszczać strzały aż do czterǳiestu (tyle ich miałem w kołczanie), nie
tylko nie zdoławszy go trafić, ale nawet obuǳić. Wypuściłem wreszcie psy, które też nic
nie wskórały. Poznałem z tego, iż czuwa nad nim los, że strzały i miecze trafiaగą గeno za
zgodą przeznaczenia, którego nie mamy mocy przyspieszyć ani opóźnić”. Ta opowiastka
snadnie nam może wskazać mimochodem, గak barǳo rozum nasz podatny గest wszelkie-
go roǳaగu obrazom. Pewien człowiek, co się zowie poważny laty, imieniem, mądrością,
godnością i nauką, chlubił się przede mną, iż pobudką do barǳo ważneగ odmiany w గego
wierzeniach stało się pewne postronne zdarzenie, rzekomo barǳo osobliwe. A było ono
tak mało przekonywuగące, iż mnie się zdało argumentem raczeగ w sensie cale przeciwnym.
On nazywał గe cudem i గa także, ale w odwrotnym rozumieniu. ǲieగopisowie tureccy
opowiadaగą, że przekonanie o fatalneగ i nieodmienneగ granicy życia tak గest rozpowszech-
nione u Turków, iż znacznie przypomaga ku umocnieniu w niebezpieczeństwach. Znam
గednego wielkiego księcia¹⁶¹³, który z wielką dla się korzyścią hoduగe podobne przekona-
nie; czy że wierzy w nie w istocie, czy też bierze గe గako wymówkę swoగeగ natury skłonneగ
do szalonego azardu: byle tylko fortuna nie znużyła spieszyć mu zawżdy z odsieczą!

Nie zdarzył się za naszeగ pamięci wspanialszy pomnik takieగ rezolucగi niż owi dwaగ
sprzysiężeni na śmierć księcia Oranii. Cud గest, w గaki sposób można było zagrzać dru-
giego (który go dokonał) do tegoż przedsięwzięcia, skoro tak źle wypadło ono గego to-
warzyszowi, mimo iż zrobił, co było w గego mocy. Cóż za cudowna rezolucగa, aby tym
samym śladem, tą samą bronią porwać się na pana pobuǳonego tak świeżym przykładem
do ostrożności, potężnego orszakiem przyగaciół i siłą fizyczną, we własneగ గego komnacie,
wśród straży, w samym sercu oddanego mu miasta! Zaiste, musiała to być niezłomnie
zdeterminowana ręka i serce poruszone potężną namiętnością. Sztylet pewnieగszy గest,
gdy choǳi o zgłaǳenie człowieka; ale przez to, iż wymaga więceగ zręczności i siły niż
pistolet, cios గego łacnieగ podległy గest osunięciu się i omdleniu. To, iż człowiek ów szedł
గakoby na pewną śmierć, o tym trudno i wątpić. Naǳieగe, గakimi mógłby się łuǳić, nie
wytrzymywały próby zdrowego rozumu; sposób zaś, w గaki wykonał swoగe przedsięwzię-
te, dowoǳi, iż nie zbywało mu na roztropności, podobnie గak na odwaǳe. Pobudki tak
potężnego przekonania mogą być rozmaite, ponieważ wyobraźnia czyni z nas i z siebie,
co గeగ się żywnie podoba.

Zamach¹⁶¹⁴, którego dokonano w pobliżu Orleanu, nie miał nic podobnego. Więceగ
tu było przypadku niż siły; cios nie byłby śmiertelny, gdyby los go takim nie uczynił: ten
sposób strzelania, z konia, z daleka, do kogoś, kto się kołysze wedle chodu swego konia,
świadczy, iż człowiek, który to podగął, wolał chybić raczeగ zamiaru niż chybić uciecz-
ki. Świadczy o tym i dalszy obrót sprawy; tak barǳo bowiem przeగął się i upoił myślą
o swym doniosłym czynie, iż postradał naగzupełnieగ przytomność i w usiłowaneగ ucieczce,
i w odpowieǳiach podczas przesłuchania. Cóż było trzeba mu więceగ, గak tylko dostać się
ku przyగaciołom przez rzekę? Jest to sposób, którego chwytałem się w mnieగszych niebez-
pieczeństwach i który zdaగe mi się mało azardowny, bez względu na szerokość przeprawy,
byle koń znalazł dostępny spadek i byle można tuszyć, iż znaగǳie się po drugieగ stronie
brzeg dogodny i wedle prądu wody. Ów pierwszy morderca, gdy mu odczytano straszliwy
wyrok: „Byłem nań przygotowany — rzekł — zdumieగę was mą cierpliwością”.

Assasynowie (గakoby po naszemu Morderce), naród pokrewny Fenicగanom, zażywaగą
wśród mahometan sławy niezwykłeగ pobożności i czystości obyczaగów. Uważaగą, iż naగ-
prostszą drogą do zdobycia raగu గest zabić kogoś przeciwneగ religii. Dlatego często ich
wiǳiano, గak poగedynczo albo samowtór, w prostym kaanie rzucaగą się na potężnych

¹⁶¹³Znam jednego wielkiego księcia — prawdopodobnie Henryk, król Nawarry, późnieగ Henryk IV. [przypis
tłumacza]

¹⁶¹⁴Zamach (…) w pobliżu Orleanu — Montaigne mówi tu o zamachu Poltrota, którego ofiarą padł ks. de
Guize. [przypis tłumacza]
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nieprzyగaciół, za cenę pewneగ śmierci i bez żadneగ troski o własne niebezpieczeństwo. Tak
zginął podczas woగny święteగ hrabia Raగmund z Trypoli, zamordowany (słowo zapoży-
czone od ich imienia) we własnym mieście; podobnież Konrad, margrabia Monferatu:
zabóగcy zasię, prowaǳeni na szafot, cali byli napęczniali i dumni z tak pięknego arcy-
ǳieła.
ఝ .   జ
Chcę tu opowieǳieć rzecz samą గeno z prosta; lekarzom zostawiam swobodę głębszego
nad nią rozprawiania. Wiǳiałem przedwczoraగ ǳiecko, które dwóch mężczyzn i piastun- ǲiecko, Ciało, Omen
ka (mieniący się గego oగcem, wuగem i ciotką) woǳili z sobą, aby wydobyć గakowyś grosik
z tego widoku, z przyczyny గego poczwarności. We wszystkim innym było ono pospoli-
tego kształtu; trzymało się na nogach, choǳiło i szczebiotało, bez mała గak inne w గego
wieku. Nie chciało గeszcze przyగąć żadnego pożywienia, గak tylko pierś karmicielki; kiedy
mu próbowano w moగeగ obecności włożyć coś do ust, żuło po trosze i wypluwało, nie
łykaగąc. Krzyki గego miały istotnie coś osobliwego; a liczyło to ǳiecko równe czternaście
miesięcy. Było ono powyżeగ sutków spoగone i zrośnięte z drugim ǳieckiem bez głowy,
które miało kanał w grzbiecie zamknięty, resztę zaś zupełnie rozwiniętą; miało wprawǳie
గedno ramię krótsze, ale to stąd, iż złamało mu się przypadkiem przy uroǳeniu. Były te
ǳiateczki zrośnięte twarzą w twarz i tak, గakby mnieగsze chciało obగąć większe. Spoగenie
i przestrzeń, którą były zespolone, była szeroka w przybliżeniu na cztery palce, tak, iż gdy
się odchyliło owo niedokształcone, widać było pod spodem pępek drugiego: mostek tedy
wypadał mięǳy sutkami a pępkiem. Pępka u niedokształconego ǳiecka nie można było
doగrzeć, za to całą resztę brzucha; inne nieumocowane członki, గak ramiona, uda i no-
gi, wisiały i dyndały się na tamtym pełnym ǳiecku i sięgały mu może do połowy nóg.
Piastunka opowiadała, iż oddaగe urynę przez oba otwory; takoż i części owego drugiego
ǳiecka były odżywione i żywe, z tą odmianą, iż były drobnieగsze i mnieగsze. To podwóగne
ciało i te rozmaite członki uwieńczone గedną głową, można by wykładać గako pomyślny
prognostyk królowi, iż utrzyma pod swym wspólnym prawem rozmaite części i stron-
nictwa naszego państwa; ale z obawy, aby wypadki nie zadały temu kłamu, lepieగ గest dać
im iść przodem. Nie masz, గak prorokować rzeczy, które się stały, ut, quum facta sunt, Proroctwo
tum ad coniecturam aliqua interpretatione revocentur¹⁶¹⁵: గako powiadaగą o Epimenidesie,
iż przepowiadał wstecz.

Wiǳiałem świeżo pasterza w Medoku, lat około trzyǳiestu, który nie ma żadnego
śladu części roǳaగnych: posiada trzy otwory, którymi oddaగe nieustannie wodę; ma buగny
zarost, czuగe wolę bożą i łasy గest na obmacywanie kobiet.

Stworzenia, które nazywamy potworami, nie są nimi dla Boga. On w ogromie swego Potwór
ǳieła wiǳi nieskończoność form, గakie w nim zawarł: można przypuszczać, iż nieగedna
postać, która nas tak zdumiewa, ma związek i podobieństwo z innymi postaciami takiegoż
roǳaగu, nieznanymi człowiekowi. Z గego wszechmądrości nie płynie nic గeno samo dobro,
powszechność i porządek: ale my nie wiǳimy związków tego i stosunku. Quod crebro
videt; non miratur, etiamsi, cur fiat nescit. Quod ante non vidit, id, si evenerit, ostentum
esse censet¹⁶¹⁶. Mówimy przeciw naturze, gdy coś గest przeciw zwyczaగności: wszystko గest
wedle natury, గakie bądź by było. Niechaగ to prawo rozumu, powszechne i przyroǳone,
wyżenie¹⁶¹⁷ z nas błąd i cudowanie się, గakie nam przynosi każda nowość.
ఝ .  
Plutarch wyborny గest we wszystkim, ale zwłaszcza tam, gdy sąǳi luǳkie uczynki. Można ǲiecko, Państwo,

Przemoc, Gniewprzekonać się, గak piękne rzeczy powiada w swym porównaniu Likurga i Numy z przy-
czyny oweగ niedorzeczności, గaką popełniamy, zdaగąc ǳieci na opiekę i wychowanie ro-
ǳiców. Zwyczaగnie rządy naszych społeczeństw, గak powiada Arystoteles¹⁶¹⁸, zostawiaగą
każdemu, sposobem cyklopów, właǳę nad żoną i ǳiećmi wedle szaloneగ i nieobliczalneగ

¹⁶¹⁵ut, quum facta sunt (…) revocentur — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹⁶¹⁶Quod (…) censet — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
¹⁶¹⁷wyżenie (daw.) — wyrzuci. [przypis edytorski]
¹⁶¹⁸rządy naszych społeczeństw, jak powiada Arystoteles — Arystoteles, Etyka nikomachejska, X, . [przypis tłu-

macza]
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fantazగi każdego: గedyni niemal Lakończycy i Kreteńczycy poddali prawom wychowanie
ǳiecięctwa. Któż nie wiǳi, iż w państwie wszystko zależy od tego wychowania i pielę-
gnowania? A mimo to, bez ograniczenia zdaగe się na łaskę roǳiców, choćby naగbarǳieగ
niegoǳiwych i szalonych!

Ileż to razy, kiedym przechoǳił ulicą, brała mnie ochota wmieszać się do sprawy i uగąć
za chłopaczkami, wiǳąc, గak oగciec lub matka, wściekli i oszalali z gniewu, dręczą ich,
bĳą i morduగą! Wiǳicie ich oto, గak ogień i wściekłość tryska im z oczu.

rabie iecur incendente, feruntur
Praecipites: ut saxa iugis abrupta, quibus mons
Subtrahitur, clivoque latus pendente recedit¹⁶¹⁹

(a wedle Hipokrata naగniebezpiecznieగsze choroby są te, które zniekształcaగą twarz),
గak zieగą ostrym i grzmiącym głosem, często przeciw niemowlęciu ledwie odstawionemu ǲiecko, Przemoc,

Państwo, Prawood mamki. I oto spadaగą na nich razy, ba, skaleczenia; nasze prawa zasię nie troszczą o to,
గak gdyby te kalectwa i ułomności nie tyczyły członków Rzeczy publiczneగ:

Gratum est, quod patriae civem populoque dedisti,
Si facis ut patriae sit idoneus, utilis agris,
Utilis et bellorum et pacis rebus agendis¹⁶²⁰.

Nie masz namiętności, która by tak ochwiewała słuszność sądu గak gniew. Nikt nie ǲiecko, Kara, Gniew,
Przemoc, Zemsta, Lekarz,
Nauczyciel, Sęǳia, Oగciec,
Matka

wahałby się ukarać śmiercią sęǳiego, który z gniewu skazał danego mu pod sąd zbrodnia-
rza: czemuż nie గest tak samo wzbronione roǳicom i bakałarzom chłostać ǳieci i karać
గe w gniewie? To గuż nie poprawa, to pomsta. Kara ma ǳieciom służyć గako lekarstwo:
a czy znieślibyśmy lekarza okazuగącego zapalczywość i gniew przeciw choremu?

My sami, గeśli chcemy być sprawiedliwi, nie powinniśmy nigdy podnosić ręki na
nasze sługi, póki గesteśmy w gniewie. Dopóki pulsy nam się wzdymaగą i czuగemy w ser-
cu wzburzenie, odłóżmy sprawę na bok: rzeczy ukażą się nam w inneగ prawǳie, skoro
się uśmierzymy i ostuǳimy. Namiętność to wówczas nam rozkazuగe, namiętność w nas
mówi, nie my. Poprzez nią winy wydaగą się większe, గak ciała poprzez mgłę. Kto głodny,
niech ima się గadła; ale kto chce imać się karania, nie powinien czuć głodu ni pragnie-
nia k’temu. A potem, kara zadana z గakowąś miarą i powagą o wiele lepieగ i owocnieగ
służy skaranemu: inaczeగ sąǳi on, iż niesprawiedliwie został potępiony przez człowieka
miotanego furią i gniewem; a na usprawiedliwienie mógłby przytoczyć gwałtowność ru-
chów swego pana, rozpłomienienie twarzy, nieprzystoగne klątwy i ów niepokóగ, i nagłość
znamionuగące człeka oszalałego:

Ora tument ira, nigrescunt sanguine venae,
Lumina gorgoneo saevius igne micant¹⁶²¹.

Swetoniusz opowiada, iż gdy Kaగus Rabiriusz, skazany przez Cezara¹⁶²², odwołał się
do ludu, naగbarǳieగ do wygrania sprawy posłużyło mu, iż Cezar w sąǳie swoim okazał
wiele gniewu i zawziętości.

Mówić co insze గest niż czynić; trzeba zważać osobno kazanie, a osobno kaznoǳieగę.
Łatwą zaiste sprawę obrali sobie ci, którzy w naszych czasach starali się zachwiać prawdą
Kościoła na podstawie błędów గego sług. Gǳie inǳieగ czerpie on swoగe argumenty! Głu-
pi sposób dowoǳenia: świat cały wprawiłby on wnet w pomieszanie. Człowiek dobrych
obyczaగów może mieć fałszywe wierzenia; złośliwiec zasię może głosić prawdę, ba, nawet
ten, który wierzy. Piękna to bez wątpienia harmonia, kiedy słowa i uczynki idą razem:
nie chcę przeczyć, by słowo nie miało większeగ powagi i skutku, gdy uczynki idą z nim
w parze; గako powiadał Eudamidas, słysząc filozofa rozprawiaగącego o woగnie: „Piękne to

¹⁶¹⁹rabie (…) recedit — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁶²⁰Gratum (…) agendis — Iuvenalis, Satirae XIV, . [przypis tłumacza]
¹⁶²¹Ora (…) micant — Ovidius, Ars amandi III, . [przypis tłumacza]
¹⁶²²Swetoniusz opowiada, iż (…) Kajus Rabiriusz — Swetoniusz, Boski Juliusz,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis

tłumacza]
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gawędy: ale ten, który గe płoǳi, nie zasługuగe na wiarę, uszy గego bowiem nie są zwyczaగ-
ne dźwięku trąb”¹⁶²³. Toteż Kleomenes słysząc, గak retor pewien rozprawia o męstwie¹⁶²⁴,
zaczął się mocno śmiać; zasię gdy tamten zgniewał się o to, rzekł: „Uczyniłbym tak samo,
gdyby గaskółka gwarzyła; ba, gdyby orzeł, posłuchałbym chętnie”. Wiǳę to, zda mi się,
w starożytnych pismach, iż ów, który mówi, co myśli, trafia w sedno o wiele żywieగ niż
inny, nadrabiaగący sztuką. Posłuchaగcie Cycerona, గak mówi o miłowaniu wolności, i po-
słuchaగcie Brutusa: w piśmie nawet samym dźwięczy to, iż ów był człowiekiem zdolnym
okupić గą ceną życia. Oto Cycero, oగciec elokwencగi, traktuగe o pogarǳie śmierci; i Se-
neka takoż o tym: ten prawi mdło i rozwlekłe; czuగecie, iż chce was przekonać o rzeczy,
o któreగ sam nie గest przekonany; nie daగe wam męstwa, ponieważ sam go nie ma: drugi
rozpala was i napełnia duchem. Ilekroć mam przed sobą autora, zwłaszcza z tych, którzy
traktuగą o cnocie i o czynach, zawsze dochoǳę ciekawie, co zacz był. Eforowie w Sparcie,
słysząc, గak గakiś człek rozwiązły pragnął dać ludowi pożyteczną radę, nakazali mu zmil-
czeć i prosili గakiegoś zacnego obywatela, aby przywłaszczył sobie ów wymysł i raczeగ on
go przedstawił¹⁶²⁵.

Pisma Plutarcha, gdy się w nie dobrze wsmakować, odsłaniaగą nam dosyć człowieka;
mniemam, iż znam go do głębi: życzyłbym wszelako, abyśmy mieli గakoweś zapiski o గego
życiu. I cały ten rozǳiał podగąłem właściwie przypadkowo, pobuǳony uczuciem wǳięcz-
ności dla Aulusa Gelliusa, iż zostawił nam na piśmie ten rys Plutarchowych obyczaగów,
który schoǳi się z moగą materią tyczącą gniewu. Plutarch miał niewolnika, człeka peł-
nego złości i występków, ale który liznął był nieco z lekcగi filozofii. Gdy go raz za గakieś
przewinienie, na rozkaz Plutarcha obnażono i poczęto chłostać, z początku mruczał „że
to niesłusznie i że on nic nie uczynił”; zasię późnieగ zaczął krzyczeć i lżyć pełną gębą pana,
wyrzucaగąc mu: „iż nie గest filozofem, గak się tym chwali; iż często od niego słyszał, గako
złość గest szpetną rzeczą, ba, nawet czytał o tym w గego książce; owo tym, iż teraz cały
owładnięty gniewem każe go tak okrutnie chłostać, obala całkowicie własną naukę”. Na
co Plutarch nader zimno i spokoగnie: „Jakże to — powiada — hultaగu! i po czym sąǳisz,
iż గa w teగ chwili గestem w gniewie? Czyż moగa twarz, głos móగ, cera, słowo, daగą ci గakie
świadectwo mego wzruszenia? nie sąǳę, bym miał oczy płonące, twarz błędną ani głos
ochrypły: czyż się czerwienię? Czy toczę pianę? Czy zdarza mi się powieǳieć coś, czego
bym musiał żałować? Czy się trzęsę? Czy dygocę na ciele? Jeśli cię bowiem mam pouczyć,
to są istotne oznaki gniewu”. A potem zwracaగąc się ku temu, który ćwiczył: „Czyńcie
daleగ — rzekł — waszą sprawę, gdy my tu oba bęǳiemy dysputować”. Oto opowiastka
Gelliuszowa.

Architas Tarentyńczyk, powracaగąc z woగny, w któreగ był naczelnym woǳem, znalazł
wielki nieporządek w domu i gospodarstwie, zgoła ziemie leżące ugorem z niedbalstwa
rządcy; zaczem kazawszy go przywołać: „Ha — rzecze — gdyby nie to, że గestem w gnie-
wie, ładnie bym cię oporząǳił!”¹⁶²⁶. Tak samo Platon, rozgniewawszy się na niewolnika,
zdał na Speuzippa troskę o ukaranie go, wymawiaగąc się, iż nie chce do tego sam ręki
przykładać, będąc w gniewie¹⁶²⁷. A Charyllus, Lakończyk, helocie గednemu, który stawiał
mu się zbyt zuchwale i krnąbrnie: „Na bogów — rzekł — gdybym nie był w gniewie,
w teగże chwili kazałbym cię uśmiercić”¹⁶²⁸.

Jest to namiętność, która lubuగe się sama w sobie i sobie schlebia. Ileż razy, gdy wpad- Gniew, Kara,
Sprawiedliwośćniemy w gniew dla fałszywych pozorów, a ktoś nam przytoczy గakowąś słuszną obronę

lub wymówkę, sierǳimy się przeciw sameగże prawǳie i niewinności? Przypominam so-
bie k’temu wyśmienity przykład starożytny: Pizon, osobistość skądinąd wyborneగ cnoty,
wzburzywszy się raz przeciw żołnierzowi za to, iż wróciwszy sam z furażu nie umiał po-
wieǳieć, gǳie poǳiał towarzysza, powziął mniemanie, iż musiał go zabić, i skazał go na
śmierć. Gdy గuż stał pod szubienicą, oto zగawia się zbłąkany towarzysz ku wielkieగ radości

¹⁶²³jako powiadał Eudamidas, słysząc filozofa rozprawiającego o wojnie — Plutarch, Powieǳenia spartańskie.
[przypis tłumacza]

¹⁶²⁴Kleomenes słysząc, jak retor pewien rozprawia o męstwie — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis edy-
torski]

¹⁶²⁵Eforowie w Sparcie, słysząc, jak jakiś człek rozwiązły (…) — Gellius Aulus, Noctes Atticae, XVIII. . [przypis
tłumacza]

¹⁶²⁶Architas Tarentyńczyk (…) oprząǳił — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁶²⁷Tak samo Platon (…) będąc w gniewie — Seneka, O gniewie, III, . [przypis tłumacza]
¹⁶²⁸Charyllus (…) uśmiercić — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]
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całeగ armii. Owo gdy naściskali się i naobłapiali do syta obu towarzyszów, kat zawiódł
గednego i drugiego przed oblicze Pizona, przy czym wszyscy mniemali, iż గemu samemu
sprawi to wielką przyగemność. Ale stało się na odwrót: od wstydu i żalu bowiem gniew
గego, dotąd గeszcze niewygasły, podwoił się. W గakowymś subtelnym rozróżnieniu, któ-
re podsunęła mu wraz గego namiętność, dopatrzył się trzech winnych dlatego, iż గeden
okazał się niewinnym, i kazał wszystkich trzech uśmiercić: pierwszego żołnierza, ponie-
waż wydał nań గuż wyrok; drugiego, który się zabłąkał, ponieważ był przyczyną śmierci
towarzysza; i kata, ponieważ nie usłuchał rozkazu, గaki mu dano.¹⁶²⁹

Kto miał do czynienia z upartymi kobietami, mógł się przekonać, do గakieగ wściekło-
ści się గe doprowaǳa, gdy ich wzburzeniu przeciwstawia się chłód i milczenie, i gdy się
nie raczy dawać pokarmu ich gniewom. Orator Celius naǳwyczaగ był gniewliwy z natu-
ry: owo raz wieczerzał w గego towarzystwie pewien człek nader miętki i ustępliwy, który,
aby go nie wzburzać, గął przytwierǳać wszystkiemu, co tamten mówił, zawsze się zga-
ǳaగąc. Aż ów, nie mogąc ścierpieć, aby złość గego miała się tak obywać bez wszelkiego
pokarmu, zawołał: „zaprzeczże mi coś, na wszystkich bogów, iżbym wieǳiał, że sieǳimy
tu we dwóch”¹⁶³⁰. Tak samo one powstaగą gniewem గeno po to, abyśmy i przeciw nim
tak samo powstawali, naśladuగąc w tym prawidła miłości. Focగon pewnemu człowiekowi,
który przerywał mu mowę, lżąc go ze złością, nie uczynił nic więceగ nad to, że umilkł
i dał mu wszelką swobodę wyczerpania gniewu: co gdy się stało, bez żadneగ wzmianki
o tym zakłóceniu, podగął rzecz w mieగscu, gǳie గą był przerwał¹⁶³¹. Nie masz zగadliwszeగ
odpowieǳi niż taka wzgarda.

O naగbarǳieగ kolerycznym człeku we Francగi (గest to zawsze ułomność, barǳieగ wsze-
lako do wybaczenia w człowieku woగskowym; w rzemiośle tym bywaగą chwile, w których
nie można się bez nieగ obyć) powiadam często, iż గest to człowiek naగbarǳieగ w świecie
cierpliwy w powściąganiu gniewu: złość bowiem porusza nim z taką gwałtownością i sza-
łem,

magno veluti cum flamma sonore
Virgea suggeritur costis undantis aheni,
Exultant aestu latices: furit intus aquae vis
Fumidus atque alte spumis exuberat amnis;
Nec jam se capit unda: volat vapor ater ad auras¹⁶³²;

iż trzeba mu się okrutnie siłować, aby గą powściągnąć. Co do mnie, nie znam na-
miętności, dla któreగ albo przeciw któreగ zdołałbym podగąć taki wysiłek; nie chciałbym
kupować mądrości za tak wysoką cenę. Nie tyle patrzę na to, co on czyni, co na to, ile
go kosztuగe nie czynić gorzeగ.

Inny ktoś chełpił się przede mną umiarkowaniem i łagodnością obyczaగu, w istocie
niepospolitą. Rzekłem mu, iż గest to w istocie coś (zwłaszcza u osób గak on, znamienitszeగ
kondycగi, na których każdy ma oczy zwrócone), ukazywać się światu zawsze pełnym roz-
tropności i miary; główna rzecz గest wszelako dbać o wnętrze i o siebie samego. Moim
zdaniem, nie znaczy to dobrze gospodarować swą siłą, గeśli ktoś przy tym żre się i trawi
na wnętrzu: a podeగrzewałem, iż on to czyni, aby tym kosztem zachować na zewnątrz
maskę spokoగu i pozorne umiarkowanie.

Utrwalamy w duszy gniew, ukrywaగąc go; గako rzekł Diogenes Demostenesowi, który
z obawy, by go nie spostrzeżono w szynku, cofnął się do wnętrza: „Im więceగ cofasz się
wstecz, tym głębieగ w nim sieǳisz”¹⁶³³. Woleగ bym raǳił dać po gębie pacholikowi, bodaగ
z niewielką słusznością, niż tak zadawać gwałt własneగ naturze, obగawiaగąc na zewnątrz ową
roztropną powściągliwość. Wolałbym raczeగ okazywać namiętności niż żywić గe moim
kosztem: tracą one siłę, dobywaగąc się na powietrze lub wyrażaగąc się. Lepieగ, aby ich

¹⁶²⁹Pizon (…) kazał wszystkich trzech uśmiercić (…) — Seneka, O gniewie, I, . [przypis edytorski]
¹⁶³⁰Orator Celius (…) we dwóch — Seneka, O gniewie, III, . [przypis tłumacza]
¹⁶³¹Focjon (…) przerwał — Plutarch, Praecepta gerendae reipublicae. [przypis tłumacza]
¹⁶³²magno (…) auras — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁶³³rzekł Diogenes Demostenesowi (…) tym głębiej w nim sieǳisz — Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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ostrze ǳiałało na zewnątrz, niż żeby się miało zwracać przeciw nam. Omnia vitia in aperto
leviora sunt: et tunc perniciosissima, quum simulata sanitate subsident¹⁶³⁴.

Przestrzegam o dwóch rzeczach tych, którzy w moim domu maగą prawo gniewu i ka-
rania. Po pierwsze, aby oszczęǳali swóగ gniew i nie rozpraszali go dla byle czego, osłabia
to bowiem గego skutek i wagę. Bezmyślna i częsta krzykliwość przechoǳi w zwyczaగ¹⁶³⁵
i sprawia, iż każdy గą lekceważy. Kiedy zechcecie wykrzyczeć sługę o kraǳież, on tego nie
czuగe, ile że po sto razy słyszał గuż to samo o źle wypłukaną szklankę lub krzywo ustawio-
ny stołek. Po wtóre nie należy złościć się na wiatr, గeno trzeba baczyć, aby nagana doszła
do tego, na kogo się gniewaగą; zwyczaగnie bowiem tacy krzyczą, nim గeszcze winny stawi
się im na oczy i trwaగą w krzyku goǳinę po గego odeగściu:

Et secum petulans amentia certat ¹⁶³⁶

Chwytaగą się గakoby cienia, srożąc się i hałasuగąc przed tymi, których to nie dotyka
ani obchoǳi, chyba గeno sam wrzask głosu i którzy cierpią, nie będąc nic winni. Rów-
nież potępiam గako hałaburdów owych, którzy hałasuగą i odkazuగą się poza oczy: trzeba
zachować tę wielką gębę dla tego, komu przeznaczona.

Mugitus veluti quum prima in praelia taurus
Terrificos ciet, atque irasci in cornua tentat,
Arboris obnixus trunco, ventosque lacessit
Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena¹⁶³⁷.

Co do mnie, gniew móగ గest żywy, ale krótki i, o ile mogę, sekretny. Ponosi mnie
łatwo nagłość i gwałtowność; ale nie do takieగ nieprzytomności, bym miał rzucać na ślepo
i bez wyboru obelżywe słowa albo żebym nie umiał celować zwinnie mych pocisków tam,
gǳie mniemam, iż ranią naగwięceగ: posługuగę się w tym bowiem zwykle tylko గęzykiem.
Służba moగa tańszym kosztem wychoǳi z większych okazగi niż z małych. Małe mnie za-
skakuగą; taki zaś గest గuż los, że skoro raz się człek potoczy w przepaść, mnieగsza, kto go
tam pchnął, leci i leci coraz głębieగ: upadek staగe się sam z siebie coraz szybszy i nagleగszy.
W wielkich okazగach zaspokaగa mnie to, iż z przyczyny ich oczywisteగ słuszności każdy
oczekuగe usprawiedliwionego wybuchu: owo czynię sobie chwałę z tego, aby zwieść ich
oczekiwanie. W takich okazగach siłuగę się nieగako i przygotowuగę przeciw nim: ostrzegaగą
mnie same z siebie; czuగę, że by mnie poniosły barǳo daleko, gdybym się im poddał;
tym samym łatwo chronię się od tego. Będąc tak przygotowany, staగę się dość mocny, aby
odepchnąć przypływ teగ namiętności, choćby nawet przyczyna była barǳo ważna; ale gdy
raz mną zawładnie i ogarnie, wówczas ponosi mnie, by nawet dla naగbłahszeగ przyczyny.
Układam się w ten sposób z tymi, którzy mogliby się mi sprzeciwiać: „Kiedy uగrzycie,
iż zaczynam być podrażniony, daగcież mi pęǳić na złamanie karku; గa tak samo znowuż
z wami”. Burza wszczyna się గeno ze starcia gniewów, które roǳą się snadno గeden z dru-
giego i nie powstaగą w గednym punkcie: daగmyż każdemu się wyburzyć i oto bęǳiemy
mieli spokóగ. Zbawienna rada, trudna wszelako w zastosowaniu. Niekiedy zdarza mi się
odgrywać rozgniewanego dla porządku w domu, bez żadnego wnętrznego poruszenia.
W miarę గak wiek sprawia, iż soki się we mnie kwaszą, staram się im przeciwǳiałać;
i sprawię to, o ile potrafię, iż będę stopniowo tym mnieగ zgryźliwy i sprzeczny, im wię-
ceగ będę miał wymówki i skłonności, aby nim być, mimo że గuż wprzódy należałem do
naగmnieగ skłonnych do teగ przywary.

Jeszcze గedno słowo na zakończenie. Arystoteles powiada, iż „gniew służy niekiedy
za oręż ǳielności i męstwu”. To గest prawdopodobne: inni wszelako, przeczący temu,
odpowiadaగą dość trafnie, iż గest to oręż osobliweగ mody, innymi bowiem brońmi my
władamy, ta zaś nami włada: nasza dłoń గeగ nie prowaǳi, గeno ona prowaǳi naszą dłoń;
ona nas ǳierży, zasię my గeగ nie.

¹⁶³⁴Omnia (…) subsident — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, LVI. [przypis tłumacza]
¹⁶³⁵bezmyślna i częsta krzykliwość — zdaniem komentatorów, rys ten mógłby się odnosić do Montaigne’a.

[przypis tłumacza]
¹⁶³⁶Et secum (…) certat — Claudian, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
¹⁶³⁷Mugitus (…) arena — Vergilius, Aeneida XII, . [przypis tłumacza]
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ఝ .    
Poufałość, w గakieగ żyగę z tymi niepospolitymi mężami, oraz usługi, గakie świadczą meగ
starości i meగ książce skleconeగ po prostu z ich odpadków, nakazuగe mi uగąć się za ich
czcią.

Naగpierw o Senece. Wśród tysiąca ulotnych książeczek, గakie wyznawcy oweగ reli-
gii rzekomo reformowanej puszczaగą w świat w obronie sweగ sprawy, a które wychoǳą
niekiedy z nie lada గakieగ ręki (tak iż wielka గest szkoda, że nie obrała sobie lepszego
przedmiotu), గedna zwróciła swego czasu mą uwagę. Owa, aby rozciągnąć i wypełnić
podobieństwo, గakiego dopatruగe się pomięǳy rządami naszego biednego króla niebosz-
czyka, Karola ǳiewiątego a właǳtwem Nerona, zestawia nieboszczyka kardynała Lo-
taryńskiego z Seneką: losy ich (w tym, iż obaగ byli pierwszymi wychowawcami swych
władców) i koleగno też ich obyczaగe, charaktery i wybryki. W czym, wedle mego zdania,
czynią wiele zaszczytu rzeczonemu kardynałowi. Należę z pewnością do tych, którzy nie
pomału cenią w nim dowcip, wymowę, zapał dla religii i dla służb swego króla. Jego
dobry los sprawił, iż uroǳił się w wieku, gǳie było czymś barǳo nowym i rzadkim,
a zarazem nader pożytecznym dla dobra publicznego mieć osobistość duchową tak szla-
chetnego stanu i godności, uczoną przy tym i zdatną do swego zadania. Mimo to, aby
wyznać prawdę, nie uważam గego zdatności ani w przybliżeniu za taką, ani గego cnoty za
tak czystą i doskonałą, ani za tak hartowną, గak owe u Seneki.

Książka, o któreగ mówię, aby osiągnąć swóగ cel, maluగe Senekę barǳo zelżywie, czer-
piąc owe zarzuty u Diona historyka, w którego świadectwie zgoła nie pokładam wiary.
Przede wszystkim గest barǳo nierówny: raz nazwawszy Senekę wielkim mędrcem i śmier-
telnym nieprzyగacielem zbrodni Nerona, gǳie inǳieగ czyni go skąpcem, lichwiarzem, py-
szałkiem, tchórzem, rozkosznikiem, wǳiewaగącym గeno fałszywą maskę filozofii. Cnota
Seneki గawi się tak żywa i tęga w గego pismach i są one tak గasną obroną przeciw niektó-
rym z tych potwarzy (గak o గego bogactwie i wielkich wydatkach), iż nie dałbym wiary
żadnemu przeciwnemu świadectwu. Prócz tego o wiele słusznieగ గest wierzyć w takich
rzeczach historykom rzymskim niż greckim i cuǳoziemskim; owo Tacyt i inni mówią
z wielkim szacunkiem o గego życiu i śmierci i maluగą go nam గako osobę we wszystkim
wyborną i barǳo cnotliwą. Nie chcę przytaczać przeciw sądowi Diona innego zarzutu
గak tylko ten గeden, zgoła nieodparty: to గest, iż ma on tak niezdrowe rozumienie spraw
rzymskich, że ośmiela się podtrzymywać sprawę Juliusza Cezara przeciw Pompeగuszowi
i Antoniusza przeciw Cyceronowi.

Przeగdźmy do Plutarcha. Jan Bodeniusz należy do dobrych pisarzy naszych czasów
i więceగ ma sądu o rzeczach niż zgraగa rozmaitych skrybów గego wieku; zasługuగe też,
aby go sąǳić i rozważać. Owo znaగduగę go nieco zbyt śmiałym w ustępie గego Metody
historii, gǳie obwinia Plutarcha nie tylko o nieuctwo (co bym mu గeszcze przepuścił,
గako że nie గest to moగe podwórko), ale także iż ów autor pisze często „rzeczy niepodobne
do wiary i na wskroś baగeczne”: to గego słowa! Gdyby rzekł po prostu, iż opisuగe rzeczy
„inaczeగ niż były”, nie byłby to wielki zarzut; czegośmy bowiem nie wiǳieli, przyగmu-
గemy గeno z rąk drugiego i na wiarę. Wiǳę, że niekiedy z umysłu opowiada rozmaicie
tęż samą historię; tak na przykład ów sąd o trzech naగlepszych woǳach, గacy kiedy żyli,
wydany przez Hannibala, inaczeగ brzmi w żywocie Flaminiusza, a inaczeగ w żywocie Pyr-
rusa. Ale obwiniać go, iż wziął za dobrą monetę rzeczy nie do wiary i niemożliwe, znaczy
oskarżać o brak sądu naగbystrzeగszego pisarza pod słońcem. A oto గeden z przykładów
Bodeniusza: „గako (powiada) kiedy opisuగe, iż chłopiec lakoński dał sobie poszarpać cały
brzuch młodemu liskowi, którego ukradł i trzymał ukrytego pod suknią, raczeగ woląc
zginąć niż przyznać się do kraǳieży”. Przede wszystkim przykład ten wydaగe mi się źle
dobrany. Trudno ograniczać siłę ducha; w sile cielesneగ więceగ గuż mamy środków, by గą
określić i przeznać: dla teగ przyczyny, gdyby na mnie padło, byłbym raczeగ wybrał przy-
kład tego drugiego roǳaగu. A znaగdą się w Plutarchu i mnieగ wiarygodne, గako mięǳy
innymi to, co opowiada o Pyrrusie: „mimo iż zraniony, zadał tak potężny cios mieczem
nieprzyగacielowi zbroగnemu od stóp do głów, iż przeciął go gładko, od ciemiemia do do-
łu i ciało rozpadło się na dwie połowy”. W owym przykłaǳie Bodeniusza nie wiǳę tak
wielkiego cudu ani też nie potrzebuగę wymówki, którą on osłania Plutarcha, iż wtrącił
to słówko „గak powiadaగą”, aby nas przestrzec i trzymać na woǳy naszą wiarę, wyగąwszy
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rzeczy uświęcone powagą i czcigodnością tradycగi lub religii, Plutarch nie ma zamiaru
ani sam przyగmować, ani nam podawać do wierzenia rzeczy niewiarygodnych; a że słów-
ka „గak powiadaగą” nie użył to dla tego celu, łatwo poznać stąd, iż w teగże sameగ materii
wytrzymałości ǳieci lakońskich on sam na innym mieగscu opowiada przykłady zaszłe
za గego czasu, trudnieగsze uwierzenia. Tak na przykład fakt, który Cycero również przed
nim zaświadczył¹⁶³⁸, „గako (powiada) naoczny tego świadek”, iż aż do ich czasów trafiały
się ǳieci, które w oweగ próbie cierpliwości, గaką doświadczano గe przed ołtarzem Diany,
cierpiały, aby గe chłostano aż do obfitego wylewu krwi, nie tylko bez krzyku, ale na-
wet గęku, niektóre aż do dobrowolneగ utraty życia. Podobnież to, co wraz z Plutarchem
opowiada i setka innych świadków, iż gdy podczas ofiary węgiel żarzący wpadł w rękaw
lakońskiego chłopca ǳierżącego kaǳielnicę, ów pozwolił, by mu się spaliło całe ramię,
aż dopiero swąd spalonego mięsa zaskoczył obecnych. Owóż wedle obyczaగu tego pań-
stwa nie było nic, w czym by więceగ choǳiło o dobrą sławę, ani za co by przyszło więceగ
znieść nagany i wstydu, niż gdy przychwycono chłopca na kraǳieży. Jestem tak przeగęty
wielkością tych luǳi, iż nie tylko nie zdaగe mi się, గak Bodeniuszowi, aby Plutarchowa
opowieść miała być niewiarygodna, ale nawet nie wydaగe mi się zbyt rzadka i osobliwa.
Historia spartańska pełna గest surowszych i rzadszych przykładów: w ten sposób brana
గest ona గednym cudem.

Marcellin opowiada w teగże materii kraǳieży, iż za గego czasu nie istniała w świecie
tortura, która by mogła zmusić Egipcగan przyłapanych na tym występku, barǳo u nich
rozpowszechnionym, aby zdraǳili bodaగ swoగe imię¹⁶³⁹.

Wieśniak hiszpański wzięty na tortury, aby wydał wspólników zamachu na pretora
Lucగusza Pizona, śród naగsroższych mąk krzyczał, „aby గego przyగaciele nie odchoǳili
z mieగsca i przyglądali się całkiem bezpiecznie; żadna bowiem boleść nie ma mocy wy-
drzeć zeń ani గednego słówka”: i więceగ nie zdołano zeń dobyć tego pierwszego dnia.
Następnego, gdy go prowaǳono, aby rozpocząć na nowo męki, wyrwawszy się siłą z rąk
katów, rzucił się głową na mur i tak się zabił¹⁶⁴⁰.

Epicharis, nasyciwszy i znużywszy okrucieństwo zauszników Nerona i wytrzymaw-
szy cały ǳień ogień, chłosty i torturę, nie wyznał ani słowa o sprzysiężeniu. Gdy go
następnego dnia znowuż niesiono na kaźnię (z połamanymi గuż wszystkimi członkami),
przeciągnął sznur od sukni przez poręcz i włożywszy głowę w pętlę, udusił się ciężarem
ciała¹⁶⁴¹. Skoro miał odwagę tak umrzeć i mógł się umknąć గuż pierwszym męczarniom,
czyż nie trzeba mniemać, iż dobrowolnie wydał poprzedniego dnia ciało na próbę cier-
pliwości, aby zadrwić z tyrana i zachęcić innych do podobnego zamachu?

A kto spyta naszych żołnierzów o doświadczenia ostatnich woగen domowych, znaగǳie
w naszeగ nęǳneగ epoce, w owym pospólstwie barǳieగ గeszcze miętkim i zniewieściałym
niż niegdy¹⁶⁴² egipskie, dowody cierpliwości, męstwa i uporu godne, by గe przyrównano
wiekopomnym przykładom spartańskieగ cnoty.

Wiem, iż znaleźli się prości chłopi, którzy dali sobie palić podeszwy, miażdżyć palce
kurkiem pistoletu, wysaǳać za pomocą ściskania czoła postronkiem oczy krwią nabiegłe
z głowy, wszystko raczeగ, niż zgoǳić się na wykup. Wiǳiałem గednego takiego: zosta-
wiono go, గako umarłego, całkowicie nagim w rowie, z szyగą okaleczałą i nabrzmiałą od
wiszącego గeszcze postronka, którym włóczono go całą noc u końskiego ogona, z cia-
łem przeszytym setką pchnięć, గakie mu zadano, nie aby zabić, గeno aby przysporzyć bólu
i strachu. I ścierpiał to wszystko aż do utraty głosu i czucia, gotów (గak mi powiadał)
raczeగ umrzeć tysiącem śmierci (గakoż w rzeczy, co się tyczy cierpienia, to przebył గą, i nie
lada గaką!) niż wdać się w układy; a był to గeden z naగbogatszych rolników w okolicy.
Iluż wiǳiano takich, którzy dali się cierpliwie piec i smażyć za wierzenia pożyczone od
drugich, obce im i niezrozumiałe. Znam setki kobiet (powiadaగą, iż gaskońskie ǳiewki
maగą w tym prym nad innymi), które raczeగ byś przymusił, by ukąsiły rozżarzone żelazo,
niżby co miały ustąpić z mniemania గakiegoś, powziętego w gniewie. Zaciekaగą cię co-
raz więceగ pod razami i przemocą. Przypowiastka o kobiecie, która na przekór groźbom

¹⁶³⁸fakt, który Cycero (…) zaświadczył (…) — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, II,  i V, . [przypis tłumacza]
¹⁶³⁹Marcellin opowiada (…) imię — Ammianus Marcellinus, ǲieje rzymskie, XXII, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁴⁰Wieśniak hiszpański (…) tak się zabił — Tacyt, Roczniki, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁴¹Epicharis (…) udusił się ciężarem ciała — Tacyt, Roczniki, XV, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁴²niegdy — niegdyś, kiedyś. [przypis edytorski]
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i kĳom, raz po raz nazywała męża swego wszarzem i która wrzucona do wody, dławiąc
się, గeszcze wyciągała ręce i czyniła nad głową znak గakoby bicia wszy, to przykład, któ-
rego, zaprawdę, coǳiennie wiǳimy wierne odbicie w uporze kobiecym. Upór zaś గest
roǳonym bratem wytrwania, przynaగmnieగ co do skuteczności i siły.

Czy coś గest możliwe lub nie, nie trzeba o tym wyrokować wedle tego, co గest wia-
rygodne a niewiarygodne w naszym rozumieniu, గak గuż rzekłem gǳie inǳieగ. Jest to
wielki błąd, w który wszelako popada większość (nie mówię tego do Bodeniusza), iż nie-
łacno wierzą u drugich w to, czego nie umieliby albo nie chcieli uczynić sami. Zdaగe się Kondycగa luǳka, Obraz

światakażdemu, iż naగwyższa forma natury luǳkieగ mieści w nim samym: wedle nieగ trzeba
miarkować wszystkie inne: rysy niepodobne do గego rysów są udane i fałszywe. O, cóż
za tępość i głupota! Opowiadać mu co o czynach albo zdolnościach drugiego? Pierwsza
rzecz, గaką bierze ku pokierowaniu swego sądu, to swóగ przykład: గako się ǳieగe u niego,
wedle tego iǳie porządek świata. O, గakież niebezpieczne i nieznośne osielstwo! Co do
mnie, uważam wielu luǳi za będących znacznie ponade mną, zwłaszcza starożytnych.
Uznaగę గasno mą niemoc w tym, aby nadążyć za nimi bodaగ o tysiąc kroków; mimo to
nie ustaగę dążyć za nimi wzrokiem i poznawać sprężyny, które ich tak wywyższaగą, a któ-
rych dostrzegam niekiedy w sobie గakieś zarodki. Toż samo czynię wobec naగwiększeగ
nikczemności ducha, która również nie zdumiewa mnie i któreగ również możliwości nie
zaprzeczam. Wiǳę sposoby, గakich imaగą się owi wielcy, aby się tak uwyższyć, i poǳi-
wiam ich wielkość: staram się naśladować wzloty, które tak barǳo mnie zachwycaగą;
a గeżeli sił mi po temu nie staగe, myśl bodaగ zabawia się tym barǳo rada.

Oto drugi przykład, గaki Bodeniusz przytacza z owych „rzeczy nie do wiary i na wskroś
baగecznych”, opowiadanych przez Plutarcha: a to „iż Agezilausa eforowie ukarali grzywną
za to, iż ku sobie wyłącznie ściągał serce i wolę obywateli”¹⁶⁴³. Nie wiem, గakie oznaki
fałszu Bodeniusz w tym znaగduగe: ale to pewna, iż Plutarch mówi tu o rzeczach, które
musiały mu być o wiele lepieగ znane niż nam. Nie było nowiną w Grecగi wiǳieć, గak luǳi
karano i skazywano na wygnanie za to గeno, iż nadto wabili ku sobie miłość obywateli:
świadectwem ostracyzm i petalizm¹⁶⁴⁴.

Jest గeszcze w tym mieగscu inne oskarżenie, które mnie rani za Plutarcha. Powiada
Bodeniusz, iż dobrze i uczciwie porównywał on Rzymian z Rzymianami i Greków mię-
ǳy sobą, ale nie Rzymian z Grekami: dowodem (powiada) porównanie Demostenesa
z Cyceronem, Katona z Arystydesem, Sylli z Lizandrem, Marcella z Pelopidasem, Pom-
peగusza z Agezylausem. Bodeniusz mniema, iż zbyt w tym faworyzował Greków, daగąc im
tak nierównych towarzyszy. Zaczepia właśnie to, co w Plutarchu గest naగbarǳieగ dosko-
nałe i chwalebne; w గego bowiem porównaniach (będących naగwspanialszą częścią గego
ǳieła i, moim zdaniem, tą, w którą włożył naగwięceగ umiłowania), wierność i szczerość
sądów dorównywa ich głębi i powaǳe: గest to filozof, który nas uczy cnoty. Popatrzmyż,
czy zdołamy go obronić od tego zarzutu przeinaczania i fałszu. Mniemam, iż pobudką
tego sądu mógł się stać ów wielki i świetny blask imion rzymskich, którym mamy nabitą
głowę; nie wydaగe się nam, by Demostenes mógł dorównać chwale konsula, prokonsula
i kwestora oneగ wielkieగ republiki. Ale kto osąǳi samą prawdę rzeczy i luǳi przez nich
samych (ku czemu głównie mierzył Plutarch, గak również więceగ zważał ich obyczaగe,
charakter, zdatność niż koleగe losu), ten, గak mniemam, uzna, na wspak Bodeniuszowi,
iż Cycero i starszy Katon ustępuగą kroku greckim towarzyszom. Na mieగscu Bodeniusza
raczeగ wybrałbym przykład młodszego Katona w porównaniu z Focగonem; w teగ bowiem
parze okazałaby się prawdopodobnieగsza nierówność na korzyść Rzymianina. Co do Mar-
cella, Sylli i Pompeగusza, wiǳę dobrze, iż ich czyny woగenne barǳieగ są wzdęte, wspaniałe
i pyszne niż Greków, których Plutarch im przyrównywa: ale naగbarǳieగ piękne i cno-
tliwe czyny, tak w woగnie గak gǳie inǳieగ, niekoniecznie bywaగą naగsławnieగsze. Często
zdarza się spotkać imiona woǳów zdławione świetnością innych, o mnieగszeగ zasłuǳe:
świadkiem Labienus, Wentydiusz, Telezinus i tylu innych. Biorąc z teగ strony, gdybym
miał prowaǳić proces imieniem¹⁶⁴⁵ Greków, czyż nie mógłbym powieǳieć, iż o wiele

¹⁶⁴³rzeczy (…) opowiadanych przez Plutarcha (…) Agezilausa eforowie ukarali (…) — Plutarch, Agesilaos,  [w:]
Żywoty sławnych mężów. [przypis tłumacza]

¹⁶⁴⁴petalizm — wygnanie praktykowane w Syrakuzach, analogiczne z ateńskim ostracyzmem; z tą różnicą, że
nie na , ale na  lat. [przypis tłumacza]

¹⁶⁴⁵imieniem (daw.) — ǳiś: w imieniu. [przypis edytorski]
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mnieగ można przyrównać Kamilla Temistoklesowi, Grakchów Agisowi i Kleomenesowi,
Numę Likurgowi. Ale szaleństwem గest chcieć గednym pociągnięciem pióra sąǳić rzeczy
o tylu obliczach.

Kiedy Plutarch zestawia ich, nie równa ich wszelako z sobą: któż bystrzeగ i sumiennieగ
mógłby zważyć różnice? Porównywa zwycięstwa, czyny woగenne, potęgę woగsk Pompe-
గuszowych i గego tryum z czynami Agezilausa? „Nie sąǳę — powiada — aby sam
Ksenofon, gdyby był przy życiu i mógł wypisać, co by żywnie zapragnął na korzyść Age-
zilausa, ośmielił się równać ich z sobą”. Przychoǳi mu zestawić Lizandra z Syllą? „nie
masz tu — powiada — porównania ani co do liczby zwycięstw, ani co do wspaniałości bi-
tew: Lizander wygrał గeno dwie bitwy morskie, etc…” Toż nie znaczy uగmować cokolwiek
Rzymianom: tym, że ich po prostu zestawił z Grekami, nie mógł im chyba uczynić znie-
wagi, nawet przy naగwiększeగ nierówności. A Plutarch nie równa ich zupełnie; nie daగe
na ogół nikomu przewagi: rozważa koleగno sprawy i okoliczności, i sąǳi też odǳielnie.
Dlatego, gdyby się go chciało przekonać o stronniczości, trzeba by rozpatrzyć గakowyś
sąd poszczególny; lub też powieǳieć w ogólności, iż pobłąǳił, zestawiaగąc takiego to
Greka z takim Rzymianinem, ile że znaleźliby się inni, sposobnieగsi do porównywania
i barǳieగ do siebie podobni.
ఝ .  .
Filozofia nie sąǳi, aby źle użyła swoich środków, oddaగąc rozumowi naczelne właǳtwo
duszy i moc ǳierżenia żąǳ na woǳy. I ci, którzy twierǳą, గako nie masz mięǳy nimi
gwałtownieగszych niż te, które roǳi miłość, przytaczaగą na poparcie swego mniemania
okoliczność, iż owe tkwią i w duszy, i w ciele. Opanowuగą całego człowieka do tego stop-
nia, iż zdrowie nawet od tego zawisło i że medycyna గest niekiedy zmuszona służyć im
za raగfurkę. Ale na odwrót, można by też powieǳieć, iż przymieszka cielesna przynosi tu
ulgę i osłabienie; takie pragnienia bowiem podległe są sytości i zdolne do materialnych
lekarstw.

Wielu, chcąc oswoboǳić duszę od nieustannych niepokoగów, గakie im przynosiła ta
pożądliwość, posłużyli się cięciem i zgoła usunięciem części podległych tym wzruszeniom
i pożądaniom. Inni porazili ze wszystkim siłę ich i żarkość przez częste stosowanie rzeczy
zimnych, గako śniegu i octu. Włosiennice naszych oగców służyły do tego celu; గest to
materia utkana z końskiego włosia, z któreగ w dawnieగszych czasach గedni czynili koszule,
druǳy przepaski ku utrapieniu swych lędźwi. Pewien książę powiadał mi niedawno, iż
za గego młodości w ǳień uroczystego święta na dworze Franciszka pierwszego, gǳie
wszystko stroiło się z wielkim przepychem, przyszła mu ochota ubrać się we włosiennicę
(która గeszcze znaగduగe się u niego) po nieboszczyku oగcu; ale mimo całeగ nabożności nie
mógł wytrzymać ani nawet do nocy i długo stąd był chory. Dodał, iż nie sąǳi, by mogła
istnieć tak paląca గurność młoǳieńca, któreగ by nie umiarkowało użycie tego lekarstwa.
Nie znał గeగ snać¹⁶⁴⁶ wszelako ów książę w naగbarǳieగ piekącym stopniu; doświadczenie
przekonywa nas, iż takowe pobuǳenia utrzymuగą się barǳo często pod szorstką i plugawą
oǳieżą i że włosiennice głaskaగą często pod włos przyrodę tych, którzy గe noszą.

Ksenokrates postępował గeszcze ostrzeగ; gdy uczniowie, chcący doświadczyć గego wstrze-
mięźliwości, wpuścili mu do łóżka Lais, piękną i sławną kurtyzanę, całkowicie nagą,
przybraną గeno w powaby i nieodparte czary; ów czuగąc, iż na przekór గego rozprawom
i regułom niesforne ciało zaczyna się w nim buntować, dał sobie spalić członki skłonne
użyczyć ucha takoweగ rebelii. Namiętności, które tkwią całkowicie w duszy, గako ambicగa,
chciwość i inne, daగą o wiele więceగ do czynienia rozumowi: tu może on szukać pomocy
గeno we własnych środkach; ani też owe chuci nie są zdolne do sytości, ba, zgoła zaostrzaగą
się i rosną przez nasycenie.

Sam గeden przykład Juliusza Cezara starczy, aby okazać nierówność tych żąǳ; nie by-
ło bowiem człowieka barǳieగ oddanego uciechom miłosnym. Pilne staranie, గakie miał
o swoగeగ osobie గest tego świadectwem; ba, aż do posługiwania się naగbarǳieగ lubieżny-
mi środkami, గakie było podówczas w użyciu, గako wyskubywania włosów z całego ciała
i maszczenia naగrzadszymi pachnidłami. Już z natury był to piękny mężczyzna, biały,
o piękneగ i smukłeగ postaci, pełneగ twarzy, z okiem ciemnym i żywym, గeśli mamy dać

¹⁶⁴⁶snać a snadź — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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wiarę Swetoniuszowi; posągi గego bowiem, które przechowały się w Rzymie, nie całkiem
zgaǳaగą się z tym obrazem. Poza żonami, które odmieniał cztery razy, poza miłostką
swych lat ǳiecinnych z królem bityńskim Nikodemem, posiadł on ǳiewictwo oweగ
przesławneగ króloweగ Egiptu, Kleopatry, czego świadectwem uroǳenie małego Ceza-
rionka; takoż miał sprawę z Eunoe, królową Mauretanii, w Rzymie zaś z Postumią, żoną
Serwiusza Sulpicగusza; z Lolią Gabiniuszową; z Tertullą Krassusową; ba, z Mucగą na-
wet, małżonką wielkiego Pompeగusza, co było przyczyną, powiadaగą historycy rzymscy,
iż mąż గą odtrącił (o czym Plutarch wyznaగe, iż nie wieǳiał). Toż Kurionowie, oగciec i syn,
zarzucali późnieగ Pompeగuszowi, gdy zaślubił córkę Cezara, iż zgoǳił cię zostać zięciem
człowieka, który go uczynił rogalem i którego on sam zwykł nazywać Aegistus. Prócz całeగ
teగ mnogości, miał గeszcze za kochankę Serwilię, siostrę Katona i matkę Marka Brutusa,
skąd powszechnie przypuszczaగą, iż pochoǳiło owo wielkie przywiązanie do Brutusa: czas
గego uroǳenia pozwala bowiem przypuszczać, iż wyszedł z lędźwi Cezara. Mam tedy ra-
cగę, గak mi się zdaగe, uważać go za człowieka przyrody barǳo gorąceగ i wysoce oddanego
teగ rozpuście. Wszelako skoro owa druga namiętność, ambicగa, którą również w znacz-
nym stopniu był ukąszony, wystąpiła w szranki o pierwszeństwo, natychmiast pierwsza
musiała ustąpić placu.

Kiedy w teగ materii przywoǳę sobie na pamięć Mehameda, owego, który uగarzmił Seks, Walka, Woగna,
MężczyznaKonstantynopol i dokonał ostateczneగ zagłady greckiego imienia, nie wiem, czy w kim

owe dwie namiętności były podobnie zrównoważone, గak w owym po równi niestruǳo-
nym k…wiarzu i woగowniku: ale ilekroć w గego życiu staగą one do współzawodnictwa,
zawżdy żarkość woగenna pokonywa żarkość miłosną. Ta ostatnia (mimo iż było to poza
గeగ przyroǳoną porą), oǳyskała wszechmocną właǳę nad nim dopiero wówczas, gdy
znalazł się w późneగ starości niezdolneగ do znoszenia trudów woగennych.

Godne uwagi గest to, co podaగą గako odwrotny przykład o Władysławie, królu Neapo-
lu. Ów, będąc dobrym woǳem, ǳielnym i ambitnym, గako główny cel ambicగi zakładał
nasycenie rozkoszy i ucieszenie się గakowąś rzadką pięknością. Śmierć గego była zgodna
z życiem: przycisnąwszy w dobrze poprowaǳonym oblężeniu Florencగę tak skutecznie, iż
mieszkańcy bliscy byli zdać się na łaskę, ustąpił im zwycięstwa, byle mu w zamian wydali
గedną ǳiewczynę, o któreగ wyborneగ piękności słyszał był z opowiadań. Trzebaż im było
przyzwolić i poszczególną krzywdą ocalić powszechną klęskę. Była ta panna córką sław-
nego lekarza swego czasu. Ów, znalazłszy się w tak szpetneగ konieczności, uciekł się do
wysokieగ zaiste rezolucగi. Gdy kto żył stroił గego córkę i obwieszał kleగnotami i ozdobami,
które by గą mogły umilić świeżemu kochankowi, on również dał గeగ chusteczkę, wyborną
zapachem i robotą, iżby గeగ służyła w owym pierwszym zbliżeniu: sprzęt, z którym w tych
stronach kobiety nigdy się nie rozstaగą. Owa chusteczka, zatruta wedle wysokiego kunsz-
tu గego sztuki, zetknąwszy się z owymi rozgrzanymi ciałami i otwartymi porami, napoiła
గe trucizną tak szybko, iż oboగe, odmieniwszy nagle pot gorący na zimny, wyzionęli ducha
we wspólnym uścisku.

Wracam do Cezara. Rozkosze గego nigdy nie odkradły mu ani minuty, ani też nie
odwróciły go na krok od sposobności, గakie nastręczały się dla గego wywyższenia. Ta
namiętność władała w nim tak zwierzchnie nad innymi i posiadała గego duszę tak pełną
mocą, iż wiodła go, dokąd chciała. Doprawdy, żal mnie bierze o to, kiedy rozważam
poza tym wielkość teగ osobistości i cudowne przymioty, గakie w nim były; tyle zdatności
we wszelakim roǳaగu wieǳy, iż nie ma prawie umieగętności, o któreగ by nie pisał. Był
takim mówcą, iż wielu przekłada గego wymowę nad sztukę Cycerona; i on sam, moim
zdaniem, nie sąǳił, by mu w tym ustępował. Swoich dwóch Antykatonów napisał głównie
dlatego, aby zrównoważyć krasomówstwo, గakie Cycero rozwinął w swoim Katonie. Prócz
tego, czy była kiedy dusza tak czuగna, czynna, wytrwała w pracy గak గego? A ponadto
upiększona różnymi rzadkimi nasionami cnoty, i to żywymi, naturalnymi, nieudanymi!
Był szczególnie wstrzemięźliwy i tak mało wymyślny w గeǳeniu, iż Oppius opowiada, że
gdy గednego dnia podano mu w గakimś sosie oleగ z rycynusu miast zwykłeగ oliwy, zగadł
go obficie, aby nie czynić wstydu gospodarzowi; innym razem kazał oćwiczyć piekarza
za to, że mu podał inny chleb niż pospolity. Kato nawet zwykł był mawiać, iż గest to
pierwszy wstrzemięźliwy człowiek, który przyczynił się do ruiny swego kraగu. A co do
tego, iż tenże Kato nazwał go raz opoగem, zdarzyło się to w taki sposób. Gdy byli obaగ
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w senacie, gǳie mówiono o sprzysiężeniu Katyliny, w czym i Cezar był podeగrzewany,
przyniesiono mu z pola taగemnie bilecik. Katon, mniemaగąc, iż to గest గakieś ostrzeżenie ze
strony sprzysiężonych, zażądał odeń, by mu go oddał: co Cezar zmuszony był uczynić, aby
uniknąć gorszego podeగrzenia. Otóż, był to przypadkowo miłosny liścik, pisany doń przez
Serwilię, siostrę Katonową. Katon, przeczytawszy, rzucił mu go z powrotem, mówiąc:
„Masz, opoగu!”¹⁶⁴⁷. To, powiadam, był raczeగ wybryk wzgardy i gniewu, niż szczególny
zarzut teగ przywary: często lżymy kogoś, kto nas zgniewa, pierwszą lepszą obelgą, గaka nam
przyగǳie do gęby, mimo iż nie przynależy ona wcale teగ osobie. Dodawszy, iż przywara,
గaką Katon rzuca mu w oczy, ǳiwnie గest bliska oweగ, na któreగ przyłapał Cezara; Wenera
bowiem i Bachus kumaగą się często, wedle tego co mówi przysłowie. Bądź co bądź, u mnie
Wenera o wiele గest raźnieగsza, gdy towarzyszy గeగ wstrzemięźliwość.

Przykłady łagodności i dobroci Cezara¹⁶⁴⁸ wobec tych, którzy go obrazili są niezli-
czone. Nie mówię గuż o tych, które złożył, gdy woగna domowa była గeszcze w całeగ pełni.
On sam dostatecznie daగe poznać w swoich pismach, iż posługiwał się tym, aby ugła-
skać przeciwników i uczynić mnieగ godnym obaw swe przyszłe panowanie i zwycięstwo.
Ale trzeba też powieǳieć, iż owe przykłady, గeśli nie starczą, aby dowieść గego wroǳo-
neగ łagodności, okazuగą przynaగmnieగ cudowną ufność w siebie i ogrom wielkoduszności
w tym człowieku. Zdarzyło mu się nieraz odsyłać całkowite armie przeciwnikowi, zwy-
ciężywszy గe wprzódy, nie racząc nawet zobowiązać ich przysięgą, గeśli nie do ǳiałania na
గego korzyść, to bodaగ do zachowania spokoగu i wstrzemięźliwości od walki. Poగmał po
trzy lub cztery razy niektórych woǳów Pompeగusza i tyleż razy puścił na wolność. Pom-
peగusz ogłaszał za nieprzyగaciół wszystkich, którzy nie towarzyszyli mu na woగnę, on zasię
obwieścił, iż uważa za przyగaciół wszystkich, którzy nie ruszą się z mieగsca i nie uzbroగą się
czynnie przeciw niemu. Rotmistrzom swoim, którzy wymykali się odeń, aby szukać inneగ
służby, odsyłał గeszcze ich broń, konie i rynsztunek. Miastom, które wziął siłą, zostawiał
swobodę oświadczenia się po teగ stronie, po któreగ im się spodoba, nie zostawiaగąc inneగ
załogi గak tylko pamięć sweగ łaskawości i dobroci. W ǳień wielkieగ bitwy pod Pharsalus
przykazał, aby గeno¹⁶⁴⁹ w naగwiększeగ ostateczności podnoszono rękę na obywateli rzym-
skich. Oto rysy wielce zuchwałe, moim zdaniem; i nie ǳiw, że w woగnach domowych,
które nas cisną, ci, którzy podobnie గak on walczą przeciw dawnym rządom swego kraగu,
nie naśladuగą గego przykładu. Są to środki naǳwyczaగne i గeno fortunie Cezara i గego
cudowneగ roztropności dane było szczęśliwie nimi się wspomagać. Kiedy zważam niepo-
równaną wielkość teగ duszy, usprawiedliwiam boginię Zwycięstwa, iż niechętnie z nim
się rozłączała, ba, nawet w tak niesprawiedliweగ i niegoǳiweగ sprawie.

Aby wrócić do łagodności Cezara, wiele mamy naturalnych గeగ przykładów z czasu
గego panowania, gdy ǳierżąc całą właǳę, nie potrzebował గuż udawać. Gaగus Memmiusz
napisał przeciw niemu mowy nader gwałtowne, na które on sam odpowieǳiał barǳo
cierpko; mimo to niebawem wspomógł go w zostaniu konsulem. Gdy Gaగus Calwus,
który ułożył był przeciw niemu wiele zelżywych uszczypków, czynił za pomocą przyగaciół
zabiegi poగednania, Cezar sam pierwszy pospieszył doń napisać. Takoż naszego dobre-
go Katulla, który go tak tęgo zmacał pod żebra pod imieniem Mamurry, gdy przyszedł
się doń usprawiedliwić, zaprosił tegoż dnia na wieczerzę do swego stołu. Ostrzeżony co
do niektórych ostrzących na nim గęzyki, nie uczynił nic więceగ గak tylko, iż oświadczył
w publicznym przemówieniu, że mu to గest wiadomo. Nieprzyగaciół swych గeszcze mnieగ
się obawiał niż nienawiǳił. Gdy odkryto niektóre sprzysiężenia i zmowy przeciw గe-
go życiu, zadowolił się tym, iż ogłosił edyktem, గako mu są znane, bez innego ścigania
przestępców. A oto przykład szacunku, గaki okazywał przyగaciołom: gdy Galius Oppius,
podróżuగąc z nim, zasłabł, odstąpił mu గedynego schronienia, గakie było, sam zaś spęǳił
całą noc na ziemi, pod gołym niebem. Przykład sprawiedliwości: sługę, którego osobliwie
miłował, kazał uśmiercić za to, iż sparzył się cuǳołożnie z żoną rzymskiego szlachcica,

¹⁶⁴⁷Kato nazwał go raz opojem (…) Masz, opoju — Plutarch, Kato Młodszy,  [w:] Żywoty sławnych mężów.
[przypis tłumacza]

¹⁶⁴⁸Przykłady łagodności i dobroci Cezara (…) niegoǳiwej sprawie— prawie wszystkie rysy tyczące Cezara w tym
rozǳiale zaczerpnął Montaigne ze Swetoniusza: Boski Juliusz ([w:] Żywoty cezarów). Toż samo następuగący
rozǳiał XXXIV oparty గest na wzmiankowanym ǳiele Swetoniusza oraz na własnych pismach Juliusza Cezara,
zwłaszcza O wojnie galĳskiej. [przypis tłumacza]

¹⁶⁴⁹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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mimo iż nikt się o to nie skarżył. Nigdy człowiek nie okazał ani więceగ umiarkowania
w pomyślności, ani więceగ hartu w przeciwneగ doli.

Ale wszystkie te piękne skłonności pokalał i zdławił ów wściekły szał ambicగi, któreగ
dał się tak barǳo ponosić, iż snadnie¹⁶⁵⁰ można twierǳić, గako ona ǳierżyła ster i wiosła
wszystkich గego uczynków. Ona to z człowieka szczodrego uczyniła złoǳieగa publicznego
grosza, aby nastarczyć bezmiernemu zbytkowi i hoగności. Ona kazała mu rzec to szpet-
ne i barǳo niegoǳiwe słowo, iż gdyby naగwiększe łaగdaki i potępieńce byli mu wierni
w służbach గego wywyższenia, miłowałby ich i wspierał całą mocą, na równi z naగzac-
nieగszymi. Ona to upoiła go próżnością tak ostateczną, iż śmiał się chlubić w obecności
współobywateli, గako „z oweగ wielkieగ Rzeczpospoliteగ rzymskieగ uczynił nazwę bez kształ-
tu i ciała”; i rzec, iż „గego odezwania muszą być teraz uważane za prawa”; i przyగmować
sieǳąco pełny senat గawiący się przed nim; i cierpieć, by go uwielbiano i aby w గego wła-
sneగ obecności oddawano mu boskie zaszczyty. Słowem, ta గedna wada, moim zdaniem,
zgubiła w nim naగpięknieగszą i naగbogatszą naturę, గaka istniała; i uczyniła pamięć గego
ohydną wszelkim zacnym luǳiom za to, iż chciał szukać chwały w zagubie kraగu i oba-
leniu naగpotężnieగszeగ i naగbarǳieగ kwitnąceగ Rzeczy publiczneగ, గaką świat uగrzy kiedy.
Można by na odwrót, znaleźć wiele przykładów znacznych osobistości, którym rozkosz
dała zbyć się wszelkieగ troski o sprawy, గako Marek Antoni i inni; ale tam gǳie by miłość
i ambicగa były w równeగ mierze i przyszły do starcia z równymi siłami, nie mam żadneగ
wątpliwości, iż ta druga zdobyłaby palmę pierwszeństwa.

Owo, aby wrócić na moగe tropy: dużo to గest, umieć powściągać nasze żąǳe perswazగą
rozumu albo przemocą naginać członki, by się ǳierżyły w swoim obowiązku: ale sma-
gać się dla pożytku bliźniego, nie tylko wyzbyć się teగ słodkieగ lubości, గaka nas łechce,
rozkoszy, గaką czuగemy, iż mili గesteśmy drugiemu i kochani, i pożądani przez każdego;
ba, nawet powziąć nienawiść i wstręt do własnych powabów będących tego przyczyną,
i tępić swą urodę dlatego, iż ktoś inny durzy się nią zbytnio, tego przykładów zgoła nie
wiǳiałem: a గest wszelako taki. Spuryna, młoǳieniec z Toskanii,

Qualis gemma micat, fulvum quae dividit aurum,
Aut collo decus, aut capiti, vel quale per artem
Inclusum buxo aut oricia terebintho,
Lucet ebur¹⁶⁵¹,

obdarzony tak osobliwą i naǳwyczaగną pięknością, że oczy naగpowściągliwsze nie Piękno, Pożądanie,
Cierpieniemogły znieść wytrwale గeగ blasku, nie zadowalaగąc się tym, iż zostawiał bez nasycenia tyle

gorączki i tyle ognia nieconych przez się dokoła, popadł w straszliwą nienawiść przeciw
samemu sobie i przeciw bogatym darom, గakich natura mu użyczyła (గak gdyby to przeciw
nim należało czuć gniew za te cuǳe winy!) i za pomocą mnóstwa ran rozmyślnie sobie
zadanych i blizn stąd powstałych zniszczył i skaził doskonałą proporcగę i gładkość, గakie
natura tak troskliwie wypieściła na గego twarzy.

Jeśli mam rzec moగe zdanie, poǳiwiam takowe uczynki, barǳieగ niż గe szacuగę. Takie
wyskoki nie schoǳą się z mymi zasadami. Zamiar był piękny i poczciwy, ale, moim
zdaniem, nieco szwankuగący na rozumie. A cóż, గeśli గego szpetota posłużyła późnieగ,
aby wtrącić drugich w grzech wzgardy i nienawiści? Albo też zazdrości z przyczyny tak
rzadkieగ chwały? Albo oszczerstwa, gdyby przypisali ten wybryk గakoweగś szaloneగ ambicగi?
Czy గest postać, w któreగ grzech nie znalazłby, గeśli zechce, గakoweగś dla się sposobności
i żeru? Byłoby goǳiwsze i także zaszczytnieగsze, gdyby z tych pięknych darów bożych
uczynił był przedmiot przykładneగ cnoty i porządku.

Ci, którzy umykaగą się¹⁶⁵² powszechnym obowiązkom i niezliczoneగ mnogości reguł Umiarkowanie
uciążliwych pod tyloma względami, గakie człowieka na wskroś zacnego wiążą w życiu
obywatelskim, wiele w tym sobie oszczęǳaగą, mym zdaniem, choćby nawet czynili rzecz
z గakowymś szczególnym umartwieniem. Znaczy to poniekąd: umrzeć, aby uniknąć tru-
du dobrego życia. Mogą osiągnąć inną nagrodę; ale, co do nagrody trudności, nie sąǳę,
by గą kiedy otrzymali. Mniemam, iż co do trudności nie ma nic ponadto, గak trzymać się

¹⁶⁵⁰snadnie (daw.) — łatwo, z łatwością. [przypis edytorski]
¹⁶⁵¹Qualis (…) ebur — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁵²umykać się — uciekać od czegoś; unikać czegoś. [przypis edytorski]
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prosto i nieugięto¹⁶⁵³ wśród faluగąceగ ciżby świata, odpowiadaగąc uczciwie i czyniąc za-
dość wszystkim zadaniom swego stanowiska, łatwieగ గest może wyrzec się wręcz całeగ płci
niż dochować pod każdym względem wiernie pożycia sweగ żonie. Łatwieగ może pęǳić
bez troski dni w ubóstwie niż w roztropnie miarkowanym dostatku. Używanie prowa-
ǳone wedle rozsądku więceగ wymaga wysiłku niż wstrzemięźliwość; umiarkowanie గest
kłopotliwszą cnotą niż wyrzeczenie. Doskonałość życia młodszego Scypiona ma tysiąc
postaci; doskonałość życia Diogenesa tylko గedną: to ostatnie co do niewinności o tyleż
przewyższa pospolitych luǳi, o ile znowu co do pożytku i siły życie Scypiona, wyborne
i niezrównane, przewyższa samegoż Diogenesa.
ఝ .     
Opowiadaగą o wielu woǳach, iż mieli niektóre książki w osobliwym zachowaniu: గako
wielki Aleksander Homera; Scypion aykański Ksenofonta; Markus Brutus Polibiusza;
Karol piąty Filipa de Commines; tak znów za naszych czasów, powiadaగą, iż Machia-
wel ulubiony గest komu innemu. Ale nieboszczyk marszałek Strozzi, który wybrał dla
swego użytku Juliusza Cezara, uczynił bez wątpienia o wiele lepszy wybór; po prawǳie
bowiem winien to być brewiarz każdego woగownika గako prawǳiwy i naగwyższy wzór
sztuki woగenneగ. A przystroił on గeszcze tę bogatą materię takim wǳiękiem i pięknością,
tak czystym, wykwintnym i doskonałym wysłowieniem, iż wedle mego smaku, nie ma
pism we świecie, które by się dały równać w tym wzglęǳie z onymi Juliuszowymi.

Chcę tu zaciągnąć niektóre osobliwe i rzadkie rysy, które mi utkwiły w pamięci, co
do గego sposobu prowaǳenia woగen.

Kiedy woగsko popadło w nieగaki popłoch z przyczyny pogłosek, które obiegały o wiel- Siła, Walka, Wróg
kich siłach wieǳionych przez króla Jubę, on, miast¹⁶⁵⁴ zwalczać mniemanie żołnierzy
i umnieగszać zasoby przeciwnika, obrał drogę cale¹⁶⁵⁵ przeciwną od zwyczaగneగ. Miano-
wicie, zgromaǳiwszy swoich luǳi, rzekł, aby nie zadawali sobie trudu wywiadywania
się o siły, గakie prowaǳi nieprzyగaciel, ma bowiem o tym barǳo dokładne wiadomości:
zaczem podał liczby przewyższaగące o wiele i rzeczywistość, i pogłoski krążące wśród woగ-
ska. W czym poszedł za radą Cyrusa w Ksenofoncie; szkoda bowiem nie గest tak wielka,
gdy przy spróbowaniu znaగǳie się nieprzyగaciela słabszym, niż się spoǳiewało, niż kiedy
się go znaగǳie w istocie barǳo silnym, osąǳiwszy go z reputacగi dość słabym.

Wkładał¹⁶⁵⁶ przede wszystkim żołnierzy do prostego posłuchu bez dochoǳenia słów
albo zamiarów dowódcy. Te obగawiał dopiero w chwili wykonania: i znaగdował w tym
przyగemność, aby skoro cokolwiek z nich odkryli, odmieniać z punktu zamysły dla zmyle-
nia tropu. W tym celu często, naznaczywszy nocleg w గakimś mieగscu, przechoǳił mimo
i przedłużał ǳień marszu, zwłaszcza గeśli pogoda była przykra i dżdżysta.

Gdy na początku woగen galickich Szwaగcarzy wyprawili posłów z prośbą o wolny
przechód przez ziemie rzymskie, on, maగąc zamiar przeszkoǳić im siłą, przyగął ich wsze-
lako z przyగazną twarzą i żądał kilku dni zwłoki, nim da odpowiedź: a to aby zużyć ten
czas na zgromaǳenie woగska. Nie wieǳieli owi dobrzy luǳie, గak on wybornie umie
gospodarować czasem. Nieగednokrotnie powtarzał, iż naగwyższym zadaniem woǳa గest
umieగętność chwytania w lot sposobności i chyżość¹⁶⁵⁷: tę w istocie obగawia w swych
czynach niesłychaną i ledwo do wiary.

Jeśli nie był w tym nazbyt wielki skrupulant, aby pod pozorem układów pokoగowych
zyskać przewagę nad nieprzyగacielem, i równie mało był nim i w tym, iż nie żądał od żoł-
nierzy inneగ cnoty గak męstwa, i nie karał innych występków గak tylko bunt i nieposłu-
szeństwo. Często, odniósłszy zwycięstwo, popuszczał cuglów¹⁶⁵⁸ wszelakieగ swywoli¹⁶⁵⁹,
zwalniaగąc na గakiś czas reguł dyscypliny. Mawiał, iż ma tak grzecznych żołnierzy, że, mi-
mo iż cali pachnący i wymuskani, idą, gdy trzeba, గak wściekli do boగu. Jakoż w istocie

¹⁶⁵³nieugięto — ǳiś popr.: nieugięcie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁴miast — tu: zamiast. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁵cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁶wkładać — tu: ćwiczyć, przyzwyczaగać do czegoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁷chyżość — szybkość. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁸cuglów — ǳiś popr. D.lm: cugli. [przypis edytorski]
¹⁶⁵⁹swywola — ǳiś: swawola. [przypis edytorski]
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lubił, aby byli bogato uzbroగeni i kazał nosić pancerze zdobne złotem i srebrem: rozu-
mieగąc, iż troska o zachowanie rynsztunku uczyni ich zawziętszymi w obronie. Mówiąc
do nich, nazywał ich mianem druhów, którym posługuగemy się గeszcze. August, następca
గego, odmienił ten zwyczaగ, uważaగąc, iż tamten czynił to z konieczności swego położenia,
aby głaskać po sercu tych, którzy szli z nim గeno z własneగ woli:

Rheni mihi Caesar in undis
Dux erat: hic socius; facinus quos inquinat, aequat;¹⁶⁶⁰

ale że takie obeగście zbyt గest pokorne dla godności imperatora i woǳa. Jakoż sam
wprowaǳił obyczaగ wołania ich గeno¹⁶⁶¹ żołnierzami.

Przy teగ dworności, umiał wszelako Cezar okazać wielką surowość w poskramianiu
zuchwalstwa. Gdy ǳiewiąty legion zbuntował się wpodle Piazenzy, rozwiązał go haniebnie
(mimo że Pompeగusz stał గeszcze pod bronią) i nie wrócił do łaski, aż po wielu błaganiach.
Raczeగ panował nad żołnierzami powagą i determinacగą niż łagodnością.

Tam, gǳie powiada o sweగ przeprawie przez Ren do Niemiec, mówi, iż, uważaగąc za
niegodne chwały rzymskiego ludu przeprawiać armię na łoǳiach, kazał zbudować most,
aby przeszli rzekę suchą nogą. Tam właśnie wzniósł ów cudowny most, którego budowę
opisuగe tak szczegółowo; przy żadnym bowiem ze swych czynów nie zatrzymuగe się tak
chętnie, గak gdy może przedstawić swą umyślność w takowych rękoǳiełach.

Zauważyłem także, iż przywiązuగe wielką wagę do upomnień żołnierzy przed wal-
ką. Ilekroć chce zaznaczyć, iż był zaskoczony lub też zmuszony do pośpiechu, wspomina
zawsze, iż nie miał nawet możności przemówić do woగska. Przed wielką bitwą pod To-
urnay, „Cezar — powiada — zarząǳiwszy wszystko inne, pospieszył na los szczęścia ku
armii, aby zagrzać swych luǳi. Napotkawszy ǳiesiątą legię, zdążył powieǳieć గeno tyle,
aby uczcili pamięć swego zwyczaగnego męstwa; aby się nie płoszyli i wytrzymali śmiało
natarcie; następnie, ponieważ wróg znaగdował się ledwie o strzelenie z łuku, dał znak do
bitwy. Zaczem pobiegłszy co rychleగ ku innym pułkom, aby i గe zachęcić z kolei, zastał
గuż luǳi przy robocie”. Oto co powiada w tym mieగscu. W istocie, గęzyk oddał mu nie-
గednokrotnie ważne usługi: గego wymowa żołnierska była గuż u współczesnych w takim
uważaniu, iż wielu w woగsku spisywało te mowy; గakoż ǳięki temu zebrały się całe to-
my, które trwały długi czas po nim. Wymowa గego posiadała tak osobną i własną gracగę,
iż గego bliscy, mięǳy innymi August, każąc sobie czytać owe zbiory, poznawali, aż do
poగedynczych zdań i wyrazów, co nie pochoǳi od niego.

Gdy po raz pierwszy wyruszył z Rzymu z publicznym posłannictwem, przybył w ośmiu
dniach nad Rodan, maగąc w koczobryku przed sobą గednego lub dwóch sekretarzy pi-
szących bez ustanku; za sobą zaś pachołka, który niósł గego miecz. I w istocie, gdyby się
nawet bez przerwy szło naprzód, ledwie można by doścignąć ową chyżość, z గaką, ciągle
zwycięski, opuściwszy Galię i spiesząc za Pompeగuszem do Brindisium, uగarzmił Italię
w osiemnaście dni. Z Brindisium wrócił do Rzymu, z Rzymu udał się het wgłąb Hiszpa-
nii, gǳie pokonał naǳwyczaగne trudności w woగnie przeciw Aaniuszowi i Petreగuszowi
i w długim oblężeniu Marsylii; stamtąd zwrócił się do Macedonii, pobił woగsko rzymskie
pod Pharsalus i pomknął w trop za Pompeగuszem do Egiptu, który uగarzmił; z Egiptu
poszedł do Syrii i kraగów Ponckich, gǳie pokonał Farnacesa; stamtąd do Ayki, gǳie
rozgromił Scypiona i Jubę; i znowuż wrócił przez Italię do Hiszpanii, gǳie pobił synów
Pompeగusza:

Ocior et coeli flammis et tigride foeta¹⁶⁶².

Ac veluti montis saxum de vertice praeceps
Cum ruit avulsum vento, seu turbidus imber
Proluit, aut annis solvit sublapsa vetustas,
Fertur in abruptum magno mons improbus actu,

¹⁶⁶⁰Rheni (…) aequat — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁶¹jeno (daw.) — tylko, గedynie. [przypis edytorski]
¹⁶⁶²Ocior (…) foeta — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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Exultatque solo, silvas, armenta virosque
Involvens secum¹⁶⁶³.

Mówiąc o oblężeniu Avaricum, powiada, iż był to గego obyczaగ przebywać ǳień i noc
przy robotnikach, których zatrudniał.

We wszystkich ważnych przedsięwzięciach zawsze sprawował sam wywiady: nigdy
nie zawiódł armii w mieగsce, w którym by się wprzódy nie rozpatrzył. Jeśli mamy wie-
rzyć Swetoniuszowi, kiedy powziął postanowienie przeprawienia się do Anglii, pierwszy
spróbował brodu.

Chętnie mawiał, iż milsze mu zwycięstwo osiągnięte rozumem niż siłą. Podczas woగ-
ny przeciw Petreగuszowi i Aaniuszowi, gdy fortuna dała mu w ręce barǳo oczywistą
sposobność zyskania przewagi, odrzucił గą, spoǳiewaగąc się (powiada), iż z nieco więk-
szym nakładem czasu, ale mnieగszym azardem¹⁶⁶⁴, zdoła uporać się z nieprzyగaciółmi. Tam
również dokonał owego naǳwyczaగnego czynu, iż kazał całemu woగsku przebyć wpław
rzekę bez żadneగ konieczności:

rapuitque ruens in praelia miles,
Quod fugiens timuisset, iter: mox uda receptis
Membra fovent armis, gelidosque a gurgite, cursu
Restituunt artus¹⁶⁶⁵.

Na ogół wiǳi mi się nieco barǳieగ ostrożny i wyrachowany w swoich przedsięwzię-
ciach niż Aleksander: ten bowiem zdaగe się szukać i uganiać za niebezpieczeństwami, niby
gwałtowny potok, który potrąca i uderza bez rozwagi i wyboru wszystko, co napotka;

Sic tauriformis volvitur Aufidus,
Qui regna Dauni perfluit Appuli,

Dum saevit, horrendamque cultis
Diluviem meditatur agris¹⁶⁶⁶.

Jakoż i czyny Aleksandra przypadaగą na pierwszy kwiat i pierwszą żarkość wieku,
podczas gdy Cezar గął się ich, będąc doగrzałym i dosyć leciwym: poza tym iż Aleksander
był natury barǳieగ krwisteగ, koleryczneగ i gorąceగ, ba, గeszcze podsycał te humory winem,
w którego użytku Cezar był barǳo wstrzemięźliwy.

Ale tam, gǳie nastręczała się dobra sposobność albo sprawa tego wymagała, nie było
człowieka mnieగ dbaగącego o swoగą osobę. Co do mnie, mam uczucie, iż wiǳę w wie-
lu గego postanowieniach nieగaką rezolucగę szukania zguby, aby uniknąć hańby porażki,
i w oweగ wielkieగ batalii pod Tournay pęǳi, గak stał, bez tarczy, wprost na nieprzyగaciół,
skoro wiǳi, iż czoło గego armii się chwieగe; toż samo zdarzyło się mu nieగednokrotnie
i w innych potrzebach. Słysząc, iż luǳi గego osaczono, spieszy w przebraniu przez armię
nieprzyగacielską, aby ich skrzepić swą obecnością. Przeprawiwszy się do Dyrachium z bar-
ǳo małymi siłami i wiǳąc, iż reszta armii, którą zostawił pod woǳą Antoniusza, opóźnia
przybycie, postanawia sam przebyć z powrotem morze w czas wielkieగ burzy i przekra-
da się, aby ściągnąć resztę sił. To czyni, mimo iż wszystkie porty dokoła i całe morze
było w mocy Pompeగusza. Co zaś do przedsięwzięć, które podగął z bronią w ręku, గest
mięǳy nimi wiele takich, które azardem¹⁶⁶⁷ swoim przechoǳą wszelkie proporcగe woగ-
skoweగ rozwagi. Z గakże słabymi środkami zamierzył podbóగ królestwa Egiptu! A późnieగ
to porwanie się na siły Scypiona i Juby ǳiewięć razy potężnieగsze niż గego własne? Tacy
luǳie mieli snać¹⁶⁶⁸ గakowąś więceగ niż luǳką ufność w swą gwiazdę; toż¹⁶⁶⁹ powiadał,
iż w wielkich przedsięwzięciach trzeba ǳiałać, a nie rozważać. Po bitwie pod Pharsalus,

¹⁶⁶³Ac veluti (…) secum — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁶⁴azard — hazard; ryzyko. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁵rapuitque (…) artus — Lucretius, De rerum natura, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁶⁶Sic tauriformis (…) agris — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁶⁶⁷azard — ryzyko, niebezpieczeństwo. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁸snać a. snadź — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁶⁹toż — tu: przecież. [przypis edytorski]
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kiedy wysławszy woగsko przodem do Azగi, przeprawiał się na గednym okręcie przez He-
lespont, spotkał na morzu Lucగusza Kassగusza z ǳiesięcioma wielkimi okrętami; i miał
odwagę nie tylko dotrzymać mu pola, ale natrzeć nań wprost i zmusić do poddania;
i osiągnął, co zamierzył.

W czas owego straszliwego oblężenia Alezగi, licząceగ osiemǳiesiąt tysięcy obrońców,
gdy cała Galia podniosła się, aby nań natrzeć i przerwać oblężenie, i wystawiła armię
stu ǳiewięciu tysięcy koni¹⁶⁷⁰ i dwustu czterǳiestu tysięcy pieszych, cóż za zuchwalstwo
i obłędne zadufanie w sobie skłoniło go, iż nie chciał odstąpić przedsięwzięcia i stawił czoło
równocześnie dwom tak wielkim trudnościom? Podołał im wszelako: wygrawszy wielką
bitwę przeciw zewnętrzneగ armii, wnet uporał się i z tymi, których trzymał w zamknięciu.
Toż samo sprawił i Lukullus przy oblężeniu Tigranocerty przeciw królowi Tigranesowi;
ale w nierównych okolicznościach, zważywszy miętkość nieprzyగaciół, z którymi Lukullus
miał do czynienia.

Chcę tu zaznaczyć dwa rzadkie i niezwyczaగne wydarzenia tyczące owego oblężenia
Alezగi: గedno, iż Gallowie, zamierzywszy dopaść tam Cezara i ściągnąwszy w tym celu
wszystkie siły, postanowili na raǳie woగenneగ odesłać w porę część teగ mnogości z oba-
wy, aby nie popadła w popłoch. Jest to w istocie coś nowego, obawiać się, aby się nie
było w zbytnieగ liczebneగ przewaǳe: ale ściśle rozważywszy, prawdopodobne గest, iż ar-
mia powinna mieć umiarkowaną wielkość i pewną określoną miarę, bądź dla trudności
wyżywienia, bądź dla trudności prowaǳenia i utrzymania w porządku. Łatwo przynaగ-
mnieగ byłoby udowodnić przykładem, iż owe armie potworne liczbą nie zǳiałały nigdy
nic wielkiego. Wedle rzeczenia Cyrusa (w Ksenofoncie) nie liczba luǳi, గeno liczba tę-
gich luǳi czyni przewagę; reszta గest raczeగ zawadą niż pomocą. I Baగazet, postanowiwszy,
wbrew raǳie pułkowników, wydać bitwę Tamerlanowi, głównie opierał się na teగ naǳiei,
iż niezliczona ćma nieprzyగaciela snadno¹⁶⁷¹ popadnie w bitwie w zamieszanie. Skander-
bech, dobry i doświadczony sęǳia, zwykł był mawiać, iż ǳiesięć albo dwanaście tysię-
cy wiernych żołnierzy powinny wystarczyć zdatnemu woǳowi dla umocnienia reputacగi
we wszelakim roǳaగu potrzeby. Inny punkt, który zdaగe się być przeciwny i zwyczaగo-
wi, i racగom woగennym, to iż Wercyngetoryks, mianowany woǳem i zwierzchnikiem
wszystkich części zbuntowaneగ Galii, rzucił się w postanowienie zamknięcia się w Alezగi:
ten bowiem, który przewoǳi całemu kraగowi, nie powinien się nigdy zamykać, chyba że
iǳie o ostatnią placówkę i że w niczym గuż nie można pokładać naǳiei గak గeno w గeగ
obronie. W innym razie winien trzymać się swobodno¹⁶⁷², aby mieć możność uczynienia
zadość wszystkim zadaniom sweగ właǳy.

Aby wrócić do Cezara, stał się on z czasem nieco barǳieగ ociągliwy i ostrożnieగszy,
గako świadczy గego zaufany, Oppiusz. Rozumiał snać¹⁶⁷³, iż nie powinien łatwo puszczać
na azard¹⁶⁷⁴ chwały tylu zwycięstw, którą గedno niepowoǳenie mogło mu wydrzeć. To
właśnie wyrażaగą Włosi, gdy chcąc przyganić płochemu zuchwalstwu młokosów, nazy-
waగą ich „głodomorami chwały”, bisognosi d’onore. Tacy, cierpiąc గeszcze ów wielki głód
i niedostatek reputacగi, maగą słuszność szukać గeగ za గaką bądź cenę; czego wszelako nie
powinni czynić ci, którzy గuż గeగ nabyli do syta. Można zachować గakoweś sprawiedli-
we umiarkowanie w żąǳy chwały i doగść do pewnego nasycenia w tym apetycie; bywaగą
luǳie tak szczęśliwie ukształtowani.

Cezar był wielce oddalony od zabobonu dawnych Rzymian, którzy prowaǳąc woగnę,
nie chcieli szukać przewagi w czym innym, గak గeno w prostym i przyroǳonym męstwie:
i tak wszakże wkładał w to więceగ sumienia, niż my byśmy czynili ǳisiaగ, i nie pochwalał
wszelakiego roǳaగu sposobów, aby zyskać zwycięstwo. W woగnie przeciw Ariowisto-
wi, gdy byli w trakcie parlamentowania, zdarzyło się గakoweś poruszenie mięǳy oboma
woగskami, wszczęte z winy konnych Ariowista. Wśród tego tumultu stało się, iż Cezar

¹⁶⁷⁰Galia (…) wystawiła armię stu ǳiewięciu tysięcy koni — w mieగsce ośmiu tysięcy, o których mówi Cezar,
mamy u Montaigne’a sto ǳiewięć tysięcy; oczywiście omyłka lub błąd typograficzny, powtarzany późnieగ we
wszystkich wydaniach. [przypis tłumacza]

¹⁶⁷¹snadno a snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁶⁷²swobodno — ǳiś popr.: swobodnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁷³snać a snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁴puszczać na azard — ryzykować. [przypis edytorski]
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uగrzał się w wielkieగ przewaǳe nad nieprzyగaciółmi: nie chciał wszelako z nieగ korzystać
z obawy, by mu nie zarzucono, iż postąpił ze złą wiarą.

Miał zwyczaగ przywǳiewać bogaty rynsztunek i గaskrawego koloru, aby być dobrze
na widoku.

Będąc w pobliżu nieprzyగaciela, przyciągnął cugli żołnierzom i trzymał ich króceగ.
Kiedy starzy Grekowie¹⁶⁷⁵ chcieli obwinić kogoś o ostateczną niezdarność, powiadali

pospolitym przysłowiem, iż nie umie „ni czytać, ni pływać”. On również był tego zdania,
iż umieగętność pływacka barǳo గest pożyteczna w woగnie i wyciągnął z nieగ rozmaite
korzyści. Kiedy choǳiło o pośpiech, przebywał zwyczaగnie wpław rzeki, గakie napotkał;
lubił bowiem podróżować pieszo, గako i ów wielki Aleksander. W Egipcie zmuszony raz
dla ocalenia się schronić się na małą łódkę (przy czym tylu luǳi rzuciło się wraz ku nieగ,
iż łódź groziła zatopieniem), wolał raczeగ rzucić się w morze i dosięgnąć wpław swą flotę
oddaloną o గakie dwieście kroków; i to trzymaగąc nad wodą w leweగ ręce swoగe tabliczki,
a wlokąc zębami pancerz, iżby nie popadł nieprzyగaciołom w ręce. A był wówczas dobrze
గuż podeszły w leciech¹⁶⁷⁶.

Nigdy żaden wóǳ nie miał takieగ wiary u żołnierzy. Przy wybuchu woగny domoweగ
setnicy ofiarowali się uzbroić z własneగ szkatuły każdy po గednym żołnierzu; piechury
zasię służyć własnym kosztem, przy czym ci, którzy byli zasobnieగsi, podeగmowali się
గeszcze dopomóc potrzebuగącym. Nieboszczyk pan admirał de Chatillon dał nam wiǳieć
niedawno podobny przykład w naszych woగnach domowych: Francuzi bowiem służący
w గego armii dostarczyli z własneగ sakiewki środków na opłacenie naగętych przezeń cu-
ǳoziemców. Niełacno znalazłoby się przykłady tak żarliwego i tak gotowego oddania
wśród tych, którzy kroczą w imię dawnego porządku, pod hasłem odwiecznego prawa
i obyczaగu: tak to namiętność przemawia do nas o wiele żywieగ niż rozum. Zdarzyło
się wszelako w woగnie przeciw Hannibalowi, iż pobuǳeni przykładem ofiarności ludu
rzymskiego żołnierze i rotmistrze zrzekli się żołdu; w obozie Marcella zwano Najemnika-
mi tych, którzy, go pobierali. Gdy Cezar dostał cięgi koło Dyrrachium, żołnierze przyszli
sami z siebie dopraszać się kary i pokuty; tak iż raczeగ musiał ich pocieszać niż łaగać. Jed-
na గego kohorta wytrzymała cztery legiony Pompeగusza więceగ niż cztery goǳiny, póki
nie została niemal cała na placu, wytracona pociskami, tak iż w okopach znaleziono sto
trzyǳieści tysięcy grotów. Żołnierz pewien, imieniem Scewa, który dowoǳił przy గed-
nym z weగść, utrzymał się niezwyciężony, maగąc wybite oko, ramię i udo przestrzelone
i tarczę poǳiurawioną w dwustu trzyǳiestu mieగscach. Zdarzyło się, że wielu żołnierzy
Cezara wziętych do niewoli raczeగ zgoǳiło się na śmierć, niżby mieli przyrzec chwycić się
strony przeciwneగ. Gdy Granius Petroniusz dostał się w ręce Scypiona w Ayce, Scypion,
uśmierciwszy గego towarzyszów, oznaగmił, iż darowuగe mu życie, ponieważ గest znacznieగ-
szym człowiekiem i kwestorem. Petroniusz odpowieǳiał, „iż żołnierze Cezara zwykli byli
darowywać życie innym, nie zaś przyగmować గe”; po czym zgłaǳił się na mieగscu własną
ręką.

Przykłady ich wierności są niezliczone. Nie trzeba zapominać postępku załogi oble-
ganeగ w Salorze, mieście, które oświadczyło się za Cezarem przeciw Pompeగuszowi. To,
co tam zaszło, గest istotnie godne pamięci. Markus Oktawiusz trzymał ich w oblężeniu
tak długo, aż wreszcie doprowaǳił do ostatecznego braku środków. Aby zaraǳić brako-
wi luǳi (większość bowiem poległa lub odniosła rany) wypuścił na wolność wszystkich
niewolników; dla obsługiwania machin trzeba im było poobcinać włosy kobietom i uczy-
nić z nich liny, nie mówiąc గuż o naǳwyczaగnym niedostatku żywności; mimo to gotowi
byli nigdy się nie poddać. W ten sposób przewlekłszy oblężenie barǳo długo (od cze-
go Oktawiusz stał się barǳieగ opieszały i mnieగ czuగny w przedsięwzięciu), wybrali గeden
ǳień około południa dla swego zamiaru. Zaczem zostawiwszy żony a ǳieci na murach,
aby zmylić pozory, wypadli z taką furią na oblegaగących, iż przełamawszy pierwsze, dru-
gie i trzecie szyki i czwarte, potem i resztę i wyparowawszy ich ze wszystkim z rowów,
wygnali precz aż na statki; i sam Oktawiusz umknął do Dyrrachium, ku Pompeగuszo-
wi. Nie przypominam sobie w teగ chwili podobnego przykładu, aby oblegani rozgromili

¹⁶⁷⁵Grekowie — ǳiś popr.: Grecy. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁶w leciech — ǳiś Msc.lm: w latach. [przypis edytorski]

   Próby 



doszczętnie oblegaగących i utrzymali się przy polu bitwy; ani żeby prosta wycieczka osią-
gnęła గako skutek tak świetnie i zupełnie wygraną batalię.
ఝ .    
Nie masz ich na tuziny, గak każdy wie, zwłaszcza gdy choǳi o obowiązki małżeństwa;
గest to pakt pełen tylu przytrudnych okoliczności, iż nie sposób prawie, aby chęci kobiety
wytrwały w nim długo. Mężczyznom, mimo iż położenie ich గest nieco lepsze, takoż nie
raz i nie dwa dopiecze ono do żywego. Kamieniem probierczym dobrego małżeństwa
i గego istotną próbą గest czas, గaki trwa pożycie; i czy było zawsze zgodne, uczciwe i miłe.

W naszych czasach kobiety wolą na ogół obగawiać wiarę¹⁶⁷⁷ i tkliwość wobec mężów
pomarłych; staraగą się przynaగmnieగ wówczas dać świadectwo swych dobrych chęci: późne
zaiste świadectwo i nikomu nieprzydatne! Dowoǳą tym raczeగ, iż miłuగą ich గeno umar-
łych: życie గest pełne swarów, zgon zasię miłości i względów. Jako oగcowie raǳi ukrywaగą
miłość dla ǳieci, tak one ukrywaగą గą wobec mężów, aby ich utrzymać w powinności
a szacunku. Taka chowanka nie przypada mi wcale do smaku. Darmo wyǳieraగą sobie
włosy i drapią oblicze, గa strzygę uchem w stronę panny służąceగ i zaufanego sekreta-
rza: „Jak było mięǳy nimi? Jak żyli z sobą?”. Przypominam sobie zawsze owo trefne¹⁶⁷⁸
słówko, iactantius moerent, quae minus dolent¹⁶⁷⁹: lamenty omierzłe dla żywych, próżne
dla umarłych. Przyzwolilibyśmy chętnie, aby się śmiano po nas, byle i nam śmiano się za
życia. Czyż nie można zmartwychwstać ze złości, wiǳąc గak ten, kto mi plwał w twarz,
póki żyłem, ściska mi nogi, kiedy mnie గuż nie ma? Jeśli గest గakaś chluba w opłakiwa-
niu mężów, przystała ona గeno tym, które się im śmiały: te, które płakały za życia, niech
śmieగą się po śmierci; zewnątrz గako i we wnętrzu. Nie patrzaగcie też na owe wilgotne
oczy i głos żałośliwy; patrzaగcie na krągłą kibić, gładką płeć i pulchne liczko pod tymi
srogimi krepami¹⁶⁸⁰; te gadaగą dopiero luǳkim głosem. Mało గest takich, którym by nie
przybyło zdrowia od żałoby: w tym nie poraǳi గuż żadne udanie. Owa dworna postawa
nie tyle celuగe za siebie, co przed ciebie; to raczeగ zadatek niż spłacenie długu. Za mego
ǳieciństwa, godna i barǳo piękna pani, która żywie గeszcze, wdowa po pewnym książę-
ciu, przydała do stroగu coś, czego nasze prawa nie przyzwalaగą wdowom: zasię tym, którzy
గeగ to ganili: „to dlatego — mówiła — iż nie szukam గuż nowych przyగaźni, nie pragnę
wyగść powtórnie za mąż”.

Aby nie czynić ze wszystkim despektu naszym obyczaగom, wybrałem tu trzy nie-
wiasty, które również przy śmierci mężów okazały całą moc sweగ dobroci i przywiązania.
Są to wszelako przykłady nieco odmienne i tak przekonywuగące, iż śmiało można z nich
wnosić o życiu.

Pliniusz młodszy przytacza, iż, wpodle¹⁶⁸¹ గego gospodarstwa, we Włoszech, mieszkał
sąsiad silnie dręczony గakimiś wrzody, które otworzyły mu się na sekretnych członkach.
Żona wiǳąc, iż tak długo się męczy, prosiła go o pozwolenie, aby mogła z bliska i swo-
bodno obeగrzeć stan గego choroby, i że szczerzeగ niż kto inny, powie mu, czego może
się stąd spoǳiewać. Uzyskawszy to odeń i przyగrzawszy się pilnie, uznała, iż niepodob-
na గest, aby mógł wyzdrowieć i że przyగǳie mu గedynie wlec barǳo nęǳne i bolesne
życie. Poraǳiła mu tedy గako naగpewnieగsze i naగlepsze lekarstwo zabić się, a znaగduగąc
go niezbyt ochoczym ku tak ciężkiemu postanowieniu, rzekła; „Nie myśl, przyగacielu, iż
niedola, w గakieగ cię wiǳę, nie wzrusza mnie tyle, co i ciebie, i że aby wyzwolić się od
nieగ, waham się sama posłużyć lekarstwem, గakie ci zalecam. Chcę ci towarzyszyć w wy-
zdrowieniu, గako towarzyszyłam w chorobie: zbądź się wszelkiego lęku i myśl, iż గeno
samą lubość znaగǳiemy w teగ przeprawie, która ma nas zbawić od takich cierpień: odeగ-
ǳiemy sobie szczęśliwie społem”. To rzekłszy i zagrzawszy mężowskie serce, umyśliła,
iż rzucą się w morze przez okno, które wychoǳiło na nie. I aby utrzymać do końca tę
uczciwą i żarliwą miłość, గaką świadczyła mu całe życie, pragnęła గeszcze, aby umarł w గeగ
ramionach; ale z obawy, aby mu nie osłabły i aby uścisk గego nie rozluźnił się w ostatnieగ
chwili, kazała się związać i zespolić z nim ciasno w pół ciała. Tak wyrzekła się życia dla

¹⁶⁷⁷wiara — tu: wierność. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁸trefny — tu: dowcipny. [przypis edytorski]
¹⁶⁷⁹iactantius (…) dolent — Tacitus, Annales II, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁸⁰krepa — tu: czarna, żałobna tkanina. [przypis edytorski]
¹⁶⁸¹wpodle — obok, wzdłuż, przy. [przypis edytorski]
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spokoగu męża¹⁶⁸². Była to kobieta niskiego stanu; owo, mięǳy ludami teగ kondycగi nie
nowina napotkać takie rysy rzadkieగ dobroci:

…extrema per illos
Iustitia excedens terris vestigia fecit¹⁶⁸³.

Dwie inne są ze stanu szlachetnego i bogatego, gǳie przykłady cnoty mnieగ gęsto
się mieszczą. Aria, żona Cecyny Petusa, męża konsularnego, była matką drugieగ Arii,
żony Trazei Petusa (tak wsławionego cnotą za czasu Nerona) i za pośrednictwem zięcia
babką Fanii¹⁶⁸⁴. (Podobieństwo imion tak mężczyzn i kobiet, pokrewność ich doli, zmy-
liła w tym nieగednego.) Gdy Cecyna Petus, mąż pierwszeగ Arii, po klęsce Skryboniana,
którego był stronnikiem, popadł w ręce siepaczy cesarza Klaudiusza, żona గego błagała
stróżów maగących odwieźć go do Rzymu, aby గą przyగęli na statek, gǳie im przysporzy
o wiele mnieగ wydatku i kłopotu niż kilka osób, które by musieli trzymać dla obsługi
męża; ofiarowała się troszczyć o pomieszczenie, stół i wszelkie usługi. Odmówiono గeగ;
zaczem wsiadłszy w naగętą łódź rybacką, dążyła w ten sposób za mężem od sameగ Skla-
wonii. Gdy znaleźli się w Rzymie, గednego dnia w obecności cesarza Iunia, wdowa po
Skrybonianie, podeszła ku nieగ poufale, zagaduగąc coś o podobieństwie ich losu: aż ta
odepchnęła గą szorstko z tymi słowy: „Ja — rzekła — miałabym mówić do ciebie lub
słuchać! ciebie, na któreగ łonie Skryboniana zabito! i ty żyగesz గeszcze!”. Owe słowa wraz
z wieloma innymi poszlaki dały poznać krewnym, iż nosi się z zamiarem zgłaǳenia się,
chciwa poǳielić dolę małżonka. Trazea, zięć గeగ, błagał, aby się nie gubiła, mówiąc mię-
ǳy innymi: „Jak to! gdybym గa popadł w podobny los co Cecyna, czy chciałabyś, aby
moగa żona, twa córka, uczyniła toż samo?” — „Czy bym chciała? — odparła — i pewnie,
że bym chciała, gdyby żyła z tobą równie długo i w równie dobreగ przyగaźni గak గa z mę-
żem”. Te odpowieǳi stały się przyczyną, iż czuwano nad nią ze zdwoగoną troskliwością
i śleǳono z bliższa గeగ postępki. Ale గednego dnia rzekła swoim stróżom: „daremnie się
truǳicie: możecie sprawić, iż umrę cięższą śmiercią, ale wstrzymać mnie od śmierci nie
zdołacie”; i rzuciwszy się గak szalona z krzesła, na którym sieǳiała, uderzyła z całych sił
głową o ścianę; od którego ciosu długi czas pozostała w omdleniu i ciężko ranna. Gdy
గą z naగwiększym trudem przyprowaǳono do zmysłów: „mówiłam wam — rzekła — iż
గeśli wzbronicie mi గakowegoś łagodnego sposobu zbawienia się życia, znaగdę sobie in-
ny, bodaగ naగdokuczliwszy”. Koniec oweగ wspaniałeగ cnoty był taki: gdy Petus, mąż గeగ,
nie miał sam z siebie dość mężnego serca, aby sobie zadać śmierć, do któreగ go musiło
okrucieństwo cesarza, గednego dnia zużywszy wprzód wszelkie racగe i namowy, గakich
mu uǳielała w tym celu, wzięła sztylet wiszący mu u pasa i trzymaగąc obnażony w ręce,
rzekła: „Tak uczyń Petusie”. Po czym zadawszy sobie śmiertelny cios w żywot i wydarłszy
z rany puginał, podała mu go, kończąc równocześnie życie, z owym wspaniałym, wielko-
dusznym i nieśmiertelnym słowem: Paete, non dolet¹⁶⁸⁵. Miała czas గeno wypowieǳieć te
trzy słowa tak piękneగ treści: „Patrz, Petusie, żadnego nie zaznałam bólu”:

Casta suo gladium quum traderet Arria Paeto,
Quem de visceribus traxerat ipsa suis:

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit;
Sed quod tu facies, id mihi, Paete, dolet¹⁶⁸⁶.

Owe słowa są w swym prawǳiwym brzmieniu o wiele żywsze i bogatsze w sens.
Rana i śmierć męża, i గeగ własna tak dalece గeగ nie piekły, iż sama stała się ich doradcą
i sprawczynią; ale spełniwszy wyrok i mężny zamiar podగęty గeno z troski o dobro męża,
గeszcze w ostatnim momencie myślała tylko o nim i o tym, aby mu odగąć obawę podążenia
w గeగ ślady. Petus ugoǳił się natychmiast tym samym żelazem: zawstyǳony, గak sąǳę,
iż potrzebował tak drogieగ i kosztowneగ nauki.

¹⁶⁸²Pliniusz młodszy przytacza (…) mieszkał sąsiad silnie dręczony jakimiś wrzody (…) dla spokoju męża —
Pliniusz Młodszy, Epistulae XXIV, . [przypis tłumacza]

¹⁶⁸³extrema (…) fecit — Vergilius, Georgica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁸⁴Aria (…) bólu — Pliniusz Młodszy, Epistulae XVI, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁸⁵Paete, non dolet — por. Plinius, Epistulae XVI, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁸⁶Casta (…) dolet — Martialis, Epigrammata, I, . [przypis tłumacza]
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Pompeగa Paulina, młoda dama rzymska barǳo szlachetnego rodu, zaślubiła Sene-
kę w గego późneగ starości. Neron, ów miły wychowanek, posłał doń zauszników, aby
mu zanieśli nakaz śmierci; co zwykło się ǳiać w następuగący sposób. Kiedy ówcześni
cesarze rzymscy skazywali గakiegoś znamienitszego człowieka, polecali mu przez swoich
oficerów, aby wybrał sobie śmierć wedle własnego smaku i aby się z nią ułatwił w takim
a takim przeciągu czasu. Czas ów przepisywali wedle stopnia sweగ zawziętości, to pilnieగ-
szy, to wolnieగszy, iżby mógł rozrząǳić swymi sprawami, niekiedy wszelako odeగmuగąc
wręcz tę możność krótkością terminu. Jeśli skazany opierał się rozkazowi, posyłali spo-
sobnych luǳi, którzy pomagali mu k’temu: albo przecinaగąc żyły u rąk i nóg, albo daగąc
siłą truciznę. Osoby znaczne nie czekały teగ ostateczności, గeno posługiwały się własnymi
medykami i chirurgami w tym celu. Seneka wysłuchał poselstwa ze spokoగną i mężną
twarzą: następnie zażądał papieru, aby sporząǳić testament. Gdy ów zbir odmówił, ob-
rócił się ku przyగaciołom i rzekł: „Skoro nie mogę zostawić innego znaku wǳięczności
za to, co wam గestem winien zostawiam przynaగmnieగ to, co mam naగpięknieగszego, to
గest obraz moich obyczaగów i życia. Te, proszę, raczcie zachować w pamięci; iżbyście czy-
niąc to, zyskali chwałę szczerych i prawǳiwych przyగaciół”. I daleగ, to łagodnymi słowy
uśmierzaగąc ich widoczną a dotkliwą boleść, to tężąc głos, aby ich za nią połaగać, mówił:
„Gǳież są te piękne zasady filozofii? W cóż się obróciły zapasy, గakie tyle lat czynili-
śmy przeciw zniewagom fortuny? Żali okrucieństwo Nerona było nam nieznane? Czegóż
moglibyśmy oczekiwać po tym, który zgłaǳił matkę i brata, గak nie tego, iż każe గeszcze
uśmiercić i nauczyciela, który go wyżywił i wychował?”. Rzekłszy te słowa do wszystkich
zebranych, zwraca się z kolei do żony. Wiǳąc, iż z nieznośneగ boleści opada na sercu
i siłach, obeగmuగe గą tkliwie, błaga, aby dla గego miłości, zechciała nieco mężnieగ ścierpieć
tę przygodę. Nadeszła goǳina (mówi), w któreగ గuż nie przez rozprawy i dysputy, ale czy-
nem ma okazać owoc, గaki wydobył ze swych nauk; może uręczyć za to, iż iǳie ku śmierci
nie tylko bez bólu, ale z weselem. „Dlatego, moగa przyగaciółko — mówił — nie hańb
గeగ swymi łzami, iżby się nie zdawało, że miłuగesz więceగ siebie niż moగą cześć. Uśmierz
boleść i pociesz się pamięcią moగą i moich uczynków, trawiąc resztę życia na poczciwych
zatrudnieniach, గakie ci గe dotąd wypełniały”. Na co Paulina, oǳyskawszy nieco zmysły
i zagrzawszy wielkoduszność swego serca, rzekła wzruszona szlachetnym uczuciem: „Nie,
Seneko, nie goǳi mi się chybić ci kompanii w teగ ostateczności. Nie chcę, byś myślał, iż
cnotliwe przykłady twego życia nie nauczyły mnie గeszcze umieć dobrze umrzeć; a గakże
miałabym to uczynić lepieగ i godnieగ, i barǳieగ wedle meగ myśli niż wspólnie z tobą?
Dlatego wieǳ, iż odeగdę w teగże sameగ chwili co i ty”. Wówczas Seneka, życzliwie przyగ-
muగąc piękne i chlubne postanowienie żony i zarazem rad zbyć się obawy, iż po sweగ
śmierci wyda గą na łaskę i okrucieństwo nieprzyగaciół, rzekł: „Raǳiłem ci, Paulino, to,
co mogło posłużyć ku szczęściu twego życia: wolisz raczeగ chlubną śmierć: zaiste, nie
będę ci గeగ żałował. W tym wspólnym końcu męstwo i rezolucగa nasza są గednakie; ale
piękność i chwała większe są po twoగeగ stronie”. Zaczem przecięto im równocześnie żyły
na ramieniu; ale ponieważ żyły Seneki, skurczone tak wskutek starości, గak i wskutek
గego umiarkowanego życia, dawały krwi zbyt powolny i nikły upust, nakazał, by mu గesz-
cze przecięto i żyły na uǳie. Tedy z obawy, aby męka, గaką cierpiał, nie wzruszyła serca
żony, a i siebie także chcąc uwolnić od zmartwienia గeగ żałosnym stanem, pożegnawszy
się z nią barǳo czule, prosił, aby go przeniesiono do sąsiednieగ komnaty, co też się stało.
Gdy wszystkie nacięcia okazały się niedostateczne, aby go uśmiercić, nakazał Stacగuszowi
Aneuszowi, swemu medykowi, aby mu dał zatruty napóగ: co również nie osiągnęło skut-
ku; wskutek omdlenia bowiem i chłodu członków, nie mógł dotrzeć aż do serca. Zaczem
narząǳono mu w dodatku dobrze gorącą kąpiel; w nieగ zanurzony, czuగąc zbliżaగącą się
śmierć, póki గeszcze miał tchu, prowaǳił daleగ wyborne rozprawy nad stanem, w గakim
się znaగdował, które sekretarze spisywali, póki mogli słyszeć słabnący głos. Ostatnie గego
słowa przechowały się długi czas potem w pamięci i czci w rękach luǳi (barǳo zaiste
dotkliwa to strata, iż nie doszły one do nas). Skoro uczuł ostatnie żgnienia śmierci, wów-
czas zaczerpnąwszy z kąpieli garstkę zakrwawioneగ wody, polał nią sobie głowę, mówiąc:
„święcę tę wodę Jowiszowi wybawicielowi”. Neron, powiadomiony o wszystkim, lęka-
గąc się, by śmierć Pauliny, należąceగ do naగznamienicieగ spokrewnionych dam rzymskich
i przeciw któreగ nie miał żadneగ osobliweగ nieprzyగaźni, nie była mu poczytana za złe,
posłał co naగrychleగ luǳi, aby przewiązali గeగ rany. Uczynili to bez గeగ wieǳy, gdy była
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గuż wpół nieżywa i bez czucia. I ten czas, który wbrew zamiarowi żyła późnieగ, spęǳiła
barǳo czcigodnie i గak przystało cnocie; przy czym sama bladość lic zdraǳała dowodnie,
ile życia upłynęło గeగ przez rany¹⁶⁸⁷.

Oto moగe trzy barǳo prawǳiwe opowieści. Zdaǳą mi się nie mnieగ piękne i tragicz-
ne od owych, które wymyślamy z naszeగ mózgownicy, aby zabawić pospólstwo; i ǳiw
mi, iż ci, którzy się tym paraగą, nie wolą raczeగ wybrać ǳiesięciu tysięcy barǳo pięknych
historii, గakie spotyka się w książkach, w czym mieliby mnieగ trudu, a sprawiliby więceగ
rozkoszy i pożytku. Kto by chciał z nich zbudować zupełne i trzymaగące się kupy ciało,
potrzebowałby dodać ze swego గeno łączniki i więzadła, గakoby spoగenia z innego metalu;
mógłby zgromaǳić tym sposobem siła prawǳiwych wydarzeń, rozmieszczaగąc గe i od-
mieniaగąc wedle tego, గak piękność ǳieła wymaga, nieomal tak, గak Owidiusz pozszywał
i posztukował swoగe Metamorfozy z wielkieగ mnogości rozmaitych baśni.

W oweగ ostatnieగ parze to గeszcze godne గest uwagi, iż Paulina chętne ofiaruగe się nie-
chać życia dla miłości męża, znów mąż poniechał niegdyś śmierci dla గeగ miłości. Nie ma
dla nas wielkieగ równowagi w teగ wymianie; wszelako wedle గego stoicznych zasad, sąǳę,
iż on rozumiał tyleż czynić, kiedy z miłości ku nieగ zgoǳił się przedłużyć życie, co gdyby Mąż, Żona, Miłość,

Zdrowie, Opiekabył dla nieగ umarł. W గednym z listów do Lucyliusza donosi, iż przychwycony przez febrę
w Rzymie wsiadł natychmiast do poగazdu, aby się udać do siebie na wieś wbrew rozu-
mieniu żony, która go chciała zatrzymać; on wszelako odpowieǳiał గeగ, iż ta febra nie
pochoǳi z ciała, ale z mieగscowości; zaczem tak pisze daleగ: „Dała mi odగechać, zalecaగąc
mocno dbałość o zdrowie. Owo గa, który wiem, iż గeగ życie mieszka w moim, zaczynam
troszczyć się o siebie z troskliwości o nią. Wyrzekam się przywileగu, గaki dała mi starość,
czyniąc mnie mężnieగszym i większym rezolutem w wielu rzeczach; wyrzekam się, po-
wiadam, tego przywileగu, gdy wspomnę, iż w tym sercu żywie młoda istota, która zeń
czerpie pożytek. Skoro nie mogę గeగ wdrożyć, aby kochała mężnie, ona zmusza mnie, bym
sam siebie kochał pieczołowicieగ. Trzeba coś ofiarować goǳiwym uczuciom. Niekiedy,
mimo iż okoliczności naglą ku przeciwneగ rzeczy, trzeba się trzymać życia, choćby nawet
z męczarnią; ścisnąć duszę mięǳy zębami, skoro dla zacnych luǳi prawidłem గest nie to,
co się podoba, గeno co się należy. Ten, który nie szanuగe na tyle żony albo przyగaciela,
aby dla nich przedłużyć życie, i który upiera się umrzeć, zbyt గest miękki i samolubny.
Trzeba, by dusza nakazała to sobie, skoro pożytek naszych bliskich tego wymaga; trzeba
niekiedy użyczyć się przyగaciołom i gdybyśmy nawet chcieli umrzeć dla siebie, wstrzymać
ten zamiar dla nich. Jest to świadectwem wielkiego serca, wrócić do życia przez wzgląd na
drugiego, గako wiele wybornych luǳi uczyniło; గest to obగaw szczególneగ dobroci, pielę-
gnować swą starość (w któreగ naగwiększą korzyścią గest niedbanie o గeగ trwałość i barǳieగ
odważne i swobodne rozrząǳanie życiem), గeśli się czuగe, iż to staranie bęǳie słodkie,
lube i pożyteczne komuś barǳo umiłowanemu. Jakoż otrzymuగe się stąd barǳo lubą na-
grodę: cóż bowiem milszego człowiekowi, niż być tak drogim sweగ żonie, iż przez wzgląd
na nią staగe się droższy samemu sobie? Tak moగa Paulina obciążyła mnie nie tylko swoగą
troską, ale i moగą: nie dosyć mi było rozważać, గak mężnie mógłbym umrzeć, ale zważałem
także, గak niepomiarkowanie ona by od tego cierpiała. Zmusiłem się do życia; a żyć, bywa
niekiedy wielką wspaniałomyślnością”. Oto గego własne słowa, wyborne, గak zwykle.
ఝ .   
Gdyby mnie kto spytał o wybór ze wszystkich luǳi, గacy doszli meగ świadomości, zdaగe
mi się, iż trzech goǳi się uważać za wyśmienitych ponad wszystkich innych.

Pierwszy Homer; nie iżby Arystoteles lub Warro, na przykład, nie mieli być równi mu
w uczoności, ani też aby nie goǳiło się może przyrównać mu Wergilego co do biegłości
w sztuce; niech to rozsąǳą owi, którzy znaగą ich obu. Ja, który znam tylko గednego, mogę
powieǳieć tylko tyle, iż wedle mego poగęcia, nie sąǳę, by Muzy same zdołały wzbić się
w locie wyżeగ owego Rzymianina:

Tale facit carmen docta testudine, quale
Cynthius impositis temperat articulis¹⁶⁸⁸.

¹⁶⁸⁷Pompeja Paulina (…) przez rany — ustęp ten skopiowany గest z opisu śmierci Seneki w Tacycie: Tacyt,
Roczniki, XV, ,  etc. [przypis tłumacza]

¹⁶⁸⁸Tale (…) articulis — Propertius, Elegiae II, , . [przypis tłumacza]
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w takim sąǳie wszelako nie powinno się też zapominać, iż to głównie od Homera
posiadł Wergili swą umieగętność; że to గest గego przewodnik i nauczyciel i że గeden rys
Iliady dostarczył ciała i materii oweగ wielkieగ i boskieగEneiǳie. Ale nie do tego ograniczam
swóగ rachunek: łączę tu wiele innych okoliczności, które mi czynią tę osobistość cudowną
nieగako ponad luǳką miarę. W istocie, ǳiwię się często, iż on, który stworzył i narzucił
światu tyle bóstw mocą sweగ powagi, sam nie zyskał sobie rangi bóstwa. Będąc ślepym,
ubogim, żyగąc w czasie, gdy గeszcze nauki nie były uగęte w గakoweś pewne spostrzeżenia
i prawidła, przeznał గe i zgłębił tak dalece, iż wszyscy, którzy późnieగ గęli się stanowić
rządy, prawa, prowaǳić woగny, pisać albo o religii, albo o filozofii గakieగ bądź szkoły, albo
o sztukach, posługiwali się nim గako naగdoskonalszym mistrzem w znaగomości wszelkich
rzeczy i గego księgami గako szkółką wszelakieగ umieగętności:

Qui, quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non,
Plenius ac melius Chrysippo et Crantore dicit¹⁶⁸⁹;

i గak powiada inny,

a quo, ceu fonte perenni,
Vatum Pieriis labra rigantur aquis¹⁶⁹⁰.

i znowuż inny,

Adde Heliconiadum comites, quorum unus Homerus
Astra potitus¹⁶⁹¹.

i inny,

…Cuiusque ex ore profuso
Omnis posteritas latices in carmina duxit,
Amnemque in tenues ausa est deducere rivos,
Unius foecunda bonis¹⁶⁹².

Jest to przeciw porządkowi natury, iż wydał on naగdoskonalszy utwór, గaki być może.
Zwyczaగnie bowiem, ze swego uroǳenia, rzeczy są niedoskonałe: potężnieగą, umacniaగą
się przez wzrost: on zasię ǳiecięctwo poezగi i wielu innych umieగętności uczynił doగrza-
łym, doskonałym i skończonym. Z teగ przyczyny można go nazwać pierwszym i ostatnim
z poetów, powołuగąc się na piękne świadectwo, గakie starożytność zostawiła o nim, iż „nie
znalazłszy nikogo przed sobą, kogo by mógł naśladować, nie miał nikogo po sobie, kto by
mógł గego naśladować”. Słowa గego wedle Arystotelesa¹⁶⁹³, są to గedyne słowa, które ma-
గą ruch i życie; గedyne słowa pełne miąższu. Aleksander Wielki, znalazłszy wśród łupów
po Dariuszu bogatą szkatułę, nakazał, aby mu గą zachowano dla pomieszczenia Homera:
powiadaగąc, iż „గest to naగlepszy i naగwiernieగszy doradca, గakiego miał w swoich potrze-
bach woగennych”¹⁶⁹⁴. Dla teగ sameగ racగi powiadał Kleomenes, syn Anaksandrydasa, iż
„był to poeta Lakończyków గako wyborny mistrz dyscypliny woగenneగ”¹⁶⁹⁵. Takoż, wedle
sądu Plutarcha, przylgnęła doń osobliwa i szczególna pochwała, iż „గest to గedyny autor
świata, który nigdy nie przesycił ani nie zmierził luǳi, okazuగąc się czytelnikom zawsze
cale innym, a zawsze kwitnącym nowymi wǳięki”¹⁶⁹⁶. Ów wartogłów Alcybiades, zażą-
dawszy od గakiegoś uczeńca księgi Homeroweగ, dał mu w gębę za to, iż గeగ nie posiadał:

¹⁶⁸⁹Qui (…) dicit — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁰a quo (…) aquis — Ovidius, Amores III, , . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹¹Adde (…) potitus — Lucretius, De rerum natura, III, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹²Cuiusque (…) bonis — Manilius, Astronomica, II, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹³Słowa jego [Homera] wedle Arystotelesa — por. Arystoteles, Poetyka, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁴Aleksander Wielki (…) wojennych — Pliniusz, Historia naturalna, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁵powiadał Kleomenes (…) wojennej — Plutarch, Powieǳenia spartańskie. [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁶wedle sądu Plutarcha (…) [Homer] jest to jedyny autor świata, który nigdy nie przesycił (…) — Plutarch, O

gadulstwie, . [przypis tłumacza]
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coś tak, గak gdyby spotkał księǳa bez brewiarza. Ksenofanes uskarżał się గednego dnia
przed Hieronem, tyranem Syrakuzy, iż dla swego ubóstwa nie miał nawet za co utrzy-
mać dwóch sług. „Jakże? — odparł — Homer, który był o wiele biednieగszy od ciebie,
wyżywia ich więceగ niż ǳiesięć tysięcy, choć గuż sam nie żyగe”. Jakąż chwałę miał Pane-
cగusz na myśli, kiedy nazywał Platona „Homerem filozofów”? Zresztą, గakąż sławę da się
porównać z గego sławą? Nie masz nic, co by żyło w ustach luǳi గak గego imię i ǳieła:
nic tak znanego i tak powszechnego గak Troగa, Helena i woగna o nią, które może nigdy
nie istniały! ǲieci nasze noszą గeszcze imiona, które on ukuł więceగ niż trzy tysiące lat
temu; któż nie zna Hektora i Achillesa? Nie tylko niektóre poszczególne rody, ale więk-
szość narodów szuka początku w గego wymysłach. Mahomet, drugi tego imienia, cesarz
turecki, pisząc do papieża Piusa drugiego: „ǲiwię się — powiada — czemu Włosi tak
srożą się przeciwko mnie, zważywszy, iż łączy nas wspólność pochoǳenia od Troగan i że
mnie, tak గak im, leży na sercu, aby pomścić krew Hektora na Grekach, których oni chcą
wspierać przeciw mnie”. Nie szlachetnaż to komedia, w któreగ królowie, Rzeczypospolite
i cesarze graగą swe role tyle wieków i któreగ cały wielki wszechświat służy za theatrum?
Siedem miast greckich weszło w zwadę o mieగsce గego uroǳenia: tyle chluby czerpie
nawet w ciemności swoich początków!

Smyrna, Rhodos, Colophon, Salamis, Chios, Argos, Athenae¹⁶⁹⁷.

Drugi to Aleksander Wielki. Kto zważy wiek, w którym rozpoczął swoగe przed-
sięwzięcia; skąpe środki, గakimi dokonał tak wspaniałego zamiaru; powagę, గaką zyskał
w tym swoim chłopięctwie nad naగwiększymi i naగdoświadczeńszymi woǳami; naǳwy-
czaగną przychylność, గaką fortuna otaczała i wspierała tyle zuchwałych i, powieǳiałbym,
zgoła nieopatrznych uczynków;

impellens quidquid sibi summa petenti
Obstaret, gaudensque viam fecisse ruina¹⁶⁹⁸;

ową wielkość, iż w wieku trzyǳiestu trzech lat przewędrował గako zwycięzca całą
mieszkalną ziemię i w połowie żywota osiągnął całą moc luǳkieగ natury (tak, iż nie moż-
na sobie wyobrazić గego prawidłowego trwania i ustawicznego wzrostu w cnoty i dolę aż
do sprawiedliwego kresu wieku, iżbyście nie pomyśleli czegoś nad miarę człowieka); to,
iż ze swoich żołnierzy stworzył tyle rodów monarszych, zostawiaగąc po śmierci świat do
poǳiału czterem następcom, prostym pułkownikom swego woగska, których potomkowie
w długie wieki przechowali późnieగ to potężne właǳtwo! A tyle cnót wybornych, గakie
w nim mieszkały: sprawiedliwość, umiarkowanie, hoగność, wiara w słowach, miłość dla
swoich, luǳkość dla zwyciężonych! W istocie, obyczaగom గego nic, zda się, ze słusznością
nie można by przyganić; insza rzecz, niektórym z గego poszczególnych uczynków, mimo
iż rzadkich i niezwyczaగnych. Niepodobna wszelako dokonać tak wielkich ǳieł, ściśle
trzymaగąc się sprawiedliwości; takich luǳi należy sąǳić w całym ogóle i wedle osta-
tecznego celu ich zamiarów. Zagłada Tebów i Persepolis¹⁶⁹⁹, zamordowanie Menandra
i lekarza Efestiona, gromadna rzeź tylu గeńców perskich i odǳiału indyగskich żołnie-
rzy, nie bez uగmy dla danego słowa; wytracenie Kosseńczyków aż do małych ǳiatek: oto
wybryki trudne do usprawiedliwienia. Co się tyczy Klitusa, błąd ten odpokutował po-
nad winę, i ten postępek świadczy, గak tyle innych, o poczciwości గego natury. Było to
usposobienie samo z siebie naǳwyczaగ skłonne do dobroci; గakoś zmyślnie powieǳiano
o nim, iż „miał od natury cnotę, zasię od fortuny przywary”. Co zaś do tego, iż był nieco
pyszałkiem, nieco niecierpliwym na luǳką przyganę, daleగ, co do owych sprzętów, rzę-
dów i broni, które kazał posiać w Indiach, wszystkie te rzeczy trudno గest zbyt potępiać
w గego wieku i przy cudowneగ wprost pomyślności గego gwiazdy. Kto zważy równocze-
śnie tyle cnót woగennych: czuగność, roztropność, cierpliwość, rządność, wielkoduszność,
śmiałość, szczęście (w czym wszystkim, gdyby nawet powaga Annibala nas nie pouczyła,

¹⁶⁹⁷Smyrna, Rhodos, Colophon, Salamis, Chios, Argos, Athenae — Aulus Gellius, III, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁸impellens (…) ruina — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁶⁹⁹Zagłada Tebów i Persepolis (…) wytracenie Kosseńczyków — por. Plutarch, Aleksander Wielki,  i  [w:]

Żywoty sławnych mężów; Kwintus Kurcగusz Rufus, Historia Aleksandra Wielkiego, X,  i . [przypis tłumacza]
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wiadomo, iż był pierwszym spomięǳy luǳi); rzadkie piękności i przymioty గego osoby,
niemal aż do cudu; ten kształt, tę wspaniałą postawę, przy licu tak młodym, różanym
i ognistym:

Qualis, ubi Oceani perfusus Lucifer unda
Quem Venus ante alios astrorum diligit ignes,
Extulit os sacrum coelo, tenebrasque resolvit¹⁷⁰⁰,

daleగ doskonałość గego wieǳy i zdatności; trwanie i wielkość chwały, czysteగ, nieska-
laneగ, wolneగ od plamy i zawiści, tak iż గeszcze w długi czas po గego śmierci było religĳną
wiarą mniemanie, iż medale గego przynoszą szczęście noszącym గe na sobie; i to, że więceగ
królów i książąt pisało o గego ǳieగach, niż innych historyków pisało o czynach గakiego-
kolwiek władcy; i że గeszcze obecnie Mahometanie, którzy garǳą wszelką inną historią,
przechowuగą i czczą గego ǳieగe w osobliwym przywileగu: ten wyzna, zebrawszy to wszyst-
ko razem, iż miałem racగę przekładać go nad samego Cezara, który గedyny mógł mnie
wprawić w wątpliwość wyboru; toż nie da się zaprzeczyć, iż więceగ గest గego samego w గego
czynach, gdy więceగ szczęścia w czynach Aleksandra. Wiele rzeczy గest u nich równych;
może u Cezara niektóre większe. Były to dwa ognie lub dwa strumienie, które strawiły
świat w dwu różnych గego krańcach;

Et velut immissi diversis partibus ignes
Arentem in silvam et virgulta sonantia lauro;
Aut ubi decursu rapido de montibus altis
Dant sonitum spumosi amnes et in aequora currunt,
Quisque suum populatus iter¹⁷⁰¹.

Ale గeśli nawet ambicగa Cezara była sama z siebie barǳieగ pomiarkowana, to była
ona tak zgubna i złowroga przez to, iż obrała sobie ów szpetny cel zagłady swego kraగu
i sprowaǳiła skażenie całego świata, iż wszystko razem zebrawszy i położywszy na szale,
nie mogę nie przechylić się na stronę Aleksandra.

Trzeci i naగwybornieగszy, moim zdaniem, to Epaminondas. Co do sławy, to nie ma
గeగ ani w przybliżeniu tyle, co tamci (bo też nie గest to naగistotnieగsza strona rzeczy): ale
hartu i męstwa, nie tego, którego paliwem గest ambicగa, ale tego, które rozum i doగrzała
cnota mogą zaszczepić w duszy poczciweగ i zacneగ, tych miał tyle, ile tylko można sobie
wyobrazić. Dowodów męstwa złożył, moim zdaniem, tyleż co Aleksander i Cezar. Mi-
mo iż czyny గego woగenne nie były tak liczne ani tak rozgłośne, mimo to gdy się dobrze
zważy wszystkie ich okoliczności, są one nie mnieగ ważkie i tęgie i zawieraగą tyleż świa-
dectw śmiałości i sztuki woగenneగ. Grecy bez sporu oddali mu ten zaszczyt, iż ogłosili go
pierwszym spomięǳy siebie; być zasię pierwszym w Grecగi, to znaczy snadno być naగ-
celnieగszym we świecie. Co do rozumu i wieǳy, to pozostał o nim ów sąd starożytnych,
iż „nie było człowieka, który by więceగ wieǳiał, a mnieగ mówił”; był bowiem ze szko-
ły Pitagoreగczyków. Ale gdy przemówił, nikt nie mógł się z nim równać: oratorem był
wybornym i barǳo przekonywuగącym. Co się tyczy obyczaగów i sumienia, przewyższył
o wiele wszystkich, którzy kiedykolwiek parali się publicznymi sprawami. W tym wzglę-
ǳie, który powinien być przede wszystkim uważany, wzglęǳie, który sam గeden istotnie
okazuగe, గakimi గesteśmy, i który kładę na szalę przeciw wszystkim innym, Epaminondas
nie ustępuగe żadnemu filozofowi, nawet samemu Sokratesowi. Szlachetność గest w nim
cnotą wroǳoną, naczelną, stałą, గednostaగną, niewzruszoną, w porównaniu do któreగ owa
Aleksandrowa zdaగe się lichszą, niepewną, odmienną, miętką i przypadkową.

Starożytni osąǳili, iż, గeśli się rozpatrzy po szczególe wszystkich innych wielkich
woǳów, w każdym znaగǳie się గakąś osobną doskonałość, która czyni sławnym: w nim
గednym cnota i wieǳa గest wszęǳie గednako pełna i równa. W గakichkolwiek zadaniach
luǳkich nie zostawia ona nic do życzenia; czy to w zatrudnieniach publicznych, czy
prywatnych, czy pokoగowych, czy woగennych, czy to gdy choǳi o życie, czy o wielką

¹⁷⁰⁰Qualis (…) resolvit — Vergilius, Aeneida, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁰¹Et velut (…) iter — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
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i wspaniałą śmierć. Nie znam żadneగ postaci ani doli luǳkieగ, na którą bym poglądał
z taką czcią i miłością. Prawda, iż గego zatwarǳiałość w ubóstwie zda mi się nieco trącąca
przesadą, wedle tego గak గą maluగą గego naగlepsi przyగaciele, ten గeden rys, mimo iż szla-
chetny i barǳo godny poǳiwu, zda mi się nieco zbyt cierpki, abym nawet w pragnieniu
miał dążyć do naśladowania go w teగ postaci.

Jedynego Emiliana Scypiona, gdyby mu dać cel życia równie dumny i wspaniały oraz
równie głęboką i powszechną znaగomość nauk, można by w danym razie położyć na dru-
gieగ szalce. Och, గakąż krzywdę wyrząǳił nam czas, iż odగął naszym oczom porównanie
teగ pary żywotów naగpięknieగszych, గakie są w Plutarchu, owych dwóch mężów, z których
గeden, powszechną zgodą świata, był pierwszym wśród Greków, drugi wśród Rzymian!
Cóż za materia! Cóż za rękoǳielnik!

Dla człowieka nieświętego, ale గak to mówią, grzecznego człowieka, obyczaగów świec-
kich i dwornych, umiarkowanych co do lotu, naగbogatsze życie, గakie ponoś zdarzyło
się wśród luǳi, i ozdobione naగbarǳieగ bogatymi i upragnionymi przymiotami, było,
wszystko zważywszy, moim zdaniem, życie Alcybiadesa.

Co się tyczy Epaminondasa, to గako przykład గego naǳwyczaగneగ dobroci chcę tu
przytoczyć niektóre z గego zasad. Naగsłodsze zadowolenie, గakie miał w życiu, to była, we-
dle గego świadectwa, radość, గaką sprawił oగcu i matce zwycięstwem pod Leuktrą. Wzru-
szaగący గest w tym, iż stawia ich radość ponad własną, tak usprawiedliwioną po owym
wspaniałym czynie. Uważał on, iż „nie గest dozwolone, nawet dla oǳyskania swobody
kraగu, zabić człowieka bez osąǳenia గego sprawy”. Oto dlaczego tak chłodno patrzał na
przedsięwzięcie swego kolegi Pelopidasa, zmierzaగące do oswoboǳenia Teb. Utrzymywał
także, iż „w bitwie trzeba unikać spotkania z przyగacielem, który by walczył po stronie
przeciwneగ, i oszczęǳać go”. Luǳkość గego, nawet względem nieprzyగaciół, podała go
w podeగrzenie u Beotów. Zmusiwszy cudownie Lakończyków, aby mu otworzyli stro-
my przesmyk przy weగściu do Morci koło Koryntu, zadowolił się rozproszeniem ich, nie
ścigaగąc do upadłego; zaczem złożono go z godności naczelnego woǳa: z wielkim dlań
zaszczytem, గako iż zaszczytna była przyczyna teగ niełaski, a także dla wstydu, z గakim trze-
ba im było z konieczności wrócić go niebawem do dawnych stopni i uznać, గak barǳo
odeń zawisła chwała ich i zbawienie. Zwycięstwo szło za nim గak cień wszęǳie, gǳie గe
powiódł, pomyślność kraగu zasię umarła wraz z గego śmiercią, గak z niego była uroǳona.

ఝ .  ఞ   -

Ów zlepek tylu rozmaitych materii narasta గeno w taki sposób, iż przykładam doń rękę
dopiero wówczas, gdy nazbyt uciążliwa bezczynność popchnie mnie ku temu; i nie gǳie
inǳieగ, గeno u siebie w domu: గakoż gromaǳi się w rozmaitych pauzach i odstępach, ile
że okazగe trzymaగą mnie nieraz poza domem po kilka miesięcy. Zresztą nie poprawiam
nigdy pierwszego pomysłu wedle tego, గak mi co nowego uroi się w głowie; ot, czasem
గakieś słówko, ale to aby pomnożyć, a nie usunąć. Chcę przedstawić tutaగ bieg swoich
roగeń, ba, tak, aby się wiǳiało każdą cząstkę przy గeగ uroǳeniu. Sługa, który spisywał
గe pod moim dyktandem, mniemał, iż wielce się obłowi, ściągaగąc mi kilka takich części
wybranych wedle గego smaku: pociesza mnie to, iż nie więceగ dozna stąd zysku, niż గa
straty. Postarzałem się o siedem lub osiem lat od czasu, గak rozpocząłem: co nie stało
się bez nowego nabytku; ǳięki hoగności lat poznałem się z kamieniem i kolką; takie
towarzystwo i długie obcowanie niełacno przemĳa bez siakiego takiego owocu. Chciał-
bym barǳo, aby te moగe lata spomięǳy wszystkich darów, గakie maగą do dyspozycగi dla
przestaగących dłużeగ w ich towarzystwie, były mi wybrały గakowyś milszy gościniec. Nie
mogły mi uczynić podarku, który od samego ǳieciństwa miałbym w większym wstręcie:
ze wszystkich wydarzeń starości tego właśnie గednego naగwięceగ się lękałem. Myślałem
sobie nieraz pomimo woli, iż za daleko wędruగę i że w ciągu tak długieగ drogi nie omiesz-
kam zaplątać się w końcu w niemiłą przygodę. Czułem to dobrze i mówiłem, że czas
odeగść i że trzeba przeciąć życie w żywym i zdrowym ciele, idąc w tym za regułą chirur-
gów, gdy maగą odciąć గaki członek. Temu, który nie zbęǳie się żywota w porę, natura
zwykła kazać płacić ciężką lichwę. Ale tak dalece byłem do tego wówczas niegotowy, iż
przez półtora roku mnieగ więceగ, గak znaగduగę się w tym dotkliwym stanie, nauczyłem się
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go znosić; włożyłem się గuż w ten żywot przeplatany napadami kolki, znalazłem w nim
swoగe pociechy i naǳieగe. Tak zacietrzewieni są luǳie w swoim nęǳnym istnieniu, iż nie
masz tak ciężkieగ kondycగi, któreగ by nie przyగęli, byle się przy nim utrzymać. Posłuchaగcie
Mecenasa:

Debilem facito manu,
Debilem pede, coxa,
Lubricos quate dentes:
Vita dum superest, bene est¹⁷⁰².

Toż Tamerlan pokrywał głupią luǳkością złośliwe okrucieństwo, గakie uprawiał prze-
ciw trędowatym, każąc zgłaǳać każdego, którego spotkał, „aby — powiadał — uwolnić
ich od życia, które im గest tak dotkliwe”. Mniemać można, iż nie było mięǳy nimi żad-
nego, który by nie wolał raczeగ być trzy razy trędowatym, niż nie być wcale. Antystenes
stoik, cierpiąc dotkliwą chorobę, wykrzyknął: „Któż mnie wyzwoli od tych cierpień?”.
Diogenes, który przyszedł właśnie go odwieǳić, odparł, podaగąc mu nóż: „Ten oto, గeżeli
chcesz, barǳo rychło”. — „Nie powiadam od życia, గeno od cierpień”, odparł filozof¹⁷⁰³.
Cierpienia, które dotykaగą గeno duszę, nękaగą mnie o wiele mnieగ niż zwykle bywa u lu-
ǳi; częścią dla mego sposobu myślenia (wiele rzeczy bowiem wydaగe się luǳiom czymś
okropnym lub wartym uniknięcia za cenę życia, które mnie są niemal oboగętne); częścią
wskutek natury moగeగ, tępeగ i nieczułeగ na przygody nietrafiaగące wprost we mnie; które
to usposobienie uważam za గeden z naగszczęśliwszych rysów meగ przyroǳoneగ kondycగi.
Za to cierpienia w istocie namacalne i cielesne odczuwam barǳo żywo. Bądź co bądź,
prawdą గest, iż kiedy swoగego czasu patrzałem na nie w mych przewidywaniach wzrokiem
miękkim, delikatnym i spieszczonym od cieszenia się długim i pomyślnym zdrowiem
i spokoగem (గakich mi Bóg użyczył przez naగlepszą część mego wieku), wyobrażałem గe
sobie w pomyśleniu tak nieznośnymi, iż w istocie więceగ miałem przed tymi cierpieniami
obawy, niż znalazłem w nich nieszczęścia. Doświadczenie to umacnia mnie w wierze, iż
większość zdatności naszeగ duszy, tak గak ich używamy, raczeగ mącą spokóగ naszego życia,
niż mu są pomocne.

Jestem w zapasach z naగgorszą ze wszystkich chorób, naగbarǳieగ gwałtowną, do-
tkliwą, naగśmiertelnieగszą i naగbarǳieగ nieuleczalną. Już doświadczyłem గeగ kilka długich
i ciężkich napadów: wszelako albo sobie pochlebiam, albo też ktoś, kto ma duszę wy-
zwoloną z obawy śmierci i wyzwoloną od pogróżek, konkluzగi i konsekwencగi, którymi
medycyna zaciemnia nam głowę, może nie ugiąć się pod tą przygodą. Ale nawet ǳiałanie
bólu nie ma tak dotkliweగ i kłuగąceగ ostrości, aby stateczny człowiek miał popadać stąd
we wściekłość i rozpacz. Mam z moగeగ kolki przynaగmnieగ tę korzyść, że to, czego గeszcze
nie mogłem był uzyskać na sobie, to గest aby się zupełnie pogoǳić i oswoić ze śmiercią,
ona tego dokona. Im więceగ bęǳie mnie przyciskać i umartwiać, tym mnieగ śmierć mi
się wyda czymś godnym obawy. Zyskałem గuż tyle, że nie trzymam się życia గak గeno
samym życiem; ona rozwiąże గeszcze i ten węzeł: i niech mnie Bóg strzeże, abym, గeśli
dokuczliwość గeగ przewyższy moగe siły, nie popadł wreszcie w drugą ostateczność, nie
mnieగ błędną, aby miłować i przyzywać śmierć!

Summum nec metuas diem, nec optes¹⁷⁰⁴:

Są to dwie namiętności, których się trzeba obawiać, ale గedna ma swoగe lekarstwo
o wiele bliżeగ niż druga.

Zresztą zawsze uważałem za puste błazeństwo ten przepis, który tak ostro i tak ściśle
nakazuగe zachowywać pogodne oblicze i wzgardliwą i spokoగną postawę w cierpieniach,
గakich doznaగemy. I po cóż filozofii, która ma గeno patrzeć na to, co żywe i istotne, zaba-
wiać się takimi zewnętrznymi mamidłami? Niech zostawi tę troskę kuglarzom i retorom,

¹⁷⁰²Debilem (…) bene est — Mecenas u Seneki: Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, CI. [przypis tłumacza]
¹⁷⁰³Antystenes stoik, cierpiąc dotkliwą chorobę (…) — Diogenes Laertios, Antystenes z Aten [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁰⁴Summum (…) optes — Martialis, Epigrammata, X, . [przypis tłumacza]
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którzy tyle wagi przywiązuగą do gestów! Niech śmiało przyzwoli cierpieniu ową zewnętrz-
ną słabość, byle nie mieszkała ona w piersiach ani w sercu, i niech te mimowolne skargi
pomieści w rzęǳie westchnień, szlochów, palpitacగi, zblednięć, które natura zostawiła
poza naszą mocą. Byle serce było bez trwogi, słowa bez słabości, niech గą to zadowoli; cóż
szkoǳi, że wykręcamy ramiona, byleśmy nie wykręcali naszych myśli? Filozofii rzeczą
గest kształcić nas dla nas, nie dla kogo obcego; na to, abyśmy byli, a nie udawali. Niech
zadowoli się właǳą nad naszym rozumem, który podగęła się nauczać: niech w pełnym
ǳiałaniu kolki utrzyma duszę w świadomości sameగ siebie, zdolną kroczyć zwyczaగnym
trybem, zwalczaగąc boleść i znosząc గą, a nie ścieląc się nikczemnie u గeగ stóp; wzruszoną
i rozgrzaną od walki, a nie zbitą i powaloną; zdolną do obcowania, do rozmowy i innego
zatrudnienia, przynaగmnieగ w pewneగ mierze. W przygoǳie tak uciążliweగ, okrucień-
stwem గest żądać od nas układneగ postawy. Jeśli gra గest dobra, mnieగsza, że mina przy
tym nieszczególna. Jeśli ciało sprowaǳa sobie ulgę skargą, niechże się skarży; గeśli mu
się zdaగe, iż cierpienie ulatnia się poniekąd (గak powiadaగą pewni lekarze, że to wspomaga
rozwiązanie brzemiennych kobiet), kiedy wyrzuca z siebie głos z wielką gwałtownością,
albo iż oszukuగe tym boleść, niechaగ krzyczy na całe gardło. Epikur nie tylko przyzwala
mędrcowi, aby krzyczał w cierpieniach, ale mu to doraǳa¹⁷⁰⁵: Pugiles etiam, quum feriunt,
in iactandis coestibus ingemiscunt, quia profundenda voce omne corpus intenditur, venitgue
plaga vehementior¹⁷⁰⁶. Dość mamy do czynienia ze znoszeniem bólu, bez zaprzątania się
tymi czczymi formułkami.

Powiadam to గeno dlatego, aby wymówić owych, których widuగe się pospolicie bu-
rzących się i grzmiących przy napadach i zaostrzeniach teగ choroby: co do mnie bowiem
wytrzymywałem గą do teగ pory z nieco właściwszą miarą. Zadowalam się గęczeniem bez
ryków: nie dlatego wszelako, bym sobie zadawał trud strzeżenia teగ zewnętrzneగ przystoగ-
ności. Niewiele sobie robię z takiego zwycięstwa i poddaగę się w tym wzglęǳie cierpie-
niu, ile tylko chce; ale albo dolegliwości moగe nie są tak dokuczliwe, albo też więceగ mam
w tym wytrwałości niż ogół. Żalę się, złoszczę, kiedy mnie ostrzeగ przypiera i kłuగe; ale
nie odchoǳę od zmysłów, గak ów:

Eiulatu, questu, gemitu, fremitibus
Resonando multum flebiles voces refert¹⁷⁰⁷.

W naగgwałtownieగszym cierpieniu zachowuగę świadomość siebie. Nieగeden raz stwier-
ǳiłem, iż zdolny గestem mówić, myśleć, odpowiadać równie zdrowo గak w każdeగ inneగ
porze, nie tak równo wszelako, ile że ból mąci mnie i rozprasza. Kiedy obecni uważaగą, iż
naగbarǳieగ గestem powalony i zdaగą się mnie oszczęǳać, doświadczam często własnych sił
i sam zaczynam z nimi gwarzyć o rzeczach naగbarǳieగ odległych od mego stanu. Wszyst-
ko mogę nagłym wysiłkiem; trwałość గeno mi nie dopisuగe. Och! czemuż nie mam natury
owego śniącego u Cycerona, który śniąc, iż bawi się z ǳiewką, spostrzegł rano, iż zbył
się swego kamienia w prześcieradła¹⁷⁰⁸! Moగe kamyczki ǳiwnie mnie odǳiewczaగą¹⁷⁰⁹.
W przerwach oweగ nadmierneగ boleści, kiedy kanały moczowe wypoczywaగą nie nękaగąc
mnie, rychło wracam do zwyczaగneగ postaci, ile że dusza moగa nie doznaగe żadnych nie-
pokoగów, గak tylko czuciowe i cielesne; co zawǳięczam niewątpliwie staraniu, z గakim
przygotowałem się rozumem na takie przygody:

Laborum
Nulla mihi nova nunc facies inopinaque surgit;
Omnia praecepi, atque animo mecum ante peregi¹⁷¹⁰.

¹⁷⁰⁵Epikur (…) doraǳa — por. Diogenes Laertios, Epikur, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis
tłumacza]

¹⁷⁰⁶Pugiles (…) vehementior — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes],
II, . [przypis tłumacza]

¹⁷⁰⁷Eiulatu (…) refert — Attius, Philoctetes, u Cycerona: Cicero,De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis
tłumacza]

¹⁷⁰⁸śniącego (…) prześcieradła — por. Cyceron, O wróżeniu, II, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁰⁹odǳiewczają — w oryginale desgarcent, słowo ukute przez Montaigne’a. [przypis tłumacza]
¹⁷¹⁰Laborum (…) peregi — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
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Przeszedłem wszelako, గak na terminuగącego dość twarde próby. Zmiana była barǳo
nagła a ciężka, ile że naraz z kondycగi barǳo lubeగ i szczęśliweగ popadłem w naగbar-
ǳieగ bolesną i uciążliwą, గak sobie można wyobrazić. Poza tym, iż గest to choroba barǳo
niebezpieczna sama przez się, zaczęła się u mnie z samego początku o wiele ostrzeగ i do-
tkliwieగ, niż గest గeగ zwyczaగem. Napady powtarzaగą się tak często, iż prawie nigdy nie
గestem w pełnym zdrowiu. Utrzymuగę wszelako గak do teగ pory umysł w takim stanie,
iż, bylem umiał wytrwać tak nadal, uważam, iż గestem w dostatecznie lepszych warun-
kach życia niż tysiąc innych, którzy nie maగą inneగ febry ani choroby, గak గeno tę, którą
sprowaǳaగą sobie sami przez niedostatki własnego rozumu.

Jest nieగaki roǳaగ wykrętneగ pokory, która roǳi się z pychy. Tak na przykład, uzna-
గemy swą wieǳę w rozmaitych rzeczach i raczymy przyznać, że istnieగą w naturze nieగakie
własności i stany nam nieuchwytne, których przyczyn i środków wieǳa nasza nie umie
odsłonić. Przez to uczciwe i sumienne wyznanie spoǳiewamy się zyskać znów wiarę co
do tych, które గakoby rozumiemy. Nie mamy co przebierać i przesiewać mięǳy dalekimi
cudami i osobliwościami; zdaగe mi się, iż mięǳy rzeczami, które wiǳimy co ǳień, są
osobliwości tak niedostępne rozumowi, iż przewyższaగą trudnością wszelkie cudy. Cóż to
za ǳiw, iż owa kropelka nasienia, z któreగ గesteśmy poczęci, zawiera w sobie zarodki nie
tylko sameగ cielesneగ postaci, ale myśli i skłonności roǳiców? Gǳież ta kropelka płynu
mieści ową nieskończoną mnogość form? Jakim cudem znowuż kroczą owe podobień-
stwa w tak kapryśnym i ǳiwacznym związku, iż wnuk bęǳie podany na swego praszczura
albo siostrzenica za stryగa? W roǳinie Lepida w Rzymie¹⁷¹¹ zdarzyło się trzech, nie z rzę-
du, ale z przerwami, którzy uroǳili się z bielmem na tym samym oku. W Tebach był
ród, który od maleńkości miał na ciele znamię grotu włóczni: i kto go nie miał, uważany
był za nieprawego¹⁷¹². Arystoteles powiada, iż w pewnym naroǳie, gǳie kobiety były
wspólne, przyznawano ǳieci oగcom wedle podobieństwa¹⁷¹³.

Można przypuszczać, iż zawǳięczam oగcu ową kamienistą naturę; umarł bowiem
straszliwie uciśniony wielkim kamieniem, గaki miał w pęcherzu. Zauważył swoగe cierpie-
nie dopiero w sześćǳiesiątym siódmym roku: przedtem nie miał naగmnieగszeగ zapowieǳi
ani dolegliwości w nerkach, ani w boku, ani inǳieగ. Żył aż do owego czasu w szczęśliwym
zdrowiu, barǳo mało skłonny do chorób; i trwało to cierpienie późnieగ గeszcze siedem
lat, sprowaǳaగąc koniec barǳo bolesny. Uroǳiłem się na dwaǳieścia pięć lat i więceగ
przed chorobą oగca, w గego kwitnącym zdrowiu, గako trzecie z kolei ǳiecko. Gǳie się
taiła tak długi czas skłonność do teగ skazy? Skoro on sam był wówczas tak odległy od
teగ choroby, w గaki sposób owa lekka cząsteczka గego substancగi, z któreగ mnie zbudował,
mieściła w sobie odcisk tak głęboki? I tak dobrze ukryty, iż dopiero w czterǳieści pięć
lat potem przyszło mi go zauważyć samemu గeno, aż dotąd, z tylu braci i sióstr, wszyst-
kich z గedneగ matki? Kto mi obగaśni te związki, uwierzę mu w tyle innych cudów, ile
sam zapragnie: byle, గak zwykle tacy czynią, nie dawał mi za dobrą monetę wyగaśnienia
o wiele trudnieగszego i fantastycznieగszego niż rzecz sama.

Niechaగ lekarze daruగą mi nieco mą zuchwałość; albowiem drogą teగ sameగ infuzగi
i przeszczepienia otrzymałem nienawiść i wzgardę dla ich nauki. Antypatia, గaką mam dla
ich sztuki, గest u mnie ǳieǳiczna. Oగciec móగ żył siedemǳiesiąt i cztery lat, ǳiad sześć-
ǳiesiąt ǳiewięć, praǳiad blisko osiemǳiesiąt, nie zakosztowawszy żadnego lekarstwa.
Wszystko, co nie należało do coǳiennego użytku, było dla nich środkiem aptecznym.
Medycyna buduగe się z przykładów i doświadczeń: tak też czyni i móగ sąd o tym. Czyż to
nie గest barǳo oczywiste, pomyślne doświadczenie? Nie wiem, czy mi znaగdą w swoich
regestrach trzech uroǳonych, wychowanych i zmarłych pod tym samym dachem, przy
tym samym kominie, którzy by przeżyli tyle pod ich pieczą. Muszą mi przyznać osta-
tecznie, iż గeśli nie rozum, to przynaగmnieగ szczęście గest w tym po moగeగ stronie: owo

¹⁷¹¹W roǳinie Lepida (…) z bielmem na tym samym oku — Pliniusz, Historia naturalna, VII, . [przypis
tłumacza]

¹⁷¹²W Tebach był ród, który od maleńkości miał na ciele znamię grotu włóczni: i kto go nie miał, uważany był za
nieprawego — por. Plutarch, O odwlekaniu kary przez bogów, , gǳie mowa o గednym współczesnym autorowi
przypadku ǳiecka z takim znamieniem starożytnego pochoǳenia, podczas gdy od pokoleń znaku u nikogo
nie wiǳiano; nie ma też mowy o uznawaniu ǳieci bez znamienia za pochoǳące z nieprawego łoża. [przypis
edytorski]

¹⁷¹³Arystoteles powiada, iż w pewnym naroǳie (…) przyznawano ǳieci ojcom wedle podobieństwa — Arystoteles,
Polityka, II, ; zapewne choǳi o plemię Auschisów z Libii (Herodot, ǲieje, IV, ). [przypis edytorski]
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u lekarzy szczęście warte గest o wiele więceగ niż rozum. Niechaగże nie odbĳaగą teraz na
mnie swych przewag, niech mi nie grożą, gdym powalony chorobą: to byłaby podrywka.
Nie ma co gadać, dość ich గuż zapęǳiłem w kozi róg mymi domowymi przykładami,
niech się tym zaspokoగą. Rzeczy luǳkie nie zwykły mieć takieగ trwałości: a toć గuż mĳa
dwieście lat (brak గeno osiemnastu), గak ta próba trwa w naszym domu: pierwszy bowiem
uroǳił się w roku tysiącznym czterechsetnym drugim; గuż wielki czas, aby to doświad-
czenie zaczęło nam chybiać. Niechże mi nie wymawiaగą chorób, które mnie ǳierżą w teగ
chwili za gardło: przeżyć w zdrowiu czterǳieści siedem lat, czyż to nie dosyć? Gdyby to
nawet miał być koniec meగ kolei, i tak należy ona do naగdłuższych.

Przodkowie moi żywili niechęć do medycyny z గakoweగś taగemneగ i wroǳoneగ wła-
ściwości. Na sam widok leków robiło się oగcu niedobrze. Pan de Gaviac, wuగ mego oగca,
chorowity z uroǳenia, wlókł wszelako to wątłe życie aż do sześćǳiesięciu i siedmiu lat.
Owo gdy swego czasu popadł był w srogą i gwałtowną ustawiczną febrę, lekarze uchwalili
oznaగmić mu, iż గeśli się nie zgoǳi szukać pomocy (nazywaగą pomocą to, co naగczęścieగ
గest przeszkodą), przyగǳie mu niechybnie zginąć. Ów człeczyna, przerażony straszliwym
wyrokiem, odpowieǳiał wszelako: „Przyగǳie mi tedy zginąć”. Ale Bóg obrócił w nicość
ową przepowiednię. Naగmłodszy z moich braci (było ich czterech), pan de Bussaguet,
o wiele młodszy od nas wszystkich, poddał się, గeden z roǳiny, regułom teగ nauki (z
przyczyny styczności, గak sąǳę, గaką miał z innymi naukami, był bowiem raగcą trybuna-
łu); i tak mu to na złe wyszło, iż będąc z pozoru naగsilnieగszeగ kompleksగi, umarł wszelako
na długo przed braćmi, wyగąwszy గednego, pana de Sainet Michel.

Możebna, iż przeగąłem po przodkach ową wroǳoną niechęć do medycyny: ale gdyby
tylko ten wzgląd wchoǳił tu w rachubę, byłbym go próbował przezwyciężyć; wszystkie
bowiem właściwości, które roǳą się w nas bez rozumu, uważam za wadliwe; గest to roǳaగ
choroby, którą trzeba zwalczać. Może miałem ową skłonność; ale poparłem గą i umocni-
łem rozumowaniem, które ustaliło we mnie opinię o teగ rzeczy. To pewna, iż nie należę
do tych, którzy odrzucaగą lekarstwa z przyczyny cierpkiego smaku; to nie byłoby zgodne
z mym usposobieniem. Znaగduగę, iż zdrowie warte గest, aby గe okupić wszelkimi przyże-
ganiami i nacięciami, by nawet naగdotkliwszymi; toż mniemam, zgodnie z Epikurem, iż
trzeba unikać rozkoszy, గeśli w następstwie sprowaǳaగą większe cierpienia; szukać zasię
cierpień, które wiodą za sobą większe rozkosze¹⁷¹⁴. Kosztowna zaiste to rzecz, zdrowie,
i గedyna, po prawǳie, która zasługuగe, aby w pościgu za nią zużyć nie tylko czas, pot,
trud, maగątek, ale nawet i życie: ile że bez nieగ życie staగe się przykre i zelżywe; rozkosz,
mądrość, wieǳa i cnota bez nieగ blakną i omdlewaగą. Naగbarǳieగ wysokim i hartownym
racగom, గakimi filozofia stara się wmusić przeciwne mniemanie, wystarczy przeciwstawić
obraz Platona porażonego wielką chorobą lub apopleksగą i w takowym przypuszczeniu
wyzwać go, by przywołał na pomoc bogate przymioty swego ducha! Wszelka droga, która
by prowaǳiła do zdrowia, nie może być, wedle mnie, zbyt uciążliwa ani zbyt droga. Ale
mam inne przyczyny, które mi każą być szczególnie nieufnym względem tego kramu.
Nie powiadam, aby nie mogło w nim być గakieగ sztuki; aby pośród tylu ǳieł natury nie
było rzeczy sposobnych do zachowania naszego zdrowia; to pewna. Rozumiem dobrze, że
istnieగe గakieś zioło, które odwilża, inne znów, które wysusza: wiem z doświadczenia, iż
rzodkiew sprowaǳa wiatry, listki senesu zasie zwalniaగą żołądek; znam wiele podobnych
doświadczeń, tak గak wiem, że baranina mnie krzepi, a wino rozgrzewa. Powiadał Solon,
iż గeǳenie గest, గak i inne kordiały, lekarstwem przeciw chorobie głodu. Nie zapieram
użytku, గaki czerpiemy ze światła, ani nie wątpię o potęǳe i żyzności natury i możności
ściągnięcia గeగ do naszeగ potrzeby; wiǳę dobrze, iż szczupaki i గaskółki sobie z nią raǳą.
Nie ufam గeno wymysłom naszego rozumu, naszeగ wieǳy i sztuce, na któreగ korzyść od-
stąpiliśmy od reguł natury i w któreగ nie umiemy zachować miary ani granic. Tak గak
nazywamy sprawiedliwością bigos z pierwszych lepszych ustaw i paragrafów, గakie popadną
nam w ręce, oraz wykonywanie ich i praktykę barǳo niezdarną nieraz i niesprawiedliwą;
i tak గak ci, którzy drwią sobie z tego, nie maగą wszelako zamiaru znieważać teగ szlachetneగ
cnoty, గeno tylko potępiać nadużycie i profanacగę świętego godła: tak samo w medycynie

¹⁷¹⁴zgodnie z Epikurem (…) większe rozkosze — por.: Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, V, ; Diogenes Laertios,
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis tłumacza]
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czczę wielce to chlubne miano, గeగ cele, obietnice, tak użyteczne dla roǳaగu luǳkiego;
ale co do samych గeగ przepisów, tych, mięǳy nami mówiąc, nie szacuగę ani nie cenię.

Po pierwsze, obawa moగa gruntuగe się na doświadczeniu. O ile patrzę na te rzeczy, nie
znam luǳi barǳieగ podatnych chorobie a opornieగszych wyzdrowieniu niż owi, którzy
znaగduగą się pod గurysdykcగą medycyny. Zdrowie ich samo nawet skażone గest i popsute
przymusem trybu życia. Lekarze nie zadowalaగą się tym, aby chorobę zagarnąć pod swą
właǳę: zdrowie samo czynią chorym, iżby, broń Boże, w żadneగ porze nie można się
wymknąć ich powaǳe. Zaliż z zupełnego i nieprzerwanego zdrowia nie wyciągaగą pro-
gnostyku znaczneగ choroby w przyszłości? Byłem dość często chory; owo choroby moగe
zdały mi się bez ich pomocy tak łagodne do znoszenia (a zakosztowałem mnieగ więceగ
każdego roǳaగu) i tak krótkie, గak u nikogo innego; i tyle zyskałem, iż oszczęǳiłem
sobie goryczy ich recept. Natomiast gdy zażywam zdrowia, గest ono swobodne i zupełne,
bez reguł i bez inneగ dyscypliny గak tylko prawa mego zwyczaగu i ochoty. Nie czyni mi
żadneగ różnicy, w గakim mieగscu się znaగdę: w razie choroby nie trzeba mi innych do-
godności, niż kiedy గestem zdrów: nie niepokoi mnie bynaగmnieగ zostać bez lekarza, bez
aptekarza i bez pomocy; czym, wiǳę, iż większość luǳi więceగ się trapi niż samą chorobą.
A wreszcie, czyż panowie lekarze ukazuగą nam może sami w swoim życiu గakąś przewagę
pomyślności i trwania, która by mogła być oczywistym świadectwem ich wieǳy?

Nie ma narodu, który by nie przeżył kilku wieków bez medycyny i to pierwszych wie-
ków, to znaczy naగlepszych i naగszczęśliwszych. Jeszcze obecnie ani ǳiesiąta część świata
nie używa గeగ pomocy. Niezliczone narody nie znaగą గeగ, a żyగe się w nich i zdrowieగ, i dłużeగ
niż tu u nas; a i wśród nas lud pospolity obywa się bez nieగ szczęśliwie. Rzymianie trwali
sześćset lat, nim zawarli znaగomość z tą sztuką; spróbowawszy zasię, wygnali గą precz ze
swego miasta za pośrednictwem Katona cenzora, który okazał, గak łatwo można się bez
nieగ obeగść, przeżywszy osiemǳiesiąt i pięć lat i doprowaǳiwszy również swą żonę aż do
naగpóźnieగszeగ starości, nie bez lekarstwa, ale bez lekarza. Wszelka rzecz, która okazuగe
się zbawienną naszemu życiu może się nazywać lekarstwem. Katon utrzymywał (powiada
to Plutarch) roǳinę swą w zdrowiu ǳięki obfitemu użytkowi zaగąca.¹⁷¹⁵ Arkadyగczycy,
podaగe Pliniusz¹⁷¹⁶, leczą wszystkie choroby krowim mlekiem; a wedle Herodota, Libĳ-
czycy cieszą się powszechnie rzadkim zdrowiem ǳięki temu, iż ǳieciom, gdy doగdą do
czterech lat, maగą zwyczaగ przyżegać i kauteryzować żyły na czole i ciemieniu, przez co
na całe życie przecinaగą drogę wszelkim katarom¹⁷¹⁷. Wieśniacy w naszych stronach uży-
waగą znowuż we wszelkieగ przygoǳie గeno wina, naగsilnieగszego గak mogą, zmieszanego
z mnóstwem szaanu i korzeni. Wszystko to praktykuగe się z గednakim powoǳeniem.

Powieǳmy prawdę: przy całeగ różnorodności i zamęcie przepisów, గakiż ostatecznie
ostanie się inny cel i skutek, గak గeno opróżnić żołądek? To, co lada prosty pachoł po-
trafi uczynić? I to nawet nie wiem, czy w istocie గest z takim pożytkiem, గak powiadaగą,
i czy natura nasza nie potrzebuగe, do pewneగ miary, obecności swych wyǳielin, గako
wino potrzebuగe fuzu dla trwania w dobroci. Wiǳicie często, గak luǳie zdrowi popa-
daగą w wymioty lub biegunkę z obceగ గakieగ przyczyny i opróżniaగą z siebie wielką ilość
wyǳielin bez żadneగ uprzednieగ potrzeby i bez żadneగ następneగ korzyści, ba, z pogor-
szeniem i szkodą. Od wielkiego to Platona nauczyłem się niegdyś, iż z trzech roǳaగów
poruszeń, గakie nam są właściwe, ostatnim i naగgorszym గest owo czyszczące, którego ża-
den człowiek, గeśli nie గest szalony, nie powinien sprowaǳić sobie, chyba w ostateczneగ
konieczności. Mąci się i pobuǳa chorobę przez owe gwałtowne środki: raczeగ trzeba, aby
గeno sam sposób życia zwątlił గą łagodnie i doprowaǳił do końca. Gwałtowne szamotania
mięǳy lekarstwem a chorobą wychoǳą nam zawsze na zgubę wobec tego, że walka toczy
się w nas samych i że lekarstwo గest pomocą niepewną, z natury swoగeగ sprzeczną zdro-
wiu i niemaగącą innego przystępu do nas, గak tylko przez sprawienie niepokoగu. Mieగmyż
trochę cierpliwości: porządek, który troszczy się o pchły i krety, troszczy się także o lu-
ǳi, byle mieli podobną గak pchły i krety cierpliwość, aby dać sobą powodować. Próżno

¹⁷¹⁵Katon utrzymywał (…) roǳinę swą w zdrowiu ǳięki obfitemu użytkowi zająca — గak również గarzyn, kaczek
i gołębi, por. Plutarch, Kato Starszy,  [w:] Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

¹⁷¹⁶Arkadyjczycy (…) leczą wszystkie choroby krowim mlekiem — por. Pliniusz Historia naturalna, XXV, .
[przypis tłumacza]

¹⁷¹⁷wedle Herodota, Libĳczycy cieszą się (…) zdrowiemǳięki temu (…)— por. Herodot,ǲieje, IV, . [przypis
edytorski]
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krzyczeć: „Wio! wio!”: snadnieగ¹⁷¹⁸ nam przyగǳie ochrypnąć, niż posunąć się naprzód.
Ład świata dumny గest i nieczuły: nasze obawy, rozpacze mierżą go i opóźniaగą ratunek,
miast go ku nam ściągnąć. Winien on గest chorobie గeగ bieg i czas, గako i zdrowiu; dać się
przeciągnąć na korzyść గednego z nich, z krzywdą praw drugiego, tego nie uczyni, stałby
się nieładem. Idźmyż za nim, do kaduka! idźmyż za nim: wieǳie on łagodnie za rękę
tych, którzy mu się poddaగą; opieraగących się wlecze za sobą, razem z ich wściekłością
i z ich medycyną. Daగcie wziąć na przeczyszczenie waszeగ mózgownicy: o wiele lepieగ గeగ
się to przygoǳi¹⁷¹⁹ niż żołądkowi.

Pytano pewnego Lakończyka, co utrzymało go tak długi czas w dobrym zdrowiu: Lekarz
„Nieznaగomość medycyny”, odpowieǳiał. Toż Adrian cesarz, umieraగąc, wołał bez prze-
rwy, iż „ciżba lekarzy go zabiła”. Pewien lichy zapaśnik uczynił się lekarzem. „Wybor-
nie — rzekł mu Diogenes — masz słuszność: teraz ty snadno wbĳesz w ziemię tych
wszystkich, którzy wprzóǳieగ ciebie na nią kładli”¹⁷²⁰. Ale maగą oni to szczęście, wedle
Nikoklesa, iż „słońce oświeca ich tryum, a ziemia kryగe błędy”. Prócz tego maగą bar-
ǳo korzystny sposób posługiwania się wszelakim roǳaగem wypadków: co natura lub
inna obca przyczyna (których mnogość గest nieskończona) zrząǳi w nas dobrego i zba-
wiennego, przywileగem medycyny గest przypisywać sobie. Wszystkie pomyślne zwroty,
గakich dozna przypadkowo pacగent, zawǳięcza ich sztuce. Przypadek, który mnie uleczył
i który leczy tysiąc innych niewzywaగących lekarza, oni przywłaszczaగą sobie, gdy choǳi
o ich poddanych; co się tyczy zasię złych przygód, wypieraగą się ich wręcz, przypisuగąc
winę choremu za pomocą racగi tak próżnych, iż nigdy im nie chybi znaleźć takich pod
dostatkiem: „Obnażył ramię, usłyszał turkot poగazdu,

Rhedarum transitus arcto
Vicorum in flexu¹⁷²¹,

uchylono okno w గego pokoగu, położył się na lewym boku albo przeszło mu przez gło-
wę గakieś przykre pomyślenie; słowem, każde odezwanie, sen, spoగrzenie గedno, zda się
im wystarczaగące, aby się oczyścić z winy. Albo గeśli im dogaǳa, wspomagaగą się గeszcze
tym pogorszeniem i wybĳaగą zeń dla siebie monetę za pomocą innego niechybnego spo-
sobu. Mianowicie gdy choroba pogorszy się przez ich procedery, wręcz mydlą nam oczy,
wpieraగąc z niezłomną pewnością, iż byłoby się o wiele więceగ pogorszyło bez ich lekarstw.
Ten, którego z przeziębienia wtrącili w coǳienną febrę, bez nich byłby się nabawił z pew-
nością గeszcze złośliwszeగ! Nie ma obawy, aby ich interesy miały kiedy szwankować, skoro
szkoda sama wychoǳi im na korzyść. Zaiste, maగą racగę żądać od chorego bezwzględ-
neగ ufności: trzebaż, by ta ufność była w istocie dobrze powolna i giętka, aby się poddać
baśniom tak trudnym do wiary. Platon powiadał, barǳo do rzeczy, iż గednym tylko leka-
rzom przystało kłamać z pełną swobodą, skoro nasze ocalenie zawisło od czczości i fałszu
ich przyrzeczeń. Ezop, pisarz rzadkieగ doskonałości, którego wszystkie wǳięki dostępne
są barǳo niewielu luǳiom, zabawnie przedstawia ową tyrańską powagę, గaką uzurpuగą
sobie na biednych duszach, zemdlonych i powalonych cierpieniem i obawą. Opowiada, iż
pewien chory pytany przez lekarza o ǳiałanie zaleconych lekarstw, odpowieǳiał: „Spo-
ciłem się silnie”. — „To dobrze”, rzecze lekarz. Innym razem znowuż spytał lekarz, గak
się miewał po zażyciu: „Czułem zimno niezmierne — odparł — i trząsłem się mocno”.
— „To dobrze”, rzecze lekarz na to. Za trzecim razem spytał go znowuż, గak się miewa:
„Czuగę — odparł tamten — iż wzdymam się i brzęknę, గakoby przy puchlinie”. — „Ależ
to doskonale!” dodał lekarz. Gdy późnieగ గeden z domowników przyszedł dowieǳieć się
o zdrowie chorego, ów odparł: „Tak, tak, przyగacielu, mam się tak barǳo dobrze, iż
wkrótce ducha z tego wyzionę”¹⁷²².

Było w Egipcie barǳieగ sprawiedliwe prawo, wedle którego lekarz brał na trzy pierw-
sze dni w opiekę pacగenta, na గego zysk i stratę; skoro zasię trzy dni minęły, daleగ గuż na

¹⁷¹⁸snadniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
¹⁷¹⁹przygoǳić się — przytrafić się. [przypis edytorski]
¹⁷²⁰Pewien lichy zapaśnik (…) kładli — Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
¹⁷²¹Rhedarum (…) flexu — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
¹⁷²²Ezop (…) wyzionę — Ezop, Baగka , Chory i Lekarz. [przypis tłumacza]
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własne. Byłażby w tym గaka słuszność, iż Eskulap, ich patron, padł rażony piorunem za
to, iż przyprowaǳił Hipolita od śmierci do życia;

Nam Pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris
Mortalem infernis ad lumina surgere vitae,
Ipse repertorem medicinae talis et artis
Fulmine Phoebigenam Stygias detrusit ad undas¹⁷²³;

zasię గego następcy mieliby być rozgrzeszeni, iż tyle dusz wyprawiaగą z życia na śmierć?
Pewien lekarz chwalił przed Nikoklesem powagę sweగ sztuki: „Zaprawdę, wielką ma wła-
ǳę — odparł Nikokles — ten, kto może bezkarnie zabĳać taką mnogość luǳi”.

Poza tym, gdybym గa miał prawo głosu w ich konsyliach, uczyniłbym mą wieǳę
barǳieగ nieprzystępną i taగemniczą. Zaczęli to wcale dobrze, ale nie dokończyli tak samo.
Był to dobry początek, uczynić bogów i demonów autorami sweగ umieగętności, przyగąć
osobną mowę, osobne pismo; choćby nawet mniemała filozofia, iż గest to błazeństwo
uǳielać rad człowiekowi w sprawie గego dobra w sposobie niezrozumiałym: Ut si quis
medicus imperet, ut sumat

Terrigenam, herbigradam, domiportam, sanguine cassam¹⁷²⁴.

Mądra to była reguła i przynależna wszystkim fantastycznym, czczym i nadprzyro-
ǳonym sztukom. Trzeba, by wiara pacగenta dobrą naǳieగą i ufnością uprzeǳiła i przy-
gotowała ich uczynki i ǳiałania. Tę regułę posuwaగą aż do tego stopnia, iż naగbarǳieగ
niedouczonego i pospolitego lekarza uważaగą za pożytecznieగszego temu, kto ma doń za-
ufanie, niż naగbiegleగszego w sztuce, ale nieznanego.

Wybór nawet przeważneగ¹⁷²⁵ ilości ich leków గest poniekąd taగemniczy i wieszczbiar-
ski. Lewa noga żółwia, uryna గaszczurki, nawóz słonia, wątroba kreta, krew dobyta spod
prawego skrzydła białego gołębia; dla nas zasię biedaków cierpiących na kolkę (tak wzgar-
dliwie dworuగą sobie z naszeగ nęǳy) sproszkowane łaగno szczura i inne tym podobne bła-
zeństwa, barǳieగ podobne do గakowychś magicznych zamówień niż do rzetelneగ wieǳy.
Zostawiam na stronie nieparzystą liczbę pigułek, wybór niektórych dni i liczb w roku,
przepisane goǳiny zrywania ziół do ich ingrediencగi i ową surową i taగemniczą maskę
w postaci i ruchach, z któreగ గuż Pliniusz sobie podrwiwa. Ale zbłąǳili w tym, chcę po-
wieǳieć, iż do tych pięknych początków nie dorzucili swoim zebraniom i naradom cech
więceగ religĳnych i taగemnych. Żaden świecki człowiek nie powinien mieć do nich do-
stępu, గak do sekretnych obrzędów Eskulapa; z tego bowiem błędu wynika, że ich brak
rezolucగi, nikłość argumentów, zgadywań i przepowiedni, zaciekłość sprzeczek, tak peł-
nych nienawiści, zazdrości i osobistych względów, skaczą każdemu do oczu¹⁷²⁶. Trzeba
doprawdy ǳiwnie być zaślepionym, aby nie czuć, గak wielki to azard oddawać się w ich
ręce! Kto kiedy wiǳiał, aby lekarz posłużył się receptą kolegi, nie dodaగąc nic do nieగ
ani uగmuగąc? Zdraǳaగą przez to dostatecznie swą sztukę i okazuగą, że więceగ choǳi im
o reputacగę, a tym samym o zyski, niż o dobro pacగentów. Ów గest naగmądrzeగszy z dok-
torów, który z dawna przepisał, aby tylko గeden brał się do leczenia chorego. Jeśli nic
dobrego nie zǳiała, zarzut przeciw sztuce lekarskieగ nie bęǳie zbyt ciężki, గako iż cho-
ǳi o błąd poగedynczego człowieka; na odwrót, chwała bęǳie wielka, గeśli dobrze trafi.
Zasię gdy ich గest dużo, zohyǳaగą na każdym kroku całe rzemiosło; ile że częścieగ zda-
rza się im uczynić źle niż dobrze. Winni się zadowolić ustawiczną niezgodą, గaka istnieగe
w mniemaniach głównych mistrzów i dawnych autorów teగ sztuki (która niezgoda znana
గest గedynie luǳiom biegłym w księgach), a nie ukazywać గeszcze postronnym luǳiom
sprzeczności i odmienności sądów, గakie w każdym dniu i goǳinie zdarzaగą się mięǳy
nimi.

Chcemy przykładu odwiecznych sporów lekarskich? Herofil mieści pierwotną przy-
czynę chorób w humorach: Erazystrat we krwi arterii; Asklepiades w niewiǳialnych

¹⁷²³Nam (…) undas — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁷²⁴Terrigenam (…) cassam — Cicero, De divinatione, II,  (o ślimaku). [przypis tłumacza]
¹⁷²⁵przeważny — ǳiś: przeważaగący. [przypis edytorski]
¹⁷²⁶skaczą (…) do oczu — tu: rzucaగą się w oczy. [przypis edytorski]
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atomach, wessanych do naszych porów; Alkmeon w nadmiarze albo niedostatku sił cie-
lesnych; Diokles w nierównym rozmieszczeniu elementów i we właściwościach powietrza,
గakim oddychamy; Straton w obfitości, niestrawności i skażeniu pokarmu, గaki przyగmu-
గemy. Hipokrat mieści గą w Duchu Życia. Pewien ich przyగaciel, którego znaగą lepieగ niż
గa, wykrzykuగe w tym przedmiocie: „iż wieǳa naగważnieగsza dla naszego użytku, miano-
wicie ta, która się troszczy o istnienie i zdrowie, గest na nieszczęście naగbarǳieగ niepewną,
niestałą i podległą odmianom”¹⁷²⁷. Nie ma dla nas wielkiego niebezpieczeństwa omylić
się w oddaleniu słońca albo ułamku గakiegoś astronomicznego obliczenia: ale tu, gǳie
iǳie o cały nasz byt, nie గest roztropnie zdawać się na łaskę i odmienność tylu sprzecznych
wiatrów.

Przed woగną peloponeską niewiele było wiadomo o teగ sztuce. Hipokrates zyskał గeగ
powagę: wszystko, co on ustalił, Chryzyp wywrócił: z kolei znowuż, Erazistrat, wnuk
Arystotelesa, obalił wszystko, co Chryzyp o tym napisał. Po tych przyszli empirycy, któ-
rzy obrali drogę cale odmienną od poprzedników w uprawianiu teగ sztuki. Kiedy powaga
tych ostatnich zaczęła się starzeć, Hierofil wprowaǳił w użycie inny roǳaగ medycyny,
który znowuż Asklepiades zwalczył i unicestwił. W ich mieగsce zyskały sobie uznanie opi-
nie Themizona, późnieగ Muzy; గeszcze późnieగ Weksగusza Walensa, lekarza wsławionego
poufałością, w గakieగ żył z Messaliną. Za czasów Nerona właǳtwo medycyny przypadło
Tessalusowi, który zniósł i potępił wszystko, co się utrzymało z teగ sztuki aż do గego cza-
sów. Doktryna tegoż otrzymała cios z rąk Krynasa z Marsylii, który znowuż wprowaǳił
zasadę, aby wszystkie czynności lekarskie stosować do odmian i poruszeń gwiazd; takoż
గeść, spać i pić wedle goǳin, które spodobaగą się Księżycowi lub Merkuremu. Niebawem
powagę గego zastąpił Charynus, lekarz z teగ sameగ Marsylii. Ów zwalczał nie tylko dawną
medycynę, ale także i ciepłe kąpiele, których zwyczaగ był tyle wieków rozpowszechniony;
kazał się luǳiom kąpać w woǳie zimneగ, nawet w zimie i zanurzał chorych w naturalneగ
woǳie z potoku. Aż do Pliniusza żaden Rzymianin nie raczył గeszcze praktykować me-
dycyny: parali się nią cuǳoziemcy i Grecy; గak znowuż u nas, Francuzów, wykonuగą గą
Łacinnicy; గak bowiem powiadał barǳo wielki lekarz, niełacno przyగmuగemy medycynę,
którą rozumiemy, ani też zioło, któreśmy sami zerwali. Jeśli narody, od których otrzy-
muగemy gwaగak, sarsabaryllę i korę chinową, maగą lekarzy, możemy sobie wyobrazić, గak
wysoko na podstawie teగ sameగ rzadkości, osobliwości i drożyzny muszą oni cenić naszą
kapustę i pietruszkę? Któż bowiem ośmieliłby się lekceważyć rzeczy sprowaǳane z tak
daleka, z niebezpieczeństwem tak długieగ i niepewneగ podróży? Od czasu tych dawnych
przemian medycyny zaszła aż do naszych dni nieskończona mnogość innych: i to naగczę-
ścieగ odmian zupełnych i powszechnych గak owe, które współcześnie głoszą Paracelsus,
Fioravanti i Argenterius: zmieniaగą oni bowiem nie same tylko recepty, ale, గak słyszę, ca-
łą budowę i porządek ciała lekarskiego, oskarżaగąc o nieuctwo i szalbierstwo tych, którzy
wykonywali to rzemiosło aż do nich. Możecie sobie pomyśleć, గak to wszystko wychoǳi
na zdrowie biednym pacగentom!

Gdybyśmy choć byli pewni, iż, గeśli się nie mylą, nie szkoǳi nam to, o ile nie pomaga!
Byłby to barǳo roztropny układ; puszczać się na zyskanie dobra bez niebezpieczeństwa
straty. Ezop zostawił nam taką powiastkę. Ktoś, nabywszy niewolnika Murzyna i są-
ǳąc, iż barwa ta przyszła mu przypadkowo, wskutek złego obchoǳenia się pierwszego
pana, zaczął go kurować rozmaitymi kąpielami i odwarami z wielką pieczołowitością.
Wynikło stąd, iż Murzyn nie odmienił bynaగmnieగ śniadego koloru, గeno podupadł ze
wszystkim na zdrowiu. Ileż razy zdarza się wiǳieć lekarzy, zarzucaగących sobie wzaగem
śmierć pacగenta? Pamiętam zarazę, która srożyła się przed kilku laty w sąsieǳtwie, a była
śmiertelna i niebezpieczna. Gdy przeszła ta burza, zabrawszy nieprzeliczoną mnogość lu-
du, గeden z naగsławnieగszych lekarzy w okolicy ogłosił w teగ materii książkę, w któreగ kaగa
się z tego, iż używali w teగ chorobie puszczenia krwi, co (wyznaగe) było గedną z głównych
przyczyn rozmiaru klęski. Co więceగ, twierǳą uczeni lekarze, nie masz leku, który by
nie miał గakieగś szkodliweగ cząstki: గeśli więc te, które pomagaగą, urażaగą nas poniekąd,
cóż dopiero owe insze, praktykowane zgoła nie do rzeczy? Co do mnie, choćby nawet nie
było nic ponadto, uważam, iż dla tych, którzy nienawiǳą smaku lekarstwa, niebezpiecz-

¹⁷²⁷Pewien ich przyjaciel (…) odmianom — Pliniusz, Historia naturalna, XXIV, ; z tegoż źródła większość
dalszych przykładów. [przypis tłumacza]

   Próby 



nym i szkodliwym wysiłkiem గest łykać గe w porze tak krytyczneగ i z takim wstrętem;
mniemam, iż to nie byle గako doświadcza chorego w czasie, gdy tak barǳo potrzebuగe
spokoగu. Prócz tego, kiedy zważamy okazగe, na గakich funduగe się zazwyczaగ przyczyna
choroby, są one tak błahe i nieznaczne, iż z tego wnoszę, że barǳo mała omyłka w zapi-
sywaniu lekarstw może nam przynieść wiele szkody. Owo గeśli omyłka lekarza గest niebez-
pieczna, często przychoǳi nam గą płacić naszą skórą. Trudnoć w istocie, aby nie popadł
w nią często: zbyt wielu potrzebuగe składników, względów i okoliczności, aby pokiero-
wać sprawiedliwie swoగe plany. Trzeba, by znał naturę chorego, గego gorącość, humory,
skłonności, postępki, myśli nawet i uroగenia: trzeba, by zdał sobie sprawę z okoliczności
zewnętrznych, natury mieగsca, aury i czasu, ustawienia planet i ich wpływu. Trzeba mu
w każdeగ chorobie przeznać గeగ przyczyny, oznaki, napady, dnie krytyczne; w lekarstwie
గego wagę, siłę, pochoǳenie, kształt, wiek i stosowanie. Trzeba, by te wszystkie części
umiał zestawić i złączyć z sobą, aby z nich zbudować zupełną symetrię: w czym గeśli chybi
bodaగ troszeczkę, గeśli z tylu sprężyn bodaగ గedna spaczy się nieco, oto గuż dosyć, aby nas
przyprawić o zgubę. Bóg sam wie, గak trudne గest poznanie przeważneగ ilości tych czyn-
ników. I tak na przykład, w గaki sposób odkryగe on symptomy właściwe chorobie, skoro
każda zdolna గest obగawiać niezliczoną ilość tychże? Ileż mięǳy nimi sporów i wątpli-
wości nad wyciąganiem wniosków z uryny? Inaczeగ skąd by pochoǳiły owe nieustanne
sprzeczki mięǳy lekarzami co do sameగ istoty choroby? Jak wytłumaczymy barǳo czę-
sty fakt, iż w teగ sameగ rzeczy గeden gada czarne, drugi białe? Ilekroć sam byłem chory,
przekonałem się, przy naగmnieగszeగ bodaగ trudności, iż nie sposób znaleźć trzech panów
uczonych, aby się zgoǳili z sobą: a łatwieగ człowiek zwraca uwagę na przykłady, które గe-
go tyczą. Niedawnymi czasy w Paryżu operowano na zlecenie lekarzy pewnego szlachcica
rzekomo z powodu kamienia, którego nie znaleziono ani ziarnka. W tym samym mieście
pewnego biskupa, z którym byłem w wielkieగ przyగaźni, większość lekarzy wezwanych na
radę namawiała usilnie, aby się dał operować; గa sam, na wiarę drugich, przyłączyłem się
do tych perswazగi: owo kiedy umarł i otworzono zwłoki, pokazało się, iż గeno nerki miał
schorzałe. Pomyłki takie tym trudnieగsze są do usprawiedliwienia w teగ chorobie, ile że
గest ona poniekąd namacalna. Przez to właśnie wydaగe mi się chirurgia o wiele pewnieగ-
sza, iż wiǳi i dotyka tego, co czyni; mnieగ ma pola do przypuszczeń i zgadywań: gdy
lekarze nie maగą speculum matricis¹⁷²⁸, które by im odsłoniło nasz mózg, płuco, wątrobę.

Nawet przypuszczenia medycyny są niewiarygodne! Maగąc zaraǳić rozmaitym sprzecz-
nym przypadłościom, które często obsiadaగą nas równocześnie i maగą z sobą związki nieగa-
ko konieczne, గak na przykład gorącość wątroby i ziąb żołądka, staraగą się w nas wmówić,
iż z podanych nam ingrediencగi, ta rozgrzeగe żołądek, tamta ostuǳi wątrobę. Jedna ma
za zadanie iść prosto do nerek, ba, aż do pęcherza, nie rozwĳaగąc gǳie inǳieగ swego
ǳiałania i zachowuగąc siłę i własności wśród oweగ długieగ i pełneగ zakrętów drogi aż do
mieగsca, któremu przeznaczona గest oddawać usługi mocą sweగ taగemneగ cnoty; ta ma
osuszyć mózg, tamta odwilżyć płuco. Czyż to nie గest szczere błazeństwo spoǳiewać
się, iż w całeగ teగ gromaǳie zmieszaneగ w గeden napóగ własności owe będą wyǳielać się
i wybierać z oneగ konfuzగi i pomieszania, aby bieżać ku swoim tak rozmaitym zadaniom?
Obawiałbym się mocno, aby się im nie zdarzyło zgubić albo pomieszać etykietek i poplą-
tać swoich kwater. I któż mógłby roić, iż w owym płynnym pomieszaniu te własności nie
psuగą się, nie mącą i nie każą గedna drugieగ? Dodaగcie గeszcze, iż wykonanie teగ recepty
zależy znowuż od innego potentata, na którego wiarę i łaskę గeszcze raz zdaగemy nasze
życie!

Gdy pragniemy się oǳiać, mamy osobnych krawców do kaana, osobnych do plu-
drów i tym lepieగ గesteśmy przez to obsłużeni, iż każdy pilnuగe గeno swego przedmiotu
i ma wieǳę barǳieగ ograniczoną i ścisłą niż inny krawiec, który ima się wszystkiego.
W sztuce żywienia się dla większeగ sweగ wygody możni państwo maగą rozmaite szarże,
wszelakich rosolników i pieczenników, w czym prosty kucharz, który musi baczyć na
wszystko, nie umie osiągnąć tak wybornych skutków. Tak samo, gdy choǳi o leczenie,
Egipcగanie¹⁷²⁹ mieli racగę, odrzucaగąc ów powszechny zawód lekarza i ǳieląc to rzemiosło
na części: dla każdeగ choroby, dla każdeగ części ciała odǳielny maగster; o wiele bowiem

¹⁷²⁸speculum matricis — wziernik (stosowany w ginekologii). [przypis edytorski]
¹⁷²⁹gdy choǳi o leczenie, Egipcjanie (…) — Herodot, II, . [przypis tłumacza]
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porządnieగ i mnieగ mętnie może być traktowana każda część, skoro się ktoś zaprząta tylko
nią specగalnie. Nasi lekarze nie są tego zdania, iż kto troszczy się o wszystko, nie troszczy
się o nic; iż całkowite właǳtwo tego miłego światka గest dla nich nie do udźwigania.
Obawiaగąc się wstrzymać upływów dyzenterycznych, aby nie sprowaǳić gorączki, zabili
mi przyగaciela¹⁷³⁰, który był więceగ wart niż wszyscy oni razem. Rzucaగą na szale swoగe
maగaki naprzeciw obecneగ i istotneగ chorobie. Aby nie uleczyć mózgu ze szkodą dla żołąd-
ka, obrażaగą żołądek i szkoǳą mózgowi, za pośrednictwem owych leków pomieszanych
w kotle i kłócących się z sobą wzaగem.

Co się tyczy zmienności i słabości racగi teగ sztuki, గest ona oczywistsza niż w గakieగ-
kolwiek inneగ. Środki rozwalniaగące użyteczne są cierpiącemu na kolkę. Ile że otwieraగąc
przewody i rozluźniaగąc గe, odciągaగą ową kleistą materię, z któreగ buduగe się osad i ka-
mień, i sprowaǳaగą ku dołowi to, co zaczyna się zatwarǳać i osaǳać w nerkach. Środki
rozwalniaగące niebezpieczne są cierpiącemu na kolkę, ile że otwieraగąc przewody i roz-
luźniaగąc గe, sprowaǳaగą do nerek materię sposobną do tworzenia osadu; którą materię
nerki zatrzymuగą chętnie z przyczyny sweగ naturalneగ skłonności i w następstwie osaǳa-
గą w sobie wiele z tego, co się sprowaǳiło. Co więceగ, గeśli przypadkiem trafi się గaka
cząstka większych rozmiarów niż trzeba, aby przeగść owe wszystkie cieśniny, గakie musi
przebyć, aby wydostać się na zewnątrz, wówczas cząstka ta, obluźniona środkami roz-
walniaగącymi i wepchnięta w ciasne kanały, zatyka గe, sprowaǳaగąc tym samym pewną
i barǳo bolesną śmierć. Podobna గest niezłomność w przepisach, గakie daగą nam co do
sposobu życia. Dobrze గest oddawać często wodę; wiǳimy bowiem z doświadczenia, iż
zatrzymuగąc గą w sobie, daగemy గeగ czas zbycia swego osadu i nieczystości, które służą
potem za materiał do zbudowania kamienia w pęcherzu. Dobrze గest nie oddawać często
wody; żrące bowiem wyǳieliny, które wieǳie z sobą, nie odpływaగą wraz, o ile uryna nie
odpływa gwałtownie; tak గak wiǳimy z doświadczenia, iż potok, który płynie bystro, za-
miata o wiele czyścieగ mieగsce, przez które przepływa, niż to czyni miękki i opieszały bieg
strumienia. Podobnież, dobrze గest mieć często sprawę z kobietami, otwiera to bowiem
przewody i odprowaǳa osad i piasek: a także గest barǳo złe, ponieważ rozgrzewa nerki,
nuży గe i osłabia. Dobrze గest kąpać się w ciepłeగ woǳie, to bowiem zmiękcza i rozluźnia
mieగsca gǳie się gnieźǳi piasek i kamień; także గest i źle, ile że ǳiałanie zewnętrznego
ciepła pomaga nerkom zapiec, stwardnić i skamienić materię, గaka się w nich osaǳa.
Bawiącym w kąpielach lepieగ గest mało గeść wieczór, iżby woda, którą maగą wypić naza-
గutrz rano, snadnieగ mogła operować, znaగduగąc żołądek pusty i swobodny. Na odwrót
lepieగ గest mało గeść przy obieǳie, aby nie mącić ǳiałania wody, które గeszcze nie గest
dokonane, nie obciążać żołądka tak prędko po teగ inneగ pracy i zostawić zadanie trawienia
nocy, snadnieగ mogąceగ się z tym uporać niż ǳień, gǳie ciało i umysł są w nieustannym
ruchu i ǳiałaniu. Oto గak oni kugluగą i igraగą sobie naszym kosztem we wszystkich swych
wywodach! Nie potrafiliby mi przedstawić twierǳenia, przeciw któremu bym nie umiał
zbudować drugiego, podobneగ siły. Niechaగże tedy przestaną krzyczeć na tych, którzy
w tym zamieszaniu daగą się łagodnie prowaǳić własnym skłonnościom i głosowi natury,
zdaగąc się co do reszty na powszechną luǳką dolę.

Zwieǳiłem z okazగi mych podróży prawie wszystkie sławne kąpiele chrześcĳaństwa;
i od kilku lat zacząłem się nimi posługiwać. W ogólności uważam kąpiel za rzecz szacowną
i mniemam, iż nabawiamy się nie lada గakich szkód dla zdrowia, zatraciwszy ten obyczaగ,
powszechnie strzeżony za dawnych czasów u wszystkich niemal narodów (a i ǳiś గeszcze
u wielu), aby obmywać ciało co ǳień. Nie mogę sobie zgoła wyobrazić, aby to mogło nie
być ze szkodą chować tak członki nasze zaskorupione i pory ciała zaczopowane brudem.
Co się tyczy picia wód, dobry los sprawił przede wszystkim to, iż żadna nie గest przykra
memu smakowi; po wtóre użytek ten గest prosty i naturalny; గeśli może bezpożyteczny,
to bodaగ nieszkodliwy. Zdaగę się w tym na ową nieskończoną mnogość luǳi wszelakieగ
postaci i roǳaగu, którzy się zbieraగą u tych źródeł. Nie spostrzegłem żadnego naǳwy-
czaగnego i cudownego ǳiałania, గak również, weగrzawszy w rzecz nieco bacznieగ, niż się na
ogół czyni, znalazłem mało uzasadnionymi i fałszywymi wszystkie pogłoski o takowym
ǳiałaniu, rozpowszechniane po owych mieగscowościach i znaగduగące wiarę (గako że świat
łatwy గest do omamienia w tym, czego pragnie). Wszelako także nie wiǳiałem osób,

¹⁷³⁰Obawiając się (…) zabili mi przyjaciela — mówi o Stefanie de la Boètie. [przypis tłumacza]
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którym by te wody zaszkoǳiły. Nie mogę bez złeగ wiary odmówić, iż pobuǳaగą apetyt,
ułatwiaగą trawienie i wlewaగą w nas గakąś nową rześkość, o ile się nie ucieka do nich ktoś
zbyt upadły na siłach. Tego wręcz nie raǳę czynić; nie są one w mocy dźwignąć ciężkieగ
ruiny: mogą podeprzeć lekkie pochylenie albo też zapobiec groźbie గakoweగś choroby.
Kto nie przynosi z sobą dosyć rzeźwości, aby się cieszyć lubością kompanii, గaka się tam
znaగduగe, i przechaǳek a ćwiczeń, do których zaprasza nas piękność okolicy, ten nie-
wątpliwie traci naగlepszą i naగpewnieగszą cząstkę ich ǳiałania. Z teగ przyczyny aż dotąd
starałem się zawsze zatrzymywać w takich mieగscach i posługiwać takimi wodami, gǳie
mogłem znaleźć naగbarǳieగ powabną okolicę, naగwiększą dogodność mieszkania, życia
i towarzystwa. Do takich mieగsc należą we Francగi kąpiele w Banières; na granicy Nie-
miec i Lotaryngii Plombières; w Szwaగcarii Bade; w Toskanii Lucca, a w szczególności
kąpiele della Villa, których zażywałem naగczęścieగ i w rozmaitych porach.

Każdy naród ma swoగe osobne mniemania tyczące użytku, prawideł i sposobów po-
sługiwania się źródłami, a każdy cale¹⁷³¹ odmienne; przy czym, wedle mego zdania, skutek
గest గednaki. Niemcy nie używaగą zupełnie picia: na wszystkie choroby kąpią się i chlapią
w woǳie గak żaby niemal cały ǳień. Włosi, గeśli pĳą ǳiewięć dni, kąpią się przynaగ-
mnieగ trzyǳieści i pospolicie pĳą wodę zmieszaną z innymi środkami, aby wesprzeć గeగ
ǳiałanie. Tu zalecaగą nam przechaǳać się, aby strawić wodę; tam znów గest obyczaగ kłaść
się do łóżka i zostawać w nim dotąd, póki się గeగ nie opróżni: przy czym trzeba sobie
wygrzewać nieustannie żołądek i nogi. Jak Niemcy maగą obyczaగ stawiać sobie w kąpieli
suche i cięte bańki, tak znów Włosi maగą swoగe doccie, to znaczy rynny z wodą ogrzaną,
którą prowaǳą rurami. Zażywaగą onych tuszów w kąpieli, trwaగąceగ goǳinę rano i tyleż
po obieǳie, przez miesiąc, skrapiaగąc sobie głowę albo żołądek, albo inną część ciała,
o którą choǳi.

Jest mnóstwo innych różnic w obyczaగu każdeగ okolicy; albo, aby rzec lepieగ, nie masz
mięǳy nimi గakoby żadnego podobieństwa. Oto గak ta część medycyny, గedyna గakieగ
dałem się skusić, mimo iż naగmnieగ sztuczna ze wszystkich, ma w sobie dość pokaźną
porcగę oweగ konfuzగi i niepewności, które się wiǳi wszęǳie inǳieగ w teగ sztuce.

Poeci nadaగą wszystkiemu, co chcą powieǳieć, osobny przepych i gracగę; świadec-
twem te dwa epigramy:

Alcon hesterno signum Iovis attigit: ille,
Quamvis marmoreus, vim patitur medici.

Ecce hodie, iussus transferri ex deus vetusta,
Effertur, quamvis sit deus atque lapis¹⁷³².

drugi zasię,
Lotus nobiscum est, hilaris coenavit, et idem,

Inventus mane est mortuus Andragoras.
Tam subitae mortis causam, Faustine, requiris?

In somnis medicum viderat Hermocratem¹⁷³³:

k’czemu chcę przytoczyć te dwie opowiastki:
Baron pewien z Kapueny w Kalossie i గa mamy wspólnie prawo nadawania probostwa

barǳo rozległego, położonego u stóp okolicznych gór, imieniem Lahontan. Mieszkańcy
tego zakątka są teగ sameగ natury, co słyszymy o owych z doliny Angrougne; maగą swóగ
własny tryb życia, zwyczaగe, obyczaగe i ubiór osobny: rząǳą się i prowaǳą wedle pew-
nych ustaw i szczególnych prawideł przekazywanych z oగca na syna, którym poddaగą się
bez innego przymusu గak tylko cześć dla obyczaగu. Owo małe państewko wiodło od naగ-
dawnieగszych czasów tryb życia tak szczęśliwy, iż żaden sąsiedni sęǳia nie potrzebował
zadawać sobie trudu pytać się o ich sprawy; żaden adwokat nie miał okazగi uǳielać im
rady, ani też żaden cuǳoziemiec nie był wezwany, aby uśmierzać swary; takoż nie wi-
ǳiano nikogo z tego zakątka żebrzącego గałmużny. Unikali styczności i związków z resztą

¹⁷³¹cale (daw.) — całkiem, całkowicie. [przypis edytorski]
¹⁷³²Alcon (…) lapis — Ausonius, Epigramata . [przypis tłumacza]
¹⁷³³Lotus (…) Hermocratem — Martialis, Epigrammata, VI, . [przypis tłumacza]
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świata, aby nie kazić czystości swego porządku: dopóki, గak opowiadaగą, గeden z nich, za
pamięci ich oగców, zatruwszy sobie duszę szlachetną ambicగą i pragnąc swe imię utrwa-
lić w powaǳe i zachowaniu, wpadł na postanowienie, aby wychować గednego z synów
na గakiegoś mistrza Jana czy Piotra: i wykształciwszy go w sztuce pisania w sąsiednim
miasteczku, uczynił zeń wreszcie nadobnego wieగskiego reగenta. Ów, podrósłszy, zaczął
garǳić dawnym obyczaగem i nabĳać ziomkom głowę wspaniałościami, గakich luǳie za-
żywaగą inǳieగ. Pierwszemu z kumów, któremu ściągnięto kozę, poraǳił uskarżyć się o to
sęǳiom królewskim w pobliżu; i tak, krok po kroku, w końcu wszystko ze szczętem za-
paskuǳił. W ślad za tym zepsuciem przyszło niebawem inne, o gorszych następstwach,
za pośrednictwem pewnego lekarza, któremu przyszła ochota zaślubić tameczną panienkę
i osiedlić się w okolicy. Ów zaczął ich uczyć przede wszystkim imion wszelakieగ febry,
wrzodów i humorów, położenia serca, wątroby i గelit, co aż dotąd stanowiło wieǳę bar-
ǳo odległą od ich świadomości. W mieగsce czosnku, którym byli nauczeni wypęǳać
wszelkie choroby, by naగcięższe i naగdolegliwsze, przyzwyczaił ich w lada kaszlu czy prze-
ziębieniu zażywać cuǳoziemskie mikstury i zaczął kupczyć nie tylko ich zdrowiem, ale
zgoła śmiercią. Przysięgaగą, iż dopiero wówczas spostrzegli się, że mgła wieczorna spro-
waǳa ciężkość głowy; że pić, kiedy się గest zgrzanym, przynosi szkodę i że wiatry గesienne
niebezpiecznieగsze są niż wiosną. Słowem, od czasu rozpowszechnienia oneగ medycyny,
wcisnął się legion niezwyczaగnych chorób, గak również zauważyli powszechny upadek
dawneగ krzepkości i ubytek w długości życia o połowę. Oto pierwsza opowiastka.

Druga గest taka. Jeszcze przed obగawieniem się moich kamyków, słysząc, గak wielu
rozprawia o krwi kozłoweగ గako o mannie niebieskieగ zesłaneగ w ostatnich czasach dla
ochrony i zachowania luǳkiego żywota, ba, słysząc, గak o tym środku rozpowiadaగą ro-
zumni luǳie గako o cudownym i niechybnym specyfiku, గa, który zawsze mniemałem, iż
nie goǳi mi się uchylać od żadneగ przygody, która może trafić inszego człowieka, uczy-
niłem sobie zabawę, aby w pełnym zdrowiu zaopatrzyć się w tę cudowność. Nakazałem
w domu, aby wyhodowano mi kozła wedle teగ recepty: trzeba bowiem, aby był odłączony
od matki w naగgorętszeగ porze roku i aby mu dawano do గeǳenia గeno zioła rozwalnia-
గące, do picia zaś గeno białe wino. Przypadkowo zగawiłem się w domu w dniu, w którym
miał być zabity. Owóż oznaగmiono mi, iż kucharz znalazł w గego żywocie dwie czy trzy
wielkie kule poruszaగące się w żołądku i trącaగące o się wzaగem. Z ciekawości kazałem
przynieść cały ten bebech do siebie i kazałem otworzyć ów gruby i szeroki worek. Wyszły
zeń trzy ciała, lekkie గak gąbki, tak iż zdawało się, że są próżne; zresztą twarde z wierz-
chu i oporne, mieniące się pstro różnymi ciemnymi kolorami; గedno okrągłe i gładkie,
kształtu sporeగ kuli; dwa inne nieco mnieగsze, mnieగ doskonale okrągłe i గakby tworzące
się dopiero. Dowieǳiałem się, zasięgnąwszy zdania tych, którzy zwyczaగni są rozbierać
zwierzęta, iż గest to rzadki i niecoǳienny wypadek. Prawdopodobne గest, iż są to kamie-
nie pokrewne naszym: గeśli tak గest w istocie, mała to naǳieగa dla cierpiących na kamień
szukać ocalenia w krwi zwierzęcia, które samo gotowało się umrzeć na podobną choro-
bę. Gdyby bowiem ktoś rzekł, iż ciało nie bierze uǳiału w tym skażeniu i nie odmienia
sweగ zwyczaగneగ cnoty, to sąǳę, iż raczeగ przeciwnie należy wierzyć, że nic nie poczyna
się w ciele inaczeగ, గak za zmową i porozumieniem wszystkich części. ǲiała tu całość
organizmu, గakkolwiek గedna część przyczynia się barǳieగ niż druga, wedle rozmaitości
ǳiałania: dlatego wielkie గest podobieństwo do prawdy, iż we wszystkich częściach owe-
go kozła znaగduగe się గakowaś własność kamieniąca. Byłem ciekaw tego doświadczenia
nie tyle z obawy o przyszłość i dla siebie samego, గeno dlatego, iż u mnie w domu, గa-
ko w wielu innych domach, kobiety gromaǳą zapasy takich podręcznych środków dla
wspomagania nimi ludu, posługuగąc się tą samą receptą w pięćǳiesięciu wypadkach i to
receptą, któreగ nie przyగǳie im do głowy użyć dla samych siebie. Mimo to zdarza się im
w szczęśliwych okolicznościach święcić dobre wyniki.

Poza tym szacuగę lekarzy nie wedle przepisu Salomona, dla potrzeby (temu bowiem
ustępowi przeciwstawiaగą inne mieగsce w pismach proroka, przyganiaగące królowi Azie,
iż ucieka się do lekarza), ale dla miłości ich samych, ile że wiǳiałem wśród nich wie-
lu poczciwych luǳi, godnych, by ich miłować. Nie z nimi też mam na pieńku, గeno
z ich sztuką. Nie potępiam ich zbytnio, iż czerpią zysk z naszeగ głupoty, większość bo-
wiem luǳi czyni tak tamo; wiele zatrudnień, i poślednieగszych, i godnieగszych niż owo

   Próby 



ma podstawę i oparcie గeno w publicznych nadużyciach. Wołam ich do siebie, kiedy గe-
stem chory, గeśli się trafią pod ręką, pytam o zdanie i płacę, గak każdy inny. Przyzwalam
im, aby mi nakazali okryć się ciepło, గeśli wolę tak niż inaczeగ: mogą wśród ziół i sałat
wybrać, గakie im się spodoba, na zaprawę meగ zupki; mogą przepisywać wino białe lub
czerwone; tak samo z wszystkimi innymi rzeczami, które są oboగętne dla mego smaku
i obyczaగu. Rozumiem dobrze, że oddaగę im w ten sposób zbyt mało, ile że cierpki smak
i osobliwość stanowią rǳeń sameగ istoty medycyny. Likurg zalecał Spartanom w choro-
bie wino; dlaczego? Ponieważ będąc zdrowi, stronili od niego ze wszystkim. Tak samo
pewien szlachcic, móగ sąsiad, posługuగe się winem గako lekiem barǳo zbawiennym w go-
rączce, a to iż z natury nienawiǳi śmiertelnie గego smaku. Iluż wiǳimy wśród lekarzy
będących w tym moగeగ natury? Którzy garǳą medycyną dla swego użytku i obieraగą spo-
sób życia swobodny i cale¹⁷³⁴ przeciwny temu, co zalecaగą drugim? Cóż to గest, గak nie
గawne nadużywanie naszeగ głupoty? Toć zdrowie ich i życie nie గest im tańsze niż nasze
i pewnie wiedliby własne postępki wedle sweగ nauki, gdyby nie znali sami గeగ nicości.

Obawa to śmierci i bólu, niecierpliwość w chorobie, szalona i niepohamowana żąǳa
wyleczenia zaślepiaగą nas do tego stopnia. Jeśli wiara nasza staగe się tak miętka i podat-
na, to ze szczerego tchórzostwa. Większość wszelako nie tyle wierzy, ile cierpi i pozwala
się opanować. Słyszymy, గak się żalą i mówią o tym tak samo గak my; a i tak poddaగą się
wreszcie: „I cóż mam czynić?”. Jak gdyby niecierpliwość była sama z siebie గakowymś lep-
szym lekarstwem niż cierpliwość! Czyż గest który wśród tych, co się dali pochwycić w tę
nęǳną niewolę, który by się nie wydał tak samo na łup wszelkiemu szalbierstwu? Który
by się nie zdał na łaskę każdego maగącego tę bezczelność, aby mu przyrzekać wyleczenie?
Babilończycy wynosili u siebie chorych na rynek: lekarzem był lud; każdy przechoǳień
czuł się zobowiązany przez grzeczność i współczucie spytać o ich stan i wedle swego do-
świadczenia uǳielić గakieగ zbawienneగ rady. I my nie czynimy inaczeగ: nie masz tak prosteగ
babiny, od któreగ byśmy nie przyగmowali గeగ pomyగek i amuletów. Co do mnie, gdybym
గuż miał coś zażywać, chętnieగ przyగąłbym to lekarstwo niż inne: ile że tu przynaగmnieగ
nie trzeba się obawiać żadneగ szkody. To, co Homer i Platon powiadaగą o Egipcగanach, że
wszyscy byli lekarzami, powinno by się mówić o wszystkich ludach: nie ma osoby, która
by się nie chlubiła గakąś receptą i nie próbowała గeగ na swoim sąsieǳie, గeżeli chce być
posłuszny. Byłem గednego dnia w towarzystwie, gǳie, nie wiem గuż kto, ktoś z moగego
bractwa, przyniósł wieść o nowym roǳaగu pigułek złożonych ze stu przeszło ingrediencగi,
dokładnie odważonych; powstała stąd radość i pociecha niezmierna; గakaż bowiem skała
oparłaby się szturmowi tak liczneగ baterii? Słyszę wszelako od tych, którzy spróbowali, iż
ani źdźbło piasku nie raczyło się wzruszyć.

Nie mogę się rozstać z tą ćwiartką papieru, aby nie powieǳieć గeszcze słówka o gwa-
rancగi, గaką ci panowie daగą co do niezawodności swych pigułek, wspieraగąc się w tym
గakoby na doświadczeniu. Przeważna część (sąǳę, że więceగ niż dwie trzecie) własności
leczniczych polega na kwintesencగi albo też taగemneగ właściwości ziół, któreగ nie możemy
inaczeగ poznać, గak przez użytek; kwintesencగa bowiem గest to nie co innego గak tylko
właściwość, któreగ rozumem naszym nie możemy odgadnąć przyczyny. Gdy mi ktoś po-
wiada, iż nabył tę wieǳę mocą natchnienia గakiegoś demona, uznaగę w milczeniu taki
dowód, o cudach bowiem nie ma dyskusగi. Również uznaగę mnożność takiego poznania
co do rzeczy, którymi dla innych przyczyn często się posługuగemy. Tak w wełnie, którą
mamy zwyczaగ się oǳiewać, znalazła się przypadkiem గakowaś taగemna własność wysu-
szaగąca, która leczy odciski na piętach; albo też w rzodkwi, którą గadamy గako pożywienie,
znalazło się గakoweś ǳiałanie rozwalniaగące. Galen opowiada, iż zdarzyło się trędowatemu
ozdrowieć za pomocą wina, które pił, ile że przypadkiem żmĳa wślizgnęła się do naczy-
nia. W tym przykłaǳie గasno wiǳimy sposób i prawdopodobną drogę doświadczenia,
గak również w tych zdobyczach, o których lekarze mówią, iż doszli do nich przykładem
niektórych zwierząt. Ale w naగwiększeగ części doświadczeń, które zawǳięczaగą గakoby
szczęściu, nie miawszy innego przewodnika గak przypadek, postęp tego sposobu badań
wydaగe mi się niewiarygodny. Wyobrażam sobie człowieka rozglądaగącego się dokoła po
niezliczoneగ ilości rzeczy, roślin, zwierząt, metali: i nie wiem w istocie, od czego by miał
zacząć pierwszą próbę? Przypuśćmy, iż pierwsze గego pomyślenie skieruగe się ku rogowi

¹⁷³⁴cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
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łosia (w którego cnoty lecznicze nie ma wszelako przyczyny wierzyć zbyt zapalczywie);
owo taka sama trudność wyboru czeka go przy drugieగ części doświadczenia: ma przed
sobą tyle rozmaitych chorób i tyle okoliczności, iż nim osiągnie pewność, do któreగ dąży,
snadnieగ rozum luǳki zacznie w piętkę gonić. Zanim wśród teగ nieskończoności rzeczy
doగǳie, co to గest ów róg, wśród nieskończoności chorób epilepsja; wśród tylu wilgot-
ności melankoliczna; tylu pór roku zimna; tylu narodów francuski; tylu wieków starość;
tylu odmian niebieskich spotkanie Wenery z Saturnem; tylu części ciała chory palec: doగść
do tego wszystkiego, nie będąc prowaǳony żadną racగą, domysłem, przykładem ani na-
tchnieniem bożym, గeno samym ǳiałaniem trafu, trzeba by, aby to był traf naగzupełnieగ
rozmyślny, prawidłowy i metodyczny. A późnieగ, kiedy nastąpiło uleczenie, గak może być
pewny, iż to nie stało się stąd, iż choroba doszła swego kresu? Albo wskutek przypadku,
albo ǳiałania గakieగś inneగ rzeczy, którą chory zగadł albo wypił, albo dotknął się గeగ owego
dnia? Albo wskutek modłów babuni? Co więceగ, gdyby ta próba była nawet doskonała,
ileż razy trzeba by గą powtórzyć? I ileż razy na nowo nawlec ten długi łańcuch trafów
i przypadków, aby z nich wyciągnąć regułę? A kiedy bęǳie można wyciągnąć wniosek,
kto to uczyni? Na tyle milionów luǳi ledwie trzech zaprząta się spisywaniem swych do-
świadczeń: zali traf spotka właśnie w szczęśliwą porę గednego z nich? A co, గeżeli inny
i stu innych uczyniło przeciwne doświadczenia? Uగrzelibyśmy może గakieś światło, gdyby
wszystkie sądy i rozumowania luǳkie były nam znane: ale żeby trzy świadectwa i trzech
doktorów miało rząǳić całym roǳaగem, to zaiste nie గest słuszne: trzeba by, aby luǳka
natura upełnomocniła ich i wybrała, i aby byli, గako nasi rzecznicy ustanowieni umyślną
prokuracగą.

Do Pani de Duras ¹⁷³⁵
Miłościwa pani, w tym oto punkcie zastałaś mnie właśnie, kiedy nie-

dawno raczyłaś mnie nawieǳać. Ponieważ może się zdarzyć, iż te baగędy
znaగdą się kiedy w twoim, pani, ręku, pragnę też, by nosiły świadectwo wagi
i zaszczytu, గakie autor przywiązuగe do łaski tweగ, గeśli im గą okażesz. Uగrzysz
w nich tę samą postać i to samo oblicze, గakie oglądałaś u niego w żyweగ roz-
mowie. Gdybym nawet mógł był przybrać inną modłę niż moగą zwyczaగną
i గakowąś inną postać, zaszczytnieగszą i lepszą, nie uczyniłbym tego; nie chcę
bowiem niczego osiągnąć przez te pisma, గak గeno aby mnie w żyweగ postaci
przekazały tweగ pamięci. Tę samą naturę i też same przymioty, గakie poznałaś
i uznawałaś we mnie, pani, z wiele większym zaszczytem i łaskawością niż
na to zasługuగą, chcę pomieścić, ale bez przekształcenia i odmiany, w ciele
trwałym, które by mogło trwać kilka lat albo kilka dni po mnie samym.
Tam odnaగǳiesz moగe rysy, skoro ci się spodoba odświeżyć గe w pamięci;
nie zadaగąc sobie innego trudu, aby గe pamiętać, bo też i nie są tego warte.
Pragnę, abyś mnie dłużeగ darzyła łaską przyగaźni i dążę ku temu przy pomocy
tych samych właściwości, గakie mi గą pozyskały.

Nie troszczę się bynaగmnieగ o to, aby mnie kochano i ceniono lepieగ
umarłym niż żywym. Śmieszne, a wszelako pospolite, గest zachcenie Tybe-
riusza, który więceగ dbały był, aby rozciągnąć swą sławę na przyszłość, niż
aby się uczynić godnym szacunku i miłym dla współczesnych. Gdybym był
z liczby tych, którym należy się od świata pochwała, odstąpiłbym గą za po-
łowę, byle mi wypłacono z góry. Niechby się śpieszyła i cisnęła do mnie
barǳieగ gęsta niż rozciągła, barǳieగ pełna niż trwała; i గeśli taka గeగ wola,
niechby przepadła wraz z mą świadomością wówczas, gdy గeగ słodki dźwięk
nie dosięgnie గuż mego ucha. Głupstwem byłoby wierutnym, gdybym teraz,
kiedym గuż bliski opuszczenia towarzystwa luǳi, starał się im zalecić గakimiś
nowymi rekomendacగami.

Niewiele గa dbam o dobra, których nie mogłem obrócić dla korzyści
mego żywota. Jaki bądź గestem, chcę nim być inǳieగ niż na papierze. Sztukę
moగą i przemyślność zużyłem na to, aby stworzyć samego siebie; celem mych
nauk było nauczyć się ǳiałać, nie pisać. Włożyłem wszelkie starania w to,

¹⁷³⁵Pani de Duras — Małgorzata de Grammont, wdowa po panu de Duras wysłanym przez króla Nawary w r.
 z poselstwem do papieża Grzegorza XIII i zabitym w Livorno. [przypis tłumacza]
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aby kształtować me życie; oto moగe rzemiosło i ǳieło; naగmnieగszą mą troską
to fabrykowanie książek. Pragnąłem wieǳy dla obecnych i istotnych usług
i korzyści, a nie, aby czynić z nieగ magazyn i zapasy dla spadkobierców. Kto
గest coś wart, niech to da poznać w swoich obyczaగach, w coǳienneగ rozmo-
wie, w miłości lub zwaǳie, przy grze, w łóżku, przy stole, w prowaǳeniu
spraw, w gospodarstwie. Ci, których wiǳę, గak płoǳą dobre książki w po-
targanych butach, woleliby wprzóǳieగ naprawić swoగe buty, gdyby chcieli
mnie posłuchać. Spytaగcie Spartanina, czy woli raczeగ być dobrym retorem
czy dobrym żołnierzem; గa, raczeగ dobrym kucharzem, gdybym nie miał ni-
kogo do posługi w kuchni. Móగ Boże! Pani miłościwa, గakże mierziłaby mnie
taka pochwała, iż గestem zdatnym człowiekiem w pismach, w czym innym
zasię ciemięgą i trutniem! Wolałbym raczeగ być niezdarą i w tym, i w tym,
niż tak źle wybrać lokatę sweగ wartości. Owo też గestem tak daleki od tego,
bym się spoǳiewał przysporzyć sobie గakieగś noweగ czci tymi faramuszkami,
iż będę rad, గeśli nie postradam przez nie teగ trochy, którą sobie uciułałem.
Nie licząc, ile to malowidło nieme i martwe uగmie z meగ naturalneగ istoty,
trzeba zważyć, iż nie odnosi się ono do mego naగlepszego czasu, lecz ow-
szem o wiele podupadłego z pierwotneగ siły i rzeźwości, trącącego uwiądem
i stęchlizną. Osunąłem się గuż na dno naczynia, które cuchnie ostatkiem
i butwielą!

Zresztą, pani, nie odważyłbym się poruszać tak śmiało misteriów medy-
cyny, zważywszy szacunek, గaki ty i wielu innych żywicie dla teగ sztuki, gdyby
mnie nie przywiedli do tego właśni గeగ autorowie. Zdaగe mi się, iż, mięǳy
dawnieగszymi, łacińskimi, liczą oni tylko dwóch: Pliniusza i Celsusa. Otóż,
గeśli kiedy weźmiesz ich do ręki, znaగǳiesz, pani, iż przemawiaగą do sweగ
sztuki o wiele rubasznieగ ode mnie. Ja szczypię గą గeno z lekka; oni ściskaగą
గą pod gardło. Pliniusz mięǳy innymi rzeczami wyśmiewa się z lekarzy, iż
kiedy wyczerpali గuż swóగ woreczek z mądrością, wpadli na ten piękny wy-
bieg, aby nadręczywszy się do syta chorych i naniepokoiwszy ich daremnie
specyfikami i przepisami, odsyłać గednych do wotów i wyroczni, drugich do
ciepłych kąpieli. (Nie gniewaగ się, przezacna pani; nie mówi on o naszych
ancuskich wodach, które są pod opieką twego domu i noszą szlachetne
miano Gramontów.) Maగą oni గeszcze trzeci sposób i wybieg, aby nas prze-
pęǳić od siebie i uwolnić się od wymówek za niedostateczną pomoc tak
długieగ kuracగi. Mianowicie, gdy గuż nic im nie zostało, aby nas zabawić,
posyłaగą nas, byśmy szukali lepszego klimatu w inneగ okolicy. Na tym koń-
czę, przezacna pani: raczysz mi teraz zezwolić, bym podగął nitkę materii, od
któreగ byłem odbieżał, aby z tobą pogwarzyć.

Zdaగe mi się, iż to Perykles, zapytany przez kogoś, గak się miewa, odparł:
„Możecie z tego osąǳić”, ukazuగąc mnogość amuletów uwiązanych u szyi
i ramienia. Chciał tym wyrazić, iż barǳo గest chory, skoro doszedł aż do tego,
aby się uciekać do rzeczy tak błahych i dać się przystroić w takim sposobie.
Nie powiadam, bym nie miał któregoś dnia poddać się temu śmiesznemu
uroగeniu i zdać me życie i zdrowie na łaskę i pieczę lekarzy. Mogę popaść
w to szaleństwo; nie mogę ręczyć za mą przyszłą stałość: ale też wówczas,
గeśli mnie kto spyta, గak się miewam, będę mógł powieǳieć గak Perykles:
„Możecie osąǳić”, ukazuగąc w garści sześć drachm గakowegoś opiatu. Bęǳie
to oczywisty znak gwałtowneగ choroby, w któreగ rozsądek ulegnie ǳiwnemu
spaczeniu. Jeżeli niecierpliwość i obawa uzyskaగą to po mnie, bęǳie można
wnosić, iż silna gorączka musi trawić moగą duszę.

Podగąłem trud adwokatowania w teగ sprawie, na któreగ zresztą rozumiem
się dość licho, aby nieco poprzeć i umocnić ową naturalną niechęć prze-
ciw środkom i praktykom naszeగ medycyny, niechęć przekazaną mi przez
przodków. Pragnę, aby nie wiǳiała się ona గedynie głupim i bezpodstaw-
nym kaprysem i aby zyskała barǳieగ określoną postać; takoż, aby ci, którzy
wiǳą mnie w chorobie tak niezłomnym wobec napomnień i gróźb, గakimi
mnie oblegaగą, nie myśleli, iż to గest గeno prosty upór. Ufam też, iż nikt nie
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znaగǳie się tak zgryźliwy, kto by mniemał, iż powoduగe mną w tym ambicగa
i boǳiec గakoweగś chwały. W istocie, wspaniałe by to było pragnienie, chcieć
czerpać chwałę z decyzగi, którą ǳielę pospołu z moim mulnikiem i parob-
kiem! Zaiste, nie mam tak wietrzneగ i nadęteగ natury, abym rozkosz trwałą,
z krwi i kości, గak zdrowie, miał wymieniać za uroగoną, mózgową i powietrz-
ną przyగemność. Chwała, bodaగ nawet owa czterech synów Haimona, zbyt
drogo wiǳi się okupiona człekowi moగeగ natury, గeśli go kosztuగe trzy do-
bre napady kolki. A cóż dopiero zdrowie, wielki Boże! Ci, którzy miłuగą
naszą medycynę, mogą również mieć swoగe racగe, dobre, wielkie i silne. Nie
żywię nienawiści do poగęć odmiennych od moich: nie mam tego w charak-
terze, aby mnie gniewało, gdy spotkam się z różnicą w zdaniach, i abym nie
mógł ścierpieć towarzystwa luǳi dlatego, iż myślą i rozumuగą odmiennie
niż గa. Przeciwnie (గako iż rozmaitość గest naగzwyczaగnieగszą z dróg, గakie ob-
rała przyroda, a barǳieగ గeszcze w duchach niż w ciałach, ile że są substancగi
barǳieగ gibkieగ i podatneగ różnym postaciom), raczeగ znaగduగę to barǳieగ
osobliwym, gdy się trafi na zgodność w usposobieniach i zamiarach. I nigdy
nie było w świecie dwóch mniemań గednakich, tak samo గak dwóch włosków
i dwóch ziarn: naగpowszechnieగszą ich cnotą గest odmienność.

Próby
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KSIĘGA TRZECIA
ఝ .  డ  
Nikt nie గest wolny od mówienia bredni; źle గest గedynie mówić గe z wysiłkiem:

Nea iste magno conatu magnet nugas dixerit¹⁷³⁶.

Mnie to nie grozi: wymykaగą mi się równie niedbale, గak tego są warte; i dobrze czynią:
poniechałbym ich snadno¹⁷³⁷, by przy naగmnieగszeగ mordęǳe. Kupuగę గe i sprzedaగę గeno
za tyle, ile ważą; gwarzę z moim papierem, గak gwarzę z pierwszym, który mi się nawinie.
Byle szczerze; to i wszystko.

Komuż nie powinna być obmierzła obłuda, skoro nawet Tyberiusz wzgarǳił nią z tak
wielką swoగą stratą? Doniesiono mu z Niemiec, iż గeśli sobie życzy, można by mu uprząt-
nąć Arminiusza za pomocą trucizny: a był to naగbarǳieగ potężny nieprzyగaciel, గakiego
Rzymianie mieli, który tak szpetnie potraktował ich pod Warusem, i sam గeden prze-
szkaǳał im poróść w potęgę w tych stronach. Kazał odpowieǳieć, iż „naród rzymski
zwykł mścić się na nieprzyగaciołach drogą గawną, z bronią w ręku; nie zaś podstępem
i z ukrycia”: poniechał pożytku dla poczciwości. Był to, powiecie mi, szalbierz: tak i గa
myślę; nie cud to żaden u luǳi గego rzemiosła. Ale świadectwo cnoty niemnieగ waży
w ustach owego, który గą nienawiǳi: nieprawda wyǳiera mu గe siłą; గeśli nie chce గeగ dać
pomieszczenia w swym wnętrzu, przynaగmnieగ okrywa się nią ku ozdobie.

Nasza budowla, i publiczna i prywatna, pełna గest niedoskonałości: ale nie masz nic
nieużytecznego w naturze, nawet sam nieużytek: nic nie zakradło się w nasz wszechświat,
co by nie miało w nim należnego mieగsca. Istota nasza గest గednym zlepkiem niezdrowych
przymiotów: ambicగa, zazdrość, zawiść, zemsta, zabobon, rozpacz, mieszkaగą w nas mocą
tak przyroǳonego posiadania, iż obraz tego można uగrzeć nawet u zwierząt; ba, nawet
okrucieństwo, przywarę tak wynaturzoną: na widok bowiem cierpień drugiego, w sameగ
pełni współczucia, czuగemy we wnętrzu గakoweś słodko-kwaśne ukłucie złośliweగ rozko-
szy; ǳieci nawet గe odczuwaగą:

Suave mari magno, turbantibus aequora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem¹⁷³⁸

Gdyby ktoś odగął człowiekowi nasiona tych właściwości, zniweczyłby fundamental-
ne warunki naszego życia. Tak samo w każdym urząǳeniu państwa istnieగą potrzebne
urzędy, nie tylko ohydne, ale i naganne; przywary luǳkie znaగduగą w nich swoగe mieగ-
sce i przyczyniaగą się do spoగenia społeczności గak trucizny do utrzymania zdrowia. Jeżeli
można గe uniewinnić tym, iż są nam potrzebne, గeżeli warunki dobra ogółu zacieraగą ich
prawǳiwą cechę, to గednak trzeba zostawić tę praktykę obywatelom z barǳieగ grubego
kruszcu, mnieగ wybrednym, którzy dla dobra kraగu poświęcaగą honor i sumienie, గak inni
poświęcaగą życie. My, słabsi, bierzmy łatwieగsze i mnieగ niebezpieczne role. Dobro pu-
bliczne wymaga, aby zdraǳać, aby kłamać i mordować: zostawmyż te obowiązki luǳiom
barǳieగ posłusznym i giętkim.

Zaiste, nieraz mierziło mnie patrzeć, గak za pomocą nieszczereగ i fałszyweగ naǳiei łaski Sprawiedliwość
lub przebaczenia, sęǳiowie wabią zbrodniarza, aby wyగawił swóగ uczynek, i గak się w tym
uciekaగą do bezwstydnego szalbierstwa. Wolałbym, aby sprawiedliwość, i sam Platon na-
wet, który przychwala ten obyczaగ, dostarczyli innego środka, zgodnieగszego z mą naturą.
Jest to sprawiedliwość zdraǳiecka; takimi środkami gwałci ona sama siebie nie gorzeగ,
niżby to mógł uczynić ktoś drugi. Niedawno odpowieǳiałem komuś, iż trudno by było,
abym zdraǳił książęcia dla prywatneగ osoby, గa, któremu barǳo byłoby ciężko zdraǳić
prywatnego dla książęcia. Nie tylko nienawiǳę mamić, ale także nienawiǳę, aby ktoś
mamił się co do mnie: strzegę się dostarczać k’temu¹⁷³⁹ bodaగ materii i sposobności.

¹⁷³⁶Nea (…) dixerit — Terentius, Heauton Timorumenos III, , . [przypis tłumacza]
¹⁷³⁷snadno a. snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁷³⁸Suave (…) laborem — Lucretius, De rerum natura II, . [przypis tłumacza]
¹⁷³⁹k’temu — do tego, dla tego; w tym celu. [przypis edytorski]
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W niewielu sprawach, w których miałem sposobność negocగować mięǳy książętami,
wśród tych ǳiałów i podǳiałów, గakie nas ǳiś rozǳieraగą, wystrzegałem się troskliwie,
aby się nie łuǳili co do mnie i nie oszukali się గakim pozorem. Luǳie z rzemiosła paraగący
się tymi sprawami silą się lepieగ maskować i udaగą naగbarǳieగ poగednawczych i zgodnych,
గak mogą: గa wyrażam swoగe przekonanie wręcz i stanowczo i obగawiam się w naగbarǳieగ
własneగ postaci. Mam w takowych negocగacగach skrupuły nowicగusza, który woli raczeగ
chybić sprawie niż sobie. Do teగ pory wiodło mi się wszelako tak szczęśliwie (z pew-
nością bowiem szczęście ma w tym główną rolę), iż niewiele spraw doprowaǳono do
skutku barǳieగ poufnie, szczęśliwie i lekko, niż గa moగe. Mam obeగście swobodne, łatwo
od pierwszego zetknięcia buǳące przychylność i zaufanie. Prostota i szczerość, w గa-
kim bądź wieku i czasie, zawsze గeszcze znaగdą dla siebie sposobność i mieగsce. Przy tym
u takich, którzy pośredniczą w sprawie bez żadneగ dla siebie korzyści, swoboda mnieగ
గest podeగrzana i niemiła; ci mogą snadno posłużyć się odpowieǳią, గaką Hyperides dał
Ateńczykom, żalącym się na ostrość గego mowy: „Panowie, nie patrzcie na swobodę moగeగ
gęby, ale na to, czy przy teగ swoboǳie nic sam nie korzystam i nie piekę przy tym własneగ
pieczeni”¹⁷⁴⁰. Moగa swoboda uwolniła mnie też skutecznie od wszelkiego zarzutu udania,
a to przez swoగą tęgość, nieoszczęǳaగącą nic, nawet naగbarǳieగ piekącego i dotkliwe-
go (ani poza plecami nie mógłbym był mówić gorzeగ!); i przez wyraźne cechy prostoty
i niewymuszenia. Podeగmuగąc się czegoś, nie szukam innego owocu, prócz sameగ గeno
sprawy; nie wdaగę się też w szerokie machinacగe i koniunktury: z każdą rzeczą ułatwiam
się osobno i zwięźle, resztę zostawiaగąc losom.

Poza tym nie chowam względem wielkich ani nienawiści ani szczególneగ miłości; ani
też wola moగa nie గest spętana గakąś osobistą urazą lub zobowiązaniem. Oddany గestem
monarsze గedynie przywiązaniem powinnym i obywatelskim, niezagrzanym ani ostu-
ǳonym żadnym osobistym interesem, z czego czuగę się niezmiernie rad. Sprawa ogółu
i słuszności również pobuǳa mnie గeno umiarkowanie i bez gorączki. Nie గestem z na-
tury podatny do takich nazbyt ścisłych i głębokich przynależności i zobowiązań. Gniew
i nienawiść mierzą poza obowiązek sprawiedliwością; są to namiętności użyteczne గedynie
tym, którzy nie dość przywiązani są do swego obowiązku przez prosty rozum: Utatur mo-
tu animi, qui uti ratione non potest¹⁷⁴¹. Wszelakie prawe i goǳiwe intencగe są same z siebie
wyrozumiałe i umiarkowane; inaczeగ zmieniaగą się w nieprawe i buntownicze. Dlatego idę
wszęǳie z podniesioną głową, z otwartym sercem i twarzą. Szczerze mówię i nie lękam
się tego wyznać, iż łatwo zaniósłbym w potrzebie గedną świeczkę świętemu Michało-
wi, a drugą గego wężowi, గak owa starucha w baగce. Póగdę za dobrą sprawą aż do ognia,
ale exclusive, గeżeli możebna. Jeśli tak trzeba, niech wraz i moగe Montaigne zapadnie się
z powszechną ruiną; ale, గeśli nie potrzeba, będę miał wielką wǳięczność dla fortuny za
గego ocalenie; i wszystkie środki, గakich obowiązek mi przyzwala, będę obracał ku గego
zachowaniu. Czyż Attykus, oddany słuszneగ sprawie, która wszelako przegrała, nie ocalił
się swym umiarkowaniem w owym powszechnym rozbiciu świata, wśród tylu odmian
i przeciwności? Luǳiom గak on, prywatnym, గest to łatwieగsza sprawa; w takich oko-
licznościach, uważam, iż sprawiedliwie można się wyrzec ambicగi wsuwania palca mięǳy
drzwi i narażania się samemu.

Wśród zamieszek we własnym kraగu i w powszechnym rozdwoగeniu, zostawać waha-
గącym się i wątpliwym, chować swóగ affekt nieruchomo i bez obగawienia skłonności, nie
wydaగe mi się piękne ani uczciwe: Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectan-
tium, quo fortunae consilia sua applicent¹⁷⁴². To może być dozwolone wobec spraw sąsia-
dów; Gelon, tyran Syrakuz, zawiesił tak swoగą przychylność w czasie woగny Barbarzyńców
przeciw Grekom, trzymaగąc w Delfach ambasadę z podarkami, aby zawczasu przeznać, na
గaką stronę przechyli się fortuna i chwycić w lot okazగę zగednania sobie zwycięzcy. By-
łoby poniekąd గakoby zdradą czynić tak we własnych i domowych sprawach, w których
koniecznie należy się oświadczyć po గedneగ stronie. Jeżeli wszelako człowiek, który nie
piastuగe żadneగ godności ani odpowieǳialnego stanowiska, nie występuగe czynnie w ta-

¹⁷⁴⁰Panowie, nie patrzcie na swobodę mojej gęby (…) — Plurach, O odróżnianiu pochlebcy od przyjaciela, .
[przypis tłumacza]

¹⁷⁴¹Utatur (…) potest — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes], IV,
. [przypis tłumacza]

¹⁷⁴²Ea (…) applicent — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
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kieగ chwili, wydaగe mi się barǳieగ do wytłumaczenia (a zgoła nie dla siebie szukam tu
wymówki), niż w woగnach z ościenną potęgą; w których wszakże, wedle naszych praw,
nikt nie గest zniewolony brać uǳiału. Alić i ci, którzy oddaǳą się zupełnie sweగ sprawie,
mogą to czynić z takim statkiem i umiarkowaniem, iż burza może przepłynąć im nad
głową, bez inneగ obrazy. Czyż nie mieliśmy przyczyny spoǳiewać tego po nieboszczyku
biskupie orleańskim, panu de Morvilliers? I znam mięǳy tymi, którzy krzątaగą się ǳiel-
nie o teగ porze, luǳi obyczaగów tak sprawiedliwych czy tak łagodnych, iż zawsze ostaną
się na nogach, గakiekolwiek zelżywe odmiany i klęski niebo nam gotuగe. Uważam, iż kró-
lów గest rzeczą sierǳić się przeciw innym królom; mam za dudków tych, co z własneగ
ochoty mieszaగą się w tak nierówne zwady. Nie wchoǳi w osobisty zatarg z monarchą
ten, kto kroczy przeciw niemu గawnie i mężnie, w imię honoru i obowiązku. Jeśli nie
miłuగe on takiego męża, czyni więceగ: szacuగe go. Zwłaszcza tam, gǳie choǳi o pra-
wo i obronę dawnego porządku, ci nawet, którzy dla osobistych celów గe mącą, maగą za
wytłumaczonych ich obrońców, o ile ich wręcz czcią nie darzą.

Ale nie trzeba, గak to czynimy coǳiennie, nazywać obowiązkiem oweగ cierpkości
i zawziętości wewnętrzneగ, która roǳi się z osobisteగ namiętności i interesu: ani też zdra-
ǳieckiego i złośliwego postępowania nie trzeba zwać odwagą. To nie sprawa ich tak
zagrzewa, to interes; podsycaగą woగnę nie dlatego, że sprawiedliwa, ale że గest woగną.

Nie ma przeszkody, aby wobec luǳi, z którymi గesteśmy w kontrowersగi, zachowy-
wać się przyzwoicie i loగalnie. Kieruగcie się w tym, గeżeli nie wszęǳie równą skłonnością
(dopuszcza ona bowiem rozmaite stopnie), to przynaగmnieగ umiarkowaną, i nie wiążącą
was do గedneగ osoby tak, iżby mogła wszystkiego od was żądać. Zadowólcie się pośrednią
miarą łaski wielkich; గak również tym, aby płynąć w mętneగ woǳie, nie pragnąc w nieగ
łowić.

Drugi sposób (to గest, aby się oddać całą siłą tym lub owym) గeszcze mnieగ znaగǳie
usprawiedliwienia w roztropności niż w sumieniu. Ów, dla którego sprawy zdraǳicie ko-
goś, komu గesteście równie mili, żali nie wie że i z nim zrobilibyście to samo w potrzebie?
Uważa was za złego człowieka: mimo to, daగe wam ucha i wyzyskuగe, i ciągnie korzyści
z waszeగ nieszczerości. Luǳie dwoiści są użyteczni w tym, co przynoszą; ale trzeba się
strzec, by wynosili గak naగmnieగ.

Nie powiadam nic గednemu, czego bym i drugiemu nie mógł powieǳieć w swoim
czasie, w nieco odmiennym tonie. Ogłaszam గedynie rzeczy oboగętne albo znane, albo
powszechnego użytku. Nie masz korzyści, dla któreగ bym sobie pozwolił skłamać. To, co
powierzono memu milczeniu, przechowuగę święcie; ale biorę do przechowania గak naగ-
mnieగ. Taగemnice książąt niewygodny to depozyt dla kogoś, kto nie chce z nich korzystać.
Chętnie zgoǳiłbym na taki targ: niech mi powierzaగą mało, ale niech śmiało wierzą te-
mu, co గa im przynoszę. Szczera mowa pociąga równą szczerość z drugieగ strony i dobywa
గą na గaw, గak wino lub miłość. Mądrze, moim zdaniem, odpowieǳiał Filipides królowi
Lizymachowi¹⁷⁴³, który mu powiadał: „Czego chcesz, abym ci użyczył z moich dóbr?” —
„Co ci się podoba, byle nie twoich taగemnic”. Wiǳę, iż każdy dąsa się gdy mu ukrywać
dno spraw, do których się go używa, albo గeśli mu się zatai గakoweś kryగome sprężyny:
co do mnie, rad byłbym, aby mi nie mówiono nic więceగ niż potrzebne గest do spełnienia
mego zadania. Nie pragnę, aby moగa wieǳa przekraczała i krępowała słowa. Jeśli mam
służyć za narzęǳie oszukaństwa, niech to bęǳie bodaగ z ochroną mego sumienia. Nie
chcę być uważany za sługę ani tak przywiązanego, ani tak wiernego, aby mnie sąǳono
zdolnym zdraǳić kogo. Kto గest niewierny samemu sobie, snadno bęǳie nim i swemu
panu. Ale cóż! książęta nieraǳi przyగmuగą człowieka w połowie: garǳą ograniczoną i wa-
runkową służbą. Jest i na to lekarstwo: powiadam im otwarcie, dokąd kres móగ sięga;
niewolnikiem bowiem goǳi mi się być గeno wobec rozumu, a i z tym nieraz nie mogę
sobie dać rady. I oni również źle czynią, żądaగąc od wolnego człowieka takiegoż poddania
się ich służbom i takiego samego zobowiązania, గak od tego, którego stworzyli z nicości
i kupili, albo którego fortuna szczególnie i w zupełności zawisła od ich własneగ. Prawa
zbawiły mnie wielkiego kłopotu: obrały mi stronnictwo i dały mi pana: wszelkie inne
zwierzchności i zobowiązania winny być zależne od teగ i ograniczone. Nie znaczy to, iż
gdyby skłonności kierowały mnie inaczeగ, miałbym się natychmiast przerzucić na tamtą

¹⁷⁴³odpowieǳiał Filipides królowi Lizymachowi (…) — por. Plutarch, O wścibstwie, . [przypis tłumacza]
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stronę. Wola i pragnienie stanowią sobie prawa same; czynom przystoi otrzymywać గe od
powszechnego porządku.

Wszystkie te zasady są nieco niezgodne z ǳisieగszym zwykłym obyczaగem; nie zdoła-
łyby one pewnie wydać wielkich skutków, ani też długo się osieǳieć. Sama niewinność
nie umiałaby w obecnym czasie ani negocగować mięǳy partiami bez obłudy, ani prowa-
ǳić targów bez oszustwa. Zatrudnienia publiczne nie są też wcale mym rzemiosłem. Do
czego stan móగ mnie zobowiązuగe, tego dopełniam w możliwie naగbarǳieగ ograniczoneగ
formie. Gdym był młokosem, skąpano mnie w tych prawach po uszy, i barǳo szczęśli-
wie: tym wcześnieగ się wyzwoliłem. Od tego czasu często uniknąłem mieszania się w te
rzeczy, rzadko przyగmowałem, nigdy nie ubiegałem się o to. Trzymałem się plecami do
ambicగi; nie గak owi wioślarze, którzy w teగ postawie posuwaగą się raczkiem, wszelako
tak, iż గeśli nie zabrnąłem zbytnio, mnieగ za to winien గestem wǳięczność postanowieniu
niż dobrym losom. Są i tu drogi mnieగ przeciwne memu smakowi i zgodnieగsze z mym
usposobieniem; którymi to drogami gdyby niegdyś fortuna była mnie powołała do służ-
by publiczneగ i do szukania w świecie wpływów i znaczenia, czuగę iż byłbym przeszedł
poprzez rozsądek i postanowienie, aby za nią podążyć. Owi, którzy powiadaగą pospoli-
cie, wbrew memu wyznaniu, iż to, co గa w mym wzięciu nazywam szczerością, prostotą
i naturalnością, to గest sztuka i chytrość, raczeగ przezorność niż dobroć, raczeగ przemyśl-
ność niż natura, barǳieగ wypracowane niż wroǳone, tacy więceగ mi przydaగą niż uగmuగą
zaszczytu: ale, w rzeczy, czynią moగą chytrość nazbyt chytrą. Przyznam temu wygraną,
kto by, żyగąc ze mną i przyglądaగąc mi się z bliska, nie zgoǳił się, iż nie ma żadneగ re-
guły ani ćwiczenia, które by zdołały dać komuś to naturalne obeగście i utrzymać pozór
swobody i beztroski, tak równy i nieodmienny, pośród dróg tak krętych i rozmaitych.
Nie! sami przyznaగą, iż żadna uwaga i żaden dowcip nie zdołałyby temu nastarczyć. Droga
prawdy గest గedna i prosta; droga osobisteగ korzyści i pożytku poruczonych spraw dwo-
ista, nierówna i przypadkowa. Wiǳiałem często w praktyce udaną i sztuczną swobodę,
ale naగczęścieగ bez skutku; ǳieli zazwyczaగ los Ezopowego osła, który, współzawodnicząc
z psem, podskoczył sobie, w weselu ducha, oboma kopytami na ramiona pańskie; ale ile
pies otrzymywał pieszczot przy takieగ zabawie, tyleż w dwóగnasób osłu dostało się kĳów:
id maxime quemque decet, quod est cuiusque suum maxime¹⁷⁴⁴. Nie chcę pozbawiać szal-
bierstwa గego rangi; to by znaczyło źle poగmować bieg świata. Wiem, iż nie raz i nie dwa,
posłużyło z korzyścią i że podtrzymuగe i żywi większość rzemiosł u luǳi. Istnieగą upraw-
nione występki, గak również wiele uczynków dobrych lub godnych usprawiedliwienia,
mimo iż bezprawnych.

Sprawiedliwość sama w sobie, przyroǳona i powszechna, inne ma i szlachetnieగsze
prawidła niż owa druga sprawiedliwość, poszczególna, narodowa, poddana potrzebom
naszych urząǳeń: Veri iuris germanaeque iustitiae solidam et expressam effigiem nullam
tenemus; umbra et imaginibus utimur¹⁷⁴⁵. Mędrzec Dandamis, słysząc opowieści z życia
Sokratesa, Pitagorasa, Diogenesa, uznał ich za wielkich mężów w każdeగ inneగ rzeczy, ale
zbyt spętanych czcią dla praw. Te aby uzasadniać i wspierać, musi prawǳiwa cnota wyzbyć
się znacznie sweగ pierwotneగ mocy. Wiele zdrożnych uczynków ǳieగe się nie tylko za ich
pozwoleniem, ale zgoła za namową: ex senatus consultis plebisguescitis scelera exercentur¹⁷⁴⁶.
Trzymam się mowy pospoliteగ, która czyni rozróżnienie mięǳy rzeczami użytecznymi
a uczciwymi; గako wiǳimy, iż niektórym naturalnym czynnościom, nie tylko użytecznym,
ale niezbędnym, daగe ona miano nieprzystoగnych i plugawych.

Ale zostańmy przy naszych przykładach zdrady. Dwaగ pretendenci do królestwa Tracగi
popadli w kłótnię o swe wzaగemne prawa. Cesarz nie pozwolił im chwycić się oręża: otóż
గeden z nich i pod pozorem, iż chce doprowaǳić do zgodnego układu przez osobiste
porozumienie, zaprosiwszy rywala w gościnę, kazał go uwięzić i zabić¹⁷⁴⁷. Sprawiedliwość
żądała, by Rzymianie ukarali tę zbrodnię; trudno wszelako było uczynić to na droǳe
zwyczaగneగ. Czego tedy nie mogli prawnie bez narażenia się na woగnę, postanowili uczynić
zdradą; czego nie mogli uczciwie, dokonali użytecznie: do którego to celu nastręczył się
Pomponiusz Flakkus. Ów, za pomocą obłudnych słów i zapewnień zwabiwszy tamtego

¹⁷⁴⁴id id maxime quemque decet (…) maxime — Cicero, De officiis , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁴⁵Veri (…) utimur — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁴⁶ex senatus (…) exercentur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium . [przypis tłumacza]
¹⁷⁴⁷Dwaj pretendenci do królestwa Tracji (…) — Tacyt, Roczniki, II, . [przypis tłumacza]
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w swoగe sieci, w mieగsce łask i honorów, గakie mu przyrzekał, posłał go związanego w kĳ
do Rzymu. Jeden zdraగca przywiódł na hak drugiego, wbrew pospolitemu zwyczaగowi;
zwykle bowiem tacy luǳie pełni są nieufności i niełacno గest ich podchwycić własną
sztuką: przykładem doświadczenie, któreśmy świeżo odczuli na własneగ skórze.

Niech sobie iǳie w ślady Pomponiusza Flakka kto ma wolę, a znaగǳie się takich pod
dostatkiem: co do mnie, słowo moగe i wiara są, గak cała reszta, częściami tego wspólnego
ciała. Ich naగlepszy cel, to służba publiczna; to గest dla mnie rzeczą pewną. Ale, gdyby
mi nakazano, abym podగął zadanie sęǳiego lub adwokata, odparłbym: „nie rozumiem
się na tym”; albo też naǳór nad sypiącym szańce, rzekłbym: „mam prawo do godnieగszeగ
roli”. Tak samo, gdyby mnie ktoś chciał użyć, bym kłamał, zdraǳał, krzywo przysięgał
dla గakieగś znamieniteగ usługi, nie mówiąc గuż o mordowaniu i truciu, rzekłbym: „గeśli
okradłem lub oszukałem kogo, poślĳcie mnie raczeగ na galery”. Wolno గest poczciwemu
człowiekowi mówić tak, గak Lakończycy, rozgromieni przez Antypatra, mówili w czas
układów: „możecie nam nałożyć dotkliwych i ciężkich sztrofów¹⁷⁴⁸ ile wam się podoba;
ale co się tyczy hańbiących i nieuczciwych, stracilibyście, wierę, czas na próżno”. Każ-
dy winien zaprzysiąc samemu sobie to, co królowie Egipscy kazali przysięgać uroczyście
sęǳiom, „iż nie zboczą od swego sumienia, choćby nawet królowie sami im to rozkazy-
wali”¹⁷⁴⁹. Takowe komisy noszą wyraźną oznakę zniewagi i potępienia: kto wam గe daగe,
obwinia was; i nakłada గe (గeśli to dobrze poగmuగecie) గako karę i ciężar. Tyle, ile sprawom
publicznym wyగǳie to na korzyść, tyleż przyniesie uగmy waszym własnym; im sprawicie
się lepieగ, tym gorzeగ przysłużycie się sobie. Nie byłoby ani czymś nowym, ani może po-
zbawionym nieగakieగ sprawiedliwości, gdyby ten sam, który was użył, późnieగ przyprawił
was o zgubę.

Jeśli można uniewinnić w గakim przypadku zdradę, to chyba wówczas, gdy się గeగ
używa, aby ukarać i podeగść takoż zdradę. Zdarzało się nieraz, iż ciż sami, dla których
korzyści dopuścił się ktoś perfidii, nie tylko odtrącili గą, ale wręcz ukarali. Któż nie zna
wyroku Fabrycగusza wykonanego na zdraǳieckim Pyrrusowym lekarzu?

Ale i to się zdarza, iż ktoś sam zdradę nakazał, a późnieగ pomścił గą na tym, którego
użył; wypieraగąc się గakoby tak wyuzdaneగ właǳy i prawa i potępiaగąc tak ślepą powol-
ność i nikczemne służalstwo. Jaropełk, książę ruski¹⁷⁵⁰, nakłonił pewnego węgierskiego
szlachcica, aby zdraǳił króla polskiego Bolesława, przyprawiaగąc go o śmierć lub daగąc
Rusom sposobność wyrząǳenia గego państwu znaczneగ szkody. Ów zabrał się do rzeczy
barǳo przemyślnie: poświęcił się, więceగ niż wprzódy గeszcze, służbom swego króla i stał
się గednym z గego naగpoufalszych doradców. Zyskawszy tę przewagę i wybrawszy sposob-
ny moment pod nieobecność swego pana, wydał Rusom Wiślicę, duże i bogate miasto,
które ci ze wszystkim zrabowali i zniszczyli, zabĳaగąc nie tylko mieszkańców wszelkieగ
płci i wieku, ale i wielką liczbę okoliczneగ szlachty, zgromaǳoneగ przez zdraగcę w tym
celu. Jaropełk, zaspokoగony w pomście i gniewie (Bolesław bowiem barǳo go był obra-
ził, i to podobnym postępkiem) i nasycony owocem teగ zdrady, mogąc గą ważyć w całeగ
szpetocie i spoగrzeć na nią zdrowym i niezmąconym namiętnością wzrokiem, powziął do
nieగ taki wstręt i wyrzuty, iż kazał wyłupić oczy i uciąć గęzyk i części wstydliwe temu, kto
గą przygotował.

Antygon namówił żołnierzy Argyraspidesa¹⁷⁵¹, aby mu wydali Eumenesa, ich na-
czelnego woǳa, a గego przeciwnika. Owo skoro to uczynili, ledwie uporał się z గego
śmiercią, sam zapragnął stać się wykonawcą sprawiedliwości bożeగ w ukaraniu tak ohyd-
neగ zbrodni; i oddał wszystkich tych żołnierzy w ręce namiestnika sweగ prowincగi, daగąc
mu barǳo wyraźny nakaz, aby ich zgubił i przyprawił o zły koniec గakim bądź sposobem:
tak iż z mnogieగ ich liczby, żaden nie uగrzał గuż nieba Macedonii. Im lepieగ spełnili గego
życzenie, tym barǳieగ uważał ich za niegoǳiwych i godnych kary.

Niewolnika, który zdraǳił kryగówkę P. Sulpicగusza¹⁷⁵², swego pana, obdarowano Zdrada

¹⁷⁴⁸sztrof — kara pieniężna, kontrybucగa. [przypis edytorski]
¹⁷⁴⁹co królowie Egipscy kazali przysięgać (…) — Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
¹⁷⁵⁰Jaropełk, książę ruski (…) — Marcin Kremer, de Rebus Poloniae. [przypis tłumacza]
¹⁷⁵¹Antygon namówił żołnierzy Argyraspidesa, aby mu wydali Eumenesa (…) — błąd tłumacza: les soldats Ar-

gyraspides oznacza „żołnierzy argyraspidów” (gr. dosł. „Srebrne Tarcze”), formacగę doborowych żołnierzy armii
macedońskieగ; w tym przypadku byli to żołnierze Eumenesa, por. Plutarch, Eumenes,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis tłumacza]
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wolnością, wedle ustaw proskrypcyగnych Sylla; ale wedle ustaw sprawiedliwości publicz-
neగ zrzucono go, గuż గako wolnego, ze skały Tarpeగskieగ.

I nasz król Klodwig, w mieగsce przyrzeczonego złotego rynsztunku, kazał powiesić
trzech sług Kanakresa za to, iż zdraǳili mu swego pana, do czego sam ich skłonił.

Wieszaగą takich z sakiewką mieszczącą ich zapłatę na szyi: uczyniwszy zadość sweగ
drugieగ i poszczególneగ wierze, czynią zadość powszechneగ i pierwszeగ sprawiedliwości.

Mahomet drugi, chcąc się pozbyć brata, aby zwyczaగem swego rodu ubezpieczyć swo-
గe panowanie, użył do tego గednego z oficerów, który udusił go, wlawszy mu w gardło
zbyt wielką ilość wody naraz. Gdy się to stało, Mahomet dla pomszczenia teగ zbrodni
wydał zbira w ręce matki zabitego (braćmi byli bowiem tylko z oగca): ta w గego obec-
ności rozcięła mordercy pierś i గeszcze żywemu wydarłszy własnymi rękami serce, rzuciła
గe psom na pokarm. Nawet skończeni niegoǳiwcy, wyciągnąwszy korzyść ze szpetnego
czynu, raǳi są późnieగ, z wszelkim bezpieczeństwem, okrasić go గakowymś rysem do-
broci i sprawiedliwości¹⁷⁵³, గakby przez zadośćuczynienie i potrzebę sumienia. Dodaగmy,
iż patrzą na pomocników takich okropnych zbrodni గak na żywy wyrzut i staraగą się za
pomocą ich śmierci zdusić świadomość i pamięć własnego szkaraǳieństwa.

Owo గeśli przypadkiem, nie chcąc konieczności publiczneగ zbawiać tego ostatniego
i rozpaczliwego środka, nagroǳą was za to, ów, który to czyni, nie omieszka was uważać
(గeśli sam nie గest taki) za przeklętego i ohydnego człowieka i uważa was za gorszego
zdraగcę niż ten nawet, którego zdraǳacie. Ten, który się wami posługuగe, dotyka zło-
śliwości waszego serca namacalnie, గakoby własnymi waszymi rękami, bez osłonek, bez
żadneగ dwuznaczności. Używa was, గak używa się straceńców do katowskiego rzemiosła:
posłannictwo równie użyteczne గak mało przystoగne! Poza szpetotą takich poleceń, గest
w tym i poniewierka sumienia. Sęǳiowie rzymscy nie mogli wedle litery prawa ska-
zać córki Seగana na śmierć, a to iż była ǳiewicą: zaczem aby uczynić wolną drogę dla
praw, kazano గą katowi zgwałcić, nim గą udusił: nie tylko ręka గego, ale nawet dusza గest
niewolnicą publicznego pożytku.

Amurat pierwszy, chcąc zaostrzyć karę buntownikom, którzy przyłożyli rękę do oగ-
cobóగczeగ rebelii గego syna, nakazał, aby w egzekucగi naగbliżsi krewni spełniali rolę katów.
Owóż zdaగe mi się barǳo poczciwym uczynkiem u niektórych, iż raczeగ woleli, aby ich
samych uważano niesprawiedliwie za winnych tamtego oగcobóగstwa, niżby mieli posłużyć
sprawiedliwości prawǳiwym i własnym oగcobóగstwem. Tak samo, gdy swego czasu, po
wzięciu గakieగś forteczki, wiǳiałem łaగdaków, którzy, aby okupić życie, goǳili się wieszać
swych druhów i przyగaciół, uważałem dolę takich za nęǳnieగszą niż onych powieszonych.
Powiadaగą, iż Witold, książę litewski¹⁷⁵⁴, ustanowił w tym naroǳie prawo, iż zbroǳień
skazany na śmierć sam ma się zgłaǳić własną ręką. Uważał za niesłuszne, aby ktoś trzeci,
nie winien zbrodni, miał być użyty k’temu i obciążony mężobóగstwem¹⁷⁵⁵.

Monarcha, którego nagląca okoliczność, గakowaś gwałtowna i niespoǳiana publiczna
potrzeba zmusi do odmienienia słowa i wiary lub też w innym sposobie wyważy ze zwy-
czaగnego obowiązku, winien uważać tę konieczność za karzącą różdżkę niebios. Nie గest
to występkiem, skoro uchylił sweగ racగi przed inną, barǳieగ powszechną, ale z pewnością
గest to nieszczęście. Komuś, kto mnie zapytał, „గakie na to lekarstwo”, odparłem wręcz:
„nie ma żadnego, గeśli w istocie był wciśnięty mięǳy te dwie ostateczności; sed videat, ne
quaeratur latebra periurio¹⁷⁵⁶. Trzeba mu było tak uczynić, ale గeśli uczynił bez zgryzoty,
to znak, iż nietęgo z గego sumieniem”. Gdyby się znalazł ktoś tak czułego skrupułu, iż żad-
ne uleczenie nie zdałoby mu się godne równie dotkliwego lekarstwa, nie umnieగszyłbym
mu swoగeగ czci: nie można pomyśleć sobie szlachetnieగszeగ i godnieగszeగ uniewinnienia
przegraneగ. Nie możemy opatrzyć wszystkiego: tak czy tak, trzeba nam często zdać okręt
opiece niebios, గako ostatnieగ kotwicy. Na గakąż słusznieగszą konieczność ma z tym cze-
kać? Cóż mu గest mnieగ możebnym do uczynienia niż to, czego nie może uczynić inaczeగ,

¹⁷⁵²Niewolnika, który zdraǳił kryjówkę P. Sulpicjusza (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum me-
morabilium, VI, ; in Romains, . [przypis tłumacza]

¹⁷⁵³Nawet skończeni niegoǳiwcy, wyciągnąwszy korzyść ze szpetnego czynu (…) — słynny rys z życia Cezara
Borgii, opisany w VII rozǳ. Księcia, Machiwela. [przypis tłumacza]

¹⁷⁵⁴Witold, książę litewski, ustanowił w tym naroǳie prawo (…) — Kremer, de Rebus Poloniae, XVI. [przypis
tłumacza]

¹⁷⁵⁵mężobójstwo (daw.) — zabóగstwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁵⁶sed (…) periurio — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
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గeno kosztem wiary i czci własneగ? Kiedy skrzyżowawszy ręce, przyzwie po prostu Bo-
ga ku pomocy, czy nie może się spoǳiewać, iż dobroć boża nie zechce odmówić łaski
sweగ wszechmogąceగ ręki czysteగ i sprawiedliweగ ręce? Są to trudne i niebezpieczne przy-
kłady; rzadkie i nienaturalne wyగątki z przyroǳonych prawideł; trzeba się im poddawać,
z wielką wszelako oględnością i umiarkowaniem. Żadna prywatna korzyść nie గest godna,
byśmy zadawali dla nieగ gwałt sumieniu, publiczna raczeగ, గeśli barǳo oczywista i barǳo
wielkieగ wagi.

Tymoleon słusznie starał się obmyć z okrucieństwa swego czynu za pomocą łez, które
wylewał, wspominaగąc, iż to braterska ręka zgłaǳiła tyrana. Sprawiedliwie dopiekało to
గego sumieniu, iż był zmuszony dobro publiczne okupić taką ceną własneగ poczciwości.
Senat nawet, ǳięki niemu uwolniony z గarzma, nie śmiał wręcz oświadczyć się wobec
tak niezwykłego czynu, rozdartego na dwa tak doniosłe i sprzeczne oblicza. Zaczem, gdy
równocześnie, właśnie w teగże chwili, Syrakuzanie przysłali do Koryntian prosić o po-
moc, o woǳa godnego wskrzesić ich miasto w గego pierwotnym białku i oczyścić Sycylię
od ucisku drobnych tyranów, owi przekazali im Tymoleona, z tym naprędce ukutym
wybiegiem i oświadczeniem¹⁷⁵⁷: „Iż, wedle tego గak się sprawi, źle lub dobrze, w swo-
im posłannictwie, wyrok ich oświadczy się albo na korzyść oswoboǳiciela kraగu, albo na
niekorzyść bratobóగcy”. Ta nieoczekiwana konkluzగa గest poniekąd wytłumaczona niebez-
pieczeństwem takiego przykładu i doniosłością tak osobliwego czynu: i dobrze uczynili,
iż uchylili swóగ wyrok lub też oparli go na czym innym i na postronnych względach. Owo
postępki Tymoleona w teగ misగi rozగaśniły niebawem గego sprawę, tak zachował się godnie
i cnotliwie we wszelakim wzglęǳie. Szczęście, గakie mu towarzyszyło w trudach nastrę-
czaగących się w teగ szlachetneగ potrzebie, zdawało się pochoǳić z ręki bogów, życzliwych
i pomocnych గego usprawiedliwieniu.

W tym wypadku cel postępku służy za uniewinnienie, o ile to w ogóle możebne.
Ale wzgląd na pomnożenie publicznego dochodu, గakim posłużył się senat rzymski గako
pretekstem swego ohydnego wyroku, nie గest zbyt silny, aby swą powagą pokryć ta-
ką niesprawiedliwość. Było tak: pewne miasta wykupiły się za pieniąǳe z rąk Sylli¹⁷⁵⁸
i oǳyskały wolność, za uchwałą i przyzwoleniem senatu. Gdy rzecz podpadła pod nowe
kadencగe, senat skazał też same miasta na płacenie haraczu గak wprzódy, orzekaగąc, iż
pieniąǳe wyłożone na wykup maగą być uważane za przepadłe. Woగny domowe wydaగą
często owe szpetne przykłady. Karzemy prywatne osoby za to, iż zawierzyły nam wówczas,
gdyśmy należeli do innego stronnictwa; గeden i ten sam urzędnik każe komuś naగniewin-
nieగ cierpieć za swoగą mutacగę¹⁷⁵⁹. Nauczyciel chłoszcze ucznia za to, że mu był posłuszny,
a przewodnik ślepca, którego prowaǳił: straszliwy obraz sprawiedliwości!

Bywaగą w filozofii miętkie i fałszywe reguły. Przykład, గaki nam oto daగą, aby wywyż-
szyć prywatny pożytek nad dane słowo i wiarę, nie dosyć, mimo wszystkich okoliczności,
trafia mi do przekonania. Opryszki poగmali was i puścili na wolność, wydobywszy przy-
sięgę zapłacenia pewneగ sumy. Niesłusznie by ktoś rzekł, iż uczciwy człowiek wolny tu
గest od danego słowa i nie potrzebuగe płacić, wydostawszy się z ich rąk. Zgoła tak nie గest:
czego obawa kazała mi raz chcieć, obowiązany గestem chcieć i potem, bez obawy. Gdyby
nawet zniewoliła గeno móగ గęzyk, bez meగ woli, i tak powinienem trzymać się twardo raz
danego słowa. Co do mnie, kiedy czasem zdarzy się słowu niebacznie wyprzeǳić myśl,
i tak czynię sobie skrupuł, aby mu się sprzeniewierzyć. Inaczeగ, ze szczebla na szczebel,
zniweczylibyśmy w końcu wszelką pewność, గaką może ktoś trzeci budować na naszych
przyrzeczeniach i zaklęciach. Quasi vero forti viro vis possit adhiberi¹⁷⁶⁰. W tym గedynie
interes prywatny słusznie może tłumaczyć chybę¹⁷⁶¹ danemu przyrzeczeniu, గeśli przyrze-
kliśmy rzecz złą i niesprawiedliwą w sweగ istocie: prawo cnoty wyższe గest bowiem nad
prawo naszego zobowiązania.

Pomieściłem niegdyś Epaminondasa w pierwszym rzęǳie wybornych luǳi i tego nie
cofam. Jakże wysoko posuwał on granice osobistego obowiązku! on, co nigdy nie zabił

¹⁷⁵⁷Tymoleon (…) usprawiedliwieniu — por. Diodor Sycylĳski, Biblioteka historyczna, XVI, . [przypis tłu-
macza]

¹⁷⁵⁸pewne miasta wykupiły się (…) z rąk Sylli (…) — por. Cyceron, O powinnościach, III, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁵⁹mutacja — tu: przemiana. [przypis edytorski]
¹⁷⁶⁰Quasi (…) adhiberi — Cicero, De officiis, III, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁶¹chyba — tu: uchybienie; niedotrzymanie. [przypis edytorski]
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człowieka, którego zwyciężył; który, nawet dla tego nieoszacowanego dobra, గakim గest
wrócić wolność kraగowi, wzdragał się zabić tyrana lub గego wspólników, bez zachowania
form sprawiedliwości. On też uważał za złego człowieka, mimo iż dobrego obywatela,
tego, który, wśród nieprzyగaciół i w zamęcie bitwy, nie oszczęǳa spotkanego po stronie
przeciwneగ przyగaciela lub gościa. Oto dusza bogateగ treści: z naగbarǳieగ męskimi i gwał-
townymi czynami łączył dobroć i luǳkość, zgoła nawet naగbarǳieగ miętką, గaką można
znaleźć w szkole filozofii. Byłaż to natura czy sztuka, która owo tak wielkie serce, tak po-
tężne i hartowne wobec cierpienia, śmierci i ubóstwa, zmiękczyła aż do tak naǳwyczaగneగ
słodyczy i dobroci? Straszliwy krwią i żelazem, pęǳi, miażdżąc i krusząc armię wrogów,
niezwyciężoną dla każdego innego; i naraz, wśród ciżby woగenneగ, opuszcza ku ziemi
miecz, na widok swego gościa i przyగaciela. W istocie, ten, można powieǳieć, umiał roz-
kazywać woగnie, skoro గą zmuszał cierpieć węǳidło łaskawości w chwili గeగ naగwiększego
upału, całą rozpaloną i pieniącą się od wściekłości i mordu. Cud to గest umieć wpleść
do takich czynów గakowyś obraz sprawiedliwości; ale గeno niezłomność Epaminondasa
umiała domieszać do nich słodycz i wǳięczność i naగczystszą niewinność obyczaగów. Tam,
gǳie గeden mówi Mamertynom, iż „prawa nie maగą głosu wobec woగsk stoగących pod
bronią”¹⁷⁶²; drugi odpowiada trybunowi ludu, iż „pora sprawiedliwości a woగny są róż-
ne”¹⁷⁶³; trzeci, iż „szczęk oręża nie dozwalał mu słyszeć głosu praw”¹⁷⁶⁴; ów nie doznawał
nawet w tym przeszkody, aby słyszeć głos uprzeగmości i szczereగ dworności. Żali nie zapo-
życzył od swoich nieprzyగaciół obyczaగu ofiarowania, idąc na woగnę, Muzom, aby, mocą
ich słodyczy i wesołości złagoǳić furię i wrogość woగenną? Nie lękaగmy się, za tak wiel-
kim mistrzem, mniemać, iż są గakoweś rzeczy niedozwolone nawet naprzeciw wrogom;
że dobro powszechne nie powinno żądać od wszystkich wszystkiego, wbrew osobistym
względom; manente memoria, etiam in dissidio publicorum foederum privati iuris¹⁷⁶⁵

Et nulla potentia vires
Praestandi, ne quid peccet amicus habet¹⁷⁶⁶;

i że nie wszystkie rzeczy dozwolone poczciwemu człowiekowi dla służby króla, ani
też sprawy powszechneగ i prawa; non enim patria praestat omnibus officiis… et ipsi con-
ducit pios habere cives in parentes¹⁷⁶⁷. Jest to nauka barǳo na czasie: nie many potrzeby
zakuwać serc w owe żelazne blachy: dość, że ramiona są nimi okryte. Wystarczy maczać
pióra w inkauście, nie maczaగąc ich we krwi. Jeśli to గest wielkość ducha i znak rzadkieగ
i osobliweగ cnoty, deptać przyగaźń, własne zobowiązania, własne słowa i krewieństwa dla
powszechnego dobra i posłuszeństwa zwierzchności, aby nas zwolnić od nieగ, starczy,
zaiste, pomnieć, iż గest to wielkość, która nie może mieszkać w sercu Epaminondasa.

Wstręt buǳą we mnie te oszalałe podగuǳania oweగ inneగ obłąkaneగ duszy:
… Dum tela micant, non pietatis imago

Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant; vultus gladio turbate verendos¹⁷⁶⁸

Odbierzmy uroǳonym złośliwcom, krwiożercom i zdraగcom ów pozór słuszności;
niechaగmy teగ potworneగ i obłąkaneగ sprawiedliwości, i ǳierżmy się barǳieగ luǳkich
wzorów. Ileż tu może czas i przykład! W czas woగen domowych, w potyczce przeciw
Cynnie, żołnierz Pompeగuszowy, zabiwszy niechcący brata staగącego po przeciwneగ stro-
nie, ze wstydu i żalu sam sobie odebrał życie; w kilka lat potem, w inneగ woగnie domo-
weగ tegoż samego narodu, inny żołnierz, zabiwszy własnego brata, zażądał nagrody od
zwierzchności.

¹⁷⁶²gǳie jeden mówi Mamertynomi, iż prawa nie mają głosu wobec wojsk (…) — Plutarch, Pompejusz,  [w:]
Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

¹⁷⁶³drugi odpowiada trybunowi ludu, iż „pora sprawiedliwości a wojny są różne” — Plutarch, Cezar,  [w:]
Żywoty sławnych mężów. [przypis edytorski]

¹⁷⁶⁴trzeci, iż „szczęk oręża nie dozwalał mu słyszeć głosu praw” — Plutarch, Mariusz,  [w:] Żywoty sławnych
mężów. [przypis edytorski]

¹⁷⁶⁵manente (…) iuris — Livius Titus, Ab Urbe condita , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁶⁶Et nulla (…) habet — Ovidius, Ex ponto I, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁶⁷non enim (…) parentes — Cicero, De officiis III, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁶⁸Dum (…) verendos — Słowa Cezara w: Lucanus, Pharsalia VII, . [przypis tłumacza]
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Źle ten argumentuగe, kto chwały i piękności గakiegoś czynu dowoǳi గego użyteczno-
ścią; i źle wnioskuగe, sąǳąc, iż każdy గest doń zobowiązany i że każdemu గest przystoగny,
skoro గest użyteczny:
Omnis non pariter rerum sunt omnibus apta ¹⁷⁶⁹

Weźmy za przykład naగbarǳieగ potrzebne i użyteczne z luǳkich urząǳeń, mianowicie
małżeństwa: owo wiǳimy, iż konsylia Świętych uważaగą przeciwny stan za barǳieగ przy-
stoగny i wyłączaగą z owego małżeńskiego naగczcigodnieగszą kastę; గak my przeznaczamy
do stadniny bydlęta mnieగszeగ ceny.

ఝ .  డ
Druǳy tworzą człowieka; గa go opisuగę i przedstawiam tu గeden poszczególny okaz, bar-
ǳo licho obdarzony. Gdybym go miał kształtować na nowo, uczyniłbym go z pewnością
cale¹⁷⁷⁰ innym, niż గest: obecnie, గuż przepadło. Rysy mego malowidła nie zbaczaగą z drogi,
mimo iż odmieniaగą się i rozbiegaగą. Świat గest గeno wiekuistą huśtawką; wszystkie rzeczy Obraz świata, Przemiana
huśtaగą się na nieగ bez przerwy, ziemia, skały Kaukazu, piramidy Egiptu; tak powszech-
nym, గak swoim własnym ruchem. Stałość nawet nie గest niczym innym, గak barǳieగ
powolnym chwianiem. Nie mogę ustalić mego przedmiotu; chwieగe się i mąci, గako-
by naturalnym pĳaństwem. Biorę go takim, గakim గest w chwili, gdy się nim zabawiam.
Nie maluగę istoty, maluగę గeగ przeగście; nie przeగście z గednego wieku w drugi, albo, wedle
mniemania ludu, z siedmiu na siedem lat, ale z dnia na ǳień, z minuty na minutę. Trzeba Kondycగa luǳka, Przemiana
odmierzać moగą historię na goǳiny; za chwilę mogę się zmienić, nie tylko co do losu,
ale i co do usposobienia. Jest to reగestr rozmaitych i zmiennych wypadków i wyobrażeń
niestałych, a గeśli tak padnie, wręcz sprzecznych; czy to że sam గestem inny, czy też uగmuగę
przedmiot w świetle innych okoliczności i względów. Tyle గest pewne, iż, గeśli zdarza mi
się może sprzeciwiać samemu sobie, prawǳie (గako powiadał Demades) nie sprzeciwiam
się nigdy. Gdyby moగa dusza mogła osieǳieć się w mieగscu, nie próbowałbym się, ale
bym się określił: ale గest ona w ciągłeగ nauce i próbie.

Przedstawiam tu życie liche i bez blasku: wszystko గedno; można tak samo nawiązać
całą filozofię moralną do życia pospolitego i ustronnego, గak i do naగbogatszego tre-
ścią. Każdy człowiek nosi w sobie całkowitą postać luǳkiego stanu. Zazwyczaగ autorowie
uǳielaగą się publiczności గakowąś osobną i szczególną cechą; గa, pierwszy pono, całą mą
istotą: గako Michał z Montaigne, nie గako gramatyk, albo poeta, albo uczony w prawie.
Jeśli świat mnie zgani, iż mówię nadto o sobie, గa mogę mu przyganić wzaగem, dlaczego
on nawet nie myśli o sobie. Ale czyż to przystoi, abym గa, człowiek tak ustronny w życiu,
starał się czynić publicznym, obగawiaగąc się w ten sposób? Czy przystoi też, abym światu,
w którym króగ i sztuka tyle maగą wzięcia i powagi, stawiał przed oczy zగawiska natury
na wskroś proste i surowe, i to గeszcze natury barǳo mizerneగ? Budować książki bez
wieǳy i sztuki, czyż to nie znaczy budować mur bez kamienia lub co podobnego? Fan-
tazగe muzyczne prowaǳą się sztuką; moగe trafem. W tym గednym bodaగ గestem zgodny
z zasadami nauki, iż nigdy żaden człowiek nie traktował przedmiotu, który by rozumiał
i znał lepieగ, niż గa znam ów, który podగąłem; w nim గednym గestem naగbarǳieగ uczony
z żyగących. Po wtóre, nigdy nikt nie zapuścił się w przedmiot głębieగ, ani też nie rozebrał
wyraźnieగ గego członków i składników, ani też nie doszedł wiernieగ i pełnieగ do celu, గaki
założył sweగ robocie. Aby గeగ dokonać, nie trzeba mi niczego innego, prócz dobreగ wiary:
a ta గest tutaగ, naగbarǳieగ szczera i czysta, గak tylko być może. Mówię prawdę, nie aż
do samego dna, ale tyle ile śmiem powieǳieć; a śmiem nieco więceగ, w miarę గak idę
w lata; zdaగe się bowiem, iż zwyczaగ przyzwala temu wiekowi więceగ swobody w baగaniu
i nieumiarkowanym mówieniu o sobie. Nie może się zdarzyć to, na co patrzymy często,
iż robotnik i ǳieło kłócą się z sobą: człowiek tak godny w obcowaniu mógł napisać tak
głupią książkę? albo też, pisma tak uczone wyszły z głowy człowieka tak nĳakiego w ży-
ciu? Kto గest pospolity w rozmowie a osobliwy w pismach, ten świadczy, iż zdatność గego
tkwi w mieగscu, z którego గą zapożyczył, nie w nim samym. Człowiek uczony nie గest
uczony we wszystkim; ale rozumny człowiek గest we wszystkim rozumny, nawet w tym,

¹⁷⁶⁹Omnis (…) apta — Propertius, Elegiae III, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁷⁰cale (daw.) — zupełnie, całkowicie. [przypis edytorski]
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czego nie wie: w tym książka moగa i గa iǳiemy zgodnie i గednym krokiem. Gǳie inǳieగ
można chwalić albo ganić ǳieło odǳielnie od robotnika; tutaగ nie: kto goǳi w గedno,
goǳi i w drugie. Ten, który bęǳie o nim sąǳił, nie znaగąc, więceగ uczyni krzywdy sobie
niż mnie: ten który గe pozna, zadowolił mnie ze wszystkim. Szczęśliw będę ponad zasłu-
gę, గeśli będę miał przynaగmnieగ tę cząstkę w powszechnym uznaniu, abym dał poznać
rozumnym luǳiom, iż byłbym zdolny wyciągnąć nieగaki pożytek z wieǳy, gdybym గą
miał; i że wart byłem, aby pamięć wspomagała mnie lepieగ.

Trzeba mi się గeszcze usprawiedliwić z tego, co nieraz powiadam, iż rzadko czegoś
żałuగę, i że sumienie moగe zadowolone గest z siebie, nie గak sumienie anioła albo konia,
ale గak sumienie człowieka. Zwykle dodaగę tę przyśpiewkę, nie గako czczą ceremonię, ale
z naturalneగ i szczereగ pokory, iż „mówię, గak człowiek, który docieka i nie wie, z roz-
strzygnieniem zdaగąc się, zupełnie i po prostu, na powszechne i uświęcone wierzenia”.
Nie nauczam, గeno gwarzę.

Nie ma występku będącego naprawdę występkiem, aby nie był każdemu wstrętny
i potępiony powszechnym sądem. Tkwi w nim szpetota i szkodliwość tak oczywista, iż
maగą ponoś racగę ci, którzy powiadaగą, iż głównym గego źródłem głupota i niewieǳa:
tak trudno wyobrazić sobie, aby go ktoś znał, a nie nienawiǳił! Złośliwość wysysa sama
przeważną część swego గadu i truగe się nim. Występek zostawia, niby wrzód w ciele, żal
w duszy, która ustawicznie sama się rozdrapuగe i rozkrwawia. Rozum uśmierza inne smut-
ki i boleści, ale podsyca boleść żalu, która గest tym cięższa, ile że roǳi się wewnątrz: గako
zimno i gorąco febry barǳieగ przenikliwe గest niż owo przychoǳące z zewnątrz. Uwa-
żam za występki (każdy wszelako wedle odpowiednieగ miary) nie tylko te, które rozum
i natura potępiaగą, ale także te, które stworzyło luǳkie mniemanie, chociażby błędne
i fałszywe, గeśli గest uświęcone prawem i obyczaగem.

Nie ma również cnoty, która by nie radowała natury zacneగ i dobreగ. Zaiste, గest గa- Sumienie, Cnota
koweś własne zadowolenie w dobrym czynieniu, które nas cieszy w nas samych; గakaż
szlachetna duma, która towarzyszy dobremu sumieniu. Dusza odważna w złem może
niekiedy opancerzyć się w bezpieczeństwie; ale oweగ lubości i ukontentowania, tych nie
może sobie dostarczyć. Nie గest to błaha przyగemność czuć się ochronionym od zarazy
tak zepsutego wieku i móc sobie powieǳieć we wnątrzu: „Gdyby kto zaగrzał nawet na
samo dno duszy, nie znalazłby we mnie winy, ani krzywdy i zaguby luǳkieగ, ani zemsty
lub zawiści, ani publiczneగ zniewagi praw, ani wichrzenia i buntu, ani uchybienia słowu.
Mimo iż swawola naszych czasów uprawniła takie postępki i rozszerzyła ich praktykę, గa
wszelako nie ściągnąłem ręki na mienie ani na szkatułę ziomka i żyłem గeno własnym
kosztem, tak w woగnie గak w pokoగu: ani też nie korzystałem z pracy drugiego bez za-
płaty”. Owe świadectwa sumienia sprawiaగą przyగemność; to naturalne wesele గest గedyną
nagrodą, która nigdy nam nie chybia¹⁷⁷¹.

Budować nagrodę cnotliwych uczynków na pochwale drugiego, znaczy brać zbyt
chwieగny i niepewny fundament, zwłaszcza w wieku zepsutym i ciemnym గak nasz. Uzna-
nie i poklask luǳi గest niemalże obelgą. Komuż to chcecie zaufać z osąǳeniem, co గest
chwalebne! Niech mnie Bóg strzeże, bym miał być zacnym człekiem wedle tych cnót,
w గakie każdy coǳiennie stroi się w mych oczach, ku większeగ chwale. Quae fuerunt vitia,
mores sunt¹⁷⁷². Niektórzy z moich przyగaciół silili się niekiedy upominać mnie a moralizo-
wać ze szczerego serca, albo z własnego popędu, albo zachęceni do tego przeze mnie. Jest
to niewątpliwie przysługa, która dla godnych dusz przewyższa wszystkie usługi przyగaźni,
nie tylko co do pożytku, ale także co do słodyczy: dlatego przyగmowałem గą zawsze z naగ-
szczerszą chęcią i wǳięcznością. Ale, aby teraz sumiennie rzec o tym, często znalazłem
w ich przyganach tyle fałszyweగ miary, iż mnieగ byłbym pobłąǳił błąǳąc, niżeli dobrze
czyniąc wedle ich rozumienia. My zwłaszcza, skromni luǳie, którzy pęǳimy życie do-
mowe, widome గedynie nam samym, winniśmy mieć ustaloną modłę wewnątrz nas, którą
byśmy mogli mierzyć nasze uczynki; i wedle nieగ to pochwalać się, to karcić. Mam swoగe
własne prawa i własny trybunał, aby sąǳić o sobie, i raczeగ tam się zwracam niż gǳie
inǳieగ. Ograniczam wprawǳie swoగe uczynki wedle drugich, ale rozpościeram గe గedy-
nie wedle siebie. Tylko ty గeden wiesz, czy గesteś podły i okrutny, czy prawy i nabożny.

¹⁷⁷¹nie chybiać komuś — tu: nie zawoǳić kogoś. [przypis edytorski]
¹⁷⁷²Quae (…) sunt — Seneca, Epistulae, XXXIX. [przypis tłumacza]
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Inni nie wiǳą cię, odgaduగą గeno z niepewnych domysłów, wiǳą nie tyle waszą naturę,
ile sztukę. Dlatego nie polegaగcie na ich zdaniu, polegaగcie na waszym: Tuo tibi iudicio
est utendum… Virtutis et vitiorum grave ipsius conscientiae pondui est: qua sublata, iacent
omnia¹⁷⁷³.

Ale to, co powiadaగą, iż żal z bliska postępuగe za grzechem, nie zdaగe się dotyczyć
grzechu, kiedy గest w pełnym rynsztunku, kiedy mieszka w nas గakoby we własnym miesz-
kaniu. Można się zaprzeć i odrzec błędów, które nas zaskoczą i ku którym poniosły nas
namiętności; ale te, które z długiego nałogu zakorzenione są i wryte w silneగ i potężneగ
woli, te nie są podległe zaprzeczeniu. Żal గest nie czym innym, గak zaparciem się woli
i przeciwstawieniem się naszym uroగeniom, woǳącym nas tam i sam. Posłuchaగcie oto,
గak każe గednemu zapierać się dawneగ cnoty i wstrzemięźliwości:
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae ¹⁷⁷⁴?

Oto mi wyborne życie, które utrzymuగe się w porządku aż do domowego zacisza.
Każdy może brać uǳiał w tych kuglach i odgrywać zacną osobistość na deskach గar-
marczneగ budy; ale wewnątrz, w sweగ własneగ piersi, gǳie wszystko గest dozwolone, gǳie
wszystko గest ukryte, tam być w porządku, oto sedno rzeczy. Sąsiedni stopień to być nim
w swoim domu, w coǳiennych czynnościach, z których nie mamy zdawać sprawy niko-
mu, gǳie nie masz sztuki, nie masz przymusu. Dlatego to Bias¹⁷⁷⁵, maluగąc doskonały
obraz roǳiny, powiada, iż „pan గeగ ma być takim w domu i przez samego siebie, గakim
గest poza domem przez obawę praw i luǳkiego mniemania”. Takoż barǳo godne గest
słowo Juliusza Druzusa do robotników, którzy ofiarowali się, iż za trzy tysiące talarów
wykończą mu dom w takim kształcie, iż sąsieǳi nie będą mogli doń zaglądać, గako mogą
obecnie: „Dam wam — odparł — sześć tysięcy, గeśli sprawicie, by każdy mógł weń zaglą-
dać ze wszystkich stron”. Podnoszą z uznaniem zwyczaగ Agezilausa, iż, będąc w podróży,
stawał gospodą w świątyniach, iżby lud i bogowie sami wiǳieli go w గego poufnym ży-
ciu. Niepospolity musiał to być człowiek, u którego własna żona i służący nie zauważyli
nic nagannego. Niewielu luǳi było poǳiwianych przez swych domowników; nikt nie
był prorokiem, nie tylko w swoim domu, ale w kraగu, powiada doświadczenie historii;
w rzeczach drobnych równie గak w innych. W tym oto niskim przykłaǳie wiǳi się obraz
wielkich. W moich stronach, w Gaskonii, uważaగą to za błazeństwo, że daగę się druko-
wać: im barǳieగ wiadomość o mnie oddala się od mego legowiska, tym barǳieగ rosnę
w cenie. W Guగanie గa musiałem płacić drukarzowi; gǳie inǳieగ oni mnie płacą. Na tym
zగawisku opieraగą się ci, którzy się kryగą, będąc żywi i współcześni, aby, గako zmarli i nie-
obecni, więceగ urosnąć w znaczenie. Wolę raczeగ mnieగ mieć takieగ chwały; uǳielam się
światu గeno dla teగ cząstki, którą doraźnie otrzymuగę; co bęǳie po mnie, mogę darować.
Często, po గakimś akcie publicznym, lud odprowaǳa kogoś z uwielbieniem do mieszka-
nia: tam ów odkłada wraz z suknią swą rolę i spada tym niżeగ, im wyżeగ się był wzniósł;
wewnątrz domu wszystko గest u niego bezładne i szpetne. Gdyby nawet i panował tam
piękny statek, trzeba by bystrego i dobrze przenikliwego sądu, aby go dostrzec w owych
poufnych i niskich uczynkach: dodawszy, iż porządek గest to cicha i szara cnota. Zdobyć
fortecę, spełnić poselstwo, władać ludem, to są czyny błyszczące i గasne. Łaగać, śmiać się,
sprzedawać, płacić, kochać, nienawiǳić, obcować ze swymi i z samym sobą uprzeగmie
i sprawiedliwie; nie opuszczać się, nie zaprzeć samego siebie: to rzecz rzadsza, trudnieగ-
sza, a mnieగ ściągaగąca uwagę. Dlatego, co bądź by ktoś o tym mówił, życie ustronne
dźwiga obowiązki tyleż albo barǳieగ ciężkie i mozolne గak każde inne życie. Prywatni lu-
ǳie, powiada Arystoteles¹⁷⁷⁶, święcą cnocie trudnieగsze i wyższe służby, niżeli owi, którzy
piastuగą urzędy. Do ważnych okazyగ stroimy się barǳieగ z pragnienia chwały niż z sumie-
nia. Naగkrótszy sposób doగścia do chwały, byłoby czynić dla sumienia to, co czynimy dla
chwały. Cnota Aleksandra z mnieగszą siłą obగawia mi się na swym pysznym teatrze, niżeli
cnota Sokratesa w praktyce licheగ i bez rozgłosu. Łatwo wyobrażam sobie Sokratesa na

¹⁷⁷³Tuo (…) omnia — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes] I, ;
Cicero, De naturae deorum III, . [przypis tłumacza]

¹⁷⁷⁴Quae (…) genae — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁷⁵Bias malując doskonały obraz roǳiny (…) — Plutarch, Uczta siedmiu mędrców, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁷⁶Prywatni luǳie, powiada Arystoteles (…) — Arystoteles, Etyka nikomachejska, X, . [przypis tłumacza]
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mieగscu Aleksandra; Aleksandra na Sokratesowym nie mogę. Spytaగcie owego, co umie
czynić, odpowie: „Uగarzmić świat”; spytaగcie drugiego o to samo, odpowie: „Prowaǳić
życie luǳkie zgodnie z గego przyroǳoną postacią”: wieǳa o wiele barǳieగ powszechna,
barǳieగ ważka i prawa.

Wartość duszy nie polega na tym, aby iść wysoko, ale statecznie; wielkość గeగ nie
obగawia się w wielkości, lecz w umiarkowaniu. Ci, którzy nas sąǳą i doświadczaగą na-
szego wnętrza, niewielką przykładaగą wagę do blasku czynów publicznych i wiǳą, iż to
są గeno strumyki i kropelki గasneగ wody tryskaగące z dna mulistego poza tym i gęstego.
Podobnież inni, sąǳący wedle owego wspaniałego pozoru, wnoszą tak samo o naszeగ
naturze wewnętrzneగ; i nie mogą pogoǳić owych pospolitych właściwości podobnych
ich własnym, z owymi innymi właściwościami, które ich zdumiewaగą i przekraczaగą ich
horyzont. Dlatego to daగemy złym duchom potworne postacie. Któż nie maluగe sobie Ta-
merlana z podniesioną brwią, z rozwartymi nozdrzami, z poczwarną twarzą i ogromnego
wzrostu, గako ogromnym గest wzrost imainacగi powzięteగ o nim ze słychu imienia? Gdyby
mi było danem oglądać niegdyś Erazma, trudno by mi było się powściągnąć, abym nie
brał za adagia i apoegmata mądrości wszystkiego, co by rzekł swemu pacholikowi lub
gospodyni. O wiele trafnieగsze możemy mieć wyobrażenie o గakimś rzemieślniku z ubio-
ru గego lub గego żony, niż o wielkim i dostoగnym prezydencie, czcigodnym z postawy
i uczoności. Zda się nam, గakoby oni z tych wysokich tronów nie uniżali się aż do życia.
Tak గak często గakiś postronny wpływ popchnie niegoǳiwą duszę do dobrego uczynku,
tak samo znów i cnotliwą do czynienia złego: trzeba గe przeto sąǳić wedle ich spokoగne-
go stanu, kiedy są u siebie, గeśli w ogóle są kiedy: albo przynaగmnieగ kiedy są naగbarǳieగ
bliskie spokoగu i naturalneగ postaci.

Wychowanie wspiera i umacnia wroǳone skłonności; ale nie zmienia ich i nie prze-
zwycięża. Patrzałem na tysiące luǳi, గak umknęli się ku cnocie albo ku błędowi, wbrew
węǳidłom przeciwneగ wręcz dyscypliny:

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae
Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque
Admonitaeque tument gustato sanguine fauces;
Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro¹⁷⁷⁷

Nie wyǳiera człowiek onych pierwotnych właściwości, గeno oǳiewa గe i kryగe. Mo-
wa łacińska గest mi గakoby przyroǳona, rozumiem గą lepieగ niż ancuską: గest wszelako
czterǳieści lat, గak się nią wcale nie posługiwałem w mowie i niemal wcale w pisaniu.
Mimo to, w nagłych i silnych wzruszeniach, w które popadłem parę razy w życiu (z tych
raz na widok oగca, గak w pełnym zdrowiu osunął się na mnie omdlały), zawsze pierwsze
słowa, గakie wydarły mi się z wnętrzności, były łacińskie: గakoby natura tryskała z meగ głę-
bi i wyǳierała się gwałtem na przekór tak długiemu nawykowi. Podobnych przykładów
można by dać wiele.

Ci, którzy za mego czasu próbowali za pomocą noweగ wiary poprawiać obyczaగe świa-
ta, reformuగą zewnętrzne błędy; owe zasie istotne zostawiaగą w całeగ mocy, o ile ich nie
mnożą: i tego pomnożenia należy się obawiać. W takowych zewnętrznych i samowol-
nych reformacగach łacno człowiek, z mnieగszym wysiłkiem a większą chwałą, zwalnia się
od wszelkich innych dobrych uczynków, zadowalaగąc w ten sposób tanim kosztem inne
przyroǳone błędy, istotne i wewnętrzne. Patrzcież nieco, co nam o tym mówi doświad-
czenie: nie ma człowieka, by, zaగrzawszy do wnętrza, nie odkrył w sobie గakoweగś własneగ,
tyrańskieగ formy, która walczy przeciw wychowaniu i przeciw burzy przeciwnych గeగ na-
miętności. Co do mnie, postać ta nie ǳiała we mnie przez wstrząśnienia: znaగduగę się
zawsze prawie na mieగscu, గako గest obyczaగ ciężkich i ważkich ciał: గeśli nie zawsze u sie-
bie w domu, zawsze bodaగ w pobliżu. Wybryki moగe nie ponoszą mnie daleko; nie ma
w nich nic ostatecznego i ǳikiego; ile że powściąga గe w porę zdrowe i krzepkie opamię-
tanie.

¹⁷⁷⁷Sic ubi (…) magistro — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
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Prawǳiwym złem, i dotykaగącym wielu luǳi u nas, గest to, że nawet wewnętrzne
ich życie pełne గest zepsucia i zakały; myśl o poprawie mętna; pokuta występna i chora
tak samo prawie గak grzech. Niektórzy, bądź dlatego iż przylgnęli do grzechu naturalną
skłonnością, bądź też długim przyzwyczaగeniem, nie czuగą గuż గego szpetoty: innym (do
których kompanii i గa się liczę) cięży grzech, ale przeciwważą go przyగemnością lub in-
nym గakim względem; cierpią go i poddaగą mu się, z nieగaką skruchą, miętko wszelako
i nikczemnie. Owo, dałoby się może wyobrazić tak znaczną dysproporcగę miary, w któreగ
rozkosz ze słusznością usprawiedliwiałaby grzech, గak to mówiliśmy o pożytku; nie tylko
gdyby była przygodna i tkwiąca poza grzechem, గak przy kraǳieży, ale nawet i w samym
wykonywaniu tegoż, గak w obcowaniu z kobietami, gǳie pobuǳenie గest gwałtowne i,
powiadaగą, bywa nieprzeparte. Bawiąc swego czasu w Armagnac, w dobrach mego krew-
niaka, wiǳiałem chłopa, którego każdy nazywał Złoǳieగ. Opowiadał tak o swoim życiu:
uroǳiwszy się ǳiadem i osąǳiwszy, że, zdobywaగąc chleb pracą rąk, nigdy by się nie
wspomógł dosyć przeciw ubóstwu, umyślił stać się złoǳieగem i spęǳił na tym rzemiośle
całą młodość, w zupełnym bezpieczeństwie, z przyczyny sweగ siły cielesneగ. Przykradał on
i zbierał na cuǳym gruncie, ale daleko od własneగ wsi i w takich ilościach, że niepodobne
było do poగęcia, aby గeden człowiek mógł tyle unieść w గedną noc na ramionach. Uważał
przy tym, aby wyrównać i rozǳielić szkodę, గaką wyrząǳał, tak iż strata była niezbyt do-
tkliwa dla poszkodowanych. Jest on obecnie w dość podeszłych leciech, zamożny, గak na
człeka swego stanu, ǳięki temu rzemiosłu, do którego przyznaగe się publicznie. I, aby za-
łatwić z Bogiem sprawę swych nabytków, powiada, iż coǳiennie stara się dobroǳieగstwy
swymi uczynić zadość spadkobiercom tych, których był ograbił; గeśli się z tym nie upora
(nie గest bowiem w గego mocy nastarczyć wszystkiemu od razu), obarczy tym swoich
ǳieǳiców; wedle stosunku szkody, గemu samemu tylko znaneగ, గaką każdemu wyrząǳił.
Wedle tego opowiadania, prawǳiwego czy fałszywego, człowiek ów uważa kraǳież గako
czyn nieuczciwy i brzyǳi się nim: mnieగ wszelako niż ubóstwem; kaగa się zań barǳo
szczerze, ale, zważywszy గego przeciwwagę i nagrodę, nie żałuగe. Nie గest to owo przy-
zwyczaగenie, które zespala nas z grzechem i nagina ku niemu nawet nasze poగęcie, ani też
ów gwałtowny wiatr, którego wstrząśnienie mąci i oślepia duszę, i rzuca w daneగ chwili
nas i sąd nasz, i wszystko w moc grzechu.

To, co czynię, czynię zazwyczaగ całkowicie; gdy idę, to pewnym krokiem. Nie ma
we mnie poruszeń, które by się kryły i umykały rozumowi i które by się nie kierowały,
mnieగ więceగ, za zgodą wszystkich mych właǳ, bez poǳiału, bez wewnętrzneగ rozterki.
Sąd móగ ponosi całkowitą winę albo pochwałę moich czynów; a గeśli ponosi winę, to
గuż zawsze; niemal od samego bowiem uroǳenia గest on గeden, z tą samą skłonnością,
z tą samą drogą, tą samą siłą. Co się tyczy ogólnych mniemań, od ǳieciństwa zaగąłem
punkt, którego miałem się ǳierżyć. Istnieగą grzechy porywcze, nagłe i gwałtowne; zo-
stawmy గe na stronie: ale co do innych grzechów, tylekroć powtarzanych, rozważanych
i obmyślanych, albo też grzechów płynących z usposobienia, ba, cóż dopiero grzechów
z rzemiosła i z zawodu, nie mogę sobie wyobrazić, aby tkwiły tak długo w గednym sercu,
bez tego, by rozum i sumienie grzesznika nie chciały tego ustawicznie i nie były z tym
zgodne. Stąd żal, గakim taki człowiek chwali się w pewnym przepisanym momencie, గest
mi nieco przytrudny do zrozumienia i poగęcia. Nie idę w tym za sektą pitagoreగczyków, iż
„luǳie przybieraగą గakoby inną duszę, kiedy zbliżaగą się do obrazów boskich, aby usłyszeć
ich wyroki”; chyba że Pitagoras chciał wyrazić, iż trzeba, by ta dusza była nowa, obca
i గakoby użyczona na ten czas: ile że nasza własna zbyt mało okazuగe cech oczyszczenia
i schludności potrzebneగ do tego obrzędu.

Tacy niewcześni żałobnicy postępuగą cale sprzecznie z przepisami stoików, którzy na-
kazuగą nam wprawǳie poprawiać niedokładności i błędy, గakie postrzegamy w sobie, ale
zabraniaగą mącić sobie nimi spokóగ duszy: tamci zasię chcą okazać, iż czuగą wielką zgry-
zotę i wnętrzne wyrzuty, ale poprawy i polepszenia, ani też zaniechania grzechu, tych
nie obగawiaగą wcale. Owo, nie గest to uleczenie, గeśli ktoś nie zbęǳie się złego. Gdyby
pokuta przeważała na szali, uniosłaby grzech. Żadna cnota nie wydaగe mi się tak łatwa do
udania గak nabożność, గeśli nie stosuగe się do nieగ obyczaగów i życia. Istota గeగ గest stroma
i taగemna; pozory łatwe i nadęte.

Co do mnie, mogę pragnąć na ogół być innym; mogę potępiać i hyǳić się mą po-
wszechną naturą, a modlić się do Boga o moగe zupełne przeobrażenie i wymówienie
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przyroǳoneగ słabości; ale, o ile mi się zdaగe, nie goǳi mi się tego nazywać skruchą,
tak samo గak przykrości, że nie గestem ani aniołem, ani Katonem. Czyny moగe są roz-
myślne, zgodne z osobą i naturą; nie mogę czynić lepieగ: otóż skrucha, żal nie dotyczą
właściwie rzeczy, które nie są w naszeగ mocy: strapienie, owszem. Wyobrażam sobie nie-
skończoną mnogość natur wzniośleగszych i cnotliwszych niż moగa; nie poprawiam tym
wszelako swoగeగ możności; గak ramię lub dowcip nie staగą się krzepcieగsze przez to, iż
poగmuగę wyższą ich zdatność u kogoś drugiego. Gdyby wyobrażenie i pragnienie szla-
chetnieగszego życia sprowaǳało żal z powodu naszego, musielibyśmy się kaగać za naగnie-
winnieగsze uczynki, rozumieగąc dobrze, iż w గakoweగś wybornieగszeగ naturze, obగawiłyby
się one z większą doskonałością i godnością, i chcielibyśmy czynić tak samo. Kiedy w po-
deszłym wieku zastanawiam się nad wybrykami meగ młodości, znaగduగę, iż pospolicie
zachowywałem w nich nieగaki porządek, zgodnie z mą naturą: oto wszystko, do czego
opór móగ గest zdolny. Nie łuǳę się: w podobnych okolicznościach zawsze byłbym taki; to
nie przygodne ubarwienie, గeno raczeగ moగa maść przyroǳona i గednostaగna. Nie znam,
co to żal umiarkowany, powierzchowny i zdawkowy. Musi mnie ogarnąć ze wszystkich
stron, całego, zanim mu dam to miano; musi mnie chwycić za trzewia i szarpnąć nimi,
tak głęboko, గak mnie Bóg wiǳi i tak całkowicie.

Co się tyczy prowaǳenia spraw, wymknęła mi się nieగedna dobra okazగa, z braku
szczęśliweగ ręki: środki moగe wszelako były dobrze dobrane, wedle tego గak się nastręcza-
ły okoliczności. Sposób móగ był, aby zawsze obierać naగłatwieగszą i naగpewnieగszą drogę.
Uważam, iż, odnośnie do zadań, గakie mi powierzono, postępowałem, wedle meగ reguły,
rozumnie, i toż samo uczyniłbym za tysiąc lat w tych samych okolicznościach. Nie sąǳę
wedle tego, గak rzeczy stoగą ǳiś, ale గak stały wówczas, gdy miałem z nimi do czynienia.
Siła wszelkiego postanowienia leży w chwili; okoliczności i rzeczy toczą się i zmieniaగą bez
ustanku. Popełniłem parę ciężkich i ważnych błędów w mym życiu, nie z braku dobrego
rozumienia, lecz z braku szczęścia. W przedmiotach, z którymi mamy sprawę, są nie-
które strony taగemne i nieodgadnione, zwłaszcza w naturze luǳkieగ; nieme, niewidoczne
i nieznane czasami samemu posiadaczowi właściwości, które obగawiaగą się i wychoǳą na
wierzch okazగą. Jeśli przezorność moగa nie umiała ich przeniknąć i przepowieǳieć, nie
mam do nieగ urazy: zadanie గeగ ma swoగe granice. Jeśli wynik przyniesie mi klęskę i oka-
że, iż dobrą była ta droga, którą odrzuciłem, nie ma ratunku: nie wyrzucam tego sobie,
obwiniam móగ los, a nie moగe ǳieło; to nie nazywa się żalem.

Focగon dał Ateńczykom radę, któreగ nie posłuchali: gdy wszelako sprawa przebiegała
wbrew గego mniemaniu pomyślnie, ktoś rzekł: „I cóż, Focగonie, rad గesteś, że sprawy
idą tak dobrze?”. „Barǳo rad — odparł — że tak się stało; ale nie wyrzucam sobie,
że raǳiłem inaczeగ”. Kiedy przyగaciele zwracaగą się do mnie szukaగąc rady, daగę im గą
swobodnie i గasno, nie wstrzymuగąc się tym względem (గak prawie wszyscy czynią), iż,
wobec tego że rzecz గest ryzykowna, może się obrócić na wspak memu zdaniu, i ściągnąć
wymówki za radę. To mnie ani ziębi ani grzeగe: ani oni czyniąc tak nie mieliby słuszności,
ani గa nie powinienem był odmawiać teగ usługi.

Nie mogę czepiać się o swoగe błędy lub nieszczęścia kogo innego niż siebie: w istocie
bowiem rzadko posługuగę się zdaniem drugiego, chyba z grzeczności: i wyగątkiem, గeśli
mi trzeba instrukcగi, wieǳy lub znaగomości గakiegoś faktu. W rzeczach, w których cho-
ǳi గedynie o sąd, cuǳe racగe mogą posłużyć, aby mnie umocnić, ale rzadko, aby mnie
odwrócić. Słucham ich życzliwie i przystoగnie, ale, o ile pamiętam, polegałem aż dotąd
zawsze గeno na własnych. Rozumiem, iż to co prowaǳi mą wolę, to są గakoby drobne
muszki i atomy: mało szacuగę swoగe mniemania; ale równie mało i mniemania drugich.
Los wymierza mi w tym sprawiedliwość: గeśli niewiele przyగmuగę rad, uǳielam ich గeszcze
mnieగ. Mało kto szuka ich u mnie, ale గeszcze mnieగ mi ktoś wierzy. Nie znam żadne-
go publicznego lub prywatnego przedsięwzięcia, którym by moగemu zdaniu dane było
pokierować i poprowaǳić గe. Ci nawet, których los poniekąd ze mną związał, chętnieగ
dawali się powodować wszelkieగ inneగ mózgownicy niż moగeగ. Będąc człowiekiem, który
więceగ się troszczy o przywileగ swego spokoగu niż powagi, wolę, że tak గest: zostawiaగąc
mnie na uboczu, czynią zgodnie z moim duchem, którego dążeniem గest rozpościerać się
i zamykać గeno w sobie. Rad గestem nie mieć troski o sprawy drugiego i wolnym być od
odpowieǳialności za nie.
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W గakieగ bądź sprawie, skoro గuż minie (bez względu na to గak), niewiele doświadczam
żalu; pociesza mnie myśl, iż musiało stać się tak a nie inaczeగ. Sprawy nasze zamknięte są
w wielkim obrocie świata i kręgu stoicznych przyczyn; myśl nie zdoła, ani pragnieniem,
ani wyobraźnią, poruszyć bodaగ punkciku, iżby nie runął cały porządek rzeczy, i przeszłość
i przyszłość.

Poza tym, mierzi mnie ów przygodny żal, గaki przynosi z sobą wiek. Ów, który powia-
dał niegdyś, iż wǳięczen గest latom za to, iż go wyzwoliły z rozkoszy, innego był w tym
mniemania ode mnie. Nigdy nie będę rad wiǳiał niemocy, choćby była z naగwiększym
dla mnie dobroǳieగstwem; nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia,
ut debilitas inter optima invenia sit¹⁷⁷⁸. Pragnienia trapią nas w starości rzadko; głęboka
sytość ogarnia po użyciu: co wszelako nie ma nic do czynienia z sumieniem i skruchą.
Zgryźliwość i niemoc darzą nas mdłą i zakatarzoną cnotą. Nie trzeba się tak ze wszyst-
kim dać zagarnąć naturalnym odmianom, aby i sąd nasz miał przez to okuleć. Młodość
i użycie nie zǳiałały niegdyś tego, bym miał zapoznać oblicze grzechu w rozkoszy; ani
też teraz przesyt, గaki lata mi przynoszą, nie sprawi, bym zapoznawał obecność rozkoszy
w grzechu. Teraz, gdy గuż z tym nie mam sprawy, sąǳę wszelako tak, గak gdybym miał గą
గeszcze. Kiedy przetrząsam krzepko i uważnie swóగ rozsądek, znaగduగę, iż గest on ten sam,
గaki był w płochszym wieku, గeno że może osłabił się nieco i podupadł z wiekiem. Mam
przekonanie, że tego co czyni, by mnie chronić od rozkoszy w rozważeniu mego ciele-
snego dobra, nie uczyniłby, tak గak i wprzódy, przez wzgląd na dobro duchowe. Przez to
iż rozum móగ znalazł się poza wirem walki, nie uważam go za ǳielnieగszy. Pokusy moగe
są tak liche i omdlałe, iż niewarte są, aby się im przeciwiał: aby గe opanować, starczy mi
wyciągnąć rękę. Ale niechby mu postawić do oczu ową dawną pożądliwość! obawiam
się, iż, aby się గeగ oprzeć, miałby mnieగ గeszcze siły niż niegdyś. Nie wiǳę w nim żadneగ
zdolności sądu, któreగ by wówczas nie posiadał, ani też żadnego nowego światła: dlatego,
గeśli to ozdrowienie, గest to ozdrowienie zaiste barǳo opłakane. O, cóż za nęǳny roǳaగ
lekarstwa, zawǳięczać chorobie swoగe zdrowie! Nie klęska nasza powinna by spełniać
to zadanie, గeno tryumf naszego rozumu. Nic po mnie nie wskóraగą cierpienia i zgry-
zoty, గak tylko to, że będę గe przeklinał: to dobre dla luǳi, którzy buǳą się గeno pod
uderzeniem bata. Bieg mego rozumu o wiele గest swobodnieగszy w pomyślności; o wiele
więceగ zagarnia go i zaprząta trawienie niedoli niż rozkoszy. Wiǳę o wiele గaśnieగ w czas
pogodny; zdrowie oświeca mnie nie tylko o wiele weseleగ, ale i o wiele pożytecznieగ niż
choroba. Dążyłem, ile tylko mogłem, ku poprawie i statkowi, gdy byłem zdolny do pełni
użycia: wstyd by mi było i zazdrość, gdyby nęǳa i niedola starości miały prawo wyżeగ
się cenić niż moగe dobre lata, zdrowe, ochocze, tęgie, i gdyby mnie miano szacować nie
wedle tego, czym byłem, lecz wedle tego, czym przestałem być.

Moim zdaniem, dola luǳka zasaǳa się na tym, aby, „żyć szczęśliwie”, a nie, గak
powiadał Antystenes, aby „umrzeć szczęśliwie”. Nie siliłem się na to, aby w poczwarny
sposób przyczepiać ogon filozofa do głowy i ciała ułomnego człowieka; ani też aby ten
wątły koniuszczek miał obracać w niwecz i w pogardę naగpięknieగszą i naగdłuższą część
mego życia. Chcę się przedstawić i pokazać ze wszystkich stron równomiernie. Gdybym
miał odżyć na nowo, odżyłbym, tak గak żyłem. Ani nie żałuగę przeszłości, ani obawiam
się przyszłości; i గeśli się nie łuǳę, tak samo ma się rzecz wewnątrz గak i zewnątrz. Jest
to గedna z głównych przyczyn wǳięczności, గaką mam względem losu, iż móగ stan cie-
lesny w każdeగ rzeczy zgodny był ze swą porą. Wiǳiałem గego kiełki, kwiaty i owoce;
wiǳę obecnie zwiędłość: szczęśliwą, bo naturalną. Znoszę o wiele pogodnieగ cierpienia,
గakich doznaగę, ile że są one w swoగeగ porze, i że mi w ten sposób miło przypominaగą
długą szczęśliwość minionego życia. Podobnież rozum móగ zachował może tę samą miarę
w గednym i w drugim czasie; ale był on wówczas o wiele sprawnieగszy i wǳięcznieగszy,
barǳieగ krzepki, ochoczy, naturalny niż గest teraz, gdy stał się pomarszczony, zgryźliwy,
mozolny. Kwituగę tedy z oweగ przygodneగ i bolesneగ poprawy; trzeba, aby Bóg wzruszył
w nas serce; trzeba, aby sumienie poprawiło się samo z siebie, przez wzmocnienie rozu-
mu, a nie przez osłabienie pożądań. Nie znaczy to, by rozkosz była w istocie sweగ blada
i bez kolorów, dlatego iż oglądamy గą łzawiącym i mętnym okiem.

¹⁷⁷⁸nec (…) invenia sit — Quintilianus, Institutio oratoria, V, . [przypis tłumacza]
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Powinno się miłować umiarkowanie dla niego samego i dla czci Boga, który nam
గe zalecił; takoż i czystość; ta, do któreగ skłaniaగą nas nasze katary, i którą zawǳięczam
dobroǳieగstwu meగ kolki, to nie గest ani czystość, ani umiarkowanie. Nie może się ten
chlubić, iż wzgarǳa i zwalcza rozkosz, kto గeగ nie wiǳi, nie zna గeగ uroków, గeగ sił i naగ-
barǳieగ wabneగ piękności. Ja znam గedno i drugie, mam więc prawo o tym mówić. Alić
zdaగe mi się, iż w starości dusze nasze podległe są chorobom i ułomnościom dolegliw-
szym niż za młodu. Mówiłem to, będąc młody, kiedy trzeba było ze świecą szukać mi
włosów na broǳie: powiadam teraz గeszcze, kiedy siwy włos daగe mi prawo po temu.
Nazywamy mądrością zgryźliwość naszego humoru i niechęć do rzeczy obecnych, ale, po
prawǳie, nie tyle zbywamy się błędów, ile గe odmieniamy; moim zdaniem, na gorsze.
Oprócz głupieగ i ǳiecinneగ próżności, nudnego gadulstwa, kwaśnych i niespołecznych
humorów i zabobonów, śmieszneగ zaగadłości na bogactwa wówczas, gdyśmy stracili ich
pożytek, wiǳę, co gorsza, zawiść, niesprawiedliwość i złośliwość. Starość przynosi nam
więceగ zmarszczek w mózgu niż na twarzy; nie zdarza się, albo barǳo rzadko, spotkać
duszę, która by, starzeగąc się, nie trąciła kwasem i stęchlizną. Człowiek całą swą istotą
dąży koleగno do wzrostu i do upadku. Patrząc na mądrość Sokratesa i wiele okoliczności
towarzyszących గego skazaniu, śmiałbym mniemać, iż on sam przyczynił się poniekąd do
tego z rozsądku i namysłu, będąc tak bliski siedemǳiesięciu lat i czuగąc przyciążenie bo-
gatych darów swego ducha i przyćmienie గego zwyczaగneగ గasności. Jakież przeobrażenia
wiǳę co ǳień, które wiek sprawia w moich znaగomych! Jest to potężna choroba, wśli-
zguగąca się naturalnie i niespostrzeżenie: trzeba wielkiego zasobu starań i wielkieగ uwagi,
aby uniknąć ułomności, గakimi nas obciąża, albo przynaగmnieగ osłabić ich postęp. Czuగę,
iż, mimo wszelkich moich szańców, zdobywa ona na mnie piędź po pięǳi. Stawiam గeగ
opór ile mogę; ale sam nie wiem, dokąd mnie w końcu zaprowaǳi. Na wszelki wypadek,
rad గestem, aby wieǳiano, గaki byłem, nim stoczyłem się tak nisko.
ఝ .    
Nie trzeba zbyt mocno zagważdżać się w swoich humorach i skłonnościach: główna mą-
drość, to umieć się dostroić do różnego użytku. ǲierżyć się, przywiązany i zniewolony
koniecznością, wciąż గedneగ kolei, to znaczy istnieć, ale nie żyć. Naగpięknieగsze dusze są
te, które maగą naగwięceగ rozmaitości i giętkości. Oto zaszczytne świadectwo o starszym
Katonie: Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres,
quodcumgue ageret¹⁷⁷⁹. Gdyby ode mnie zależało kształtować się wedle meగ modły, nie ma
postaci życia, by i naగlepszeగ, w któreగ chciałbym tkwić tak mocno, iżbym nie umiał గeగ
odmienić. Życie to ruch, nierówny, nieprawidłowy i różnoraki. Nie znaczy być przyగa-
cielem siebie, a tym mnieగ గeszcze panem, ale znaczy być niewolnikiem siebie, gdy się
musi dążyć za sobą nieustannie, i గest się tak spętanym w swych skłonnościach, aby nie
można było uchylić się od nich, ani też ich nagiąć. Powiadam to w teగ chwili, gdy mi గuż
niełatwo wyzwolić się z natręctwa meగ duszy, ile że nie umie గuż ona na ogół się zabawiać,
aby sobie nie była ciężarem, ani zatrudnić się inaczeగ, chyba z całkowitym wytężeniem.
Byle గeగ dać i naగlżeగszy przedmiot, wzdyma go chętnie i rozciąga aż do punktu, w któ-
rym zaprzątnie wszystkie గeగ siły: z teగ przyczyny bezczynność గeగ గest dla mnie ciężkim
i szkodliwym dla zdrowia zatrudnieniem. Większość umysłów potrzebuగe obceగ materii,
aby się rozprężyć i ćwiczyć: móగ potrzebuగe obceగ raczeగ, aby się osieǳieć i wypocząć. Vita
otii negotio discutienda sunt¹⁷⁸⁰. Jego naగpracowitsze i główne zaగęcie to studiować samego
siebie. Książki są mu nie tyle zatrudnieniem, ile rozrywką po studiach. Przy pierwszych
myślach, które weń ugoǳą, porusza się, doświadcza sweగ sprawności na wszystkie strony,
to w kierunku siły, to znów porządku i gracగi; rząǳi się, miarkuగe i umacnia. Ma z cze-
go rozwinąć swą zdatność sam przez się; natura dała mu, గak i wszystkim, dość własneగ
materii dla గego pożytku, i dość własnych przedmiotów, na których może ćwiczyć swóగ
sąd i wybór.

Rozmyślanie గest to potężne i pełne studium dla kogoś, kto umie tęgo się zmacać
i zagłębić w siebie. Wolę raczeగ urabiać duszę, niż గą meblować. Nie masz barǳieగ mdłego,
ani też znów barǳieగ krzepkiego zatrudnienia, గak rozmawiać ze swymi myślami, wedle

¹⁷⁷⁹Huic (…) ageret — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIX, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁸⁰Vita (…) sunt — Seneca, Epistulae, LVI. [przypis tłumacza]
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tego, గaka గest czyగa dusza: naగwiększe czynią z tego swoగe rzemiosło, quibus vivere est
cogitare¹⁷⁸¹. Natura obdarzyła to zatrudnienie owym przywileగem, iż nie ma nic, co byśmy
mogli czynić równie długo, ani też czemu byśmy się oddawali barǳieగ zwyczaగnie i łatwo.
Jest to rozrywka bogów, powiada Arystoteles¹⁷⁸², z któreగ rośnie ich błogość i nasza.

Czytanie służy mi głównie, aby za pomocą rozmaitych przedmiotów pobuǳić umysł;
zatrudnić sąd, a nie pamięć. Mało tedy zaprzątaగą mnie ćwiczenia, w których nie ma
wysiłku i mocy, wǳięki wszelako i piękno pochłaniaగą mnie i zaగmuగą tyleż albo więceగ
co głębokość i waga. Owo, ponieważ we wszelkim innym obcowaniu biorę uǳiał గak
gdyby we śnie i użyczam mu గeno powierzchowneగ kory meగ uwagi, zdarza mi się często,
wśród takich czczych i oklepanych rozmów, rozmów czysto gwoli przystoగności, mówić
i odpowiadać głupstwa i rzeczy ni w pięć ni w ǳiewięć, które byłyby głupie i śmieszne
nawet w ustach ǳiecka; albo też, గeszcze niezdarnieగ i nieobyczaగnieగ, grzęznąć w upartym
milczeniu. Jestem skłonny do nieగakieగ zadumy, która mnie pogrąża w samym sobie;
z drugieగ strony obగawiam grubą i ǳiecięcą nieświadomość w wielu rzeczach coǳienneగ
praktyki. Te dwie właściwości zyskały mi tyle, iż obiega o mnie sporo powiastek, a గedna
przedstawia mnie w głupszym świetle od drugieగ.

Owo, aby wrócić do mego przedmiotu: to trudne usposobienie czyni mnie wybred-
nym w towarzystwie luǳi; trzeba mi ich przesiewać przez sito; గak również czyni mnie
niesposobnym do coǳiennego życia. Żyగemy i mamy do czynienia z gminem; గeśli గego
obcowanie nas mierzi, గeśli garǳimy nachyleniem się ku niskim i pospolitym duszom
(owe zaś niskie i pospolite są niekiedy tak samo wyborne గak i naగbarǳieగ wyszuka-
ne, i wszelka wieǳa గest czcza, która nie umie się nagiąć do powszechneగ niewieǳy),
nie lża¹⁷⁸³ nam się గuż parać sprawami ani własnymi ani drugich: i w publicznych bo-
wiem, i w prywatnych mamy do czynienia z tymi właśnie ludźmi. Naగmnieగ wymuszone
i naగnaturalnieగsze obగawy duszy są naగpięknieగsze; naగlepsze zatrudnienia te, które są
naగmnieగ wysilone. Móగ Boże, గakąż dobrą przysługę oddaగe mądrość tym, których pra-
gnienia miarkuగe wedle ich mocy! nie ma dla nas barǳieగ pożyteczneగ wieǳy. „Wedle sił
swoich”, była to przyśpiewka i ulubione porzekadło Sokratesa¹⁷⁸⁴: słowo ważkieగ treści!
Trzeba stosować i ograniczać pragnienia do naగbarǳieగ łatwych i bliskich rzeczy. Czyż to
nie గest wierutne głupstwo, rozbiegać się w mniemaniu z tysiącem luǳi, z którymi dola
mnie połączyła, bez których nie mogę się obeగść, a czepiać się గednego albo dwóch, z któ-
rymi nic mnie nie łączy, a raczeగ czepiać się గakowegoś fantastycznego pożądania rzeczy,
któreగ nie mogę osiągnąć? Moగa natura, miętka, nieprzyగazna wszelkieగ szorstkości i go-
ryczy, snadno¹⁷⁸⁵ zbawiła mnie, గak sąǳę, od zawiści i nieprzyగaźni; nigdy człowiek nie
dał tyle sposobności, nie mówię aby być kochanym, ale aby nie być nienawiǳonym; ozię-
błość moగa wszelako w obcowaniu uchyliła mi, ze słusznością, życzliwość wielu, którym
można darować, iż tłumaczyli గą sobie inaczeగ i gorzeగ.

Jestem barǳo zdolny zyskiwać sobie i zachowywać kosztowne i rzadkie przyగaźnie.
Przez to, iż chwytam się z tak wielkim głodem związków, które są wedle mego smaku,
uǳielam się im, rzucam się w nie tak chciwie, iż i sam się przywiązuగę, i wyciskam na
drugieగ stronie trwały odcisk przywiązania: często miałem tego szczęśliwy dowód. W po-
spolitych przyగaźniach గestem poniekąd zimny i suchy; krok móగ nie గest naturalny, గeśli
nie płynę pełnymi żaglami. Dola moగa, obdarzywszy mnie i nasyciwszy w młodości గe-
dyną i doskonałą przyగaźnią, w istocie zbrzyǳiła mi poniekąd wszystkie inne i wyryła
w umyśle pamięć o tym, iż przyగaźń, గest to zwierzę żyగące parami, ale nie całym sta-
dem, గako powiadał ów starożytny¹⁷⁸⁶. Już z natury trudno mi oddawać się w połowie
i z zastrzeżeniami. Obca mi గest owa niska i podeగrzliwa ostrożność, గakieగ nam zalecaగą

¹⁷⁸¹quibus (…) cogitare — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes] V,
. [przypis tłumacza]

¹⁷⁸²Rozmyślanie (…) to rozrywka bogów, powiada Arystoteles — Arystoteles, Etyka nikomachejska, X, . [przypis
tłumacza]

¹⁷⁸³nie lża a. nie lza (daw.) — nie trzeba. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁴Wedle sił swoich (…) porzekadło Sokratesa — Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I, , . [przypis tłu-

macza]
¹⁷⁸⁵snadno a. snadnie — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁸⁶przyjaźń, jest to zwierzę żyjące parami, ale nie całym stadem — Plutarch, Omnogości przyjaciół (De amicorum

multitudine), . [przypis tłumacza]
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przestrzegać w owych zdawkowych i doskonałych przyగaźniach: zwłaszcza zalecaగą to nam
ǳiś, gdy nie można wyrażać swoich mniemań bez fałszu lub niebezpieczeństwa.

Wszelako wiǳę dobrze, iż kto ma, గak గa, za cel wygodę życia (rozumiem wygodę
w rzeczach istotnych i zasadniczych), winien unikać గak zarazy oweగ trudności i wybred-
ności usposobienia. Pochwalałbym duszę, która by miała rozmaite piętra i umiała się
rozciągać i kurczyć; która by się czuła dobrze wszęǳie, gǳie losy గą zawiodą; umiała
pogwarzyć z sąsiadem o గego dworku, polowaniu i procesie; zabawić się z cieślą i ogrod-
nikiem. Zazdroszczę tym, którzy umieగą się spoufalić z naగlichszym z domowników i do-
stroić się do గego tonu. Nie w smak mi rada Platona, aby do swoich sług mówić zawsze
tonem pańskim¹⁷⁸⁷, bez żartu, bez poufałości, tak do mężczyzn, గak kobiet: poza moimi
poprzednimi racగami, nieluǳkie గest i niesłuszne podkreślać tak ową lada గaką przewagę
fortuny. Społeczeństwa, w których naగmnieగ się cierpi nierówności mięǳy panem i słu-
gą, zdaగą mi się naగsprawiedliwsze. Inni przykładaగą się, aby wywyższyć i spiętrzyć swóగ
umysł; గa aby go uniżyć i spłaszczyć: wadliwy గest tylko w rozciągłości.

Narras et genus Aeaci
Et puganta sacro bella sub Ilio:

Quo Chinum pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus

Quo praebente domum, et quota
Peligma caream frigoribus, taces¹⁷⁸⁸

Męstwo lakońskie czuło potrzebę miarkowania się słodkim i lubym dźwiękiem fletni
i kazało mu się pieścić w zamęcie walki, z obawy, by nie popadło w szaleństwo i furię,
gdy wszystkie inne narody używaగą ostrych i silnych dźwięków i głosów, pragnąc po-
ruszyć i zagrzać z całych sił serce żołnierza. Tak mnie się zdaగe, wbrew powszechnemu
mniemaniu, iż w posłuǳe naszego umysłu, po naగwiększeగ części raczeగ potrzebuగemy
ołowiu niż skrzydeł, raczeగ chłodu i spoczynku niż żaru i pobuǳenia. Zwłaszcza zdaగe
mi się szczerym błazeństwem popisywać się uczonością wśród tych, którzy గeగ nie maగą;
przemawiać zawsze z partesu, favellar in punta di forchetta¹⁷⁸⁹. Trzeba się uniżyć do miary
tych, z którymi żyగecie i niekiedy raczeగ udawać nieświadomość. W obcowaniu z pro-
staczkami odłóżcie na stronę bystrość i siłę; wystarczy zachować ład: poza tym wleczcie
się po ziemi, గeżeli tak żądaగą.

Uczeni potykaగą się zazwyczaగ na tym kamieniu; popisuగą się zawsze i wszęǳie ciężką Nauka, Kobieta, Mężczyzna
uczonością i wtykaగą wszęǳie swoగe książki. Tak nimi napełnili alkierze i uszy białogłow-
skie, iż nasze panie, గeśli nie przyswoiły sobie treści, to przynaగmnieగ pozór maగą taki: przy
wszelakieగ rozmowie i materii, by nawet naగbarǳieగ poziomeగ i pospoliteగ, rade posługuగą
się nowym i uczonym sposobem pisania i mówienia,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta; quid ultra?
Concumbunt docte¹⁷⁹⁰

Przytaczaగą Platona i św. Tomasza dla rzeczy, którym pierwszy lepszy ciura równie
dobrze posłużyłby za świadectwo. Nauka, która nie mogła dotrzeć im do duszy, utkwiła
im w గęzyku. Gdyby dusze niewieście z uroǳenia szlachetne zechciały mnie posłuchać,
zadowoliłyby się obగawieniem własnych i naturalnych bogactw. Kryగą i tłumią swoగe pięk-
ności pod pięknościami obcymi. Wielki to nierozum gasić własną గasność, aby świecić
pożyczanym światłem; grzebią i dławią same siebie pod sztuką, de capsula totae. Nie dość
snać¹⁷⁹¹ znaగą się same: świat nie wydał nic pięknieగszego; im to przystało uświetniać
sztuki i użyczać barwy barwiczce. Czegóż im trzeba więceగ, niż żyć w miłości i we czci?

¹⁷⁸⁷rada Platona, aby do swoich sług mówić zawsze tonem pańskim (…) — Platon, Prawa, VI. [przypis tłumacza]
¹⁷⁸⁸Narras (…) taces — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁸⁹favellar in punta di forchetta — rozprawiać na ostrzu noża (włoskie wyrażenie na określenie wyszukaneగ

rozmowy). [przypis tłumacza]
¹⁷⁹⁰Hoc sermone (…) docte — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁹¹snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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na to posiadaగą i umieగą aż nadto: trzeba tylko nieco ożywić i rozgrzać przymioty, గakie
w nich są. Kiedy గe wiǳę zaprzątnięte retoryką, prawoznawstwem, logiką i podobnym
bakalarstwem tak czczym i bezpożytecznym dla ich potrzeby, obawiam się mocno, iż lu-
ǳie, którzy గe k’temu¹⁷⁹² popychaగą, czynią to, aby móc burmistrzować im z tego tytułu;
గakież bowiem inne dałoby się znaleźć racగe? Wystarcza, iż umieగą, bez naszeగ nauki, wy-
rażać powabem swych oczu wesołość, surowość i słodycz, zaprawić to odrobiną srogości,
wątpliwości i łaski, i że nie trzeba im tłumacza, aby się z nami porozumieć w tych mate-
riach. Z tą nauką prowaǳą nas one గak czaroǳieగską różdżką i rząǳą i regentami, i całą
szkołą.

Jeżeli wszelako trapi ich, by miały nam w czymkolwiek ustępować, i chcą przez cie-
kawość takoż zabawić się książeczką, tedy maగą w poezగi sposobną zabawę. Jest to sztuka
lekka i subtelna, wykrętna, szczebiotliwa, cała ucieszna, cała na pokaz, గak one. Rów-
nież mogą wiele dla siebie znaleźć w historii. Z filozofii, z teగ części, która odnosi się
do życia, wybiorą nauki, które kształcą గe w sąǳeniu naszeగ natury i charakterów, uczą
bronić się od naszych zdrad, miarkować płochość własnych pożądań, dobrze korzystać
ze swobody, przedłużać rozkosze życia, znosić po luǳku niestałość służki, grubĳaństwo
męża, dolegliwości lat i zmarszczek i inne podobne rzeczy. Oto, co naగwyżeగ, cząstka,
గakieగ przyzwoliłbym im w naukach.

Bywaగą usposobienia osobliwe, cofnięte w siebie i całe wewnątrz: meగ natury istotą
గest uǳielanie się i wymiana. Żyగę cały zewnątrz i na widoku, stworzony do towarzystwa
i przyగaźni. Samotność, którą lubię i chwalę, służy głównie po to, aby sprowaǳić do sie-
bie moగe myśli i uczucia; ograniczyć i ścieśnić, nie moగe kroki, గeno pragnienia i troski,
uchylaగąc się od obcych utrapień, unikaగąc śmiertelnie przymusu i zobowiązania, i nie
tyle ciżby luǳi, ile ciżby spraw. Samotność mieగsca, rzekłszy prawdę, więceగ daగe mi roz-
pędu i rozszerza widnokrąg. Zaprzątam się sprawami państwa i świata naగchętnieగ, kiedy
గestem sam. Gdy గestem na zamku królewskim, w ścisku, kurczę się i chowam w meగ
skórze; ciżba wpęǳa mnie w głąb samego siebie. Nigǳie nie zabawiam się tak płocho,
tak swawolnie i osobno, గak w mieగscach uświęconych czcią i ceremonialnym poszano-
waniem. Nie błazeństwa nasze pobuǳaగą mnie do śmiechu, గeno nasze mądrości. Nie
గestem z usposobienia nieprzyగacielem rozgardiaszu dworów; spęǳiłem w nim część ży-
cia i z natury umiem zabawiać się wesoło w wielkieగ kompanii, byle to było od czasu do
czasu i wedle ochoty: ale wygoda meగ natury, o któreగ mówię, przykuwa mnie z musu do
samotności. Żyగąc u siebie, wśród liczneగ roǳiny i w domu barǳo uczęszczanym, widuగę
dość luǳi, ale rzadko tych, z którymi lubiłbym przestawać: i zachowuగę, i dla siebie,
i dla innych, swobodę sięgaగącą ponad zwykłą miarę. Nie masz tu żadnych ceremonĳ,
dotrzymywania kompanii, świadczeń, honorów i tym podobnych uciążliwych przepisów
dworności: o cóż za niewolnicze i dokuczliwe obyczaగe! Każdy rząǳi się swoగą modą, kto
chce zabawia się z własnymi myślami: i గa też, bez obrazy mych gości, bywam niemy,
zamyślony i zamknięty w sobie.

Luǳie, których towarzystwa i poufałości szukam, to ci, którzy zasługuగą na miano
godnych i dorzecznych luǳi. Obraz tych oto sprawia, iż mierżą mnie inni. Jest to, do-
brze zważywszy, wśród naszych form naగrzadsza, i ta, która zawǳięcza wszystko głównie
naturze. Celem takiego towarzystwa గest po prostu swobodna wymiana i rozmowa, miła
zabawka ducha bez inneగ korzyści. W rozmowie takieగ wszelakie przedmioty są mi równe;
nie waǳi mi wcale, గeśli nie staగe im wagi i głębi; wǳięk i ład గest w nich zawsze; wszyst-
ko ubarwione doగrzałym i statecznym sądem, i zaprawne dobrocią, szczerością, wesoło-
ścią, przyగaźnią. Nie tylko w przedmiotach znamieniteగ wagi dowcip okazuగe swą piękność
i siłę, nie tylko w sprawach królewskich; tak samo może గe uగawnić w zaufanych pogwar-
kach. Luǳi wedle moగeగ myśli poznaగę nawet po ich milczeniu i uśmiechu i odnaగduగę
może lepieగ przy stole niż na raǳie: toć Hippomach powiadał, iż poznaగe dobrych zapa-
śników, wiǳąc ich గeno przechoǳących ulicą¹⁷⁹³. Jeśli podoba się nauce wmieszać w te
nasze rozmówki, nie spotka się ze wzgardą: nie owa bakalarska, tyrańska i natrętna, గako
bywa zazwyczaగ, ale skromna, wyrozumiała i powolna. Szukamy w nieగ గeno spęǳenia
czasu: gdy przyగǳie pora, iż zapragniemy pouczenia i przestrogi, póగǳiemy odszukać గą

¹⁷⁹²k’temu (daw.) — do tego. [przypis edytorski]
¹⁷⁹³Hippomach powiadał, iż poznaje dobrych zapaśników (…) — Plutarch, Dion,  [w:] Żywoty sławnych mężów.

[przypis tłumacza]
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na గeగ tronie; na ten raz zasię niech się nieco uniży ku nam, గeśli గeగ łaska; mimo bowiem
iż tak użyteczna i pożądana, sąǳę iż, ostatecznie, w potrzebie, moglibyśmy się zgoła bez
nieగ obyć, i osiągnąć nasz cel i bez nieగ. Dusza bogata z naroǳenia i wćwiczona w prze-
stawanie z ludźmi, umie być doskonale luba sama z siebie: wieǳa గest nie czym innym,
గeno protokołem i reగestrem wytworów takich dusz.

Również lubym obcowaniem గest dla mnie towarzystwo pięknych i godnych niewiast:
nam nos quoque oculos eruditos habemus¹⁷⁹⁴ Jeśli dusza nie ma tu takiego używania గak
w owym pierwszym, to zmysły cielesne, które więceగ znowuż maగą uǳiału w tym oto,
wyrównuగą tę różnicę, mimo iż, moim zdaniem, niezupełnie. Ale గest to zabawa, w któreగ
trzeba mieć się nieco na baczności, tym zwłaszcza, nad którymi ciało ma wielką właǳę,
గak u mnie. Sparzyłem się w mym ǳiecięctwie i wycierpiałem wszelkie furie, o గakich
poeci mówią, iż trafiaగą się tym, którzy puszczaగą się w owe rzeczy bez statku i rozwagi.
Prawda, iż chłosta posłużyła mi potem za naukę:

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit.
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis¹⁷⁹⁵,

Szaleństwem గest wkładać w to wszystko myśli i oddawać się zapamiętałym i nie-
umiarkowanym przywiązaniem. Ale, z drugieగ strony, wdawać się bez miłości i skłonno-
ści, kształtem komediantów, aby odegrać rolę zgodną z wiekiem i zwyczaగem, i wkładać
w to గeno czcze słowa, znaczy, w istocie, upewnić swoగe bezpieczeństwo, ale w sposób
barǳo nęǳny. Podobnie czyniłby ów, który by poniechał swoగeగ czci, albo korzyści, albo
rozkoszy, z obawy niebezpieczeństwa. To pewna, iż w takoweగ praktyce ci, którzy się గeగ
oddaగą, nie mogą się spoǳiewać żadnego owocu zdolnego wzruszyć albo zadowolić god-
ną duszę. Trzeba szczerze i prawǳiwie pragnąć wprzódy czegoś, aby w posiadaniu znaleźć
szczerą i prawǳiwą rozkosz. Rozumiem to w tym wypadku, gdyby niesprawiedliwie los
miał uwieńczyć powoǳeniem takową komedię; co ǳieగe się często, z przyczyny, iż nie
masz białeగ głowy, by nawet naగbarǳieగ niewydarzoneగ, która by nie myślała, iż గest bar-
ǳo godna umiłowania. Jedna myśli, iż się zaleca albo swą młodością, albo śmiechem,
albo gracగą (zupełnie szpetnych bowiem nie ma, tak samo గak i doskonale pięknych).
Córki brahmanów, గeśli brak im inneగ ponęty, idą na rynek, gǳie lud zgromaǳony గest
గakoby do publiczneగ sprzedaży, i ukazuగą swe części roǳaగne, próbuగąc, czy choć w ten
sposób nie zdołaగą sobie skusić męża. Dlatego nie ma ni గedneగ, która by się nie da-
ła łatwo przekonać za pierwszym zaklęciem wierneగ służby. Owo, z tego powszechnego
i zwyczaగnego oszukaństwa ǳisieగszych mężczyzn, musiało wyniknąć to, co గuż ǳiś nam
obగawia doświadczenie: iż białe głowy skupiaగą się i zamykaగą mięǳy sobą, same, aby nas
uniknąć; albo też i one, ze sweగ strony, stosuగą się do przykładu, గaki im daగemy, biorą
rolę w teగ komedii i użyczaగą się takowym paktom bez namiętności, bez starań i miłości,
neque affectui suo, aut alieno, obnoxiae¹⁷⁹⁶. Uważaగą, zgodnie z zasadami Lizగasza w Pla-
tonie, iż mogą się nam oddawać z tym większą dogodnością i pożytkiem, im mnieగ గe
kochamy. Doగǳie do tego, iż, గak na komedii, wiǳowie będą w nieగ czerpać tyleż lub
więceగ rozkoszy co graగący. Co do mnie, tak samo nie poగmuగę Wenery bez Kupidona,
గak macierzyństwa bez zapłodnienia; są to rzeczy, które użyczaగą sobie wzaగem sweగ istoty
i wzaగem są గą sobie winne. Tak tedy oszukaństwo zwraca się przeciw swemu sprawcy:
nic go nie kosztuగe, ale też nie zyskuగe na nim nic, co by było warte. Ci, którzy Wene-
rę uczynili boginią, uważali, iż główna గeగ piękność గest niecielesna i duchowa; ale owa,
któreగ ci luǳie szukaగą, nie గest nawet luǳka, ani zgoła bydlęca. Bydlęta nawet nie życzą
zaspakaగać się w tak gruby i ziemski sposób: wiǳimy, iż wyobraźnia i żąǳa rozgrzewa గe
często i przypieka wprzóǳieగ od ciała; wiǳimy గak, w గedneగ i drugieగ płci, w oneగ ciż-
bie, zachowuగą one nieగaki wybór i rozróżnienie w swych afektach, i miewaగą mięǳy sobą
trwałe i serdeczne zbliżenia; te nawet, którym starość odmawia siły cielesneగ, drżą గeszcze,
parskaగą z miłości. Wiǳimy గe, przed oną sprawą, napełnione naǳieగą i żarem; kiedy zaś
ciało uczyniło swoగe, łechcą się గeszcze słodyczą onego przypomnienia. Wiǳimy niektó-
re, గak wzdymaగą się w dumę po takowym uczynku i zawoǳą pienia radości i tryumfu,

¹⁷⁹⁴nam (…) habemus — Cicero, Paradoxa stoicorum, V, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁹⁵Quicumque (…) aquis — Ovidius, Tristia I, , . [przypis tłumacza]
¹⁷⁹⁶neque (…) obnoxiae — Tacitus, Annales, XIII, . [przypis tłumacza]
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mimo iż znużone i syte. Kto potrzebuగe గeno zwolnić ciało z naturalneగ konieczności, nie
ma co ku temu zaprzątać kogoś drugiego, z tak osobliwym nakładem przygotowań; to
nie గest kąsek dla tak grubego i ciężkiego łaknienia.

Ponieważ nie leży w meగ naturze podawać się za lepszego niż గestem, powiem co na-
stępuగe o błędach sweగ młodości. Nie tylko z powodu niebezpieczeństwa zdrowia (czego
wszelako nie zdołałem się tak ustrzec, iżbym nie popadł dwa razy w tę niedolę, lekką
wszelako i przechodnią), ale także i przez wzgardę, nie oddawałem się wcale przedaగnemu
i publicznemu obcowaniu. Pragnąłem zaostrzyć tę rozkosz trudnością, pragnieniem i గa-
kowąś chwałą. Podobało mi się w tym postępowanie cesarza Tyberiusza, który w swoich
miłościach więceగ szukał zaleceń w skromności i szlachetności niż w innych przymiotach;
గak również duma kurtyzany Flory, która nie uǳielała się niżeగ dyktatora albo konsula
albo cenzora, i czerpała rozkosz w godnościach swych miłośników. Zaiste perły i brokaty
przyczyniaగą tu co nieco, i tytuły, i pompa.

Poza tym przywiązywałem takoż wielką wagę do umysłu, ale z warunkiem, iż cia-
ło nie bęǳie pokrzywǳone; aby bowiem rzec sumiennie, గeśli గedna albo druga z obu
piękności miałaby koniecznie chybiać, raczeగ byłbym gotów poniechać duchoweగ. Ma ona
swoగe zastosowanie w godnieగszych rzeczach; ale w przedmiocie miłości, który głównie
sprowaǳa się do wzroku i dotykania, można coś zǳiałać bez powabów ducha, ale nic
bez cielesnych. Piękność, to గest prawǳiwie niewieści przywileగ; గest im tak własna, iż
nasza, mimo że trzeba గeగ nieco odmiennych rysów, sięga swego szczytu గeno pomiesza-
na z ich urodą, młodocianą i gładkolicą. Powiadaగą, iż u Padyszacha ci, którzy służą mu
pięknością, a గest ich nieskończona mnogość, tracą szarżę naగpóźnieగ w wieku dwuǳiestu
dwu lat. Rozum, roztropność i statek w przyగaźni snadnieగ znaleźć u mężczyzn: dlatego
władną oni sprawami świata.

Owe dwa sposoby obcowania z ludźmi są przygodne i zależne od drugich osób. Jeden
గest przykry przez swą rzadkość, drugi zużywa się z wiekiem: tak tedy nie byłyby wy-
starczyły potrzebom mego życia. Obcowanie z książkami, które గest owym trzecim, గest
o wiele pewnieగsze i barǳieగ nasze własne. Ustępuగe dwom pierwszym w inszych przewa-
gach; ale ma na swą korzyść stałość i łatwość usług. Ono to towarzyszy mi w całym życiu
i wspomaga wszęǳie: pociesza w starości i samotności; zwalnia z ciężaru nudneగ bezczyn-
ności i wyzwala w każdeగ porze z towarzystwa, które mnie mierzi; tępi ostrze cierpień,
o ile nie są zbyt ostateczne i wszechwładne. Aby się oderwać od dokuczliweగ myśli, star-
czy mi గeno uciec się do książek. Odciągaగą mnie łatwo ku sobie i uwalniaగą od własneగ
wyobraźni: i nie są mi krzywe, wiǳąc, iż szukam ich గeno w braku owych innych przy-
గemności, prawǳiwszych, żywszych i naturalnieగszych; zawżdy przyగmuగą mnie z గednaką
twarzą. Dobrze (powiadaగą) iść piechotą temu, kto wieǳie konia za uzdę: dlatego nasz
Jakub, król Neapolu i Sycylii, który, będąc piękny, zdrów i młody, dawał się obnosić po
kraగu na noszach, wsparty na licheగ poduszczynie z pierza, ubrany w szary kubrak i takąż
czapkę, wiodąc wszelako za sobą wielką pompę królewską, lektyki, wszelakie wierzchow-
ce, szlachtę i oficyగerów, przedstawiał obraz dość miętkieగ i wątpliweగ surowości. Nie ma
co litować się chorego, który ma wyzdrowienie w rękawie. W doświadczeniu i praktyce
teగ sentencగi, ze wszystkim prawǳiweగ, spoczywa cały owoc, గaki czerpię z książek. Po-
sługuగę się nimi niemal że nie więceగ niż ci, którzy ich wcale nie znaగą; cieszę się nimi గak
skąpcy skarbem, w teగ świadomości, iż będę ich mógł zażyć, kiedy mi się podoba: dusza
moగa syci się i zadowala przywileగem posiadania. Nie podróżuగę bez książek, ani w po-
koగu, ani w woగnie: może wszelako minąć wiele dni i miesięcy, nim ich użyగę. „Późnieగ
(powiadam), albo గutro, albo kiedy mi się zechce”: czas bieży tymczasem i mĳa, nie ciążąc
mi. Nie da się opisać, గak wiele daగe mi spokoగu i błogości świadomość, iż są one przy
mym boku, aby użyczyć mi przyగemności, gdy zapragnę, i trudno powieǳieć, గak barǳo
mi są użyteczne w życiu. Jest to naగlepszy prowiant, గaki znalazłem dla teగ luǳkieగ po-
dróży; i żałuగę niezmiernie rozumnych luǳi, którym go zbywa. Wśród tego, nie garǳę
żadną inną rozrywką, by i naగbłahszą, w teగ świadomości, że ta nie może mi nigdy chybić.

Będąc w domu, chronię się nieco częścieగ do biblioteki, gǳie గednym obrotem ręki
zawiaduగę gospodarstwem. Stoగę w oknie i wiǳę pod nogami ogród, ǳieǳiniec, podwó-
rze i większą część obeగścia. Tam przeglądam sobie to tę książkę, to znów ową, bez planu
i ładu, గak padnie. To puszczam woǳe myślom; to, przechaǳaగąc się, kreślę i dyktuగę
moగe fantazగe, గak te oto. Biblioteka mieści się na trzecim piętrze wieży; na pierwszym గest
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kaplica: na drugim izba i alkowa, gǳie sypiam często, gdy chcę być sam. Nad biblioteką
znaగduగe się obszerna szatnia. Było to dawnieగ naగbarǳieగ opuszczone mieగsce w domu.
Spęǳam tam i naగwiększą część dni, i naగwięceగ goǳin dnia: nigdy nie zachoǳę tam
w nocy. Obok izby గest gabinet dość grzeczny, sposobny do uczynienia ognia w zimie,
z misternym balkonem. Gdybym się nie obawiał, nie tyle wydatku, ile kłopotu, który od-
dala mnie od każdego przedsięwzięcia, mógłbym łatwo doczepić po każdeగ stronie galerię
na sto kroków długą i dwanaście szeroką, równą, ile że zastałem mur గuż wyciągnięty,
dla innych celów, pod tę właśnie wysokość, గaka byłaby potrzebna. Wszelkie ustronne
schronienie wymaga przestrzeni do przechaǳki; myśli moగe usypiaగą, gdy గe trzymam
w sieǳąceగ pozycగi; umysł nie chce iść sam, o ile nogi go nie noszą. Luǳie, którzy od-
daగą się studiom bez książek, wszyscy znaగą tę potrzebę. Izba biblioteczna గest okrągła
i tyle గeno ma pustego mieగsca, ile trzeba dla stołu i siedliska; okrągłość ta pozwala mi
ogarnąć గednym rzutem wszystkie książki ustawione na półkach o pięciu rzędach. Ma
trzy okna ze swobodnym i rozległym widokiem i szesnaście kroków średnicy. W zimie
గestem tam mnieగ ustawicznie; dom bowiem położony గest na pagórku, గak mówi గego
imię, i to właśnie mieగsce osobliwe wystawione గest na wiatry. Poza tym podoba mi się,
iż గest nieco ustronne i strome, tak dla ćwiczenia w ruchu, గak też aby oddalić ode mnie
ciżbę. To గest moగa sieǳiba: staram się zachować గeగ pełne właǳtwo i umknąć ten గedyny
kącik i małżeńskieగ, i roǳinneగ, i towarzyskieగ wspólności; wszęǳie inǳieగ właǳa moగa
గest గeno słowna, w istocie sweగ zasię wątpliwa. Biedny గest, moim zdaniem, kto nie ma
w domu mieగsca wyłącznie dla siebie, gǳie by się mógł cieszyć własnym towarzystwem,
gǳie by się mógł ukryć! Ambicగa pięknie płaci swych luǳi, ǳierżąc ich ustawnie na
pokaz, గako posąg na placu: magna servitus est magna fortuna¹⁷⁹⁷: nawet na wychoǳie nie
mogą być samotni! Nic mi się nie zdawało tak ciężkim w surowości życia, గaką popisuగą
się nasze zakony, గak istnieగący w niektórych regułach przepis nieustannego przebywania
społem i w licznym towarzystwie, przy wszelkich czynnościach. Zdaగe mi się poniekąd
znośnieగsze być zawsze samotnym, niż nie móc nim być nigdy.

Jeżeli mi kto powie, iż to గest zniewaga dla Muz, aby się posługiwać nimi గedynie
dla zabawki i spęǳenia czasu, tedy nie wie snać, గak గa, గaką wartość ma rozkosz, zabawa
i spęǳenie czasu: omal że nie powiem, iż wszelki inny cel గest błazeństwem. Żyగę sobie
z dnia na ǳień, i, z przeproszeniem wszystkich, żyగę గeno dla siebie: na tym kończą się
moగe plany. Za młodu, studiowałem dla parady i pokazu; późnieగ, trochę aby stać się
mędrszym; obecnie dla rozrywki; nigdy dla zysku. Czcze i marnotrawne porywy, గakie
miałem niegdyś w pogoni za tym sprzętem, nie tylko aby గeno zaopatrzyć swoగe potrzeby,
ale గeszcze trzy kroki daleగ, aby ozdobić się nim i przystroić, te గuż z dawna porzuciłem.

Książki maగą wiele przyగemnych właściwości dla tych, którzy umieగą గe dobierać; ale
nie masz róży bez cierni. I ta rozkosz nie గest czysta i wolna od przykrości, tak samo గak
inne: ma ona swoగe niedogodności i to barǳo ciężkie. Dusza ćwiczy się na tym, ale ciało,
o które również nie zbyłem się troski, zostaగe przez ten czas bezczynne, ocięża się i upada.
Nie znam barǳieగ dla mnie szkodliwego ekscesu, ani godnieగszego unikania, zważywszy
me podeszłe lata.

Oto moగe trzy ulubione i osobliwe zatrudnienia; nie mówię o tych, które గestem
winien światu z obowiązków społeczności.
ఝ .  
Poruczono mi swego czasu, abym pocieszył panią గedną, prawǳiwie strapioną (po naగ-
większeగ części bowiem, żałoby ich są pozorne i na pokaz):

Uberibus semper lacrimis, semperque paratis
In statione sua, atque expectantibus illam,

Quo iubeat manare modo¹⁷⁹⁸

Źle postępuగe, kto im się przeciwia w tym uczuciu; przeciwność zagrzewa గe i popy-
cha గeszcze daleగ w głąb smutku: podrażnia się cierpienie uporem prawowania. Wiǳimy

¹⁷⁹⁷magna (…) fortuna — Seneca, De consolatione. Ad Polybium, . [przypis tłumacza]
¹⁷⁹⁸Uberibus (…) modo — Iuvenalis, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
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to w naగpospolitszeగ rozmowie; ot, powiem coś, nie przywiązuగąc do tego wagi: ale niech
mi ktoś zaprzeczy, zacietrzewiam się, upieram; barǳieగ గeszcze w rzeczy, na któreగ by
mi zależało. Po wtóre, postępuగąc tak, czynicie toż samo, గak gdybyście w szorstki spo-
sób zabierali się do operacగi. Pierwsze przywitanie lekarza z pacగentem powinno być miłe,
wesołe i lube: nigdy lekarz odstręczaగący i opryskliwy nie dokaże swego. Przeciwnie tedy,
trzeba nam przywtórzać i pomagać ich skargom, przychwalać im i przyświadczać. Przez
takie porozumienie przełamaliście pierwsze lody, i możecie, drogą łagodneగ i nieznaczneగ
pochyłości, przeగść do rozmów barǳieగ dorzecznych i sposobnieగszych dla ich uzdrowie-
nia. Ja, któremu choǳiło głównie o to, aby omamić otoczenie i oczy skierowane na mnie,
umyśliłem zakleić zło lada గakim plastrem; zresztą, przekonałem się z doświadczenia, iż
mam niezręczną i nieszczęśliwą rękę w perswazగach: albo przedstawiam argumenty zbyt
ostro i sucho, albo zbyt nagle, albo zbyt niedbale. Zabawiwszy się గakiś czas przy గeగ cier-
pieniu, nie próbowałem go uleczyć za pomocą silnych i żywych racగi ponieważ mi ich
nie stało, albo też myślałem, że inaczeగ lepieగ osiągnę swóగ skutek. Nie starałem się też
wybierać rozmaitych sposobów, గakie filozofia przepisuగe w pocieszaniu: iż to, czego się
żałuగe, nie గest nieszczęściem, గak Kleantes¹⁷⁹⁹; iż గest lekkim nieszczęściem, గak perypa-
tetycy; iż skarżyć się nie గest sprawiedliwym ani chwalebnym uczynkiem, గak Chryzyp;
ani nawet nie próbowałem sposobu Epikura, zgodnieగszego z mym usposobieniem, aby
przenieść myśl od rzeczy przykrych do uciesznych; ani też గak Cycero, aby uczynić wiel-
ki ładunek ze wszystkich tych rzeczy i rozǳielać గe wedle okazగi. Po prostu, odchylaగąc
łagodnie rozmowę i ściągaగąc pomału ku sąsiednim, a późnieగ nieco harǳieగ oddalonym
przedmiotom, wedle tego గak mi się poddawała, umykałem గeగ nieznacznie myśl bolesną
i utrzymałem wdowę w tym dobrym usposobieniu i cale ukoగoną, póki tam bawiłem.
Użyłem dywersగi. Ci, którzy po mnie గęli się teగ sameగ usługi, nie znaleźli żadnego polep-
szenia; nie wyrwałem bowiem zła z korzeniem. Być może, gǳie inǳieగ natrąciłem గuż
nieco o takich sposobach dywersగi w sprawach publicznych. Zwyczaగ żołnierski, którym
posłużył się Perykles w woగnie peloponeskieగ, i tysiąc innych gǳie inǳieగ, aby odcią-
gnąć ze swego kraగu siły przeciwników, barǳo często powtarza się w historii. Barǳo
zmyślnym wybiegiem ocalił siebie i innych pan d’Himbercourt w mieście Liège, dokąd
książę burgunǳki, który గe trzymał w oblężeniu, wysłał go dla przeprowaǳenia warun-
ków umówionego poddania. Lud, który zwołano w nocy w tym celu, poczyna się burzyć
przeciw dawnieగszym układom; wielu postanawia uderzyć wręcz na negocగatorów, któ-
rych mieli chwilowo w sweగ mocy. Ów, czuగąc powiew pierwszeగ fali pospólstwa, które
cisnęło się ku గego mieszkaniu, wyprawił natychmiast ku nim dwóch tamecznych oby-
wateli (miał ich bowiem kilku ze sobą), ofiaruగąc przez nich nowe i łagodnieగsze warunki,
które గakoby nieśli przedstawić na raǳie. Propozycగe te ukuł naprędce dla swoగeగ potrze-
by. Ci dwaగ zatrzymali pierwszą burzę, sprowaǳaగąc całą rozగuszoną ciżbę ku ratuszowi,
dla wysłuchania poselstwa i naraǳenia się nad nim. Narada była krótka: z któreగ wyłoniła
się nowa burza, równie gwałtowna గak tamta. Daleగże ów pan wyprawia znowuż czterech
dalszych pośredników, zaklinaగących się, iż, tym razem, maగą przedstawić znacznieగsze
ustępstwa, zupełnie sposobne dla zadowolenia i kontentacగi: గakoż lud znowuż skierował
się ku ratuszowi. Wreszcie, za pomocą takiego stopniowania zabawy, rozrywaగąc i roz-
praszaగąc ich furię w గałowych obradach, uśpił గą wreszcie i doczekał dnia, co było tu
naగważnieగszą sprawą.

Druga opowiastka również z teగże sameగ materii: Atalanta, ǳiewica wyborneగ pięk-
ności i cudownych darów natury, chcąc się uwolnić od ciżby zalotników żądaగących గą
w małżeństwo, przepisała im takie prawo: „iż przyగmie tego, który dorówna గeగ w wy-
ścigach, ale pod tym warunkiem, iż pokonani postradaగą życie”. Znalazło się ich dosyć,
którzy osąǳili nagrodę godną takiego azardu, i wnet ponieśli karę w myśl okrutnego
układu. Hippomenes, na którego przypadła ta próba po innych, zwrócił się do bogini,
opiekunki miłosnych zapałów, przyzywaగąc గą ku pomocy: ta, wysłuchuగąc గego prośby,
dała mu trzy złote గabłka i pouczyła o ich użytku. Skoro bieg się rozpoczął, w miarę
గak Hippomenes czuł, że ubóstwiana następuగe mu na pięty, upuścił, గakoby przez nie-

¹⁷⁹⁹to, czego się żałuje (…) — przykłady zaczerpnięte z Cycerona: Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, III, .
[przypis tłumacza]
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ostrożność, గabłko; panna, znęcona గego pięknością, nie omieszkała zatrzymać się, aby గe
podnieść:

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurumque volubile tollit¹⁸⁰⁰.

Tak samo uczynił z kolei z drugim i trzecim, aż w końcu, za pomocą tego oszukaństwa
i zabawienia, palma wyścigów przypadła గemu.

Kiedy medycy nie mogą wypęǳić zapalenia, czynią dywersగę i odciągaగą గe ku innym,
mnieగ niebezpiecznym organom. Uważam, że to గest także naగpospolitsza recepta przy
chorobach duszy; abducendus etiam non nunquam animus est ad alia studia, sollicitudines,
curas, negolia; loci denique mutatione, tanquam aegroti non convalescentes, saepe currandus
est¹⁸⁰¹. Niewiele się wskóra, stawiaగąc wręcz czoło cierpieniu; nie da się ani strzymać, ani
zniweczyć napadu, trzeba tedy go uchylić i sprowaǳić na bok.

Ów inny sposób zbyt గest wysoki i trudny: గedynie naగwybornieగsi luǳie zdolni są
wręcz się zatrzymać przy sameగ rzeczy i rozważyć గą, i osąǳić. Samemu గeno Sokratesowi
dane było podeగść ku śmierci ze zwyczaగną twarzą, oswoić się z nią i igrać. Nie szuka
on pocieszenia poza samą rzeczą. Umrzeć zdaగe mu się zwyczaగną i oboగętną przygodą;
właśnie tam kieruగe wzrok i umacnia w tym ducha, nie pozieraగąc gǳie inǳieగ.

Uczniowie Hegezగasza¹⁸⁰², rozgrzani pięknymi wywodami గego nauki, uśmiercaగą się
głodem, i to tak zapalczywie, iż król Ptolomeusz zabronił filozofowi bawić uczniów owymi
mężobóగczymi naukami. Ci nie zważaగą śmierci sameగ w sobie, nie sąǳą గeగ; nie tam
zatrzymuగą myśl: ciepią i mierzą ku nowemu istnieniu.

Owi biedni luǳie, których wiǳimy na rusztowaniu, przepełnionych żarliwą poboż-
nością i zaprzątaగących tym ile tylko mogą wszystkie zmysły, z uszami wytężonymi na
nauki, గakie im daగą, z oczyma i rękami wzniesionymi ku niebu, głosem nabrzmiałym
od wzniosłeగ modlitwy, w gwałtownym i ustawicznym wzruszeniu, czynią, wierę, rzecz
chwalebną i odpowiednią takieగ chwili: można ich chwalić za ich nabożeństwo, ale nie za
męstwo; unikaగą walki, odwracaగą uwagę od śmierci, tak గak zabawia się ǳieci, gdy się
ma zadać cięcie lancetu. Wiǳiałem takich, którzy, gdy przypadkiem wzrok ich skiero-
wał się na otaczaగące ich straszliwe przygotowania do śmierci, przerażali się i gwałtownie
odwracali myśl gǳie inǳieగ. Tak luǳiom, którzy przechoǳą nad straszliwą przepaścią,
zaleca się zamknąć albo odwrócić oczy.

Subriusz Flawiusz, skazany z rozkazu Nerona na śmierć¹⁸⁰³, miał być ścięty, i to rę-
kami Nigera, గak on rotmistrza woగsk. Kiedy go zaprowaǳono na mieగsce straceń, ów,
wiǳąc dół, గaki Niger kazał dlań wykopać, nierówny i źle wykończony, obrócił się do
żołnierzy i rzekł: „Ani nawet to nie గest dokonane wedle dyscypliny woగskoweగ”; zasię Ni-
gerowi, który upominał go, aby trzymał głowę silnie, odparł: „Obyś tylko mógł ugoǳić
równie silnie!”. I dobrze odgadł, Nigerowi bowiem drżało ramię tak, iż musiał ciąć na
kilka zawodów. U tego, zda się, myśl była skierowana wprost i mocno na sam przedmiot.

Gdy ktoś umiera w starciu, z bronią w ręku, nie studiuగe wówczas śmierci, ani గeగ nie
czuగe, ani rozważa; unosi go zapał walki. Pewien godny człowiek, znaగomy mi, osunąwszy
się, podczas walki w szrankach, na ziemię, czuł, గak mu nieprzyగaciel zadaగe గeden cios
po drugim. Wszyscy patrzący wołali nań, aby myślał o sumieniu; on zaś powiadał mi
późnieగ, iż, mimo że te głosy dochoǳiły గego uszu, wcale go nie wzruszyły i o niczym
inszym nie myślał, గak tylko o tym, aby się uwolnić i pomścić: గakoż zabił przeciwnika
w teగże walce. Wiele dobrego wyświadczył L. Silanusowi ów, który przyniósł mu గego
wyrok¹⁸⁰⁴: usłyszawszy bowiem odpowiedź, iż „chętnie gotów గest umrzeć, ale nie z గego
rąk zbrodniczych”, rzucił się nań ze swą asystą, aby go uగąć siłą; i gdy tamten, cale bez
oręża, bronił się uparcie pięściami i nogami, uśmiercił go w walce, rozpraszaగąc w ten

¹⁸⁰⁰Obstupuit (…) tollit — Ovidius, Metamorphoses, X, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰¹abducendus (…) currandus est — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae dispu-

tationes] VI, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰²Uczniowie Hegezjasza (…) uśmiercają się głodem — Cyceron, Rozmowy tuskulańskie, III,  oraz Valerius

Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰³Subriusz Flawiusz, skazany z rozkazu Nerona na śmierć (…) — Tacyt, Roczniki, XV, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰⁴Wiele dobrego wyświadczył L. Silanusowi (…) — Tacyt, Roczniki, XVI, . [przypis tłumacza]
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sposób, w nagłym i oszałamiaగącym gniewie, bolesne uczucie długieగ i wymyślneగ śmierci,
గaka mu była przeznaczona.

Umieraగąc, zawsze గesteśmy myślami gǳie inǳieగ: naǳieగa lepszego życia przykuwa
nas i wspiera; albo naǳieగa przyszłych cnót naszych ǳieci; albo przyszła chwała imienia;
albo też ucieczka przed nęǳą tego życia; albo pomsta, గaka grozi tym, którzy są sprawcami
naszeగ zagłady:

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido
Saepe vocaturum…
Audiam: et haec manes veniet mihi fama sub imos ¹⁸⁰⁵

Ksenofon, przystroగony w wieniec, składał właśnie ofiarę, gdy mu oznaగmiono śmierć
syna Gryllusa pod Mantyneą. Pod pierwszym wrażeniem wieści cisnął wieniec na zie-
mię¹⁸⁰⁶; ale, w dalszym ciągu opowiadania, usłyszawszy, గak mężną śmiercią zginął, pod-
niósł wieniec i włożył go na głowę. Sam Epikur pociesza się¹⁸⁰⁷ na schyłku myślą o wiecz-
nym trwaniu i pożyteczności swych pism; omnes clari et nobilitati labores fiunt tolerabi-
les¹⁸⁰⁸. Taż sama rana, ten sam trud, nie tak ciąży, powiada Ksenofon, woǳowi గak pro-
stemu żołnierzowi. Epaminondas przyగął śmierć o wiele raźnieగ¹⁸⁰⁹, skoro się dowieǳiał,
iż zwycięstwo utrzymało się po గego stronie: haec sunt solatia, haec fomenta summorum
dolorum¹⁸¹⁰. Tak, różne okoliczności zabawiaగą nas, rozrywaగą i odrzucaగą od rozważania
rzeczy sameగ w sobie. Ba, sama nawet filozofia nieustannie obchoǳi i mĳa swą materię,
i ledwie ślizga się po powierzchni. Naగcelnieగszy człowiek naగcelnieగszeగ szkoły filozo-
ficzneగ¹⁸¹¹, góruగąceగ nad wszystkimi innymi, wielki Zenon, powiada przeciw śmierci:
„Żadne zło nie గest zaszczytne, śmierć owszem: tedy nie może być złem”; przeciw pĳań-
stwu: „Nikt nie powierza taగemnicy opoగowi; każdy powierza గą mędrcowi: tedy mędrzec
nie może być opoగem”. To ci się nazywa dopiero trafiać w samo sedno! Lubię wiǳieć,
గak takie przednie dusze nie mogą wyzbyć się wspólności z nami: mimo iż tak wyborni
luǳie, zawszeć zostaగą luǳiskami grubego kalibru.

Słodka to namiętność zemsta, o potężnym i wroǳonym ǳiałaniu: wiǳę to dobrze,
mimo iż nie mam w tym żadnego doświadczenia. Aby odwrócić od nieగ pewnego mło-
dego księcia, nie powiadałem mu, iż, dla miłości chrześcĳańskieగ, trzeba nadstawić drugi
policzek temu, kto nas ugoǳił; ani też nie przywoǳiłem traicznych¹⁸¹² wydarzeń, గa-
kie poezగa przypisuగe teగ namiętności: zostawiłem go w గego zamiarach; ale próbowałem
ukazać piękność przeciwnego obrazu; cześć, miłość, przychylność, గaką by sobie nabył
dobrocią i łagodnością: odwróciłem go ku ambicగi. Oto, గak trzeba sobie poczynać.

Jeśli w miłości skłonność wasza గest zbyt potężna, rozprószcie గą, powiadaగą; i mówią
prawdę, gdyż nieraz sam używałem tego z pożytkiem. Rozǳielcie గą na rozmaite pragnie-
nia, powolne, గeśli chcecie, గednemu panu i kierownikowi; ale z obawy, by nad wami nie
wyǳiwiał i nie przewoǳił tyrańsko, osłabcie go, zabawcie, ǳieląc i rozpraszaగąc.

Cum morosa vago singultiet inguine vena ¹⁸¹³
Coniicito humorem collectum in corpora quaegue¹⁸¹⁴

¹⁸⁰⁵Spero (…) imos — Vergilius, Aeneida IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰⁶Ksenofon, przystrojony w wieniec, składał właśnie ofiarę (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum

memorabilium, V, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰⁷Epikur pociesza się na schyłku myślą o wiecznym trwaniu (…) — Cyceron, O granicach dobra i zła, II, 

oraz Diogenes Laertios, Epikur [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, n. [przypis tłumacza]
¹⁸⁰⁸omnes (…) tolerabiles — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes]

II, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁰⁹Epaminondas przyjął śmierć (…) — Korneliusz Nepos, Epaminodas,  [w:] Żywoty wybitnych mężów; Cy-

ceron, Rozmowy tuskulańskie, II, . [przypis tłumacza]
¹⁸¹⁰haec sunt (…) dolorum — Cicero, Tusculanae quaestiones [wyd. też pod tytułem: Tusculanae disputationes],

II, . [przypis tłumacza]
¹⁸¹¹Najcelniejszy człowiek najcelniejszej szkoły filozoficznej (…) Zenon, powiada (…) — Seneka, Listy moralne do

Lucyliusza, LXXXII i LXXXIII. [przypis tłumacza]
¹⁸¹²traiczny (daw.) — tragiczny. [przypis edytorski]
¹⁸¹³Cum morosa (…) vena — Aulus Persius Flaccus, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
¹⁸¹⁴Coniicito (…) quaegue — Lucretius, De rerum natura IV, . [przypis tłumacza]
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a myślcie o tym zawczasu, z obawy, by wam to nie chybiło, skoro was గuż raz w swoగą
moc pochwyci;

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagaque vagus Venere aute retentia cures¹⁸¹⁵.

Byłem niegdyś dotknięty zgryzotą, గak na mnie, barǳo silną, గeszcze barǳieగ uspra-
wiedliwioną. Byłbym może zginął od nieగ gdybym się w tym zdał na swoగe siły. Czuగąc
potrzebę gwałtowneగ dywersగi, aby się rozproszyć, rzuciłem się, sztuką i wolą, w miłość;
do czego i wiek mi dopomagał. Miłość ulżyła mi i rozprószyła cierpienie, spowodowane
przyగaźnią. Wszęǳie inǳieగ tak samo: skoro naగǳie mnie przypływ గakoweగś przykreగ
imainacగi, uważam za łatwieగsze odmienić గeగ bieg, niż గą zwalczać. Podstawiam గeగ przed-
miot, గeśli nie przeciwny, to przynaగmnieగ odmienny: zawżdy rozmaitość sprawia ulgę,
rozluźnia i rozprasza. Jeśli nie mogę zwalczyć, umykam się గeగ; uciekaగąc przed nią, klu-
czę, kręcę: zmieniam mieగsce, zatrudnienie, kompanię, chronię się w zamęt innych zabaw
i myśli, gǳie wreszcie gubi móగ ślad i traci się.

Natura, postępuగąc w ten sposób, posługuగe się dobroǳieగstwem niestałości. Czas,
który nam dała za naగcelnieగszego lekarza namiętności, osiąga cel głównie przez to, iż,
dostarczaగąc coraz to nowych spraw wyobraźni, rozprasza i mąci pierwotne wrażenie, by
nawet naగsilnieగsze. Mędrzec niemnieగ గasno wiǳi śmierć przyగaciela po upływie dwuǳie-
stu pięciu lat గak w pierwszym roku; wedle Epikura ani na włos mnieగ: nie przyznawał
bowiem żadnego złagoǳenia strapień ani ich przewidywaniu, ani zadawnieniu: ale tyle
innych myśli przeplata ową pierwszą, iż omdlewa w końcu i nuży się.

Aby odwrócić kierunek powszechneగ uwagi, Alcybiades uciął uszy i ogon swemu
pięknemu psu¹⁸¹⁶ i pognał go na rynek: rozumuగąc, iż, skoro ludowi dostarczy tego przed-
miotu do gawęd, zostawią go w spokoగu co do innych uczynków. Widywałem także, గak, Kochanek
aby odwrócić mniemania i domysły i zmylić tropy plotkarzy, kobiety pokrywaగą swe
prawǳiwe skłonności innymi, udanymi: ba, znałem i taką, która, puściwszy się na tako-
we udanie, dała mu się uchwycić naprawdę i opuściła swóగ pierwotny i prawǳiwy afekt
dla udanego. Przykład ten pouczył mnie, iż ci, którzy posiedli dobrą lokatę w sercu, głupi
są, గeśli się goǳą na te maskarady: skoro bowiem wszelkie obcowania i zabawki publiczne
przypadaగą owemu rzekomemu służce, wierzaగcie, musiałby być wielkie baగbarǳo, gdyby
nie wcisnął się wreszcie na wasze mieగsce a was nie zepchnął na swoగe. To dopiero znaczy
skraగać i uszyć trzewik, po to by drugi go obuł!

Lada co może zabawić nas i rozprószyć: lada co bowiem nas paciąga. Nie patrzymy
na rzeczy w ich ogóle i istocie: ot, uderzaగą nas drobne i powierzchowne okoliczności
i obrazy, i próżne cienie przedmiotów;

Folliculos ut nune teretes aestate cicadae
Linquunt¹⁸¹⁷.

Sam Plutarch nawet opłakuగe swą córkę z przyczyny błazeństw గeగ ǳiecięctwa; wspo-
mnienie pożegnania, posiłku గakiegoś, osobliwego wǳięku, ostatniego zlecenia, wzrusza
nas. Suknia Cezara poruszyła cały Rzym, czego nie uczyniła wprzódy గego śmierć: sam
dźwięk imion ǳwoniący nam w uszach: „Móగ biedny pan!” albo: „drogi przyగaciel! ach,
ukochany oగcze!”, albo: „moగa córuchno!”. Kiedy zastanowię się nad tymi wykrzyknikami
i przyగrzę się im z bliska, wiǳę, iż są to skargi czysto gramatyczne i głosowe; słowo i ton
przeగmuగą mnie: గak wykrzykniki kaznoǳieగów poruszaగą słuchaczy często więceగ niż ich
racగe, i గak przeగmuగe nas żałośliwy głos zwierzęcia zabĳanego dla naszego pożytku. Nie
ważymy ani nie rozbieramy prawǳiweగ esencగi i miąższu samego przedmiotu:

Hic se stimulis dolor ipse lacessit ¹⁸¹⁸

¹⁸¹⁵Si non prima (…) cures — Lucretius, De rerum natura IV, . [przypis tłumacza]
¹⁸¹⁶Aby odwrócić kierunek powszechnej uwagi, Alcybiades (…) — Plutarch, Alkibiades,  [w:] Żywoty sławnych

mężów. [przypis tłumacza]
¹⁸¹⁷Folliculos (…) Linquunt — Lucretius, De rerum natura V, . [przypis tłumacza]
¹⁸¹⁸Hic (…) lacessit — Lucretius, De rerum natura II, . [przypis tłumacza]
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oto fundamenta naszeగ żałości.
Uporczywość moich kamieni, szczególnieగ gdy mĳaగą członek, przyprawiła mnie nie-

kiedy o długie wstrzymanie uryny, po trzy i cztery dni, i stawiała tak blisko śmierci, iż
byłoby szaleństwem chcieć గeగ uniknąć, ba, nawet pragnąć uniknięcia, zważywszy okrutne
cierpienia tego stanu. Och, ten zacny cesarz, który kazał skazańcom podwiązywać członek,
aby ich uśmiercać niemożnością oddania uryny¹⁸¹⁹, గakimż był mistrzem w katowskim
rzemiośle! Będąc w tym położeniu, rozważałem, గak letkimi przyczynami i przedmiotami
wyobraźnia podsycała we mnie żal za życiem; z గakich atomów buduగe się w duszy waga
i uciążliwość teగ zmiany mieszkania; గak płochym myślom użyczamy mieగsca w teగ tak
ważneగ sprawie: pies, koń, książka, kubek, sam nie wiem co గeszcze! Wszystko to odgry-
wało rolę w rachunku meగ straty: u innych ambitne naǳieగe, sakiewka, wieǳa, niemnieగ
niedorzecznie, moim zdaniem. Patrzę oboగętnie na śmierć, gdy గą oglądam ogólnie, గa-
ko koniec życia. Mam గą za nic w całości; w szczegółach, ona bierze górę. Lamenty
domowników, rozǳielanie mych sukien, dotknięcie przyగazneగ dłoni, lada గaka pocie-
cha, wszystko to zasmuca mnie i rozmiękcza. Tak samo przeగmuగą duszę żale chociażby
baగeczne: skargi Dydony i Ariadny wzruszaగą nawet tych, którzy w nie, u Wergilego i Ka-
tulla, nie wierzą. Świadczy to o twardeగ i zacięteగ naturze, గeśli ktoś nie odczuwa żadnego
wzruszenia, గako, na poǳiw, opowiadaగą o Polemonie¹⁸²⁰; ale ów także nie zbladł pod
ukąszeniem wściekłego psa, który mu urwał całą łydkę. Żadna mądrość nie sięga tak
długo, aby, rozumem గeno, obగąć tak wiernie i pełno przyczynę smutku, iżby nie nastą-
piło wzmożenie tego uczucia przez żywą obecność, kiedy oczy i uszy maగą w nim uǳiał:
które to zmysły mogą czerpać wzruszenie గedynie w czczych przydatkach.

Czy గest w tym słuszność, iż sztuki nawet czerpią pomoc i korzyść z naszeగ wro-
ǳoneగ słabości sądu i nierozumu? Mówca, powiada retoryka¹⁸²¹, w oweగ komedii, గaką
daగe trybunałom, sam wzrusza się dźwiękiem własnego głosu i udanymi gestami, i daగe
się omamić namiętności, గaką odgrywa. Za pomocą własnego kuglarstwa, wnet natchnie
w siebie prawǳiwą i istotną żałobę, aby గeగ z kolei uǳielić sęǳiom, których ona గesz-
cze mnieగ obchoǳi. Tak osoby, naగęte u grabarzy dla uświetnienia żałobnych ceremonii,
sprzedaగą łzy i smutek na wagę i miarę. Mimo iż ekscesy ich są గedynie prostym udaniem,
wszelako, układaగąc tak i stroగąc swą postać, bez wątpienia poddaగą się nieraz temu cali
i przesiąkaగą w sercu prawǳiwą melancholią. Brałem uǳiał, razem z wieloma przyగa-
ciółmi, w przeprowaǳeniu do Soissons ciała pana de Gramont, zabitego przy obleganiu
la Fère; otóż uważałem, iż wszęǳie, gǳieśmy przechoǳili, pobuǳaliśmy do lamentów
i płaczu ludek spotkany na droǳe: a to samą గeno pompą i zewnętrznością orszaku; ani
nazwisko zmarłego nie było im bowiem znane. Kwintylian powiada, iż wiǳiał kome-
diantów tak mocno przeగętych గakąś żałosną rolą, iż płakali nawet w domu; toż powiada
o sobie samym, iż, zamierzywszy raz wzniecić współczucie w kimś drugim, przeగął się
do tego stopnia, że nie tylko łzami, ale także bladością twarzy i postacią wyrażał czucia
człowieka istotnie przygniecionego bólem.

W naszeగ okolicy, bliżeగ గuż gór, kobiety maగą osobliwy zwyczaగ: tak samo bowiem గak
pomnażaగą żal za utraconym mężem przypomnieniem గego zacnych i lubych przymiotów,
tak samo gromaǳą i wywlekaగą wszystkie గego niedoskonałości: గak gdyby chcąc sobie
samym użyczyć గakowegoś zadośćuczynienia i rozproszyć swą żałość wzgardą. W czym
poczynaగą sobie wszelako z lepszym గeszcze smakiem niż my, którzy, po stracie pierwszego
lepszego znaగomego, silimy się stroić go w గakieś nowe a fałszywe chwalby, i czynić go
cale innym teraz, kiedy straciliśmy go z oczu, niż nam się zdawał, kiedyśmy go wiǳieli.
Jak gdyby żal mieścił w sobie గakoweś źdźbło nauki, albo też గak gdyby łzy, spłukuగąc nasze
poగęcie, rozగaśniały గe! Zrzekam się z góry wszelkich pochlebnych świadectw, గakie mi kto
zechce oddawać, nie dlatego że będę ich goǳien, గeno dlatego iż będę umarły.

Spytaగcie tego lub owego: „Kiż tobie licho pchać się w oną zwadę?” — „Choǳi o przy-
kład — odpowie — o posłuszeństwo winne monarsze: co do mnie, nie szukam w tym
żadneగ korzyści; co do chwały zasię, wiem, గak mała గeగ cząstka może spaść na proste-

¹⁸¹⁹cesarz, który kazał skazańcom podwiązywać członek, aby ich uśmiercać niemożnością oddania uryny (…) —
cesarz Tyberiusz, por. Swetoniusz, Tyberiusz,  [w:] Żywoty cezarów. [przypis tłumacza]

¹⁸²⁰opowiadają o Polemonie (…) — Diogenes Laertios, Polemon z Aten [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,
IV, . [przypis tłumacza]

¹⁸²¹Mówca, powiada retoryka (…) — Kwintylian, Kształcenie mówcy, VI, . [przypis tłumacza]
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go żołnierza గak గa: nie wkładam w to ani namiętności ani nienawiści”. Spóగrzcież nań
wszelako, గak nazaగutrz, cale odmieniony, cały wrzący i czerwony z gniewu, stoi w szyku,
gotowy do bitwy: to błysk teగ mnogieగ stali, i ogień, i hałas armat i bębnów wlały mu
w żyły zapał i nienawiść. Błaha przyczyna! powiecie. Jak to, przyczyna? nie trzeba wcale
przyczyny, aby wzruszyć naszą duszę: maగaki bez ciała i przedmiotu władaగą nią i mio-
taగą. Skoro raz wezmę się budować zamki na loǳie, imainacగa moగa ukazuగe mi w nich
rozkosze i uciechy, którymi dusza istotnie czuగe się połechtana i rozweselona. Ileż razy
zaciemniamy nasz umysł gniewem i smutkiem dla takich cieniów i brniemy w uroగo-
ne namiętności, które psowaగą nam duszę i ciało! W గakież grymasy przerażenia, litości,
pomieszania stroగą nasze oblicze takie uroగenia! గakież wyskoki i poruszenia członków
i głosu! czyż nie można by mniemać, iż ów człowiek, będąc sam, ma złuǳenie, że గest
w tłumie innych luǳi, z którymi rozprawia, albo że గakiś demon wnętrzny go prześladuగe?
Spytaగcież siebie samych, gǳie przedmiot teగ odmiany? Czyż గest stworzenie, oprócz nas,
w naturze, na które mógłby odǳiaływać sam cień bez substancగi? Kambizes¹⁸²², dlatego
iż mu się wiǳiało we śnie, że brat గego ma zostać królem Persగi, kazał go uśmiercić; bra-
ta, którego kochał i któremu ufał we wszystkim! Arystodemus, król Messeńczyków¹⁸²³,
zabił się dla uroగenia, które wziął za złą wróżbę, dla గakowegoś wycia psów; król Midas toż
samo, przerażony i obłąǳony గakowymś snem niepomyślnym¹⁸²⁴. To znaczy cenić życie
tyle, ile గest warte, opuszczać గe dla snu! Posłuchaగcie wszelako duszy, గak tryumfalnie
znęca się nad nęǳą ciała, nad గego słabością, nad tym iż గest wystawione na wszelakie
zniewagi i zakały: zaiste, గeగ to przystało mówić o tym!

Recta animi primum debuit esse via.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte;

Ille parum cauti pectoris egit opus.
O prima infelix fingenti terra Prometheo¹⁸²⁵!

ఝ .   
W miarę గak myśli człowieka staగą się barǳieగ stateczne i ważkie, równocześnie staగą się Młodość, Starość, Dusza,

Ciało, Cierpienieteż barǳieగ przykre i uciążliwe: grzechy, śmierć, ubóstwo, choroby to przedmioty zaiste
ciężkie i pełne ucisku. Trzeba posiadać duszę włożoną w środki wytrzymywania i zwal-
czania złego i świadomą prawideł dobrego życia i dobrego wierzenia oraz często zagrzewać
గą i ćwiczyć w teగ piękneగ umieగętności: ale gdy choǳi o duszę pospoliteగ miary, trzeba,
aby się to odbywało z wytchnieniem i umiarkowaniem, inaczeగ popada w obłęd od zbyt
ustawnego napięcia. Za czasu meగ młodości trzeba mi było upominać się i przestrzegać,
aby się trzymać w karbach; rześkość i zdrowie nie goǳą się pono zbyt dobrze z owymi
poważnymi i roztropnymi ćwiczeniami. Obecnie గestem w inneగ doli; kondycగe starości
aż nadto upominaగą mnie, aż nadto statkuగą i zalecaగą rozsądek. Z nadmiaru wesela popa-
dłem w nadmiar powagi, barǳieగ dolegliwy; dlatego przyzwalam sobie obecnie z umysłu
nieco swywoli, i kieruగę niekiedy duszę ku myślom płochym i młodym, iżby w nich zna-
lazła odpocznienie. Jestem ǳiś aż nadto roztropny, zbyt ciężki i doగrzały: wiek daగe mi
coǳiennie lekcగe chłodu i umiarkowania. ǲisieగsze ciało moగe unika wybryków i obawia
się ich: గemu z kolei przypadło prowaǳić ducha ku poprawie; ono z kolei ǳiś włada i to
barǳieగ surowo i tyrańsko. Nie oszczęǳa mi ani na goǳinę, ani gdy śpię, ani gdy czu-
wam, nauk swych o śmierci, cierpliwości i pokucie. Bronię się przed wstrzemięźliwością,
గak niegdyś broniłem się przed rozkoszą: nadto ciągnie mnie ona wstecz, aż do otępienia.
Owo¹⁸²⁶ గa chcę być panem siebie w każdym rozumieniu: rozsądek ma swoగe ekscesy i nie Umiarkowanie
mnieగ potrzebuగe umiarkowania co szaleństwo. Dlatego z obawy, abym nie wysechł, nie

¹⁸²²Kambizes (…) we śnie, że brat jego ma zostać królem Persji (…) — Herodot, ǲieje, III, . [przypis tłu-
macza]

¹⁸²³Arystodemus, król Messeńczyków zabił się dla urojenia, które wziął za złą wróżbę (…) — Plutarch, O zabo-
bonności, . [przypis tłumacza]

¹⁸²⁴król Midas toż samo, przerażony i obłąǳony jakowymś snem — Plutarch, O zabobonności, . [przypis tłu-
macza]

¹⁸²⁵Recta (…) Prometheo — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
¹⁸²⁶Owo (daw.) — tak; i tak; tak więc (użyte na początku zdania). [przypis edytorski]

   Próby 



wyగałowiał i nie ociężał z nadmiaru roztropności, w pauzach, గakich dozwalaగą mi moగe
cierpienia,

Mens intenta suis ne siet usque malis¹⁸²⁷,

uchylam się cale¹⁸²⁸ łagodnie i umykam wzrok od tego burzliwego i zachmurzone-
go nieba, గakie mam przed sobą, które, chwała Bogu, oglądam bez grozy, wszelako nie
bez skupienia i rozwagi; i zapuszczam się gwoli¹⁸²⁹ zabawy we wspomnienia minioneగ
młodości:

Animus quod perdidit, optat,
Atque in praeterita se totus imagine versat ¹⁸³⁰.

Niechaగ ǳiecięctwo pogląda przed siebie; sęǳiwość, za siebie: czyliż nie to miało ǲieciństwo, Starość
oznaczać owo podwóగne oblicze Janusa? Niechaగ lata wloką mnie, గeśli chcą, ale raczkiem!
Jak długo oczy potrafią rozeznać ową piękną minioną porę, tak długo będę గe raz po raz
obracał ku nieగ. Jeśli ona sama umyka się ze krwi i żył moich, nie chcę bodaగ wyrywać
గeగ obrazu z meగ pamięci,

Hoc est
Vivere bis, vita posse priore frui¹⁸³¹.

Platon zaleca starcom, aby przyglądali się ćwiczeniom, pląsom i igrom młodości, aby Starość
rozweselić się w drugich ową pięknością i gibkością ciała, któreగ im గuż nie staగe, i przy-
wołać w pamięci powab i gracగę kwitnącego wieku; i żąda, aby w tych igraszkach przyznali
palmę zwycięstwa temu młoǳieńcowi, który naగbarǳieగ zdoła rozweselić i ucieszyć naగ-
większą ich liczbę. Znaczyłem niegdyś ciężkie i mgliste dnie గako niezwyczaగne: obecnie
stały mi się zwyczaగnymi: naǳwyczaగne są owe piękne i pogodne. Przywykłem గuż cieszyć
się గakoby osobliwą łaską, kiedy żadna rzecz mi nie dolega. By nawet za pomocą łasko-
tek, nie mogę గuż wydrzeć ani lichego uśmieszku z tego opornego ciała; weselę się గeno
w uroగeniu i we śnie, aby గakoby podstępem odwrócić żałobę starości: ale, wierę¹⁸³², trze-
ba by tu innego lekarstwa niż snu! Daremnie walczyć sztuką przeciwko naturze! Wielka
to głupota przedłużać i uprzeǳać, గak każdy czyni, dolegliwości luǳkie. Wolę raczeగ być
mnieగ długo starym, niż być starym, zanim się nim stanę: toż chwytam wszelkie, by naగ-
mnieగsze, sposobności uciechy, గakie mi się zdarzy napotkać. Znam dobrze ze słyszenia
rozmaite roǳaగe roztropnych, silnych i zaszczytnych rozkoszy: ale mniemanie świata nie
ma na mnie na tyle wpływu, aby mi zaszczepić ich pożądanie; nie tyle pragnę uciech
wielkodusznych, wspaniałych i uroczystych, ile życzyłbym raczeగ słodkich, łatwych i bli-
skich. A natura discedimus; populo nos damus, nullius rei bono auctori¹⁸³³. Moగa filozofia
గest w czynie, w przyroǳonym i coǳiennym obyczaగu, mało zasię w fantazగi: choćbym
miał się zabawiać grą w orzechy i w bąka!

Non ponebat enim rumores ante salutem¹⁸³⁴,

Rozkosz గest to właściwość nader małego ambitu: mniema się dość bogatą sama z sie-
bie, bez przydatku luǳkiego uznania; lepieగ zgoła czuగe się w cieniu. Trzeba by dać chłostę
młodemu człowiekowi, który by się zabawiał dobieraniem smaku win i sosów: nie było
rzeczy barǳieగ mi obceగ i nieznaneగ za młodu; obecnie uczę się tego; wstyd mi, ale cóż
poraǳę? Barǳieగ గeszcze wstyd mi i żal przyczyn, które mnie ku temu popychaగą. Nam

¹⁸²⁷Mens (…) malis — Ovidius, Tristia, IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁸²⁸cale (daw.) — całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
¹⁸²⁹gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
¹⁸³⁰Animus (…) versat — Petronius, Satirae . [przypis tłumacza]
¹⁸³¹Hoc est (…) frui — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
¹⁸³²wierę (daw.) — zaiste. [przypis edytorski]
¹⁸³³A natura (…) auctori — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹⁸³⁴Non ponebat (…) salutem — Enniusz u Cycerona: Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
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to przystało szaleć i baraszkować, młodości zasię dbać o reputacగę i statek: ona iǳie ku
światu, ku znaczeniu; my stamtąd wracamy. Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam,
sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant; nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinqu-
ant et tesseras¹⁸³⁵: prawa nawet wysyłaగą nas do domu. Naగmnieగ, co mogę wyświadczyć
oweగ licheగ kondycగi, w గaką wiek mnie wtrącił, to dostarczyć mu zabawek i igrów గa-
koby ǳiecięctwu; bo też i popadamy w nie! Mądrość i szaleństwo wiele będą miały do
czynienia, aby mnie koleగnymi usługi umocnić i wesprzeć w oweగ niedoli wieku;

Misce stultitiam consiliis brevem¹⁸³⁶.

Unikam toż samo ǳisiaగ naగlżeగszego ukłucia; te które niegdyś nie byłyby ani drasnęły,
obecnie mnie ranią: tak łacno zaczyna się natura poddawać cierpieniu! In fragili corpore,
odiosa omnis offensio est¹⁸³⁷;

Mensque pati durum sustinet aegra nihil¹⁸³⁸.

Byłem zawsze drażliwy i tkliwy na obrazy; obecnie గeszcze గestem tkliwszy i wszędy
nieopancerzony:

Et minimae vires frangere quassa valent¹⁸³⁹.

Rozum nie pozwala mi wprawǳie buntować się i szemrać przeciw niedogodnościom,
గakie natura każe mi cierpieć, ale ten sam rozum nie może mi wzbronić ich czuć. Pęǳił-
bym na drugi koniec świata, gdybym się tam spoǳiewał znaleźć dobry rok wesołego
i pogodnego spokoగu, గa, który nie mam innego celu, గak గeno żyć i zażywać wczasu.
Spokoగu tępego i ponurego znaగdę pod dostatkiem; ale ten usypia mnie i odrętwia: nie
zadowalam się nim. Jeśli istnieగe గaka osoba, గakaś dobra kompania na wsi, w mieście, we
Francగi lub inǳieగ, osiadła lub lubiąca podróże, któreగ moగe usposobienie przypadłoby do
smaku, గeగ zaś usposobienie takoż mnie, niech గeno gwiźnie¹⁸⁴⁰ w palce, polecę ku nieగ
ofiarować గeగ te moగe Próby w krwi i kości.

Skoro przywileగem ducha గest uchylać się starości, raǳę mu, ile mogę, aby to czynił:
niech kwitnie, niech się zieleni, póki sił i czasu, గako గemioła na umarłym drzewie. Ale
lękam się, iż to గest zdraగca; tak ściśle przyczepił się do ciała, iż opuszcza mnie raz po
razu, aby గemu towarzyszyć w గego dolegliwościach. Schlebiam mu, głaskam go darem-
nie: próżno staram się go odwrócić od tego powinowactwa; przedstawiam mu i Senekę
i Katulla, i damy, i tańce; గeśli గego towarzysz ma napad kolki, zda się, iż on doświadcza
గeగ także. Nawet te właǳe, które mu są przyroǳone i własne, nie mogą przyగść wówczas
do głosu; czuć గe wyraźnie stęchlizną; nie masz rześkości w గego czynach, skoro గeగ nie
ma i w ciele.

Nasi mistrzowie błąǳą w tym, iż, szukaగąc przyczyny naǳwyczaగnych wzlotów na-
szego ducha poza tym, co w nich przypisuగą natchnieniu boskiemu, miłości, zapałowi
woగennemu, poezగi, winu, nie złożyli nieగakieగ części na zdrowie; zdrowie kipiące, గędrne,
pełne, nieasobliwe: takie, గakie niegdyś rześkość lat i ich ufność w siebie dawały mi bez
przerwy. Ów ogień wesołości buǳi w duchu żywe i గasne przebłyski, strzelaగące w górę
ponad naszą zwyczaగną గasność, i zapał nad wszystkie inne ochoczy, గeśli nie naగbarǳieగ
szalony. Nie masz wtedy żadnego w tym ǳiwu, iż przeciwny stan przygniata mego ducha,
przygważdża go i dobywa zeń przeciwne skutki.

Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet¹⁸⁴¹.

¹⁸³⁵Sibi (…) tesseras — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
¹⁸³⁶Misce (…) brevem — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁸³⁷In fragili corpore, odiosa omnis offensio est — Cicero, Cato Maior de Senectute . [przypis edytorski]
¹⁸³⁸Mensque (…) nihil — Ovidius, Ex ponto II, . [przypis tłumacza]
¹⁸³⁹(…) — Ovidius, Tristia III, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁴⁰gwiźnie — ǳiś popr.: gwizdnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁴¹Ad nullum (…) languet — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
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Ba, chce గeszcze iżbym mu był zobowiązany za to, iż, గak powiada, o wiele mnieగ pod-
daగe się temu stanowi, niż to గest zwyczaగnym losem u luǳi! Przynaగmnieగ tedy wówczas,
gdy zażywamy chwili spokoగu, pędźmy precz z naszeగ kompanii niedole i strapienia;

Dum licet, obducta solvatur fronte senectus ¹⁸⁴²

tetrica sunt amoenanda iocularibus¹⁸⁴³. Lubię mądrość wesołą i luǳką, i unikam su-
rowości obyczaగów i pustelnictwa, maగąc za podeగrzaną wszelką nastroszoną minę,

Tristemque vultus tetrici arrogantiam ¹⁸⁴⁴

Et habet tristis quoque turba cinaedos¹⁸⁴⁵.

Wierzę chętnie Platonowi, który powiada, iż usposobienie łatwe lub przykre గest
pewną oznaką dobreగ albo złeగ duszy. Sokrates miał twarz zawsze గednaką, ale pogodną
i roześmianą; nie tak szpetnie గednaką, గak stary Krassus, którego nie wiǳiano nigdy
śmieగącego się. Cnota గest to właściwość ucieszna i wesoła.

Wiem dobrze, iż, wśród tych luǳi, którzy przyganiać będą swywoli mych pism, bar-
ǳo niewielu znaగǳie się takich, którzy by nie mieli więceగ do przyganienia swywoli wła-
snych myśli. Schoǳę się snadnie¹⁸⁴⁶ z ich wnętrznym smakiem, ale obrażam ich oczy.
Barǳo to zwyczaగna rzecz krytykować pisma Platona, zasię przepuszczać mu letko గego
rzekomą poufałość z Fedonem, Dionem, Stellą, Archeanassą! Non pudeat dicere, quod
non pudet sentire. Mierzi mnie umysł zgryźliwy i smutny, który przechoǳi wyniośle po- Mucha
nad rozkoszami życia, czepia się zaś nieszczęść i na nich się wypasa: గako muchy, które nie
mogą się utrzymać na przedmiocie gładkim i dobrze polerowanym, ale czepiaగą się i wy-
poczywaగą w mieగscach chropowatych i nierównych, lub గako pĳawki, które ssą i smakuగą
గeno zepsutą krew.

Zresztą, nałożyłem to sobie గako prawo, aby śmieć mówić wszystko, co śmiem czynić; Słowo, Czyn
nierad uznaగę nawet myśli niepodobne do obగawienia. Naగgorsza z moich spraw i wła-
ściwości nie wydaగe mi się tak szpetna, గak szpetne i nikczemne zda mi się nie śmieć
గeగ wyగawić. Każdy గest oględny w wyznawaniu; powinno by się nim być w czynieniu.
Śmiałość błędu గest nieగako zrównoważona i poskramiana śmiałością wyznania go: kto
by się zobowiązał wszystko powieǳieć, zobowiązałby się nie czynić nic takiego, co trzeba
zamilczeć. Dałby Bóg, aby ten nadmiar meగ swywoli sprowaǳił moich współbraci ku
swoboǳie, poprzez owe tchórzliwe i miniaste cnoty, zroǳone z naszych ułomności; iż-
bym, kosztem własnego nieumiarkowania, przywiódł ich do miary zdrowego rozsądku!
Aby mówić o swoich przywarach, trzeba wiǳieć గe i zgłębiać: ci, którzy kryగą గe drugim,
kryగą గe zwykle i sobie. Błędy ich nie zdaగą się im dosyć ukryte, గeśli గe sami wiǳą; umy-
kaగą గe i chowaగą przed własnym sumieniem: quare vitia sua nemo confitetur? quia etiam
nunc in illis est: somnium narrare, vigilantis est¹⁸⁴⁷. Choroby ciała, wzmagaగąc się, zdraǳaగą
swą prawǳiwą naturę: poznaగemy, iż to, co mieliśmy za prosty gościec lub siniak niewin-
ny, to szczera pedogra; choroby duszy zasię zaciemniaగą się w swym nasileniu: naగbarǳieగ
chory naగmnieగ czuగe swą chorobę. Oto, czemu trzeba గe dobywać na światło nielitosną
ręką, otwierać గe i wyǳierać z zakątków naszeగ piersi. Jako się ma z dobrymi uczynka-
mi, tak i ze złymi: samo wyznanie przynosi zadowolenie. Czyż może być w występku
szpetota, która by nas zwolniła od obowiązku wyspowiadania go? Wiele mnie kosztuగe
udawać; dlatego nierad przyగmuగę sekrety drugich, nie maగąc serca po temu, aby zapierać
się tego, co wiem. Mogę milczeć, ale zaprzeć się nie umiem bez wysiłku i przykrości.
Aby dobrze być skrytym, trzeba nim być z natury, nie przez zobowiązanie. Mało to,
w służbie możnych tego świata, być powściągliwym w mowie, గeśli się nie గest i kłamcą

¹⁸⁴²Dum (…) senectus — Horatius, Epodes, XIII, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁴³tetrica (…) iocularibus — Sidonius Apollinaris, Epistulae I, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁴⁴Tristemque vultus tetrici arrogantiam — autor nieznany. [przypis tłumacza]
¹⁸⁴⁵Et habet (…) cinaedos — Martialis, Epigrammata, VII, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁴⁶snadnie (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
¹⁸⁴⁷quare (…) vigilantis est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]

   Próby 



w dodatku. Gdyby się do mnie zwrócił ten, który raǳił się Talesa z Miletu, czy powinien
uroczyście zaprzeć się, iż cuǳołożył, byłbym mu odpowieǳiał, iż nie powinien: kłam-
stwo zda mi się గeszcze gorsze niż cuǳołóstwo. Tales poraǳił mu cale przeciwnie, kazał
mu zaprzeć się i zakląć przysięgą, aby większe zło odwrócić mnieగszym; rada ta wszelako
była nie tyle wyborem wśród złego, ile గego pomnożeniem¹⁸⁴⁸. Powieǳmy, tu nawia-
sem, iż łatwe daగe zadanie uczciwemu człowiekowi, kto mu przedstawia wybór mięǳy
przykrością a występkiem; ale — kiedy go zacieśnia mięǳy dwoma występkami, daగe mu
ciężki wybór. Tak Orygenes, gdy mu kazano wybierać, albo aby uwielbił bałwany, albo
aby dozwolił cielesnego przystępu plugawemu Etiopczykowi, przyగął pierwszy warunek,
i błędnie, గak powiadaగą. Bądź co bądź, గest może pewna domieszka skłonności w błę-
ǳie niektórych dam w naszych czasach, które zaklinaగą się, iż wolałyby raczeగ obciążyć
sumienie ǳiesięcioma mężczyznami niż గedną mszą.

Jeśli to గest nieobyczaగność rozgłaszać swoగe błędy, nie ma wielkiego niebezpieczeń-
stwa, aby się ona stała przykładem i praktyką. Powiadał Aryston, iż luǳie naగwięceగ lęka-
గą się tego wiatru, który ich odsłania¹⁸⁴⁹. Trzeba raz wreszcie zedrzeć ten głupi łachman,
który zakrywa nasze obyczaగe! Posyłaగą sumienie swoగe do zamtuza, ale miny zachowu-
గą przy tym układne i zbożne. Zgoła nawet zdraగcy i mordercy strzegą pilnie prawideł
przystoగności i kładą w nich swóగ obowiązek. Nie przystało niegoǳiwości żalić się na
nieprzystoగność, ani też złoczyństwu na nieopatrzność గęzyka. Szkoda to, iż niegoǳiwy
człowiek nie గest గeszcze i głupcem, i że układność pokrywa గego przywary: owe inkrusta-
cగe przystoగą గedynie zdroweగ i dobreగ ścianie, która warta గest, by గą zachować i wybielić.

Z grzeczności dla hugenotów, którzy potępiaగą naszą douszną i poufną spowiedź, spo-
wiadam się publicznie, sumiennie i szczerze. Święty Augustyn, Orygenes i Hipokrates
ogłosili błędy swoich wierzeń; గa, prócz tego, i obyczaగów. Łaknę tego, aby się dać po-
znać: nie choǳi mi o to, za గaką cenę, byleby to było naprawdę. Albo, aby rzec lepieగ,
nie łaknę niczego; ale śmiertelnie mnie mierzi, by mnie wzięli za co innego ci, którym
się zdarzy poznać moగe imię. Ów, który wszystko czyni dla czci i chwały, cóż zyskuగe,
ukazuగąc się światu గakoby w masce, umykaగąc naszemu poznaniu swą prawǳiwą istotę?
Pochwalcie garbusa za piękny wzrost, musi to wziąć za obrazę. Jeśliś గest tchórzem, a ktoś
cię uczci గako bohatera, żali o tobie mówi? bierze cię za drugiego; to tak, గak gdyby ciura
puszył się z czapkowania, గakie mu oddaగą w mniemaniu, iż గest pierwszym z gromady,
gdy w istocie గest గednym z ostatnich. Kiedy Archelaus, król Macedoński, przechoǳił
ulicą, ktoś oblał go wodą: kompania గego szeptała, iż powinien to skarać¹⁸⁵⁰: kompania
గego szeptała iż powinien to skarać. „Zapewne — rzekł — ale ów wylał wodę nie na
mnie, గeno na tego, za kogo mnie brał”. Sokrates odparł temu, kto go ostrzegał, że źle
o nim mówią: „Wcale nie; nie ma bowiem we mnie nic z tego co powiadaగą”¹⁸⁵¹. Co do
mnie, gdyby mnie ktoś chwalił, że గestem dobrym pilotem albo wielkim skromnisiem,
albo barǳo wstrzemięźliwym, nie byłbym mu zbyt wǳięczny; a równie mało czułbym
się znieważony, gdyby mnie kto nazwał zdraగcą, złoǳieగem lub opoగem. Oni, co nie zna-
గą samych siebie, mogą się karmić fałszywymi pochwałami: ale nie గa, który wiǳę się
i badam aż do trzewiów, który wiem dobrze, co mi przynależy. Rad goǳę się być chwa-
lony, bylem był lepieగ znany. Mógłby mnie snadno ktoś mieć za mędrca w takim poగęciu
mądrości, które mnie wiǳi się głupotą. Mierzi mnie, iż moగe Próby służą paniom గeno
za sprzęt powszechny i za ozdobę sali: ten rozǳiał wprowaǳi mnie do alkierza. Lubię
ich obcowanie nieco barǳieగ poufałe: owo publiczne గest mi bez wǳięku i smaku. Przy
pożegnaniu, rozpala się w nas nad miarę przywiązanie do rzeczy, które opuszczamy; owoć
గa biorę tu ostateczne pożegnanie z igrami świata; to nasze ostatnie obłapienie.

¹⁸⁴⁸Tales (…) kazał mu zaprzeć się i zakląć przysięgą, aby większe zło odwrócić mniejszym — Montaigne za-
czerpnął tę odpowiedź Talesa z Diogenesa Laercగusza, ale zrozumiał గą i wyłożył zupełnie opacznie. [red. WL:
według niektórych tłumaczeń Tales odpowieǳiał, że krzywoprzysięstwo nie గest gorsze od cuǳołóstwa, według
innych zapytał retorycznie, czyż krzywoprzysięstwo nie గest గeszcze gorszym występkiem? (Tales z Miletu, [w:]
Żywoty i poglądy słynnych filozofów, I, )]. [przypis tłumacza]

¹⁸⁴⁹Powiadał Aryston, iż luǳie najwięcej lękają się tego wiatru, który ich odsłania (…) — por. Plutarch, O
wścibstwie, . [przypis tłumacza]

¹⁸⁵⁰Kiedy Archelaus, król Macedoński, przechoǳił ulicą (…) — por. Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów.
[przypis tłumacza]

¹⁸⁵¹Sokrates odparł (…) nie ma bowiem we mnie nic z tego co powiadają — por. Diogenes Laertios, Sokrates
[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis tłumacza]
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Ale przeగdźmy do materii. Cóż luǳiom uczyniła czynność płoǳenia, tak naturalna,
potrzebna i sprawiedliwa, aby nie śmieć o nieగ mówić bez wstydu i wyłączać గą z poważnych
i statecznych rozmów? Wymawiamy śmiało: zabĳać, kraść, zdraǳać; tego zaś nie śmiemy
inaczeగ niż półgębkiem. Czyż to ma znaczyć, iż, im mnieగ czego wyǳielamy w słowach,
tym więceగ mamy prawo gromaǳić to w myśli? Osobliwe w istocie గest, iż te słowa, które
są naగmnieగ w użyciu, naగmnieగ pisane, naగbarǳieగ przemilczane, są zarazem naగpospolitsze
i naగpowszechnieగ znane; żadnemu wiekowi, żadnym obyczaగom nie są obce, tak samo గak
chleb powszedni. Wrażaగą się w myśl każdego, bez wymawiania, bez głosu i gestu; a płeć,
która naగwięceగ to czyni, ma obowiązek naగwięceగ to przemilczać. I to też గest niezgorsze:
skryliśmy tę czynność pod taką pieczęcią milczenia, iż zbrodnią గest wyrywać గą stamtąd,
nawet po to aby గą oskarżać i sąǳić; nie śmiemy గeగ chłostać inaczeగ గak przez omówienia
i pod figurą. Wielki to los dla złoczyńcy być tak ohydnym, iż sprawiedliwość sama uznaగe
za niegodne dostrzegać go i tykać, tak iż wolny గest i zbawiony przez sam właśnie nadmiar
potępienia. Czyż nie ǳieగe się z tym tak గak z książkami, które zyskuగą tylko na sprzedaży
i powszechności, przez to iż są zabronione? Co do mnie, gotów గestem wziąć dosłownie
zdanie Arystotelesa¹⁸⁵², który powiada, iż „wstydliwość గest młodości ozdobą, ale starości
wyrzutem”. Te oto wiersze są nauką zaczerpniętą z dawneగ szkoły; szkoły, którą szacuగę
wyżeగ niźli nową: cnoty గeగ zdaగą mi się większe, przywary mnieగsze:

Kto uciechom Wenery zbyt trwożnie się broni,
Grzeszy równie గak drugi, co nadto గe goni¹⁸⁵³.

Tu, dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit laetum nec amabile quicquam¹⁸⁵⁴.

Nie wiem, kto mógł poróżnić Palladę i Muzy z Wenerą i ostuǳić గe względem Amo-
ra: toć, mięǳy bóstwami, żadne lepieగ nie mogłyby do siebie przystawać i więceగ sobie
zawǳięczać wzaగem! Kto odeగmie Muzom obrazy miłosne, umknie im naగpięknieగszą ma-
terię ich gawęd i naగszlachetnieగszą treść ǳieła; kto pozbawi Amora obcowania i służby
poezగi, zbawi go naగǳielnieగszeగ broni. To by znaczyło obwiniać boga pomyślności i łaski,
i boginie opiekunki luǳkości i sprawiedliwości, o grzech niewǳięczności i ślepoty. Nie
గestem od tak dawna wymazany ze świty i listy dworzan tego boga, bym nie miał żywo
w pamięci గego sił i przymiotów;

Agnosco veteris vestigia flammae¹⁸⁵⁵;

గest గeszcze we mnie nieగaka resztka wzruszenia i ciepła, pozostałość po dawneగ febrze:

Nec mihi deficiat calor hic, hiemantibus annis¹⁸⁵⁶.

Mimo iż tak wyschnięty i ociężały, czuగę గeszcze గakoweś letnie szczątki minionego
żaru:

Qual l’alto Egeo, perche Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il volse e scosse.
Non s’accheta pero; ma l’suono e’l moto
Ritien dell’ onde anco agitate e grosse ¹⁸⁵⁷.

¹⁸⁵²zdanie Arystotelesa (…) starości wyrzutem— por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁵³Kto uciechom (…) nadto je goni — dwuwiersz ten, w oryginale, zaczerpnięty గest z ancuskiego przekładu

Plutarcha (Cum principibus philosophandum esse), pióra Amyota. [przypis tłumacza]
¹⁸⁵⁴Tu (…) quicquam — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁵⁵Agnosco (…) flammae — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁵⁶Nec (…) annis — por. Joannes Secundus (właśc. Jan Niclas Everaerts, –), Elegiae I, , . [przypis

tłumacza]
¹⁸⁵⁷Qual (…) grosse — Tasso, Jerozolima wyzwolona XII, . [przypis tłumacza]
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Ba, o ile mogę sąǳić, siły i ǳielność owego boga żywieగ i bogacieగ obగawiaగą się
w malowidłach poezగi niżeli we własneగ istocie:

Et versus digitos habet¹⁸⁵⁸:

poezగa przedstawia nam obrazy i uroki barǳieగ గakoby miłosne niż Miłość sama. We-
nus nie గest tak piękna cale naga, rozgrzana i dysząca, niż tu oto u Wergila:

Dixerat: et niveis hinc atque hinc Diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet. Ille repente
Accepit solitam flammam; notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru quum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
…………. Ea verba locutus
Optatos dedit amplexus; placidumque petivit
Coniugis infusus gremio per membra soporem¹⁸⁵⁹.

Jeśli co mógłbym nadmienić, to że maluగe గą nieco zbyt wzruszoną గak na Wenus
małżeńską. W owym statecznym związku, pożądliwości nie bywaగą tak skoczne; zazwy-
czaగ barǳieగ są bezbarwne i uśpiałe. Miłość nie znosi, aby dwoగe było spoగonych inną
mocą niż గeగ własną, i leniwo bierze uǳiał w związkach zawartych i pielęgnowanych pod
innym wezwaniem, గak właśnie małżeństwo. Koligacగe, maగętności wchoǳą tu w rachubę
tyleż, albo więceగ, co uroda i powaby. Mimo wszystko co mówią, nie żeni się człowiek
dla siebie, żeni się tyleż albo więceగ dla potomstwa, dla roǳiny. Tak sam obyczaగ, గak
i korzyści małżeństwa maగą na uwaǳe ród nasz, aż po odległe pokolenia. Dlatego po-
doba mi się ten zwyczaగ, aby zawierać te związki raczeగ przez trzecią osobę niż własnymi
rękoma, raczeగ rozeznaniem cuǳym niż własnym. Jakże to wszystko గest na wspak oby-
czaగom miłosnym! Toteż kaziroǳtwem గest గakoby, aby, w owym czcigodnym i świętym
powinowactwie, oddawać się wybrykom i rozpasaniu swywoli miłosneగ, గako, zda mi się,
rzekłem గuż o tym gǳie inǳieగ. Trzeba, powiada Arystoteles, zbliżać się do żony surowo
i ostrożnie, aby, pod wpływem zbyt lubieżnego łechtania, nałóg rozkoszy nie wysaǳił గeగ
zgoła z zawiasów rozumu. To, co on zaleca z pobudek sumienia, lekarze raǳą z pobu-
dek zdrowia: „Iż rozkosz nadmiernie gorąca, lubieżna i wytrwała, kazi nasienie i upośle-
ǳa płodność”. Z drugieగ strony powiadaగą, iż „aby przyrodę leniwą, గako గest z natury,
napełnić sprawiedliwym i żyznym gorącem, trzeba nawieǳać గą rzadko i w znacznych
odstępach”.

Quo rapiat sitiens Venerem, interiusque recondat¹⁸⁶⁰,

Nie znam małżeństw, które by pręǳeగ przychoǳiły do niezgody i zmącenia గak owe
skoగarzone wedle urody i pożądań cielesnych. Trzeba tu fundamentów barǳieగ trwałych
i statecznych, i rozważnego chodu: owa kipiąca żarkość niewiele tu warta.

Ci, którzy mniemaగą, iż wyrząǳaగą cześć małżeństwu, przydaగąc doń miłość, czynią
(tak mniemam) podobnie గak owi, którzy, chcąc wyświadczyć łaskę cnocie, utrzymuగą,
iż szlachectwo గest nie czym inszym గak cnotą. Są to rzeczy, które maగą z sobą nieగakie
pokrewieństwo; ale są wielkie różnice: niewarta to robota plątać ich imiona i tytuły.
Mięszaగąc గe z sobą, czyni się krzywdę గedneగ i drugieగ stronie. Szlachectwo, to przymiot
piękny i słusznie ustanowiony; ale tym samym, iż గest to przymiot zależny od losu i mo-
gący popaść na złego i błahego człowieka, stoi ono w cenie o wiele niżeగ cnoty. Jest to
cnota (గeżeli గest nią) sztuczna i wiǳialna; zależna od czasu i fortuny; rozmaita w formie
wedle okolicy, żyగąca i śmiertelna, bez źródeł, గako rzeka Nil; genealogiczna i wspólna;
wynikła z kolei i podobieństwa; wywoǳąca się przez następstwo, i to następstwo dość

¹⁸⁵⁸Et (…) habet — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁵⁹Dixerat (…) soporem — Vergilius, Aeneida, VIII, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶⁰Quo (…) recondat — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
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wątłe. Wieǳa, siła, dobroć, piękność, bogactwo, wszystkie inne cnoty zdolne są do ob-
cowania i wymiany; ta oto trawi się w sobie, bez żadnego użytku dla służby drugiego.
Przedstawiono swego czasu గednemu z naszych królów wybór do teగ sameగ szarży mię-
ǳy dwoma współzawodnikami, z których గeden był szlachcicem, drugi nie. Nakazał, aby,
nie respektuగąc uroǳenia, wybrano tego, który bęǳie miał więceగ zasług; ale, gdyby
wartość była naగzupełnieగ równa, wówczas aby miano wzgląd na szlachectwo: to znaczy-
ło wyznaczyć mu sprawiedliwe mieగsce. Antygonus tak odparł¹⁸⁶¹ nieznanemu młodemu
człowiekowi, przymawiaగącemu się o szarżę, którą zaగmował గego oగciec, ǳielny człowiek,
świeżo zmarły: „Móగ przyగacielu, w takowych beneficగach nie tyle patrzę na szlachectwo
żołnierzy, ile na zdatność”. W istocie, nie powinno się tak ǳiać గako z oficerami królów
Sparty, trębaczami, fletnistami, kucharzami, po których synowie, by nawet naగbarǳieగ
nienauczeni, obeగmowali szarże, przed naగbiegleగszymi w zawoǳie.

Mieszkańcy Kalekutu¹⁸⁶² czynią ze szlachty roǳaగ గakoby nadluǳki. Małżeństwo గest
im wzbronione, i wszelkie inne rzemiosło prócz rycerskiego: nałożnic mogą mieć ile chcą,
takoż samice gachów, bez żadneగ zgoła zazdrości: ale గest im zbrodnią gardlaną i nie-
dopuszczalną sparzyć się z osobą innego stanu. Uważaగą się గuż za zmazanych, గeśli kto
podleగszy dotknie ich w przechoǳie; szlachectwo ich czuగe się tym tak osobliwie znie-
ważone i pokrzywǳone, iż zabĳaగą tych, którzy గeno podsunęli się do nich zbyt blisko:
tak dalece, iż nie szlachta obowiązana గest, kształtem gondolierów weneckich, krzyczeć
na zakrętach, aby się z nimi nie zetknąć; dopieroż szlachcic rozkazuగe takiemu usunąć się
w stronę, w którą mu się spodoba. W ten sposób, గedni unikaగą zmazy, którą uważaగą za
wiekuistą, druǳy niechybneగ śmierci. Ani czas, ani łaska książęcia, ani urząd żaden, ani
cnota, ani bogactwo, nie mogą sprawić, by cham stał się szlachcicem. Ku czemu przy-
pomaga ten obyczaగ, iż małżeństwa dozwolone są tylko w tym samym rzemiośle; nie
może ǳiewczyna z rasy szwieckieగ zaślubić cieślę; i roǳice obowiązani są, pod rygorem,
wychowywać ǳieci do zatrudnienia oగców, nie do żadnego innego rzemiosła; przez co
utrzymuగe się różnica i trwałość stanów.

Dobre małżeństwo, గeżeli bywa takie, uchyla się kompanii i kondycగom miłości: stara
się przedstawić raczeగ obraz przyగaźni. Jest to słodka wspólność życia, pełna stałości, za-
ufania i nieskończoneగ mnogości użytecznych i trwałych usług i wzaగemnych zobowiązań.
Żadna niewiasta, która zazna గego smaku,

Optato quam iunxit lumine taeda¹⁸⁶³,

nie chciałaby zastępować mieగsca kochanki i konkubiny swemu mężowi: గeśli mieszka
w przywiązaniu గego గako żona, znalazła pomieszczenie o wiele pewnieగsze i zaszczytnieగ-
sze. Gdy go uగrzycie rozpłomienionym i zaprzątniętym inǳieగ, spytaగcie wówczas, „kogo
wolałby raczeగ, iżby spotkała గaka zniewaga, żonę, czy kochankę? czyగe nieszczęście trapi-
łoby go więceగ? dla kogo życzy więceగ zaszczytów?”. Owe pytania nie dopuszczaగą żadneగ
wątpliwości w godnym małżeństwie.

To, iż wśród małżeństw wiǳi się tak mało dobrych, to గest oznaką గego ceny i wartości.
Jeśli rzecz గest dobrze i należycie poగęta, nie masz w gmachu społecznym pięknieగszeగ
budowy. Nie możemy się bez niego obeగść, a oszpecamy గe, ile zdołamy. Z czego wynika
to, co z owymi klatkami: ptaki, które są zewnątrz, czynią wszelkie wysiłki, aby się do nich
dostać: podobnież owe wewnątrz, aby się wydobyć. Sokrates, zapytany co lepsze, poగąć
żonę albo nie, odpowieǳiał: „Cokolwiek z dwoగga uczynisz, bęǳiesz żałował”¹⁸⁶⁴. Jest to
związek, do którego barǳo wiernie odnosi się owo rzeczenie:Homo homini albo deus, albo
lupus. Aby go ugruntować, trzeba zeగścia się wielu przymiotów. W ǳisieగszych czasach,
barǳieగ on odpowiada duszom prostym i zwyczaగnym, nieskażonym గeszcze tak barǳo
dobrobytem, ciekawością myśli i bezczynnością. Usposobienia nadmiernie swobodne, గak
moగe (wstrętne mi są bowiem wszelakie więzy i zobowiązania), nie są doń tak sposobne.

¹⁸⁶¹Antygonus tak odparł (…) — por. Plutarch, O fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶²Kalekut — Kalkuta. [przypis edytorski]
¹⁸⁶³Optato (…) taeda — Catullus, Carmina LXVI, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶⁴Sokrates, zapytany co lepsze (…)— por. Diogenes Laertios, Sokrates [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

II, . [przypis tłumacza]
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Et mihi dulce magis resoluto rivere collo¹⁸⁶⁵.

Wedle mego upodobania, wzdragałbym się poślubić nawet Mądrość samą, gdyby
mnie chciała. Ale, możemy gadać co chcemy, obyczaగ i powszechne prawidła biorą nad
nami górę. Większa część postępków ǳieగe się przykładem, nie wyborem. Nie dążyłem
wszelako ku małżeństwu sam z siebie; sprowaǳiły mię doń i zawiodły postronne oko-
liczności; nie tylko bowiem nie ma rzeczy tak uciążliweగ, ale zgoła nie masz tak szpetneగ
i zdrożneగ, i godneగ unikania, która by się nie mogła stać pożądaną w daneగ okazగi i wa-
runkach: tak chwieగna గest wola człowieka! Owo, skłoniłem się ku temu, z pewnością
gorzeగ wówczas przygotowany i barǳieగ niechętny, niż గestem ǳisiaగ, spróbowawszy: i,
mimo całeగ swywoli o గaką mnie pomawiaగą, przestrzegałem, wierę, praw małżeństwa su-
rowieగ może, niżem był przyrzekł i spoǳiewał się. Nie czas na wierzganie, skoro się człek
pozwolił spętać. Trzeba roztropnie strzec sweగ wolności; ale, skoro się kto poddał zobo-
wiązaniom, trzeba mu ǳierżyć się w prawach powszechnego obyczaగu lub przynaగmnieగ
dokładać po temu starań.

Ci którzy zawieraగą ten układ po to, aby go znosić z nienawiścią i wzgardą, postępuగą
niesprawiedliwie i obrzyǳaగą życie sobie samym. Owa piękna reguła, którą nasze miłe
panie przekazuగą sobie z ust do ust, గakoby świętą wyrocznię:

Czcĳ męża swego గako pana.
Lecz, niby z wrogiem, bądź z nim szczwana,

co znaczy: „Zachowuగ się względem niego z szacunkiem udanym, wrogim i nieuf-
nym”; ta reguła, గakoby hasło woగny i wyzwania, గest nam po równi zelżywa i ciężka.
Jestem zbyt leniwy na takie pasowania: prawdę rzekłszy, nie doszedłem గeszcze do oweగ
doskonałeగ zręczności i giętkości dowcipu, bym miał mieszać racగę z niesprawiedliwo-
ścią, i obracać w pośmiewisko wszelkie prawo i porządek, które nie goǳą się z moim
zachceniem. Iż nienawiǳę zabobonu, nie rzucam się przez to w niedawiarstwo. Jeżeli nie
zawsze czyni się swą powinność, trzeba przynaగmnieగ zawsze గą miłować i uznawać: గest
to zdrada, zawierać małżeństwo, nie poślubiaగąc się wzaగem. Ale idźmy daleగ.

Nasz poeta przedstawia małżeństwo pełnym zgody i porozumienia, bez osobliwego
wszelako przestrzegania wiary. Czy chciał powieǳieć przez to, iż nie గest niemożliwe
poddać się pokusom miłości, a mimo to zachować względy dla małżeństwa; że można
గe nadwerężyć, nie krusząc go do szczętu? Toć zdarza się, iż sługa podkrada pana, bez
nienawiści wszelako ku niemu. Piękność, okazగa, los (i los bowiem przykłada tu swą rękę)

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit: nam, si tibi sidera cessent.
Nil faciet longi mensura incognita nervi¹⁸⁶⁶,

przywiązały గą do obcego człeka, nie tak całą wszelako może, aby nie mógł zostać గakiś
węzeł, przez który ǳierży się గeszcze swego męża. Są to dwie sprawy, maగące odmienne
i niesplątane drogi. Kobieta może się oddać człowiekowi, którego za nic nie chciałaby
poślubić; nie mówię గuż ze względu na okoliczności zewnętrzne, ale ze względu nawet
na samą osobę. Niewielu luǳiom zdarzyło się poślubić swoగe miłośnice, by tego nie ża-
łowali późnieగ. Nawet na tamtym świecie గakże liche wiǳimy pożycie Jowisza z żoną,
którą wprzódy był spraktykował i zażył w swawolneగ miłostce! Oto co nazywaగą: „na‥ać
do koszyka, który ma się włożyć na głowę”. Wiǳiałem, za mego czasu (ba, w niepo-
ślednim mieగscu!), గak miłość w sposób wielce haniebny i niepoczciwy uleczyła się mał-
żeństwem. Sprawy te maగą zakres nazbyt rozmaity. Możemy miłować łacno dwie rzeczy
różne i sprzeczne ze sobą. Izokrates powiadał, iż miasto Ateny¹⁸⁶⁷ podoba się na sposób
onych pań, którym służy się z miłości: każdy lubi przechoǳić się w nim nieco i zabawić,

¹⁸⁶⁵Et mihi (…) collo — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶⁶fatum (…) nervi — Iuvenalis, Satirae IX, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶⁷Izokrates powiadał, iż miasto Ateny — por. Elian Klaudiusz, Opowiastki rozmaite (Varia Historia), XII, .

[przypis edytorski]
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ale nikt nie pragnie go zaślubić, to znaczy osieǳieć się tam i zamieszkać. Gniewało mnie
zawsze, gdy wiǳiałem mężów nienawiǳących swoగe żony za to tylko, że sami im chybili.
Toć przynaగmnieగ nie powinny by tracić miłości naszeగ wraz z naszym upadkiem; bodaగ
przez sam żal i współczucie winny stać się tym droższe.

Są to rzeczy maగące cele zgoła odmienne, możebne wszelako do pogoǳenia (powia-
daగą), pod nieగakim względem. Małżeństwo ma, గako swoగą cząstkę, pożytek, sprawiedli-
wość, cześć i stałość: rozkosze barǳieగ letnie, ale barǳieగ powszechne. Miłość wspiera
się na గedyneగ rozkoszy i ma గą, w istocie, barǳieగ wnikliwą, żywą i ostrą; rozkosz pod-
sycaną trudnościami. Trzeba, by kłuła nas i piekła: nie గest to miłość, గeśli గest bez strzał
i pochodni. Szczodrość niewiast nazbyt szeroka గest w małżeństwie, i tępi ostrze pociągu
i pragnienia: patrzcie na trud, గaki zadawali sobie w swoich prawach Likurg i Platon, aby
zaraǳić teగ ułomności.

Kobiety nie rozumuగą zgoła krzywo, kiedy odrzucaగą prawidła życia, గakie rozsiadły Kobieta, Mężczyzna, Obraz
świata, Prawosię w świecie: ile że sami mężczyźni ustanowili గe, nie pytaగąc o zdanie. Z konieczności

istnieగe pasowanie i zmaganie się mięǳy nimi a nami; naగzażylsza przyగaźń, గaką możemy
mieć z nimi గeszcze గest burzliwa i niepewna. Zdaniem naszego autora, poczynamy sobie
z kobietami barǳo nieroztropnie. Wiadomo nam, iż są one bez porównania barǳieగ od
nas zdatne i zaగadłe do igrów miłości, co również zaświadczył ów starożytny kapłan, który
był, na przemian, to mężczyzną, to kobietą.

Venus huic erat utraque nota¹⁸⁶⁸.

Posiadamy daleగ własnoustne świadectwo, గakie złożyli niegdyś, w rozmaitych wie-
kach, cesarz pewien i cesarzowa rzymska, oboగe mistrze skończeni i słynni w tym rze-
miośle¹⁸⁶⁹. On, w గedną noc, zbawił gładko ǳiewictwa ǳiesięć panien sarmackich przez
się poగmanych; ale ona¹⁸⁷⁰, w గedneగ nocy, ze szczerego serca, poddała się dwuǳiestu
i pięciu potykaniom, odmieniaగąc kompanię, wedle potrzeby i smaku.

Adhuc ardens rigidae tentigine vulvae:
Et lassata viris, nondum satiata, recessit ¹⁸⁷¹.

Toż czytaliśmy proces, గaki zdarzył się w Katalonii: kobieta pewna skarżyła na గur-
ność zbyt ustawiczną małżonka; nie tyle, moim zdaniem, iżby cierpiała od nieగ (w cuda
bowiem wierzę గeno w materiach wiary), ale aby, pod tym pozorem, przykrócić i spętać,
w samym fundamencie małżeństwa, powagę męża i okazać, iż żeńskie swary i dokuczli-
wości nie milkną nawet w łożnicy małżeńskieగ, depcąc nogami zgoła powaby i słodycze
Wenery. Na tę skargę odpowieǳiał mąż, człowiek w istocie bestialny i wynaturzony, iż
nawet w dnie postu nie mógł się obeగść mnieగszą cyą od ǳiesięciu. I zapadł w teగ ma-
terii ów godny pamięci wyrok króloweగ Aragonu, którym dobra królowa, po doగrzałym
roztrząśnięciu sprawy, aby dać prawo i wiekuisty przykład umiarkowania i skromności
przystoగneగ zacnemu małżeństwu, ustanowiła, గako prawną i niezłomną granicę, liczbę
sześciu razy na ǳień. W czym ustąpiła i uగęła wiele z potrzeb i pragnień swoగeగ płci,
„aby ustanowić (powiadała) formę przystępną, a tym samym trwałą i niewzruszoną”. Na
to wykrzykuగą uczeni doktorzy: „గakaż musi być dopiero chuć i pożądliwość niewieścia,
skoro ich rozsądek, umiarkowanie i cnota stanowią się wedle teగ ceny!”. W czym ma-
గą na wzglęǳie cale odmienny sąd naszych pożądliwości; Solon bowiem, patron szko-
ły legistów, stanowi గeno trzy razy na miesiąc¹⁸⁷², గako normę małżeńskiego obowiązku
i obcowania. Uznawszy to wszystko (powiadam) i obwieściwszy głośno, narzucamy im
wstrzemięźliwość గako ich osobliwy przywileగ, i to pod karami ostateczneగ srogości!

¹⁸⁶⁸Venus (…) nota — Ovidius, Metamorphoses, III, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁶⁹Posiadamy dalej własnoustne świadectwo (…) cesarz pewien i cesarzowa rzymska — por. Flawiusz Wopiskus,

Prokulus [w:] Historycy cesarstwa rzymskiego. Żywoty cesarzy od Hadriana do Numeriana (Historia Augusta).
[przypis tłumacza]

¹⁸⁷⁰cesarzowa rzymska (…) ona — Messalina, żona cesarza Klaudiusza. [przypis tłumacza]
¹⁸⁷¹Adhuc (…) vulvae — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁷²Solon (…) stanowi jeno trzy razy na miesiąc — por. Plutarch, Dialog o miłości. [przypis tłumacza]
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Nie masz namiętności barǳieగ nagląceగ niż ta oto, któreగ żądamy, aby one గedne się
opierały, szacuగąc przekroczenie w teగ mierze nie tylko గako błąd, ale గako ohydę i pluga-
stwo, sroższe niż niedowiarstwo lub oగcobóగstwo¹⁸⁷³: my zasię folguగemy sobie tymczasem
do woli, bez winy i zgryzoty. Ci nawet, którzy próbowali się uporać z tą żąǳą, dostatecz-
nie przyznali, ile w tym గest trudności, ba, nawet niemożliwości, mimo iż posługiwali
się wszelakimi środkami, aby zemdlić, osłabić i ostuǳić ciało: od nich zaś przeciwnie
żądamy, aby były zdrowe, krzepkie, pulchne, dobrze odkarmione i skromne zarazem; to
znaczy i gorące, i zimne. Małżeństwo, o którym mówimy, iż ma za zadanie nie dać się
im strawić ogniem, mało przynosi im ostuǳenia, wedle naszych obyczaగów. Jeśli nawet
poగmą męża, w którym żarkość wieku kipi గeszcze, bęǳie szukał chwały w tym, aby గeగ
użyć gǳie inǳieగ:

Sit tantem pudor; aut eamus in ius:
Multis mentula millibus redempta
Non est haec tua, Basse, vendidisti¹⁸⁷⁴.

Filozofa Polemona słusznie żona pozwała przed sąd¹⁸⁷⁵, iż choǳił siać na nieuroǳaగ-
nym polu ziarno winne niwie małżeńskieగ. Zasię, గeśli poగmą zdechlaków, otoć, w pełni
małżeństwa, gorszą cierpią dolę niżeli panny lub wdowy. Uważamy గe za dobrze opatrzo-
ne, ponieważ maగą samca w domu; tak samo గak Rzymianie uważali za zgwałconą Klodię
Letę, westalkę, przez to że Kaligula się do nieగ zbliżył; mimo iż sprawǳono, że tylko
się zbliżył. Tymczasem ta okoliczność pomnaża tylko గeగ potrzebę, ile że zetknięcie lub
bliskość onego samca (గaki by on tam nie był) obuǳą ich gorącość, która by pozostała
spokoగnieగsza w samotności. W tym zamiarze, గak sąǳę, aby przez ten wzgląd i oko-
liczności nadać czystości więceగ గeszcze zasługi, Bolesław, król polski, i żona గego Kinga,
ślubowali గą za wspólną zgodą, pokładłszy się razem w ǳień ślubu i dochowali గeగ na
samym łonie poufałości małżeńskieగ.

Kształtuగemy kobiety, od ǳieciństwa, do rzemiosła miłości. Ich powab, stroగe, na-
uka, słowa, całe ich wychowanie poziera గeno ku temu celowi. Mistrzynie ich nie wdrażaగą
im nic więceగ గak tylko oblicze miłości, chociażby mówiąc o tym ustawicznie, aby గe od
nieగ rzekomo odstraszyć. Moగa córka (గedyne moగe potomstwo) గest w wieku, w któ-
rym prawa przyzwalaగą co gorętszym zawierać గuż owe związki. Jest ona kompleksగi dość
uśpiałeగ, wątła i miętka, i tak też była chowana przez matkę, ustronnie i na uboczu; rzec
można, iż ledwie zaczyna się wykluwać z ǳiecięceగ naiwności. Czytała mi coś po an-
cusku: przydarzyło się tam słowo fouteau¹⁸⁷⁶, nazwa znanego drzewa. Niewiasta, która
ma nad nią pieczę, zatrzymała గą wręcz nieco szorstko i kazała ominąć to drażliwe mieగ-
sce. Nie przeszkoǳiłem, aby nie mącić zasad pedagogii, nie mieszam się bowiem zgoła
w owo ǳiewczyńskie wychowanie: policగa niewieścia ma swoగe osobliwe sekrety, które
trzeba గeగ zostawić; ale గeśli się nie mylę, towarzystwo dwuǳiestu lokaగów nie umiałoby
przez pół roku tak dobrze wycisnąć w గeగ imaginacగi poగęcia, użytku i wszystkich na-
stępstw dźwięku owych potępionych sylab, గak to uczyniła zacna starucha swoగą przyganą
i zakazem.

Motus doceri gaudet ionicos
Matura virgo, et frangitur artubus
lam nunc et incestos amores

De tenero meditatur ungui¹⁸⁷⁷,

Ale niechże się zbędą trochę ceremonii, niech puszczą się swobodnieగ na wody rozmo-
wy: ba, okaże się wtedy, iż ǳiećmi గesteśmy przy nich w teగ umieగętności! Posłuchaగcie,

¹⁸⁷³szacując przekroczenie w tej mierze (…) — por. Nicolaus Boerius, Decisiones Burdegalenses. [przypis tłuma-
cza]

¹⁸⁷⁴Sit (…) vendidisti — Martialis, Epigrammata, XII, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁷⁵Filozofa Polemona (…) żona pozwała przed sąd (…)— por. Diogenes Laertios, Polemon z Aten [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁷⁶fouteau — buk; pokrewny temu źródłosłowowi czasownik oznacza barǳo gminne wyrażenie czynności

płcioweగ. [przypis tłumacza]
¹⁸⁷⁷Motus (…) ungui — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
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గak uraǳaగą o naszych zalotach i rozmówkach: snadnie poznacie, iż nie przynosimy im
nic, czego by nie wieǳiały i nie przetrawiły bez nas. Czyżby było prawdą, co powiada
Platon, iż były niegdyś rozpaskuǳonymi chłopakami? Ucho moగe znalazło się గednego
dnia w mieగscu, gǳie mogło przeగąć coś z rozmów, గakie toczyły z sobą ściśle poufnie:
czemuż nie mogę ich powtórzyć? Matko naగświętsza! (rzekłem sobie) i pomyśleć, że my
studiuగemy pogwarki Amadysa i przypowieści Bokacగusza i Aretyna, aby udawać wygów:
dobrze zaiste używamy czasu! Toć tam nie ma słowa, przykładu, ani zabiegu, którego by
one nie znały lepieగ niż nasze księgi: to nauka, która płynie z uroǳenia w ich żyłach.

Et mentem Venus ipsa dedit¹⁸⁷⁸.

i którą owi dobrzy bakałarze, natura, młodość i zdrowie sączą im nieustannie w duszę.
Nie potrzebuగą się uczyć, roǳi się ona w ich lędźwiach:

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo
Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro.
Quantum praecipue multivola est mulier¹⁸⁷⁹.

Gdybyśmy oweగ naturalneగ gwałtowności ich pragnień nie trzymali nieco na woǳy, za
pomocą obawy i honoru, któreśmy im nałożyli, krucho byłoby z naszą dobrą sławą. Cały
obrót świata poziera i dąży ku temu sparzeniu; గest to materia przenikaగąca wszystko: to
cel, ku któremu spoglądaగą wszystkie rzeczy. Możemy గeszcze oglądać zarząǳenia starego
i roztropnego Rzymu dla służb miłości; i przepisy Sokratesa ku wykształceniu miłośnic
publicznych:

Necnon libelli stoici inter sericos
Iacere pulvillos amant¹⁸⁸⁰.

Zenon, mięǳy swymi prawami, miarkował również zabiegi i okoliczności odbiera-
nia ǳiewictwa.¹⁸⁸¹ Jakieగż treści była książka filozofa Stratona O obcowaniu cielesnym?
o czym traktował Teoast w ǳiełach, które zatytułował: గedno Miłośnik, a drugie O
Miłości? o czym Arystyp w swoich Starożytnych rozkoszach? Co maగą wyrazić owe tak
obszerne i żywe opisy w Platonie, tyczące naగwyuzdańszych miłostek swego czasu? i księ-
ga o Miłośniku Heraklida Ponckiego? a owa Antystenesa O robieniu ǳieci albo o Godach
weselnych; a druga o Panu czyli o Kochanku? a Arystona o Igrach miłosnych? Kleantesa
గedna O Miłości, druga o Sztuce miłowania? Dialogi miłosne Sfereusza? baగka o Jupiterze
i Junonie Chryzyppa, wyuzdana nad wszelką swawolę? i గego pięćǳiesiąt tak lubieżnych
Listów? Zostawiam tu umyślnie na stronie pisma filozofów wiodących się ze szkoły Epi-
kura, opiekunki rozkoszy. Pięćǳiesiąt bóstw było, w dawnych czasach, zaprzątniętych
tą służbą. Znalazł się naród, który, aby uśpić chucie tych, którzy przychoǳili na nabo-
żeństwo, trzymał w świątyniach ǳiewki i chłopców publicznych; należało do ceremonii
zażyć ich, nim się przyszło ku służbie bożeగ: nimirum propter continentiam incontinentia
necessaria est; incendium ignibus extinguitur¹⁸⁸².

W przeważneగ liczbie okolic świata owa część naszego ciała była ubóstwiona. W గed-
neగ i teగ sameగ okolicy గedni kaleczyli గą, aby ofiarować i poświęcić గeగ cząstkę, druǳy
ofiarowali i święcili swoగe nasienie. W innym kraగu młoǳieńcy ǳiurawili గe sobie pu-
blicznie i otwierali w rozmaitych mieగscach mięǳy skórą a mięsem, przewlekali przez
te otwory gałązki naగdłuższe i naగgrubsze గak mogli i na tych gałązkach zażegali następ-
nie ogień, na ofiarę dla bogów; i uważano to za brak ǳielności i wytrwania, గeśli nie
mogli oboగętnie ścierpieć tego okrutnego bólu. Gǳie inǳieగ naగświątobliwszego urzęd-
nika czczono i poznawano po teగ części ciała: toż, w rozmaitych obrzędach, obnoszono

¹⁸⁷⁸Et (…) dedit — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁷⁹Nec (…) mulier — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁸⁰Necnon (…) amant — Horatius, Epodes, VIII,  [przypis tłumacza]
¹⁸⁸¹Zenon, mięǳy swymi prawami (…) — wszystkie te przykłady z Diogenesa Laercగusza: Diogenes Laertios,

Żywoty i poglądy słynnych filozofów. [przypis tłumacza]
¹⁸⁸²nimirum (…) extinguitur — Tertulian, Liber De Pudicitia I, . [przypis edytorski]
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w pompie గeగ obraz, na cześć rozmaitych bóstw. Damy egipskie podczas Bakchanalii¹⁸⁸³,
nosiły గe na szyi przeǳiwnie wyrobione z drzewa, wielkie i ciężkie, każda wedle sweగ siły:
prócz tego posąg bóstwa zdobny był tym członkiem, który, co do miary, przewyższał całą
resztę ciała. Niedaleko od nas, zamężne kobiety kształtuగą swoగe nakrycie głowy w takąż
postać, na samym czole, aby się poszczycić obrazem swego stanu posiadania, zasię gdy
owdowieగą, odwracaగą go ku tyłowi i kryగą pod żałobnym welonem. Naగcnotliwsze ma-
trony w Rzymie miały sobie za zaszczyt ofiarować wieńce i kwiaty bogu Priapowi¹⁸⁸⁴; na
గego naగmnieగ przystoగnych częściach saǳano oblubienice w ǳień zaślubin. I nie uręczał-
bym, czy nie wiǳiałem gǳie za moich czasów śladu podobnego nabożeństwa. Co miała
wyrażać pocieszna ozdoba u staroświeckich pludrów, którą widuగe się గeszcze u Szwaగca-
rów? na co ta parada, గaką obecnie czynimy z naszego wisiorka pod kutym pancerzem;
ba, często, co gorsza, ponad గego naturalną wielkość, dopuszczaగąc się w tym గawnego
szalbierstwa i fałszu? Rad byłbym prawie wierzyć, iż ową oǳież wymyślono w dawnych
poczciwych i sumiennych wiekach, aby nie oszukiwać świata i aby każdy publicznie zdał
sprawę ze sweగ rzeczy. Narody barǳieగ prostoduszne dotychczas trzymaగą się w tym ści-
śle prawdy; niegdyś dawano miarę maగstrowi, గak się daగe miarę ramienia lub nogi. Ów
poczciwina, który za czasu meగ młodości owałaszył tyle pięknych i starożytnych posągów
w swym mieście, aby nie obrażać wzroku, idąc w tym za radą drugiego starożytnego człe-
czyny, flagitii principium est nudare inter cives corpora¹⁸⁸⁵, powinien był to zważyć (గako
przy misteriach dobreగ bogini wszelki pozór męskości był wykluczony), iż nic nie postąpił
naprzód, o ile nie owałaszył గeszcze i koni, i osłów, słowem całeగ natury:

Omne adeo genus in terris, hominumque, ferarumque,
Et genua aequoreum, pecudes, pictaeque volucres.
In furias ignemque ruunt¹⁸⁸⁶.

Bogowie, powiada Platon, obdarzyli nas członkiem nieposłusznym i tyrańskim¹⁸⁸⁷,
który, గakoby wściekłe zwierzę, gwałtownością swego apetytu przedsiębierze wszystko
poddać sweగ woli. Tak samo u kobiet, członek ich, గakoby łapczywe i łakome zwierzę, gdy
mu się w sweగ porze odmawia pożywienia, szaleగe zniecierpliwiony zwłoką; i, napełniaగąc
tchem sweగ wściekłości całe ciało, tamuగe przewody, wstrzymuగe oddech, sprowaǳa-
గąc tysiączne cierpienia: dopóki, wessawszy w siebie owoc powszechnego pragnienia, nie
podleగe obficie i nie napoi nasieniem macicy.

Powinien był się także zastanowić ów prawodawca, że byłaby to może czystsza i owoc-
nieగsza praktyka, dać im zawczasu poznać to w naturze, niż pozwolić odgadywać wedle
swobody rozgrzaneగ wyobraźni. W mieగsce prawǳiwych organów, podstawiaగą sobie one,
mocą własneగ żąǳy i naǳiei, inne, w tróగnasób spotężnione. Znam nieగednego, który
zgubił się przez to, iż obగawił swe kleగnoty, w chwili gdy nie były గeszcze w stanie zdatnym
do poważnieగszego użytku. Ileż szkód wyrząǳaగą owe olbrzymie portrety, które urwisze
kreślą na bramach i schodach publicznych pałaców? z tego przychoǳi niewiastom owa
okrutna wzgarda naszeగ zwyczaగneగ postaci. Kto wie, czy Platon, nakazuగąc, za przykła-
dem innych dobrze urząǳonych monarchii, aby mężczyźni i kobiety, starzy, młoǳi, na
placach gimnastycznych ukazywali się wzaగem nago swoim oczom, nie to właśnie miał
na myśli? Indianki, które wiǳą mężczyzn గak ich Bóg stworzył, maగą ostuǳony przynaగ-
mnieగ zmysł wzroku. Kobiety w królestwie Pegu okrywaగą się niżeగ pasa గeno płócienkiem
rozciętym z przodu, i tak wąskim, iż, bodaగ przy naగwiększeగ uwaǳe ich i skromności,
za każdym krokiem wiǳi się cały ich dobytek. Powiadaగą, że to w tym celu, aby ściągnąć
mężczyzn ku nim, a odciągnąć od samców, czemu cały naród wielce గest oddany. Na to
można by rzec, że tracą na tym obyczaగu więceగ, niż zyskuగą, ile że głód całkowity więceగ

¹⁸⁸³Damy egipskie podczas Bakchanalii (…) tym członkiem, który, co do miary, przewyższał całą resztę ciała— por.
Herodot, ǲieje II, , gǳie గednak mowa o tym, że był niewiele mnieగszy niż reszta ciała. [przypis edytorski]

¹⁸⁸⁴Najcnotliwsze matrony w Rzymie miały sobie za zaszczyt ofiarować wieńce i kwiaty bogu Priapowi (…) —
por. Augustyn z Hippony, Państwo Boże, VI, . [przypis tłumacza]

¹⁸⁸⁵flagitii (…) corpora — Ennius u Cycerona: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes] V, .
[przypis tłumacza]

¹⁸⁸⁶Omne (…) ruunt — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁸⁷Bogowie, powiada Platon, obdarzyli nas (…) — por. Platon, Timajos. [przypis tłumacza]
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గest żarki niż ten, który się nasyciło przynaగmnieగ oczami. Toż powiadała Liwia¹⁸⁸⁸, iż
„dla uczciweగ kobiety nagi mężczyzna గest nie czym innym గak గeno obrazem”. Lakonki,
barǳieగ ǳiewicze w stanie zamężnym niżeli u nas panny, widywały co ǳień młodych
luǳi obnażonych do ćwiczeń; toż one same mało troszczyły się o to, aby, idąc, okry-
wać uda, rozumieగąc, గak powiada Platon, iż dość są okryte cnotą bez fartuszka¹⁸⁸⁹. Ale
ci, o których mówi św. Augustyn, przypisuగą snać nagości ogromną siłę pokusy, skoro
zadali to pytanie: „Czy kobiety na sąǳie ostatecznym zmartwychwstaną w swoగeగ płci,
a nie raczeగ w naszeగ, aby nas nie kusić w tym świętym momencie?”¹⁸⁹⁰. Mami się గe,
nie ma co gadać, i rozpala wszystkimi sposobami; rozgrzewamy i drażnimy wyobraź-
nię ich bez przerwy, a późnieగ krzyczymy gwałtu! Wyznaగmy prawdę: nie masz żadnego
z nas, który by się nie więceగ obawiał hańby spadaగąceగ nań z błędów żony niż z własnych;
który by nie więceగ się troszczył (zaǳiwiaగąca miłość bliźniego!) o sumienie sweగ godneగ
małżonki niż o własne; który by nie wolał raczeగ być złoǳieగem i świętokradcą i raczeగ
wiǳieć żonę morderczynią i heretyczką, niż żeby nie miała się okazać wstrzemięźliwszą
od swego małżonka: గakież niesprawiedliwe szacowanie błędów! Toć i my, i one zdolni
గesteśmy do tysiąca występków zgubnieగszych i barǳieగ wynaturzonych niż cielesność:
ale stanowimy ponoś i ważymy grzechy nie wedle natury, lecz wedle naszego pożytku:
dlatego przybieraగą one tak nierówne postacie.

Surowość praw czyni, iż kobiety staగą się barǳieగ గeszcze zapamiętałe i skłonne do
tego grzechu niż sama ich przyroda. Ta właśnie surowość roǳi skutki gorsze niźli ich
przyczyna. Ofiarowałyby się chętnie raczeగ iść przed trybunały wygrywać procesy lub na
woగnę zdobywać sławę, niż, w bezczynności i wywczasach, sprawować tak uciążliwe stró-
żowanie. Czyż nie wiǳą, iż nie ma kupca ani prokuratora, ani żołnierza, który by nie
rzucił swego zaగęcia, aby biec za owym innym, ba, nawet i szewc, i woziwoda, mimo iż
tak utruǳeni i wyschli z pracy i głodu?

Num tu, quae tenuit dives Achaemenes,
Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licymiae,

Plenas aut Arabum domos;
Dum flagrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili saevitia negat.
Quae poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupet?¹⁸⁹¹

Nie wiem, zali czyny Cezara i Aleksandra przewyższaగą, co do wysiłku, rezolucగę
piękneగ kobiety, wychowaneగ wedle naszego obyczaగu w obcowaniu i uciechach świata,
podnieconeగ tylu przeciwnymi przykładami i utrzymuగąceగ się bez skazy wśród tysiąca
ustawicznych i natarczywych pościgów. Nie masz czynności barǳieగ uciążliweగ ani też
barǳieగ czynneగ niż owa nieczynność. Uważam, iż pancerz lżeగ గest dźwigać całe życie
niż ǳiewictwo: toż ślub ǳiewictwa గest naగszlachetnieగszy ze ślubów, గako naగbarǳieగ
uciążliwy. Diaboli virtus in lumbis est¹⁸⁹², powiada święty Hieronim.

Zaiste, naగuciążliwszy i naగsurowszy z luǳkich obowiązków zdaliśmy damom i ustą-
piliśmy im teగ chwały. Winno im to posłużyć గako osobliwa ostroga, aby się zaciec w upo-
rze; piękna to sposobność, aby nas wyzwać na rękę i zdeptać nogami ową czczą przewagę
męstwa i waleczności, గakie sobie nad nimi przyznaగemy. Przekonaగą się, గeżeli zdołaగą
wytrwać, iż nie tylko szacunek nasz, ale i miłość się wzmoże. Godny człowiek nie ponie-
cha zalotów przez to, że go odtrącono, byle odmowa płynęła z czystości, nie z wyboru.
Darmo wyklinamy i grozimy, i skarżymy się: wszystko łgarstwo, kochamy గe przez to
tym więceగ. Nie masz równego wabika గak cnota: nie szorstka wszelako i nie opryskliwa.
Głupota to i nikczemność upierać się przeciw wstrętowi i wzgarǳie; ale przeciw rezolucగi

¹⁸⁸⁸powiadała Liwia (…) — por. Kasగusz Dion, Historia rzymska, LVIII, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁸⁹Lakonki (…) powiada Platon — por. Platon, Państwo V, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁹⁰mówi św. Augustyn (…) świętym momencie — por. Augustyn z Hippony, Państwo Boże XXII, . [przypis

tłumacza]
¹⁸⁹¹Num (…) occupet — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁹²Diaboli (…) est — Hieronymus, Epistulae, II. [przypis tłumacza]
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cnotliweగ i stałeగ, zaprawioneగ wǳięczną przychylnością, to sprawa godna duszy szlachet-
neగ i dumneగ. Mogą przyగąć nasze służby do pewneగ miary i dać nam przystoగnie uczuć,
iż nami nie garǳą; owo prawo bowiem, które im nakazuగe brzyǳić się nami, dlatego
że గe ubóstwiamy i nienawiǳić za to, że miłuగemy, గest zaiste okrutne, choćby dla sameగ
trudności wykonania. Czemu nie miałyby wysłuchać naszych próśb i ofiar, o ile zamykaగą
się w granicach skromności? czemu ma ktoś zgadywać, iż wewnątrz poruszaగą się w nich
గakoweś żywsze ochoty? Pewna królowa, za naszych czasów, mówiła zmyślnie, iż „od-
trącanie tych zbliżeń గest świadectwem słabości i obగawieniem własneగ niemocy: dama,
któreగ nie woǳą na pokuszenie, nie może chlubić się czystością”. Granice czci nie są by-
naగmnieగ zakreślone tak ciasno: గest mieగsce na nieగaką folgę; każda może గeగ sobie użyczyć
co nieco bez przestępstwa; na sameగ granicy గest గeszcze pewna przestrzeń wolna, obo-
గętna i niczyగa. Kto zdołał swą damę osaczyć i siłą zapęǳić aż do tego ostatniego zakątka
i fortecy, wielki to grubianin, గeśli nie గest zadowolony swym szczęściem: cena zwycięstwa
waży się గeno trudnością. Chcecie wieǳieć, గakie wrażenie uczyniły w గeగ sercu służby wa-
sze i przymioty? mierzcie to miarą గeగ obyczaగów: nieగedna może dać więceగ, daగąc mnieగ.
Wǳięczność za dobroǳieగstwo zależeć winna గedynie od chęci daగącego; inne okoliczno-
ści towarzyszące uczynkowi są nieme, martwe i przygodne. Dać mało kosztuగe nieగedną
więceగ, niż inną dać wszystko. Jeśli w గakieగ rzeczy rzadkość stanowi o cenie, to tutaగ;
nie patrzcie, గak mało to గest, ale గak niewielu to zyskało. Wartość monety zmienia się
wedle stempla i marki kraగoweగ. Co bądź źli i niepowściągliwi luǳie mogliby wygadywać
w zbytku niezadowolenia, zawżdy cnota i prawda oǳyskuగą swą przewagę. Wiǳiałem
takie, których reputacగę długo szarpano niesłusznie, గak podniosły się w powszechnym
uznaniu mężczyzn గedynie swą stałością, bez inneగ troski i sztuki. Każdy wówczas kaగa
się i sam siebie wini, że uwierzył: i oto, z panien nieco podeగrzanych, zaగęły pierwsze
mieగsce wśród czcigodnych niewiast. Ktoś rzekł do Platona: „Wszyscy źle mówią o to-
bie”. „Pozwól im — odparł — będę żył tak, iż zmuszę ich, by odmienili mowę”. Poza
boగaźnią Boga i palmą tak rzadkieగ chwały, które winny pobuǳić do pieczy nad sobą,
i zepsucie naszych czasów zmusza గe do tego. Gdybym był na mieగscu kobiet, wszystko
uczyniłbym raczeగ, niżbym miał oddać swoగą dobrą sławę w tak niebezpieczne ręce. Za
mego czasu rozkosz gwarzenia o tym (rozkosz, która, co do słodyczy, nie ustępuగe bodaగ
lubości samego uczynku) była dozwolona గedynie tym, którzy mieli గakowegoś గedynego
i wiernego przyగaciela. ǲiś zwyczaగna rozmowa na zebraniach i biesiadach to chwal-
by zyskanych faworów i sekretneగ szczodrości dam. W istocie, zbyt wiele w tym ohydy
i upodlenia, aby owe tkliwe i mileńkie słodycze dać tak grubiańsko tratować, wypasać
i dręczyć niewǳięcznym, gadatliwym i płochym gburom.

Nasza bezmierna i nieuprawniona zaciekłość przeciw temu błędowi roǳi się z naగ-
barǳieగ próżneగ i gwałtowneగ choroby, గaka trapi serca luǳkie, to గest zazdrości.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit¹⁸⁹³:

Ona to, i zawiść, గeగ siostra, zdaǳą mi się naగbarǳieగ szalone z całeగ zgrai. Co do
ostatnieగ, nie mogę wcale o nieగ mówić: ta namiętność, którą maluగą tak silną i potężną,
nie ma, ǳięki గakieగś osobliweగ łasce, żadneగ nade mną mocy. Co do pierwszeగ, znam గą,
bodaగ z oblicza. Zwierzęta nawet maగą గeగ odczucie: gdy pasterz Kratys rozgorzał miło-
ścią do pewneగ kozy, cap, przeగęty zazdrością, ugoǳił śpiącego w głowę swoగą głową, tak
że mu గą roztrzaskał¹⁸⁹⁴. My, za przykładem niektórych barbarzyńskich narodów, spo-
tęgowaliśmy w sobie nadmiernie tę gorączkę. Naగlepieగ oświecone nacగe podlegały temu
uczuciu, prawda, ale nie dawały mu się opętać do szaleństwa.

Ense maritali nemo confossus adulter
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas¹⁸⁹⁵;

¹⁸⁹³Quis (…) perit — Ovidius, Ars amandi III, , Priapea. [przypis tłumacza]
¹⁸⁹⁴Zwierzęta nawet mają jej uczucie (…) — por. Elian Klaudiusz, O właściwościach zwierząt, XII, . [przypis

tłumacza]
¹⁸⁹⁵Ense (…) aquas — autor nieznany. [przypis tłumacza]
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Lukullus, Cezar, Pompeగusz, Antoniusz, Katon, i inni tęǳy luǳie nosili rogi i wie-
ǳieli o tym, nie czyniąc gwałtu; zdarzył się w owym czasie గeden గedyny półgłówek
Lepidus, który umarł od tego strapienia:

Ah! tum me miserum malique fati,
Quem attractis pedibus, patente porta,
Percurrent mugilesque raphanique¹⁸⁹⁶:

Toż u naszego poety, bóg, kiedy zdybał przy żonie గednego ze swych kompanów,
zadowolił się zawstyǳeniem ich:

Atque aliquis de dis non tristibus optat
Sic fieri turpis¹⁸⁹⁷;

i daగe się mimo to rozgrzać słodkim pieszczotom, గakie mu ofiaruగe, żaląc się, iż dla
takieగ przyczyny mogła popaść w wątpliwość o గego miłości:

Quid causas petis ex alto? fiducia cessit
Quo tibi, diva, mei¹⁸⁹⁸?

Ba, nawet ona wstawia się doń za swoim bękartem:

Arma rogo, genitrix, nato¹⁸⁹⁹,

co on గeగ też szczodrze przyznaగe: i mówi oto Wulkan o Eneaszu z pełną czcią,

Arma acri facienda viro¹⁹⁰⁰,

z luǳkością w istocie więceగ niż luǳką: co do tego nadmiaru dobroci, goǳę się, aby
go zostawić bogom.

Nec divis homines componier aequum est¹⁹⁰¹,

Co się tyczy zamieszania mięǳy ǳiećmi, to, poza tym iż naగpoważnieగsi prawodawcy
zalecaగą గe i przekładaగą nad inny porządek w swych konstytucగach, nie tyczy ono kobiet,
u których owo uczucie zazdrości o ileż barǳieగ గest na swoim mieగscu!

Saepe etiam Iuno, maxima coelicolum,
Coniugis in culpa flagravit quotidiana¹⁹⁰².

Kiedy zazdrość pochwyci te biedne dusze słabe i bez oporu, litość patrzeć, గak గe woǳi
i dręczy okrutnie. Wślizguగe się w nie pod flagą przyగaźni; ale z chwilą, gdy గe ogarnie,
te same przyczyny, które służyły za podstawę życzliwości, służą za fundament śmiertel-
neగ nienawiści. Jest to, ze wszystkich chorób ducha, ta, któreగ naగwięceగ rzeczy służy za
pokarm, a naగmnieగ za lekarstwo: cnoty, zdrowie, zasługi, dobra dawa męża, to żagwie
rozpalaగące ich nienawiść i wściekłość:

Nullac sunt inimicitiae, nisi amoris, acerbae¹⁹⁰³.

¹⁸⁹⁶Ah (…) raphanique — Catullus Carmina, , . [przypis tłumacza]
¹⁸⁹⁷Atque (…) turpis — Ovidius, Metamorphoses, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁹⁸Quid (…) mei — Vergilius, Aeneida, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁸⁹⁹Arma (…) nato — Vergilius, Aeneida, VIII, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰⁰Arma (…) viro — Vergilius, Aeneida, VIII. [przypis tłumacza]
¹⁹⁰¹Nec (…) aequum est — Catullus, Carmina, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰²Saepe (…) — Catullus, Carmina, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰³Nullac (…) acerbae — Propertius, Elegiae, II, , . [przypis tłumacza]
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Owa febra szpeci i kazi wszystko, co maగą pięknego i dobrego. U kobiety zazdro-
sneగ, by naగbarǳieగ cnotliweగ i gospodarneగ, nie masz czynności, która by nie trąciła
గakowymś kwasem i niechęcią. Jest to oszalały niepokóగ, który wpęǳa గe w ostatecz-
ność zgoła przeciwną ich sprawie. Dobry przykład tego mamy w nieగakim Oktawiuszu
w Rzymie. Sparzywszy się z Poncగą Postumią, powziął od tego zbliżenia tym gorętszą
miłość i nalegał całą mocą, aby go poślubiła. Gdy గeగ nie mógł nakłonić, owa nadmierna
miłość pchnęła go ku postanowieniu godnemu naగbarǳieగ okrutneగ i śmiertelneగ niena-
wiści: zabił గą. Jakoż, zwyczaగne oznaki teగ choroby miłosneగ, to wewnętrzne nienawiści,
knowania, sprzysiężenia:

Notumque furens quid foemina possit¹⁹⁰⁴.

Jest to szaleństwo, które trawi człowieka tym więceగ, iż గest zniewolone barwić się
pozorami przychylności.

Granice obowiązku czystości są barǳo rozciągliwe. Chcemy, by kobiety spętały swoగą
wolę? to materia barǳo ruchliwa i gibka; nazbyt గest zwinna, aby గą powstrzymać. Cóż tu
począć, toć same sny popychaగą గe niekiedy tak daleko, iż nie sposób im zahamować przy-
rodę! Nie గest w ich mocy, ani może nawet w mocy Czystości sameగ (skoroć i ona należy
do samicznego roǳaగu), uchronić się od żąǳ i pragnienia. Gdyby wszystko zależało tylko
od ich chęci, ładnie byśmy wyglądali, zaiste! Wyobraźmy sobie, co by za ciżba była koło
tego, kto by miał ten przywileగ, iżby mógł przenieść się, గakoby na skrzydłach, bez oczu
i గęzyka, na łono każdeగ, która by go zechciała przygarnąć! Kobiety scytyగskie wykłuwały
oczy niewolnikom i గeńcom woగennym, aby się nimi posługiwać barǳieగ swobodno i ta-
గemnie¹⁹⁰⁵. Och, cóż za szalona potęga, sposobność! Kto by mnie spytał o pierwszą regułę
w miłości, odpowieǳiałbym, iż గest nią umieć pochwycić dobry czas; druga tak samo,
i takoż trzecia: to punkcik, który rozstrzyga o wszystkim. Często chybiałem dla braku
szczęścia, ale często także i z braku przedsiębiorczości: szczęść Boże temu, kto może sobie
z tego podrwiwać! Trzeba w naszych czasach więceగ śmiałości w tych sprawach. Młoǳi
luǳie usprawiedliwiaగą గą nadmiarem miłosnych upałów; ale gdyby kobiety przyగrzały się
bliżeగ, poznałyby, iż raczeగ pochoǳi to z lekce ich ważenia. Co do mnie, obawiałem się
zawsze wprost zabobonnie obrazić swą damę; chętnie szanuగę to, co kocham: poza tym iż
గest to towar, który, oǳieraగąc ze czci, oǳiera się wraz i z blasku, lubię odgrywać w tym
po trosze ǳiecko, lękliwego, sługę. A zresztą nie tylko w tym, ale w ogóle, mam w sobie
coś z owego głupiego wstydu, o którym mówi Plutarch. Nieraz mi to w życiu szkoǳiło
i dolegało; sam uznaగę, iż właściwość ta mało గest zgodna z całą mą naturą: ale cóż w nas
గest innego, గak sama sprzeczność i odmienność? Mam miętkie serce na to, aby ścierpieć
odmowę, గak również aby odmawiać. Tak mi గest przykro sprawić przykrość drugiemu, iż
w okazగach, gdy powinność zmusza mnie doświadczyć woli drugiego w rzeczy wątpliweగ,
a która mu గest przykra, czynię to miętko i bez nacisku. Gdy choǳi o moగą własną spra-
wę, wówczas (mimo sprawiedliwego rzeczenia Homera, iż „wstyd, to గest głupia cnota
u biedaka”¹⁹⁰⁶) wyprawiam zazwyczaగ kogoś trzeciego, iżby rumienił się na moim mieగ-
scu. Tych, którzy mnie o coś proszą, również barǳo trudno mi odprawić z kwitkiem;
nieraz zdarzało się, iż miałem ochotę odmówić, a siły nie starczyło po temu.

Szaleństwem గest tedy próbować spętać u kobiet pragnienie, które గest u nich tak
piekące i wroǳone. Kiedy słyszę, గak się chlubią, iż chęć ich గest ze wszystkim ǳiewicza
i chłodna, śmiać mi się chce z takiego gadania. To గuż doprawdy za wiele! Jeśli to గesz-
cze గakowaś bezzębna i zmurszała starucha albo młódka wyschnięta i znękana chorobą,
wówczas, గakkolwiek rzecz nie గest do wiary, గest bodaగ గakieś podobieństwo tak mówić.
Ale te, które ruszaగą się i oddechaగą గeszcze, te pogarszaగą swą sprawę takową wymów-
ką. Nadmierne wymawianie się staగe się oskarżeniem. Tak pewien szlachcic, móగ sąsiad,
którego podeగrzewano o niemoc męską,

Languidior tenera cui pendens sicula beta
¹⁹⁰⁴Notumque (…) possit — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰⁵Kobiety scytyjskie wykłuwały oczy niewolnikom (…) aby się nimi posługiwać barǳiej swobodno i tajemnie —

por. Herodot, ǲieje, IV, , gǳie mowa o tym, że oślepiania dokonuగą „Scytowie”, a nie konkretnie kobiety,
i ma ono związek z pracą niewolników. [przypis edytorski]

¹⁹⁰⁶rzeczenia Homera (…) cnota u biedaka — por. Homer, Odyseja, XVI, . [przypis tłumacza]
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Nunquam se mediam sustulit ad tunicam¹⁹⁰⁷

w kilka dni po ślubie గął wykrzykiwać głośno i przysięgać (chcąc tym naprawić repu-
tacగę), iż obrócił poprzednieగ nocy nie mnieగ niż dwaǳieścia razy; czym późnieగ posłu-
żono się, aby go przekonać o szczerą nieświadomość i pociągnąć do rozwodu. Poza tym,
takie białogłowskie przechwałki nie przysparzaగą im zgoła zaszczytu; nie masz bowiem
powściągliwości ni cnoty, గeśli nie masz pokusy i walki. Mam żąǳe (trzeba powieǳieć),
tak, owszem, ale nie poddaగę się im: tak mówili nawet sami święci. Mówię naturalnie
o tych, które chełpią się serio swym chłodem i nieczułością i chcą, aby im wierzyć, i mó-
wią z poważną twarzą: kiedy się to ǳieగe z buzią pełną wydwarzania, gdy oczy przeczą
słowom, zasię słówka padaగą z oną białogłowską sztuką, wedle któreగ rzecz trzeba wy-
kładać na wspak, wówczas uniżony sługa Acani! Jestem wielkim miłośnikiem naiwności
i swobody; ale cóż? గeśli nie గest zupełnie ǳiecinna i prosta, łacno zmienia się w zabawkę
głupią i nieprzystoగną u dam i silnie trąci bezwstydem. Ich maseczki i przebrania zma-
mią chyba głupców; kłamstwo sieǳi u nich na zaszczytnym mieగscu: to ścieżynka, która
prowaǳi nas ku prawǳie ukrytymi drzwiczkami. Jeśli nie możemy tedy powściągnąć
ich wyobraźni, o cóż mam choǳi? O uczynki? dość గest takich, które oddalone są od
wszelkieగ obceగ świadomości, mogąceగ podać w osławę ich wstrzemięźliwość;

Illud saepe facit, quod sine teste facit¹⁹⁰⁸:

Te, których obawiamy się naగmnieగ, są może naగbarǳieగ niebezpieczne; ich nieme
grzechy są naగgorsze:

Offendor moecha simpliciore mines¹⁹⁰⁹.

Bywaగą uczynki, które, bez nieczystości, mogą zgubić ich czystość: i co więceగ గest, bez
wieǳy: obstetrix, virginis cuiusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive
inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit¹⁹¹⁰. Nieగedna zgubiła swą niewinność szukaగąc గeగ;
inna zgłaǳiła గą wśród zabawy. Nie umielibyśmy określić im dokładnie rzeczy, których
zabraniamy; trzeba nam uగmować nasze prawa w ogólne i niepewne słowa. Samo poగęcie
nawet, గakie urobiliśmy sobie o ich czystości, గest śmieszne. Wśród różnych osobliwych
wzorów, గakie posiadam w teగ mierze, గest i Fatua, żona Faunusa, która od zaślubin nie dała
się oglądać żadnemu mężczyźnie¹⁹¹¹; i żona Hierona, która nie czuła, iż mężowi గeగ cuchło
z nosa, mniemaగąc, iż to గest właściwość wspólna wszystkim mężczyznom¹⁹¹². Trzeba, aby
się stały nieczuగące i niewiǳialne, aby nas zadowolić.

Owo wyznaగmy, iż cały węzeł mniemań o tym obowiązku leży głównie w woli. Bywali
mężowie, którzy ścierpieli tę przygodę, nie tylko bez wymówek i urazy względem żon, ale
z osobliwą wǳięcznością i uznaniem ich cnoty. Nieగedna, która ceniła więceగ swóగ honor
nad życie¹⁹¹³, wydała go rozszalałym żąǳom śmiertelnego wroga, aby ocalić życie mężowi:
czyniąc dlań to, czego nie byłaby nigdy uczyniła dla siebie. Nie tu mieగsce rozwoǳić się
nad tymi przykładami; zbyt są wysokie i wspaniałe, aby గe przedstawiać w tych ramach;
zachowaగmy గe na inne mieగsce. Ale, przechoǳąc do pospolitszych, żali nie wiǳi się żon,
które dla prosteగ korzyści mężów, ba, za ich umyślnym nakazem i pośrednictwem, uǳie-
laగą się drugim? Niegdyś Phauliusz Argĳczyk ofiarował królowi Filipowi¹⁹¹⁴ żonę swoగą
przez ambicగę; tak samo గak znów przez gościnność ów Galba. Ten, daగąc wieczerzę dla
Mecenasa i wiǳąc, iż żona గego i gość porozumiewaగą się oczyma i znakami, osunął się

¹⁹⁰⁷Languidior (…) tunicam — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰⁸Illud (…) facit — Martialis, Epigrammata VII, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁰⁹Offendor (…) mines — Martialis, Epigrammata VI, , . [przypis tłumacza]
¹⁹¹⁰obstetrix (…) perdidit — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, I, . [przypis tłumacza]
¹⁹¹¹Fatua, żona Faunusa (…) — por. Warron przytaczany przez Laktancగusza, Podstawy nauki Bożej I, ;

według samego Warrona, (O języku łacińskim, VII, ) żona Faunusa miała na imię Fauna. [przypis edytorski]
¹⁹¹²żona Hierona (…) — por. Plutarch, Powieǳenia królów i woǳów. [przypis tłumacza]
¹⁹¹³Niejedna, która ceniła więcej swój honor nad życie (…) — por. Augustyn z Hippony, O kazaniu Pana na

Górze, I, . [przypis tłumacza]
¹⁹¹⁴Phauliusz Argĳczyk ofiarował królowi Filipowi żonę (…) tak samo jak znów (…) ów Galba (…) tylko dla

Mecenasa — por. Plutarch, Dialog o miłości. [przypis tłumacza]
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na poduszki, udaగąc zmożonego snem, aby dopomóc w ten sposób ich ochocie: co sam
przyznał w dość ucieszny sposób; gdy bowiem, podczas tego, sługa odważył się ściągnąć
rękę na naczynia będące na stole, ów krzyknął wręcz na cały głos: „Łaగdaku, nie wiǳisz,
że గa śpię tylko dla Mecenasa?”. Nieగedna prowaǳi rozwiązłe życie, maగąc chuci umiar-
kowańsze niż inna, która przestrzega barǳo uczciwych prawideł. Wiǳimy takie, które
żalą się, iż narzucono im śluby czystości, nim doszły do wieku rozeznania; widywałem
znów inne, szczerze skarżące się, iż wtrącono గe w rozpustę przed wiekiem rozeznania.
Bywa to wina roǳiców; bywa i konieczność, która గest twardym doradcą. W Indiach
wschodnich, gǳie czystość గest w osobliwym uważaniu, zwyczaగ dozwala wszelako, aby
kobieta zamężna mogła się oddać temu, kto గeగ ofiaruగe słonia¹⁹¹⁵: i przysparza గeగ to na-
wet chwały, iż uznano గą godną tak wysokieగ ceny. Fedon filozof, młoǳieniec z dobrego
domu, po zagarnięciu oగczysteగ Elidy, uczynił sobie rzemiosło z tego, aby dla wyżywienia
się oddawać za pieniąǳe krasę sweగ młodości, గak długo trwała, każdemu, kto zapragnął.
Solon, గak powiadaగą, był pierwszym w Grecగi, który w prawach swoich dał swobodę
kobietom, aby kosztem wstydliwości zaspokaగały brakuగące im potrzeby życia: obyczaగ,
wedle Herodota, przyగęty przed nim w wielu kraగach. A wreszcie, గakiż గest owoc teగ
tak uciążliweగ i zazdrosneగ przezorności? chociażby bowiem owa namiętność miała swoగe
usprawiedliwienie, trzeba by గeszcze zważyć, czy może się na co przydać. Otóż pytam, żali
గest ktoś, kto by wierzył, iż potrafi spętać kobietę గaką bądź przemyślnością?

Pone seram: cohibe: sed quia custodiet ipsos
Custodes? cauta est, et ab illis incipit uxor¹⁹¹⁶.

గakieగż sposobności nie potrafią wyzyskać, ǳiś, w wieku tak uczonym?
Ciekawość గest szkodliwa wszęǳie; ale tu గest wprost zgubna: szaleństwem గest silić

się o poznanie zła, na które nie ma lekarstwa, by గeszcze nie pogarszało go i nie గątrzy-
ło. Hańba teగ niedoli mnoży się i obగawia głównie przez zazdrość; pomsta zasię barǳieగ
szkoǳi naszym ǳieciom niżeli nam pomaga. Usychacie i zadręczacie się w pogoni za tak
mało zaszczytnym sprawǳeniem. Jakżeż żałośnie wyglądaగą ci, którym się ono powio-
dło! Jeśli przestrzegaగący w teగ sprawie nie podaగe zarazem lekarstwa i pomocy, గest to
przestroga zelżywa, która barǳieగ zasługuగe na pchnięcie sztyletu, niż gdy nam kto zada
łgarstwo. Nie mnieగ drwinkuగą sobie z tego, który nie umie zaraǳić, గak z tego, który
nie wie. Piętno rogalstwa గest niezniszczalne: do kogo raz przyrośnie, to గuż na zawsze:
kara wyciska గe więceగ niż wina. Cud to గest patrzeć, గak ktoś wyrywa z cienia i wąt-
pliwości swoగe sekretne niedole, aby గe otrębywać po traicznych szafotach; i to niedole,
które pieką tylko swym rozgłosem! Toć mówi się „dobra żona” i „dobre małżeństwo” nie
o tych, które nimi są, ale o tych, o których nic nie słychać. Trzeba dokładać wszelkieగ
sztuki, aby unikać teగ dolegliweగ i bezużyteczneగ wieǳy. Rzymianie mieli obyczaగ, wraca-
గąc z podróży, posyłać do domu przodem umyślnego, z wieścią do żony o ich powrocie,
aby ich trafunkiem nie przydybać. Dla tego samego ustanowił pewien naród, iż kapłan
otwiera przyroǳone wrota oblubienicy w ǳień ślubu, a to aby w teగ pierwszeగ próbie
odగąć małżonkowi wątpliwość i ciekawość dochoǳenia, czy mu się dostała ǳiewicą, czy
też nadwerężona postronną miłostką.

Ale (rzecze ktoś), świat strzępi sobie గęzyki. Otóż, znam setkę godnych luǳi, noszą-
cych rogi, i noszących గe przyzwoicie, z niewielkim uszczerbkiem. Zacnego człeka żałuగą
z teగ racగi, ale mu nie umykaగą szacunku. Staraగcie się, aby wasza cnota przyćmiła wasze
nieszczęścia; niechaగ poczciwi luǳie przeklinaగą ich przyczynę; niech każdy, nim po-
krzywǳi was na czci, zadrży గuż na tę myśl samą. A wreszcie, o kimż nie gadaగą w tym
sensie, od naగmnieగszego do naగwiększego?

Tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus¹⁹¹⁷.

¹⁹¹⁵W Indiach wschodnich (…) kto jej ofiaruje słonia — por. Flawiusz Arrian, Opis Indii (łac. Flavius Arrianus,
Historia Indica), XVII. [przypis tłumacza]

¹⁹¹⁶Pone (…) uxor — Iuvenalis, Satirae VI, . [przypis tłumacza]
¹⁹¹⁷Tot (…) rebus — Lucretius, De rerum natura, III, , . [przypis tłumacza]
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Wiǳisz, iż zarzutem tym obeగmuగą tylu zacnych luǳi w twoగeగ obecności? możesz
myśleć, że i ciebie świat nie oszczęǳa. Powiesz: damy będą się naśmiewać; a z czegóż
naśmiewaగą się barǳieగ niż ze spokoగnego i dobrze żyగącego z sobą małżeństwa? Każdy
z was przyprawił komuś rogi: owóż natura గest wszystkim గednaka, w błędach swoich
i kompensacగach. Częstość tego wydarzenia musiała mu chyba złagoǳić gorycz; otoć గuż
przeszło niemal w obyczaగ.

Żałosna to namiętność, zazdrość! która ma గeszcze i to, że nie można గeగ dać upustu,
Fors etiam nostris invidit questibus aures¹⁹¹⁸:

గakiemuż przyగacielowi ośmielisz się zwierzyć swoగe utrapienia, który, o ile ich nie
wyszyǳi, nie posłużyłby się tym zwierzeniem గako wskazówką i przestrogą, aby same-
mu liznąć coś z owego kąska? Kwasy, గak i słodycze małżeństwa trzyma mądry człowiek
w taగemnicy. Wśród innych przykrych właściwości, గakie są z nim związane, గest గesz-
cze i ta, dla człowieka mownego, గak గa గestem, గedna z naగważnieగszych, iż uchoǳi za
nieprzystoగne i szkodliwe uǳielić komukolwiek, co się wie o tym i rozumie.

Dawać kobietom tę samą radę i odstręczać గe od zazdrości, byłby czas stracony. Istota
ich tak nurza się w podeగrzeniach, próżności i ciekawości, iż chcieć గe wyleczyć drogą
rozsądku to praca w istocie daremna. Leczą się niekiedy z teగ dolegliwości, ale to zdrowie
niebezpiecznieగsze గest niż sama choroba. Tak గak bywaగą czaroǳieగskie zamówienia, które
nie umieగą odగąć złego inaczeగ, niż przenosząc గe na kogoś drugiego, tak one przerzucaగą
chętnie tę gorączkę na mężów, kiedy గą same tracą. Wszelako, aby rzec prawdę, nie wiem,
czy może być w nich coś gorszego niż zazdrość: to naగniebezpiecznieగsza z ich właściwości,
గak z ich członków głowa. Pittakus powiadał, iż „każdy ma swóగ mankament: గego kłopo-
tem గest niespokoగna głowa żonina: poza tym, uważałby się za zupełnie szczęśliwego¹⁹¹⁹”.
Barǳo to ciężka niedogodność, skoro osoba tak sprawiedliwa, mądra, ǳielna, czuła stąd
zmącenie całeగ treści swego życia: cóż my mamy czynić, biedne niebożątka? Senat marsy-
liański miał racగę, iż przychylił się do żądania tego, który prosił o pozwolenie zgłaǳenia
się, aby się uwolnić od piekła sweగ żony. Jest to zło, które da się wyrwać గeno z żywym
ciałem i na które nie masz skutecznego lekarstwa, గak tylko ucieczka albo cierpliwość,
a i te oba barǳo trudne. Dobre ponoś miał poగęcie ten, który mówił, iż „dobre stadło
można by złożyć chyba z żony ślepeగ i głuchego męża”.

Zważmy także, by owe wielkie i zbyt surowe zobowiązania, గakie im nakładamy, nie
wydały dwóch skutków przeciwnych naszemu celowi; a mianowicie: iż podsycaగą zapał
oblegaగących; i że czynią kobiety łatwieగszymi do ustępstwa. Co się tyczy pierwszego
punktu, to, zwiększaగąc cenę fortecy, zwiększamy również i żąǳę zdobycia. Czyżby to
sama Wenera tak chytrze podbiła cenę swego towaru, i wzięła samo Prawo za raగfura,
wieǳąc dobrze, iż, w rzeczy, głupia to aszka, o ile się గeగ nie podniesie w estymie upra-
gnieniem i drogością? Wszystkoć to świnina, గeno sosami się różni, గako powiadał gospo-
darz Flaminiuszowy¹⁹²⁰. Kupidyn to chytry bożek: bawi go igrać z nabożnością i cnotą; to
గego chwała, iż potęga గego obala wszelką inną potęgę i że గego prawom ustępuగą wszystkie
inne;

Materiam culpae prosequitur suae¹⁹²¹.

A co się tyczy drugiego punktu: czy nie rzaǳieగ może bylibyśmy rogalami, gdybyśmy
się mnieగ obawiali nimi zostać? Mówię to, opieraగąc się na naturze kobiet: wszelki zakaz
podnieca గe i zachęca:

Ubi velis, nolunt; ubi nolis, volunt ultro¹⁹²²:
Concessa pudet ire via¹⁹²³.

¹⁹¹⁸Fors (…) aures — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹¹⁹Pittakus powiadał (…) — por. Plutarch, O zadowoleniu lub spokoju ducha, . [przypis tłumacza]
¹⁹²⁰Wszystkoć to świnina (…) gospodarz Flaminiuszowy — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXV, . [przypis

tłumacza]
¹⁹²¹Materiam (…) suae — Ovidius, Tristia IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁹²²Ubi (…) ultro — Terentius, Eunuchus, IV, , S. [przypis tłumacza]
¹⁹²³Concessa (…) via — Lucanus, Pharsalia II, . [przypis tłumacza]
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Jakież lepsze wytłumaczenie znaleźć dla życia Messaliny? Zrazu przyprawiała mężowi
rogi po kryగomu, గako się zwykle ǳieగe: ale, ponieważ udawało się గeగ to zbyt łatwo, z po-
wodu głupoty męża, wzgarǳiła z czasem tą ostrożnością; i oto zaczęła uprawiać miłość
cale గawnie, obnosić się z gachami, chować ich wpodle siebie i obsypywać łaską na oczach
wszystkich: chciała, by mąż to uczuł. Gdy ów ciemięga nie rozbuǳił się mimo to i uczynił
గeగ rozkosze zbyt miętkimi i mdłymi z przyczyny zbytnieగ pobłażliwości, którą zdawał się
wszystko przytwierǳać i uświęcać, cóż tedy czyni? Ona, żona cesarza żywego i zdrowego,
w Rzymie, w modnym teatrze, w samo południe, w czas święta i publiczneగ uroczysto-
ści, z Syliuszem, z którym raczyła się గuż od dawna, bierze ślub, korzystaగąc z dnia, gdy
mąż bawił za miastem¹⁹²⁴. Czyż nie zdawałoby się, iż oboగętność mężowska skłaniała గą,
aby wstąpić na drogę czystości? albo też szukała drugiego męża, który by గeగ zaostrzył
smak zazdrością i rozgrzał గą sprzeciwianiem? Ale pierwsza trudność, గaką napotkała, by-
ła zarazem ostatnią: bestia obuǳiła się znienacka. Często naగgorsza sprawa గest z takimi
uśpionymi ciemięgami; wiǳiałem z doświadczenia, iż owa nadmierna cierpliwość, kie-
dy się wreszcie wyczerpie, roǳi naగbarǳieగ okrutne pomsty. Skoro taki nagromaǳony
gniew i złość zaగmą się ogniem i buchną nagle, wraz wszystko staగe w płomieniach;

Irarumque omnes effundit habenas¹⁹²⁵.

Kazał గą zgłaǳić, i takoż wielką liczbę గeగ wspólników; mięǳy tymi nieగednego, który
był Bogu ducha winien i którego batogiem zapęǳiła do łożnicy.

To co Wergili powiada o Wenerze i Wulkanie, Lukrecగusz zgrabnieగ powieǳiał o ukrad-
koweగ rozkoszy, గakieగ owa zażyła z Marsem:

Belli fera munera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se
Reiicit, aeterna devinctus vulnere amoris…
Pascit amore avidos inhians in te, dea, visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore:
Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
Circumfusa super, suvaies ex ore loquelas
Funde¹⁹²⁶.

Kiedy rozważam owo reiicit, pascit, inhians, molli, fovet medullas, labefacta, pendet,
percurrit¹⁹²⁷ i ową szlachetną circumfusa, matkę wǳięcznego infusus, mierżą mnie owe
drobne przytyki i aluzగe słowne, గakie późnieగ weszły w modę u poetów. Owym tęgim
luǳiom nie trzeba było tych igrów గęzycznych i subtelnych sztuczek; గęzyk ich గest peł-
ny, napoగony stateczną i naturalną siłą: cały గest epigramem; nie tylko sam ogon, ale
i głowa, i kadłub, i stopa. Nie masz nic wymuszonego, nic wlokącego się; wszystko iǳie
గednakim krokiem: contextus totus virilis est; non sunt circa flosculos occupati¹⁹²⁸. Nie గest
to elokwencగa miętka i tyle గeno że gładka: గest krzepka i nerwista; nie tyle głaszcze
nasz smak, ile nasyca i czaruగe; a naగbarǳieగ czaruగe naగtęższe duchy. Kiedy wiǳę, గak
te wyborne formy wysnuwaగą się z siebie, tak żywe, tak głębokie, nie powiadam, iż to
గest „dobrze powieǳiane”, ale że „dobrze pomyślane”. Jędrność to i rześkość wyobraźni
podbĳa tak i wzdyma słowa: pectus est, quod disertum facit¹⁹²⁹. Prości luǳie u nas nazy-
waగą bystrość umysłu dorzeczną mową, a tęgie obగęcie pięknymi słowami. To malowidło
prowaǳone గest nie tyle biegłością ręki, ile tym, że przedmiot naగżywieగ wyciśnięty గest
w duszy. Gallus mówi po prostu, ponieważ myśli po prostu. Horacy nie zadowala się
powierzchownym wyrazem; nie starczyłby mu w potrzebie: patrzy on głębieగ i bystrzeగ
w rzecz. Duch గego przerzuca i przetrząsa cały zapas słów i obrazów, aby oddać samego
siebie; trzeba mu ich ponad zwykłą miarę, గak i poగęcie గego గest ponad zwykłą miarę.

¹⁹²⁴z Syliuszem (…) bierze ślub (…) — por. Tacyt, ǲieje XI, ,  i n. [przypis tłumacza]
¹⁹²⁵Irarumque (…) habenas — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
¹⁹²⁶Belli (…) Funde — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
¹⁹²⁷reiicit (…) percurrit — Vergilius, Aeneida VIII,  i Lucretius, De rerum natura I, . [przypis tłumacza]
¹⁹²⁸contextus (…) occupati — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
¹⁹²⁹pectus (…) facit — Quintilianus, Institutio oratoria X, . [przypis tłumacza]
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Plutarch powiada, iż wiǳi łacińską mowę przez rzeczy¹⁹³⁰: tutaగ tak samo; sens rozగaśnia
i tworzy słowa, గuż nie z wiatru, ale z krwi i kości; znaczą one więceగ, niż wyrażaగą. Nawet
luǳie ograniczonych środków maగą tego poczucie: kiedy byłem we Włoszech, starczy-
ło mi గęzyka do pospolitych gawęd; ale kiedy przyszło do statecznieగszeగ rozmowy, nie
ośmieliłbym się zaufać gwarze, któreగ nie mogłem giąć ani kształtować poza గeగ pospolitą
postać: wówczas żądam dać słowom coś własnego, coś z siebie.

Język zyskuగe na wartości, kiedy go zażywaగą i praktykuగą takie świetne duchy; nie
tyle przez nowe wymysły, ile przez to, że sprzęgaగą go do tęższeగ i rozmaitszeగ służby,
gnąc go i rozciągaగąc. Nie przyczyniaగą doń nowych słówek, ale wzbogacaగą istnieగące,
nadaగąc wagę i piętno ich użytkowi i znaczeniu, wdrażaగąc గe w niezwyczaగne zwroty,
ostrożnie wszelako i przemyślnie. Jak niewielu dana గest ta zdatność, wiǳi się po tylu
pisarzach ancuskich naszych czasów. Są oni dość śmiali i wybredni, aby nie iść pospo-
litym gościńcem; ale brak pomysłu i miary gubi ich. Wiǳi się w tym గeno lichą pogoń
za ǳiwacznością, zimne i niedorzeczne porównania, które, miast podnosić, spłaszczaగą
przedmiot. Byle mogli puszyć się nowością, niewiele dbaగą o skutek; aby chwycić nowe
słówko, porzucaగą zwyczaగne, nieraz silnieగsze i wyrazistsze.

Uważam, iż nasz గęzyk posiada dość treści, ale nieco mało kształtów. Czegóż nie moż-
na by zrobić z naszeగ myśliwskieగ i żołnierskieగ gwary, które obie stanowią bogaty teren
do czerpania? Sposoby mówienia, podobnie గak rośliny, uszlachetniaగą się i wzmacniaగą
przez przeszczepianie. Mowa nasza zda mi się dość obfita, ale nie dość giętka i krzepka.
Załamuగe się często pod potężnym zamysłem: గeśli iǳiesz tęgim krokiem, czuగesz nieraz,
iż omdlewa pod tobą, ugina się; a tam gǳie ona chybia, wnet łacina nastręcza się na
pomoc, innym greczyzna. W niektórych słowach, które przed chwilą wyłowiłem, niełac-
no spostrzegamy గuż całą ich siłę, ile że częstość i przyzwyczaగenie sponiewierały nieగako
i spowszechniły ich gracగę. Tak samo w naszym gminnym గęzyku spotyka się wyborne
zwroty i przenośnie, których piękność przywiędła nieco od starości i barwy zblakły przez
zbyt pospolite używanie: ale to nic nie odeగmuగe im smaku dla tych, którzy maగą dobry,
ani nie umnieగsza chwały onych dawnych pisarzy, którzy, గak można mniemać, pierwsi
dobyli te słowa na światło.

Nauka traktuగe rzeczy zbyt misternie, sposobem sztucznym i odmiennym od pospo-
litego i naturalnego. Móగ pazik poznaగe miłość w praktyce i zrozumie గą: przeczytaగcież
mu Leona Hebraగczyka¹⁹³¹, albo Ficyna¹⁹³²; mówią tam o nim samym, o tym, co myśli,
co czyni w teగ chwili, on wszelako i w ząb nie zrozumie. Nie poznaగę u Arystotelesa więk-
szości moich naగpospolitszych uczuć: okrył గe i przyoǳiał inszą suknią na pożytek szkoły:
niechże im iǳie na zdrowie! Gdybym należał do tego cechu, unaturalniłbym sztukę, గak
oni usztuczniaగą naturę. Zostawmyż w spokoగu Bemba¹⁹³³ i Ekwikolę¹⁹³⁴.

Kiedy piszę, wstrzymuగę się od użytku i wspomnienia książek z obawy, by mi nie zmą-
ciły formy. Dobrzy pisarze przygniataగą mnie nadto i pozbawiaగą odwagi. Idę chętnie za
przykładem owego malarza, który, nęǳnie namalowawszy koguty, zabronił czeladnikom
wpuszczać mu do warsztatu prawǳiwego koguta. Raczeగ, aby sobie przydać nieco bla-
sku, potrzebowałbym pomysłu śpiewaka Antygenidesa, który¹⁹³⁵, kiedy miał produkować
swą muzykę, nakazywał, aby, przed albo po nim, uszy słuchaczy nasycono co naగlichszym
krzykałą. Ale nie łatwo się mogę wyzwolić od Plutarcha; గest on tak pełny i szeroki, iż
w każdeగ okazగi, nawet przy naగǳikszym przedmiocie, nastręcza mi się i wyciąga rękę
szczodrą w bogactwa i piękności. Litość patrzeć, గak wystawiony గest na rabunek; గa nie
mogę przeగść koło niego, abym czegoś nie złasował.

Dla tego moగego celu, wydaగe mi się również pożyteczne, iż piszę u siebie w domu,
w kraగu గakoby ǳikim, gǳie nikt mi nie może pomóc ani mnie podeprzeć. Ci, z który-
mi się stykam, ledwie że rozumieగą łacinę w swoim Ojczenaszu, a ancuski గęzyk గeszcze
mnieగ. Gǳie inǳieగ, dokonałbym swego ǳieła lepieగ, ale byłoby ono mnieగ własne; osta-

¹⁹³⁰Plutarch powiada (…) przez rzeczy — por. Plutarch, Życie Demostenesa, . [przypis tłumacza]
¹⁹³¹Leon Hebrajczyk — rabin portugalski, który napisał Traktat o miłości, przełożony z włoskiego na ancuski

i często przedrukowywany w XVI wieku. [przypis tłumacza]
¹⁹³²Ficyn — tłumacz ǳieł Platona i Plotyna i autor wielu pism metafizycznych. [przypis tłumacza]
¹⁹³³Bembo — poeta, wielce swobodny w wyborze tematów, autor traktatu O miłości. [przypis tłumacza]
¹⁹³⁴Ekwikola — teolog i filozof w XVI wieku, autor książki pt. delia Natura d’amore. [przypis tłumacza]
¹⁹³⁵pomysłu śpiewaka Antygenidesa (…) — por. por. Plutarch, Życie Demetriusza. [przypis tłumacza]
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tecznym zaś celem గego i doskonałością గest, aby było wiernie moగe. Mógłbym snadnie
poprawić przygodny błąd, których popełniam mnóstwo biegąc przed się na oślep, bez
rozwagi; ale usuwać niedoskonałości, które są we mnie pospolite i stałe, byłoby poniekąd
zdradą. Nieraz mi powiadano lub też గa powieǳiałem sobie: „Jesteś nadto ciężki w figu-
rach. Oto wyrażenie gaskońskiego chowu. Oto zwrot wątpliwy (nie odtrącam żadnego
z owych, które maగą obieg na ulicy; ci, którzy gramatyką chcą zwalczać obyczaగ, w piętkę
gonią). Oto wywód nie dość uczony. Gadasz paradoksy. Szaleństwa się ciebie trzymaగą.
Kpisz sobie z luǳi; pomyśli ktoś, że mówisz poważnie, a to szczere drwiny”. Zapewne,
powiadam, ale గa poprawiam గedynie błędy wynikłe z nieuwagi, nie z nawyku. Czyż nie
tak mówię zawsze? czy nie przedstawiam się żywo, గak గestem? Wystarczy. Uczyniłem to,
co chciałem: każdy pozna mnie w meగ książce i książkę moగą we mnie.

Mam po trosze naturę małpiarską i naśladowczą. Kiedy bawiłem się pisaniem wier-
szy (a składałem గedynie łacińskie), trąciły wyraźnie poetą, którego właśnie czytałem; toż
z moich pierwszych Prób, niektóre silnie pachną obczyzną. Będąc w Paryżu, przema-
wiam గęzykiem poniekąd innym niż u siebie w Montaigne. Cokolwiek zważam z nieగaką
uwagą, łacno wyciska na mnie swoగe piętno; czemu się przyglądam, przyswaగam to so-
bie. Głupie przyzwyczaగenie, nieobyczaగny grymas, pocieszny sposób mówienia (na ogół,
raczeగ przywary niż co lepsze!) czepiaగą się mnie, ściągaగąc mą uwagę tak, że aby się ich
zbyć, trzeba mi się tęgo otrząsać. Często zdarzało mi się i dąć, i zaklinać barǳieగ z naśla-
downictwa niż z natury: naśladowanie zabóగcze, గak u tych małp, straszliwych wielkością
i siłą, które Aleksander spotkał w okolicach Indiów. Owo z małpami tymi trudno byłoby
doగść do ładu; ale same dostarczyły sposobu, skłonnością swoగą udawania wszystkiego,
co ktoś czynił. ǲięki temu, myśliwcy wpadli na pomysł, aby wzuwać w ich obecno-
ści trzewiki¹⁹³⁶, pętaగąc గe mnóstwem węzłów; wkładać sobie ciasne nakrycie na głowę
przewiązuగąc గe mocno oraz mazać sobie pozornie oczy żywicą. Tak nierozważnie wpęǳił
one bestie do zguby ich nałóg naśladowczy: przezeń bowiem oślepiały się, pętały i oku-
lawiały same. Oweగ inneగ zdatności, aby trefnie i rozmyślnie przedstawiać słowa i ruchy
drugiego, co గest nieraz przedmiotem poǳiwu i zabawy, nie masz we mnie więceగ niżeli
w kołku drewnianym. Kiedy klnę się wedle swego obyczaగu, to గeno: Dalibóg! co గest
naగprostszym ze wszystkich zaklęć. Powiadaగą, że Sokrates klął się na Psa; Zenon, tym
samym wykrzykiem, który ǳiś służy Włochom: „Kappari”; Pitagoras, Wodą a Powie-
trzem¹⁹³⁷. Jestem tak skłonny przyగmować bez myśli owe powierzchowne wrażenia, iż,
gdy trzy dni z rzędu miałem w gębie Najjaśniejszy Panie albo Wasza Wysokość, w tyǳień
późnieగ గeszcze wymykały mi się, zamiast Wasza miłość lub coś podobnego. To, co గed-
nego dnia przeగąłem, bawiąc się i żartuగąc, గutro powiem na serio. Dlatego, pisząc, mnieగ
chętnie trzymam się utartych argumentów, z obawy, bym ich nie rozwĳał nadto cuǳym
kosztem. Wszelka kwestia గest dla mnie గednako żyzna; starczy mi mucha przelatuగąca
wpodle; dałby Bóg, aby materia, którą w teగ chwili mam na warsztacie, nie była podగęta
pod nakazem równie błaheగ woli! Niechże mi wolno bęǳie zaczynać od teగ, która mi się
spodoba; materie bowiem zahaczaగą się గedna o drugą.

Mierzi mnie też i to w moim myśleniu, iż swoగe naగgłębsze, naగbarǳieగ szalone i naగ-
milsze mi roగenia, duch móగ przywoǳi mi zazwyczaగ niespoǳianie, kiedy naగmnieగ ich
szukam; natychmiast potem pierzchaగą, గako iż nie mam czym przywiązać ich na mieగ-
scu. Na koniu, przy stole, w łóżku, ale naగczęścieగ na koniu, i naగwięceగ w teగ postawie,
zabawiam się z sobą.

Gdy mówię, గestem nieco drażliwy na posłuch i uwagę; gdy ktoś mi przerywa, zbĳa
mnie z toru. W podróży sama uciążliwość drogi przerywa ciągłość słowa; pomĳaగąc, iż
podróżuగę naగczęścieగ bez kompanii odpowiednieగ dla podtrzymania stateczneగ rozmowy:
wskutek czego mam pełną swobodę bawić się sam ze sobą. Zdarza mi się z tym గak ze
snami; gdy śnię, polecam przedmioty śnione meగ pamięci (często śni mi się bowiem, że
śnię); owo nazaగutrz przypominam sobie dobrze ich barwę smutną, wesołą albo ǳiwaczną,
ale co się w nich ǳiało w istocie, im barǳieగ silę się odnaleźć, tym barǳieగ pogrążam
w zapomnienie. Dlatego też, z takich przygodnych myśli przechoǳących mi przez głowę,

¹⁹³⁶z małpami tymi (…) myśliwcy wpadli na pomysł, aby wzuwać w ich obecności trzewiki (…) — por. Claudius
Aelianus, Traktat o zwierzętach XXVII,  i Strabon, Geografia XV. [przypis tłumacza]

¹⁹³⁷klął się (…) Wodą a Powietrzem — por. Diogenes Laertios, Życie Pitagorasa [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
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zostaగe mi w pamięci గeno mglisty obraz; tyle, ile trzeba, aby się trapić i silić w daremneగ
pogoni.

Owo tedy, zostawiwszy na stronie książki i mówiąc barǳieగ namacalnie i po prostu,
uważam, iż, ostatecznie, miłość గest nie czym innym, గak గeno żąǳą nasycenia z upragnio-
nym przedmiotem; ani też rozkosz Wenery inną rzeczą, గak lubością opróżnienia swych
naczyń (podobnie గak i przy opróżnieniu innych części każe nam natura odczuwać pewną
lubość), która rozkosz staగe się zdrożną przez umiarkowanie albo nierozsądek. W poగę-
ciu Sokratesa, miłość గest żąǳą płoǳenia, pobuǳoną pośrednictwem piękności. I గeśli
zważymy teraz pocieszną świerzbiączkę teగ rozkoszy, niedorzeczne, mózgowcze i obłąkane
ruchy, w గakich wstrząsa ona Zenonem czy Kratyppem; ów niepohamowany szał, ob-
licze rozpalone wściekłością i okrucieństwem w samym naగsłodszym uczynku miłości,
a późnieగ tę surową, uroczystą i ekstatyczną powagę wśród czynności tak płocheగ; గeśli
zważymy daleగ wspólne pomieszczenie, గakie natura wyznaczyła naszeగ rozkoszy i naszym
plugastwom; i to, że naగwyższa rozkosz ma coś z ostrości i żałośliwości గakoby cierpienia:
przyగǳie nam wziąć za prawdę, co powiada Platon, iż bogowie sporząǳili człowieka గako
zabawkę dla siebie¹⁹³⁸,

Quaenam ista iocandi
Saevitia¹⁹³⁹?

i że to na pośmiewisko naగbarǳieగ powszechną z naszych czynności natura uczyniła
wraz naగbarǳieగ mętną, aby porównać nas tędy i zesztrychować, mądrych i głupich, nas
i zwierzęta. Naగbarǳieగ roztropnego i myślącego człowieka, gdy sobie wyobrażę w teగ roli,
uważam cały గego rozsądek i kontemplacగę za zuchwałe szalbierstwo. Oto istne nogi pawia,
które poniżaగą గego pychę:

Ridentem dicere verum
Quid vetat¹⁹⁴⁰?

Owi, którzy wśród zabawy nie chcą dopuścić poważnieగszeగ myśli, czynią (powiada
ktoś) గak ów, który lęka się uwielbić posąg świętego, గeśli గest bez zasłony. Jemy i pĳemy
గak zwierzęta; ale czynności te nie upośleǳaగą zadań naszeగ duszy; zachowuగemy w nich
przewagę nad bydlęciem. Natomiast owa czynność poddaగe wszelką inną myśl pod swe
గarzmo, zbydlęca i ogłupia swą tyrańską powagą całą Platonową teologię i filozofię i on
nie wstyǳi się tego! Wszęǳie możecie zachować గakowąś przystoగność: wszelkie inne
postępki dopuszczaగą reguł przyzwoitości: teగ nie można sobie inaczeగ wyobrazić, గak tylko
w rozpustneగ lub śmieszneగ postaci; spróbuగcież, proszę, dobrać tu గakowyś roztropny
i grzeczny proceder. Aleksander powiadał¹⁹⁴¹, iż głównie z teగ czynności poznaగe, że గest
śmiertelnym; i także ze snu. Sen dławi i poraża własności duszy: owa potrzeba pochłania
గe i rozprasza także. Zaiste గest ona cechą, nie tylko naszego pierworodnego skażenia, ale
także naszeగ próżności i poczwarności.

Z గedneగ strony natura pcha nas ku temu, związawszy z tym pragnieniem naగbarǳieగ
szlachetną, użyteczną i lubą ze swych funkcyగ; i oto z drugieగ strony pozwala nam గą po-
tępiać i unikać గeగ గako bezecneగ i niegoǳiweగ, rumienić się za nią i zalecać wstrzemięźli-
wość. Żali¹⁹⁴² to nie గest dowód naszeగ bydlęceగ natury, bydlęcą nazywać czynność, która
nas stwarza? Religie wielu narodów zeszły się w rozmaitych obrzędach, గako ofiarach,
światłach, kaǳidłach, postach, daninach; i mięǳy innymi w potępieniu teగ czynności:
wszelkie mniemania zbiegaగą się tutaగ, pomĳaగąc tak powszechny zwyczaగ obrzezania,
który గest karą za ten uczynek. Mamy może i słuszność przyganiać sobie sporząǳanie tak
głupiego produktu గak człowiek; గak również mamy racగę nazywać tę funkcగę haniebną
i haniebnymi części ciała, które ku temu służą (co się tyczy moich, są obecnie w istocie

¹⁹³⁸powiada Platon, iż bogowie sporząǳili człowieka jako zabawkę dla siebie — por. Platon, Uczta. [przypis
tłumacza]

¹⁹³⁹Quaenam (…) Saevitia — Claudianus, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁰Ridentem (…) vetat — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴¹Aleksander powiadał (…)— por. Plutarch,O sposobie odróżnienia pochlebcy od przyjaciela. [przypis tłumacza]
¹⁹⁴²żali a. zali — czy, czyż. [przypis edytorski]
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haniebne i nic warte). Esseńczycy, wedle relacగi Pliniusza¹⁹⁴³, trwali i mnożyli się kilka
wieków, bez mamek i powĳaków, z samego przypływu cuǳoziemców, którzy, znęce-
ni ich pięknym obyczaగem, przyłączali się do nich ustawicznie; cały naród raczeగ wolał
narazić się na wyginięcie, niż się zniżyć do obcowania z kobietą; raczeగ wolał przerwać
ciągłość roǳaగu, niż sporząǳić bodaగ గednego osobnika. Powiadaగą, że Zenon miał spra-
wę z kobietą గeden గedyny raz w życiu, i to przez uprzeగmość, iżby się nie zdawało, że
zbyt uparcie pogarǳa tą płcią. Każdy unika widoku uroǳenia człowieka, każdy pęǳi
ku widokowi గego śmierci: aby go zgłaǳić, szukamy obszernego pola w pełnym świetle;
aby go stworzyć, wtulamy się w ciemną i ciasną rozpadlinę. Jest powinnością kryć się
i rumienić z tym, że się go płoǳi; chwałą zasię, z któreగ rosną różne inne cnoty, umieć
go zgłaǳać. Jedno గest zniewagą, drugie łaską; Arystoteles powiada, iż wedle pewnego
wyrażenia w గego kraగu, kogoś uszczęśliwić, znaczy zabić. Ateńczycy గednaką uగmą porów-
nali oba te uczynki¹⁹⁴⁴; maగąc oczyścić wyspę Delos i uniewinnić się w oczach Apollina,
zabronili przy obగęciu గeగ w posiadanie wszelkiego pogrzebu i wraz wszelkiego płoǳenia.
Nostri nosmet poenitet¹⁹⁴⁵.

Są narody, które zasłaniaగą twarz przy గeǳeniu. Znam గedną panią, i to z naగznacz-
nieగszych, która గest tegoż samego zdania, iż żucie గest to czynność szpetna, która wiele
uగmuగe żeńskieగ piękności i powabom; i niechętnie poగawia się publicznie, będąc przy
apetycie. Znam człowieka, który nie może ścierpieć widoku గeǳących ani też, aby గego
przy tym oglądano, i barǳieగ unika kompanii luǳi, gdy się napełniaగą, niż gdy się wy-
próżniaగą. W cesarstwie tureckim spotyka się znaczną liczbę luǳi, którzy, aby celować
nad innymi, nie ukazuగą się nigdy podczas posiłku; inni przyగmuగą go tylko raz w tygo-
dniu; inni kaleczą sobie i kraగą ciało i członki; inni nigdy nie mówią do nikogo. Cóż za
szaleństwo chcieć uczcić naturę wynaturzaగąc గą; puszyć się własną wzgardą i ulepszać się
swoim pogorszeniem! Cóż za potworne zwierzę, które wzbuǳa wstręt w sobie samym,
któremu ciężą własne గego rozkosze, a własne istnienie గest nieszczęściem! Są tacy, którzy
kryగą swe życie,

Exilioque domos et dulcia limina mutant¹⁹⁴⁶,

i umykaగą się oczom innych; którzy unikaగą zdrowia i wesela గako wrogich i szko-
dliwych właściwości. Nie tylko wiele sekt, ale wiele narodów przeklina swoగe uroǳenie
i błogosławi śmierć. Istnieగą takie, które nienawiǳą słońca, a ubóstwiaగą ciemności. By-
strzy గesteśmy tylko w znęcaniu się nad sobą; oto zwierzyna, za którą ugania się siła
naszego dowcipu: niebezpieczne zaiste narzęǳie w rękach obłąkańca!

O miseri! quorum gaudia crimen habent¹⁹⁴⁷.

Ha, biedny człecze, dość masz koniecznych dolegliwości, bez pomnażania ich swo-
im wymysłem; dość గesteś nęǳny z natury, bez przydawania w tym sztuki; dość masz
prawǳiweగ i istotneగ szpetoty, bez przydawania sobie uroగoneగ. Czy znaగduగesz, iż nadto
bęǳiesz opływał w rozkosze, గeśli własna rozkosz nie bęǳie cię mierzić? Czy uważasz,
iż spełniłeś wszystkie zadania, గakie zakreśliła ci natura, i że stanie się ona gnuśną i za-
rǳewiałą, గeśli గeగ nie zaprzęgniesz do nowych powinności? Nie obawiasz się obrażać గeగ
praw powszechnych i niewątpliwych; a zaciekasz się przy swoich, pokątnych i uroగonych.
Im barǳieగ są one partykularne, niepewne i sprzeczne, tym barǳieగ dokładasz wysiłku.
Przepisy własnego wymysłu zaprzątaగą cię i wiążą, గak również regułki twoగeగ parafii; na-
kazy Boga i świata nic cię nie obchoǳą. Przebiegnĳ nieco okiem przykłady w teగ mierze:
całe twe życie z nich się składa.

Wiersze owych dwóch poetów, traktuగąc tak oględnie i wstrzemięźliwie rozkosz, zdaగą
mi się odsłaniać గą i oświetlać tym barǳieగ z bliska. Białe głowy pokrywaగą pierś siateczką;

¹⁹⁴³Esseńczycy, wedle relacji Pliniusza (…) — por. Plinius, Naturalis historia V, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁴Ateńczycy (…) wszelkiego pogrzebu i wraz wszelkiego płoǳenia — por. Tukidydes, Wojna peloponeska III,

. [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁵Nostri nosmet poenitet — Terentius, Phormio I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁶Exilioque (…) mutant — Vergilius, Georgica II, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁷O miseri (…) habent — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae I, . [przypis tłumacza]
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kapłani takoż rozmaite święte rzeczy; malarze zacieniaగą obraz, aby mu dać więceగ blasku;
toż powiadaగą, iż promień słońca i uderzenie wiatru mocnieగ ǳiała przez odbicie, niżeli
w prosteగ droǳe. Egipcగanin roztropnie odpowieǳiał temu, kto go pytał¹⁹⁴⁸: „Co tam
niesiesz pod płaszczem?” — „Jeśli ukryłem pod płaszczem, to po to, abyś nie wieǳiał,
co to గest”; ale są niektóre inne rzeczy, które kryగe się, aby pokazać. Posłuchaగcież tego
drugiego, barǳieగ otwartego:

Et nudam pressi corpus ad usque meum¹⁹⁴⁹:

wraz mam uczucie, że mnie okapłonił! Niechby Marcగal podkasał Wenerę, ile mu się
podoba, nie zdołałaby గeగ obnażyć tak całkowicie! Kto mówi wszystko, syci nas i zbawia
apetytu. Ten, który lęka się wysłowić, sprawia, iż wyobrażamy sobie więceగ, niż గest: గest
podstęp w takoweగ skromności; zwłaszcza gdy nam otwieraగą, గak tamci obaగ, tak piękną
drogę dla wyobraźni. I uczynek, i malowidło winny trącić czymś kraǳionym.

Miłość Hiszpanów i Włochów, barǳieగ pełna szacunku i boగaźni, barǳieగ obfita
w skrytości i wydwarzania, dość mi przypada do smaku. Nie wiem, kto w starożytności
pragnął mieć garǳiel smukłą గako szyగę żurawia, aby smakować dłużeగ to, co łyka. Takie
pragnienie barǳieగ గest na mieగscu w oweగ szybkieగ i nagłeగ rozkoszy, nawet dla takich
natur గak moగa, upośleǳonych pod względem chybkości. Aby wstrzymać గeగ ucieczkę
i rozciągnąć గą na przegrywki, wszystko służy u tych nacyగ za łaskę i nagrodę: spoగrzenie,
pochylenie głowy, słowo, znak. Kto by się umiał pożywić zapachem pieczeni, żali nie
oszczęǳiłby wiele grosza? Jest to namiętność, która do odrobiny trwałeగ istoty miesza
o wiele więceగ próżności i gorączkowych maగaków: trzebaż odpłacić się గeగ i odsłużyć tak
samo. Nauczmyż nasze damy górnego noszenia się i szacowania; zabawiania nas i tuma-
nienia. My przypuszczamy od razu szturm na całego, గest w tym zawsze owa ancuska
zapalczywość. Daగąc im prząść ich łaski i rozplątuగąc గe ścieg po ściegu, każdy, do naగnęǳ-
nieగszeగ starości, znaగǳie dla się గakiś strzępek, wedle ǳielności i zasługi. Kto znaగduగe
rozkosz గeno w samym użyciu, kto ceni గeno wygraną główneగ stawki, kto lubi polowanie
గeno dla zdobyczy, temu nie zagrzać mieగsca w naszeగ szkole. Im więceగ szczebli i stopni,
tym wyższe i pocześnieగsze గest naగwyższe mieగsce; winniśmy znaగdować lubość w tym,
że nas ku niemu prowaǳą, గako się czyni we wspaniałych pałacach, przez wszelakie drzwi
i kurytarze, długie i ozdobne krużganki i różne labirynty. Owo stopniowanie wyszłoby
nam barǳo na korzyść; dłużeగ bawilibyśmy się przy nim i dłużeగ kochali: bez naǳiei
i pragnienia cóż warte to życie! Nasze zupełne panowanie i posięście niezmiernie గest nie-
bezpieczne paniom. Skoro గuż we wszystkim zdaǳą się na łaskę naszeగ wiary i stałości,
puściły się, zaiste, na barǳo niepewne wody: rzadkie to i trudne cnoty. Z chwilą gdy
należą do nas, my nie należymy do nich;

Postquam cupidae mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil periuria curant¹⁹⁵⁰,

Trazonides¹⁹⁵¹, młoǳieniec grecki, tak był rozmiłowany w sweగ miłości, iż, pozy-
skawszy serce ukochaneగ, wyrzekł się గeగ posiadania, boగąc się osłabić, nasycić i zemdlić
użyciem ów niespokoగny żar, którym się chlubił i karmił. Cena dodaగe smaku potrawie.
Patrzcież, గak owa forma pozdrowienia, właściwa naszemu narodowi, obniża przystępno-
ścią urok pocałunków, które Sokrates mieni tak potężnymi i niebezpiecznymi złoǳieగami
serca! Szpetny to i zelżywy dla pań obyczaగ, musieć użyczać ust każdemu, kto ma trzech
pachołków w świcie, by nawet był naగohydnieగszy.

Cuius livida naribns caninis
Dependet glacies, regetque barba…
Centum occurrere mało cunnilinguis¹⁹⁵²:

¹⁹⁴⁸Egipcjanin roztropnie odpowieǳiał (…) — por. Plutarch, O ciekawości, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁴⁹Et nudam (…) meum — Ovidius, Amores I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵⁰Postquam (…) curant — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵¹Trazonides (…) — por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵²Cuius (…) cunnilinguis — Martialis, Epigrammata, VII, . [przypis tłumacza]
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I my mężczyźni też nie zyskuగemy na tym; గak to bowiem świat zwykle bywa ob-
ǳielony, za trzy ładne trzeba nam ucałować pięćǳiesiąt szpetnych: zasię, dla troszkę
delikatnego żołądka, గako bywa w moim wieku, przykry pocałunek zbyt drogą గest opłatą
za drugi przyగemny.

Włosi maగą obyczaగ odgrywać galantów i rozgorzałych miłośników, nawet z ǳiew-
czętami, które są na przedaż; i wymawiaగą się tak: „iż istnieగą różne stopnie w rozkoszy:
owóż, tymi służbami, chcą używać dla się ową naగpełnieగszą; toć one sprzedaగą గeno ciało;
wola nie może być na przedaż గako rzecz nazbyt swobodna i własna”. Powiadaగą tedy, iż
zabiegaగą się o tę wolę i maగą racగę: wolę to trzeba wysłużyć i zగednać. Wstrętne mi గest
posiadanie ciała pozbawionego skłonności. Takowy przymus zda mi się bliski szaleństwu
owego chłopca, który z miłości zmazał posąg Wenery uczyniony przez Praksytelesa¹⁹⁵³;
albo owego oszalałego Egipcగanina, rozgorzałego miłością do zwłok nieboszczki, którą
balsamował i stroił do grobu; co dało przyczynę prawu, ustanowionemu od tego czasu
w Egipcie¹⁹⁵⁴, iż ciała pięknych i młodych kobiet, zwłaszcza z dobrego domu, maగą być
przechowane trzy dni, nim się గe odda w ręce luǳi maగących opatrzyć గe do pogrze-
bu. Peryander¹⁹⁵⁵ uczynił pięknieగ; posunął bowiem miłość małżeńską (barǳieగ goǳiwą
i obyczaగną) aż do posiadania ciała Melissy, żony sweగ, po zgonie. Czyż nie wydaగe się
nam lunatycznym ów kaprys Luny, która, nie mogąc się inaczeగ ucieszyć ulubionym En-
dymionem, uśpiła go na kilka miesięcy i pasła się pieszczotą chłopca, który nie poruszał
się గak గeno we śnie? Tak samo powiadam, iż miłuగe się bez duszy lub bez czucia, kiedy
się miłuగe ciało bez గego zgody i pragnienia. Nie wszystkie delicగe są sobie równe; bywaగą
gnuśne i wątłe rozkosze. Tysiąc innych przyczyn niż przychylność może nam sprowaǳić
posiadanie kobiety. Nie గest to dostateczne świadectwo skłonności; గak w innych rze-
czach, i tu może przydarzyć się zdrada; niekiedy przykładaగą się k’temu zaledwie గednym
pośladkiem:

Tanquam thura merumque parent;
Absentem, marmoreamve, putes¹⁹⁵⁶.

Znam takie, które wolą raczeగ użyczyć tego niż swego poగazdu i uǳielaగą się గeno
w ten sposób. Trzeba zważać, czy wasza kompania podoba się im także dla గakiego innego
użytku, czy też tylko dla tego celu, గakoby tęgiego parobasa ze staగni; w గakieగ ranǳe,
w గakieగ cenie గesteś u nieగ pomieszczony,

Tibi si datur uni,
Quo lapide illa diem candidiore notet¹⁹⁵⁷:

czy twóగ chleb zaprawny గest dla nieగ sosem przyగemnieగszeగ imainacగi?

Te tenet, absentes alios suspirat amores¹⁹⁵⁸.

Jakże? czyż nie wiǳieliśmy, గak ktoś, za naszych czasów, posłużył się owym postęp-
kiem dla straszliweగ zemsty, aby zabić w ten sposób i zgłaǳić trucizną pewną godną
panią?

Ci, którzy znaగą Włochy, nie będą się ǳiwili, గeśli, dla tego przedmiotu, nie będę
szukał gǳie inǳieగ przykładów: ich bowiem naród, można rzec, przewoǳi światu w teగ
mierze. Na ogół maగą więceగ pięknych kobiet, a mnieగ szpetnych, niż my; ale, co się tyczy
rzadkich i wybornych piękności, uważam, iż iǳiemy w tym po równi. Toż samo sąǳę
o dowcipie; pospolitego dowcipu maగą niewątpliwie o wiele więceగ: tępość గest tam o wiele

¹⁹⁵³chłopca, który z miłości zmazał posąg Wenery uczyniony przez Praksytelesa (…) — por. Valerius Maximus,
Factorum et dictorum memorabilium VIII, . [przypis tłumacza]

¹⁹⁵⁴oszalałego Egipcjanina (…) opatrzyć je do pogrzebu — por. Herodot, ǲieje II. [przypis tłumacza]
¹⁹⁵⁵Peryander (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Peryandra [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów I, .

[przypis tłumacza]
¹⁹⁵⁶Tanquam (…) putes — Martialis, Epigrammata, XI, , ; , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵⁷Tibi (…) notet — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁵⁸Te (…) amores — Tibullus, Elegiae I, , . [przypis tłumacza]
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rzadsza: ale, co do osobliwych i wyższych duchów, nic im nie గesteśmy dłużni. Gdybym
miał rozwoǳić się w tym zestawieniu, mógłbym znowuż powieǳieć o męstwie, iż na
odwrót, w porównaniu do nich, గest ono u nas wroǳone i pospolite; ale niekiedy wiǳi
się గe tam w tak pełneగ i wspaniałeగ postaci, iż przewyższa naగszczytnieగsze u nas spotykane
przykłady.

Małżeństwa tameczne kuleగą w tym punkcie; obyczaగ ich nakłada ogółem kobietom
tak twarde i niewolnicze prawa, iż naగodlegleగsze porozumienie z kimś obcym గest dla
nich równym występkiem co i naగbliższe. To prawo గest powodem, iż wszystkie zbliżenia
z konieczności trafiaగą od razu w samo sedno. Skoro im to wychoǳi na tę samą cenę,
rachunek barǳo prosty; gdy raz ruszyły z mieగsca, możecie być pewni, że nie zatrzymaగą
się aż u mety. Luxuria ipsis vinculis, sicut fera bestia, irritata deinde emissa¹⁹⁵⁹. Trzeba by
im nieco popuścić cugli;

Vidi ego nuper equum, contra sua frena tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo¹⁹⁶⁰:

osłabia się pożądanie towarzystwa, daగąc mu గakąś wolność. My, innymi drogami, bie-
żymy ku temuż niebezpieczeństwu: oni idą zbyt daleko w surowości, my w swoboǳie.
Piękny to obyczaగ naszego narodu, iż w znamienitszych domach przyగmuగe się pacholę-
ta, by గe chować i kierować na paziów, గakoby w szkole szlachectwa; niegrzeczność గest,
powiadaగą, i obraza odmówić tego szlachcicowi. Otóż, zauważyłem (ile bowiem domów,
tyle form i obyczaగów), że panie, które chciały swemu aucymerowi wdrożyć surowsze
reguły, niewiele wskórały. Trzeba w tym umiarkowania, trzeba zostawić smaczną część
prowaǳenia wlanemu sumieniu; tak czy owak bowiem, nie masz dyscypliny, która by
zdołała spętać గe ze wszystkich stron. To pewna, iż ta, która wyszła z nietkniętym wia-
nuszkiem z takieగ swobodneగ szkoły, buǳi o wiele więceగ zaufania, niż inna, która wyszła
zdrowa i cała z suroweగ i więzienneగ.

Oగcowie nasi wkładali dusze córek ku wstydowi i trwożliwości (serca bowiem i pra-
gnienia zostaగą zawsze te same); my, ku zuchwalstwu. Nie wiemy snać, co czynimy: to
dobre dla Sarmatek, którym nie wcześnieగ wolno wnĳść w łoże mężczyzny, póki wła-
snymi rękami nie zabĳą గakiego na woగnie¹⁹⁶¹. Co do mnie, który mam గuż prawo గeno
do ich uszu, starczy mi, గeżeli przyగmą mnie za doradcę wedle przywileగów mego wieku.
Raǳę im tedy, i nam także, wstrzemięźliwość: lub, గeśli czasy zbyt są temu nieprzyగazne,
bodaగ umiarkowanie i skromność. Jest podanie o Arystypie¹⁹⁶², iż młoǳieńcom, którzy
rumienili się, wiǳąc go wchoǳącego do kurtyzany, rzekł: „Zło గest, gdy się stamtąd nie
wychoǳi, a nie gdy się wchoǳi”. Owóż, która nie chce strzec swego sumienia, niech
strzeże bodaగ imienia; గeśli grunt niewiele wart, niech choć pozór przedstawia się po
luǳku.

Pochwalam tedy u kobiet stopniowanie i powolność w uǳielaniu łask. Platon wy-
kazuగe, iż we wszelakieగ miłości łatwość i rychłość zawsze wychoǳi na szkodę. Jest to
oznaką łakomstwa, które trzeba im pokrywać całą sztuką, గeżeli kto się oddaగe tak z gru-
ba i bez wyboru. Postępuగąc w uǳielaniu faworów stopniowo i umiarkowanie, o wiele
lepieగ mamią nasze żąǳe, a pokrywaగą własne. Niech wciąż uchoǳą przed nami: nawet
te, które maగą korzyść w tym, aby się dać złapać. Snadnieగ gromią nas uciekaగąc, గak nie-
gdyś Scytowie. W istocie, wedle praw, గakie natura zakreśliła, nie im to przystało pragnąć
i pożądać; ich rolą cierpieć, słuchać, przyzwalać. Dlatego to natura dała im ustawiczną
zdatność; nam zasię rzadką i niepewną; one zawżdy maగą swoగą porę, iżby były zawsze
gotowe na naszą, pati natae¹⁹⁶³. Natura sama chciała, aby nasze pragnienia miały wyraźne
i występuగące na గaw oznaki i wymowę; zasię sprawiła, że ich żąǳe są taగemne i wnętrzne;
opatrzyła గe narządami niezdolnymi do parady, sposobnymi గeno do defenzywy. Swywo-
li amazońskieగ trzeba zostawić rysy podobne temu: Gdy Aleksander przechoǳił przez

¹⁹⁵⁹Luxuria (…) emissa — Livius Titus, Ab Urbe condita , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶⁰(…) — Ovidius, Amores III, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶¹to dobre dla Sarmatek (…) zabĳą jakiego na wojnie — por. Herodot, ǲieje IV, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶²podanie o Arystypie (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Arystyppa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,

II, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶³pati natae — por. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XCV. [przypis tłumacza]
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Hyrkanię¹⁹⁶⁴, Talestris, królowa Amazonek, przybyła ku niemu z trzystoma rycerstwa
swoగeగ płci, konno i zbroగno, zostawiwszy resztę wielkieగ armii za sąsiednimi górami.
Zaczem, rzekła mu pełnym głosem, wobec wszystkich; „iż rozgłos గego zwycięstw i wa-
leczności przywiodły గą tu, aby go uగrzeć, ofiarować mu swe zasoby i potęgę ku pomocy
w przedsięwzięciach. Owo, znaగduగąc go tak pięknym, młodym i ǳielnym, ona, również
doskonała we wszystkich przymiotach, raǳi mu, aby się przespali razem, iżby z naగ-
ǳielnieగszeగ kobiety w świecie i naగǳielnieగszego mężczyzny z żyగących, uroǳiło się coś
wielkiego i rzadkiego na przyszłość”. Aleksander poǳiękował za insze; ale, aby dać sobie
czas na spełnienie ostatnieగ prośby, zatrzymał się trzynaście dni w tym mieగscu, które
uczcił naగbarǳieగ ochoczo గak mógł, na cześć tak mężneగ księżniczki.

Jesteśmy, bodaగ we wszystkim, niesprawiedliwymi sęǳiami ich uczynków, గak one
naszych. Przyznaగę prawdę, gdy గest na moగą szkodę, równie dobrze, గak gdy గest na ko-
rzyść. Szpetna to płochość, która గe tak często popycha ku odmianie i nie dozwala umoc-
nić swego przywiązania w గakimkolwiek przedmiocie; గako to wiǳi się po oweగ bogini,
któreగ przypisuగą tyle odmian i tylu miłośników. Wszelako prawda też, iż గest to przeciw
naturze miłości, aby nie była gwałtowna: a przeciw naturze gwałtowności, aby była stałą.
Ci, którzy ǳiwuగą się temu, okrzykuగą i szukaగą w nich przyczyny teగ choroby, గakoby
wynaturzoneగ i nieprawdopodobneగ, czemuż nie wiǳą, ile razy doświadczaగą గeగ w sobie,
bez zgrozy i cudu? Barǳieగ osobliwe byłoby może uగrzeć w teగ rzeczy stałość. Nie గest to
namiętność గedynie i po prostu cielesna. Tak గak nie wiǳi się kresu w skąpstwie i ambicగi,
tak nie masz go w chuci: żyగe ona గeszcze po nasyceniu; nie można గeగ przepisać ostatecz-
neగ sytości ani celu; sięga zawżdy poza posiadanie. Takoż i niestałość గest w nich poniekąd
barǳieగ do wybaczenia niż w nas; mogą przytoczyć, గako i my, skłonność, wszystkim lu-
ǳiom wspólną, do odmiany i nowości; i przytoczyć po wtóre, గuż osobno za siebie, iż
kupuగą one kota w worku. Joanna, królowa Neapolu, kazała powiesić Andrzeగa, swego
pierwszego męża, na kracie okienneగ, na sznurze ze złota i గedwabiu, utkanym గeగ własną
ręką; a to dlatego, iż w zapasach małżeńskich nie uznała w nim narzęǳi ani ǳielno-
ści dostatecznie odpowiadaగących naǳiei, గaką powzięła, wiǳąc గego postawę, piękność,
młodość i weగrzenie, które గą pociągnęły i zwiodły. Mogą daleగ nadmienić, że czyn z więk-
szym połączony గest wysiłkiem, niż poddanie się; dlatego gdy one, ze sweగ strony, zawżdy
nas uraczą do sytości, z naszeగ może być cale inaczeగ. Dla teగ przyczyny Platon ustanowił
mądrze w swoich prawach, iż przed każdym małżeństwem, aby rozstrzygnąć o గego zdat-
ności, mężowie maగą obeగrzeć chłopców, którzy w nie pragną wstąpić, całkowicie nagich,
i ǳiewczęta, nagie గeno do pasa. Może się zdarzyć, iż spróbowawszy, nie uznaగą nas za
godnych swego wyboru:

…Experta latus, madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos¹⁹⁶⁵.

Nie wystarcza, aby wola była po temu: niemoc i niezdatność unieważniaగą małżeństwo
wedle prawa.

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset zonam solvere virgineam¹⁹⁶⁶,

Dlaczego nie? szuka, wedle sweగ miary, dowcipu miłosnego barǳieగ swobodnego
i czynnego,

si blando nequeat superesse labori¹⁹⁶⁷.

¹⁹⁶⁴Gdy Aleksander przechoǳił przez Hyrkanię (…) — por. Diodor z Sycylii, Bibliotheca historica, XVII, .
[przypis tłumacza]

¹⁹⁶⁵Experta (…) thalamos — Martialis, Epigrammata VII, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶⁶Et quaerendum (…) virgineam — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶⁷si blando (…) labori — Vergilius, Georgica III, . [przypis tłumacza]
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Ale czyż to nie గest wielki bezwstyd przynosić nasze ułomności i niemoce w mieగsce,
w którym chcemy się przypodobać i zostawić dobre mniemanie i pamięć o sobie? Dla teగ
troszki, która mi గest potrzebna obecnie,

ad unum
Mollis opus¹⁹⁶⁸,

nie śmiałbym niepokoić osoby, względem któreగ żywię cześć i obawę:

fuge suspicari
Cuius undenum trepidavit aetas

Claudere lustrum¹⁹⁶⁹,

Natura sama powinna się zadowolić, iż uczyniła ten wiek nieszczęśliwym, nie czyniąc
go do tego గeszcze śmiesznym! Nie mogę patrzeć nań bez wstrętu, గak, dla tego źdźbła
mizerneగ గurności, która go rozgrzewa trzy razy na tyǳień, przypiera do muru i nasta-
గe z podobną srogością, గak gdyby miał w brzuchu గakoweś wielkie i niezliczone ǳieła.
Prawǳiwy ogień słomiany! istny cud patrzeć, గak owa żarkość, tak chutna i skokliwa,
w గednym momencie zmienia się w ciężką senność i odrętwiałość. Ta żąǳa powinna
przynależeć గeno kwiatowi piękneగ młodości. Cieszcie się smakiem, గeśli myślicie, iż owa
niestruǳona, pełna, równa i wspaniała గurność zawżdy wam bęǳie towarzyszyć: zaprawdę
zostawi was i rzuci w pół drogi! Możecie గą raczeగ śmiało przekazać గakowemuś wątłemu,
wystraszonemu i nieświadomemu ǳiecięctwu, które గeszcze drży pod rózgą i rumieni się:

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mixta rubent ubi lilia multa
Alba rosa¹⁹⁷⁰.

Kto może ścierpieć, nie umarłszy ze wstydu, ową wzgardę maluగącą się nazaగutrz
w pięknych oczach, świadkach గego niezdarstwa i niemocy,

Et taciti fecere tamen convitia vultus¹⁹⁷¹,

ten nigdy nie czuł snać swego zadowolenia i dumy, iż umiał గe zamglić i podkrążyć
ǳielnym ćwiczeniem usłużneగ i czynneగ nocy. Kiedy uważałem, iż któreగ przykrzy się ze
mną, nie obwiniałem గeగ wraz o płochość; miałem wątpliwość, czy nie powinienem był
raczeగ mieć urazę do natury; wierę, obeszła się ze mną nieżyczliwie i po macoszemu,

Si non longa satis, si non bene mentula crassa¹⁹⁷²:

Nimirum sapiunt, videntque parvam
Matronae quoque mentulam illibenter¹⁹⁷³.

i z niezmiernym uszczerbkiem mego ǳieǳictwa. Każda część ciała గest równie moగą
గak inna; a żadna nie czyni mnie prawǳiwieగ mężczyzną, గak ta oto.

Jestem winien czytelnikowi swóగ pełny wizerunek. Mądrość meగ nauki leży cała w praw-
ǳie, w swoboǳie, w esencగi; odrzuca z reగestru prawǳiwych obowiązków owe sztuczne,
zwyczaగowe, parafialne regułki. Jest ona we wszystkim naturalna, równa i powszechna;
dworność i ceremonia, to గeగ córki wprawǳie, ale bękarcie. Damy sobie radę z przywa-
rami tkwiącymi w pozorze, skoro uporamy się z tymi, które mieszczą się w treści. Kiedy

¹⁹⁶⁸ad (…) opus — Horatius Epodes XII, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁶⁹fuge (…) lustrum — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁷⁰Indum (…) rosa — Vergilius, Aeneida XII, –. [przypis tłumacza]
¹⁹⁷¹Et (…) vultus — Ovidius, Amores I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁷²Si (…) crassa — Priapea. [przypis tłumacza]
¹⁹⁷³Nimirum (…) illibenter — Priapea. [przypis tłumacza]
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załatwimy się z tymi, ruszymy żwawo przeciw inszym, గeśli nam się zda potrzebne. Ina-
czeగ, możemy snadnie popaść w niebezpieczeństwo uroగenia sobie nowych obowiązków,
aby wymówić niedbalstwo względem obowiązków przyroǳonych i pomieszać గe z sobą.
Że tak గest w istocie, wiǳi się stąd, iż tam, gǳie prosty błąd liczy się za zbrodnię, zbrod-
nie są గedynie błędami. W narodach, gǳie prawidła przystoగności są rzadsze i barǳieగ
swobodne, pierwotne prawa powszechnego rozumu lepieగ są przestrzegane: ile że nie-
zliczona mnogość obowiązków dławi naszą uwagę, wątląc గą i rozpraszaగąc. Przykładanie
się do błahych rzeczy odciąga nas od istotnie tego godnych: och, ci luǳie zwierzchnieగ
powłoki, గakąż oni łatwą i wygodną obieraగą drogę, w porównaniu do naszeగ! Cienie to
są wszystko, którymi mamimy się i handluగemy mięǳy sobą; ale nie wypłacamy się ni-
mi; przeciwnie, obciążamy nasz dług względem swego wielkiego sęǳiego, który zrywa
przepaski i łachy z naszych sromliwych¹⁹⁷⁴ części i nie wstyǳi się oglądać nas wszęǳie,
aż do naగbarǳieగ wnętrznych i sekretnych plugastw. Dobra by to była przystoగność na-
szego ǳiewiczego wstydu, gdyby mogła mu wzbronić tego obnażenia! Słowem, gdyby
ktoś odarł człowieka z tak drobiazgoweగ drażliwości w słowach, nie wyrząǳiłby światu
wielkieగ szkody. Nasze życie częścią składa się z szaleństwa, częścią z rozsądku; kto pisze
o nim గeno statecznie i z umiarkowaniem, ten zostawia mimo siebie więceగ niż połowę.
Nie uniewinniam się przed sobą; gdybym to miał czynić, raczeగ usprawiedliwiałbym się
z mego usprawiedliwienia niż z innego błędu; usprawiedliwiam się przed ludźmi pew-
nego humoru, którzy zdaǳą mi się być licznieగsi niż owi inni, stoగący po moగeగ stronie.
Ze względu na nich, powiem గeszcze to (pragnę bowiem zadowolić każdego; rzecz wsze-
lako barǳo trudna); esse unum hominem accomodatum ad tantam morum ad sermonum
et voluntatum varietatem¹⁹⁷⁵, że nie mnie właściwie powinni się czepiać za to, co każę
tu mówić powagom uznanym i przyగętym od wielu wieków. Nie ma w tym takoż racగi,
aby, dlatego iż nie piszę w rytmach, odmówić mi teగ swobody, którą nawet mężowie
duchowni, i to naగznacznieగsi wśród nas, cieszą się w tych czasach: oto dwóch z pomięǳy
nich:

Rimula, dispeream, si monogramma tua est¹⁹⁷⁶.

Luby członek podbĳa ją w siódme niebiosa¹⁹⁷⁷!

A cóż dopiero mnogość innych? Cenię skromność; nie z umysłu wybrałem ten sposób
swowolnego mówienia: natura obrała go za mnie. Nie chwalę go, tak samo గak wszel-
kich w ogóle form przeciwnych przyగętym zwyczaగom; ale go tłumaczę i, w rozważeniu
okoliczności, tak powszechnych గak poszczególnych, zwalniam poniekąd z oskarżenia.

Idźmy daleగ. Podobnie, skąd może pochoǳić owo przywłaszczanie sobie nieograni-
czoneగ zwierzchności nad tymi, które obdarowały nas nieco swoim kosztem,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte¹⁹⁷⁸,

iż od razu przybieracie wobec nich prawa, chłód i właǳę గakoby mężowską? Jest to
wolna umowa: czemuż sami nie przestrzegacie గeగ tak, గak chcecie, aby one przestrze-
gały? Nie ma przepisów na rzeczy dobrowolne. Jest to przeciw przyగętym zwyczaగom,
prawdą గest wszelako, iż గa, za mego czasu, zawierałem te układy, o ile natura ich na
to dozwala, równie sumiennie గak wszelki inny układ i z nieగaką barwą rzetelności. Ty-
le tylko గawiłem przywiązania, ile go czułem; obగawiałem równie szczerze గego schyłek,
గak buగność i uroǳenie; nasilenie i omdlałość: nie zawsze iǳie się గednostaగnym kro-
kiem. Byłem tak oszczędny w przyrzekaniu, iż, గak sąǳę, więceగ dotrzymywałem, niż
przyrzekłem i niż byłem powinien. Znalazły we mnie wierność, aż do usług nawet w ich

¹⁹⁷⁴sromliwy (daw.) — wstydliwy. [przypis edytorski]
¹⁹⁷⁵esse (…) varietatem — Cicero Commentariolum Petitionis, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁷⁶Rimula (…) est — Théodore de Bèze, Juvenilia. [przypis tłumacza]
¹⁹⁷⁷Luby (…) niebiosa — wiersz wyగęty z ronda współczesnego [autorowi Prób; red. WL] ancuskiego pisarza

Saint-Celais. [przypis tłumacza]
¹⁹⁷⁸Si (…) nocte — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
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niestałości: ba, powiadam, wobec niestałości wyznaneగ i wielokrotnie powtórzoneగ. Ni-
gdy nie zerwałem z nimi, póki czułem się związany naగcieńszą bodaగ niteczką; i choćby
mi nawet naగbarǳieగ dostarczyły okazగi, nigdy w zerwaniu nie posunąłem się do wzgardy
i nienawiści; takie bowiem zbliżenia, wówczas nawet gdy się w nie wchoǳi na podstawie
naగhaniebnieగszych układów, zawsze zobowiązuగą mnie do nieగakieగ przychylności. Co się
tyczy gniewu i nadmierneగ nieco niecierpliwości z przyczyny ich chytrości i wykrętów,
i w sprzeczkach mięǳy nami, wierę obగawiłem ich co nieco; podlegam bowiem z natury
nagłym wzburzeniom, ba, szkodliwym często dla mych spraw, mimo iż są krótkie i nie-
ciężkie. Gdy chciały doświadczać swobody swego sądu, nie wzdragałem się uǳielać rad
oగcowskich i cierpkich i drapać śmiało ich świerzbiączkę. Jeśli dałem przyczynę uskarża-
nia się na mnie, to raczeగ dlatego iż znalazły we mnie miłość, wedle poగęć ǳisieగszego
czasu, nazbyt głupio sumienną. Dochowywałem słowa w rzeczach, z których chętnie by
mnie z tego zwolniono; niekiedy poddawały się z baczeniem na reputacగę i pod warun-
kami kapitulacగi, których pogwałcenie snadnie ścierpiałyby od zwycięscy: nieగeden raz,
dla dobra ich honoru, nakazałem strawić się w sobie rozkoszy, w chwili గeగ naగwyższego
napięcia. Tam, gǳie rozsądek nakłaniał mnie ku temu, uzbraగałem గe przeciw samemu
sobie; tak, iż prowaǳiły się bezpiecznieగ i ostrożnieగ wedle moich reguł, kiedy się na nie
szczerze zdały, niżby to czyniły wedle swoich własnych. Brałem, o ile mogłem, na siebie
niebezpieczeństwo naszych konfidencyగ, aby గe od niego zwolnić. Schaǳki układałem
zawsze w sposób naగbarǳieగ trudny i nieoczekiwany, aby uczynić గe mnieగ podeగrzanymi;
a wybierałem zawsze mieగsce naగbarǳieగ dostępne. Naగbarǳieగ otwarte są te mieగsca, któ-
re się zdaగą naగpilnieగ zakryte; rzeczy, których ktoś się mnieగ obawia, mnieగ pilnie broni
i strzeże. Łatwieగ można się ważyć na to, o czym nikt nie przypuszcza, byście się odważyli
i co staగe się łatwe przez swą trudność. Nigdy zbliżenie moగe nie pociągało widomych na-
stępstw¹⁹⁷⁹. Ten sposób miłowania naగbarǳieగ zda mi się przystoగny; ale któż lepieగ ode
mnie wie, గak barǳo wydaగe się śmieszny ǳisieగszemu pokoleniu i గak mało oceniany!
Nie w głowie mi wszelako żałować tego: nie mam గuż nic do stracenia:

me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida

Suspendisse potenti
Vestimenta maris deo¹⁹⁸⁰:

teraz pora mówić o tym otwarcie. Ale, tak గak komu innemu powieǳiałbym może
w potrzebie: „Móగ przyగacielu, w piętkę gonisz; miłość, za twoich czasów, mało ma do
czynienia z poczciwością i wiarą”;

Haec si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas
Quam si des operam ut cum ratione insanias¹⁹⁸¹,

tak samo, na odwrót, gdybym miał zaczynać na nowo, byłoby to z pewnością tym
samym trybem i krokiem, choćby mi nawet miał być naగmnieగ owocny. Niezręczność
i nieuctwo chwalebne są w niechwalebneగ czynności: im barǳieగ oddalam się w tym od
powszechneగ natury, tym barǳieగ zbliżam się do własneగ. Zresztą, nie pogrążałem się
ze wszystkim w takowe związki: podobałem sobie w nich, ale się nie zapamiętywałem:
tę trochę rozsądku i umiarkowania, గakie natura mi dała, zachowywałem w całeగ pełni,
dla ich i moగeగ służby: nieco wzruszenia, ale bez szaleństwa. Sumieniu memu zdarzyło
się zabrnąć aż do rozpusty i wyuzdania; ale co do niewǳięczności, zdrady, złośliwości
i okrucieństwa, nie. Nie kupowałem rozkoszy tego grzechu za wszelką cenę; zadowala-
łem się, płacąc గego prostą i właściwą wartość: Nullum intra se vitium est¹⁹⁸². Nienawiǳę

¹⁹⁷⁹Nigdy zbliżenie moje nie pociągało widomych następstw — Montaigne dodał zrazu w tym mieగscu: „zamiar
płoǳenia dopuszczalny jest jedynie w prawym łożu”; późnieగ గednak skreślił w rękopisie tę część zdania. [przypis
tłumacza]

¹⁹⁸⁰me (…) deo — Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁸¹Haec (…) insanias — Terentius, Eunuchus, I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁸²Nullum (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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niemal po równi gnuśneగ i ospałeగ bezczynności, గak skrzętności zaగadłeగ i dokuczliweగ;
గedna mnie drażni, druga usypia: tyleż mi miłe zdrapania co sińce; tyleż cięcia co potłu-
czenia. Zachowałem w tych zabawach, nawet gdy byłem do nich naగzdatnieగszy, stateczne
umiarkowanie mięǳy dwiema granicami. Miłość, to podnieta rozbuǳona, żywa i ocho-
cza; nie czułem z nieగ ani mątu, ani zgryzoty, ale czułem się nieco rozgrzany i przy tym
గeszcze spragniony; trzeba umieć zatrzymać się na tym: szkodliwa గest tylko głupcom.
Młoǳieniec pewien pytał filozofa Panecగusza, czy przystało mędrcowi być zakochanym:
„Zostawmy mędrców na stronie — odpowieǳiał — ale ty i గa, którzy nimi nie గeste-
śmy, nie zapuszczaగmy się w rzecz tak burzliwą i gwałtowną, która nas czyni cuǳym
niewolnikiem i przedmiotem własneగ pogardy”. Mówił prawdę, iż nie trzeba zawierzać
się, w rzeczy tak przepaścisteగ, duszy, która nie ma w sobie mocy, aby wytrzymać గeగ siłę
i nie umie zadać łgarstwa słowu Agezilausa, iż roztropność i miłość nie mogą mieszkać
pospołu”. Błahe zatrudnienie, w istocie, nieprzystoగne, zelżywe i nieprawe; gdy గe wszela-
ko prowaǳić na móగ sposób, uważam గe za zdrowe, sposobne, aby rozerwać umysł i ciało
ospałe. Toż, będąc lekarzem, zaleciłbym గe, raczeగ niż inną receptę, człekowi moగeగ natury
i usposobienia, aby pobuǳić go i utrzymać w sile aż do późnych lat i chronić od ucisku
starości. Gdy గesteśmy dopiero w గeగ przedmieściach, gdy pulsy bĳą గeszcze,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus.
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo¹⁹⁸³,

trzeba by nas łechtało i drażniło గakoweś piekące wzruszenie, గak to właśnie. Patrzcie,
ile młodości, mocy i wesela dała miłość mądremu Anakreontowi: a Sokrates, barǳieగ
podeszły latami ode mnie, mówiąc o ukochanym przedmiocie, rzekł: „Oparłszy się ra-
mieniem o గego ramię, i zbliżywszy głowę do గego głowy, kiedyśmy razem spoglądali
w książkę, uczułem, bez kłamstwa, nagłe ukłucie w ramię, గakoby od ukąszenia zwierzę-
cia; trwało to łaskotanie గeszcze pięć dni potem: i spływał mi w serce గakby nieustaగący
świąd”. Dotknięcie, i to przypadkowe, i ramienia, miałoby rozgrzewać i wzmacniać duszę
ostuǳoną i zwątloną wiekiem, i to pierwszą ze wszystkich dusz luǳkich co do wybor-
ności! Czemuż by nie? Sokrates był człowiekiem i nie chciał ani być, ani zdawać się czym
innym. Filozofia nie broni się bynaగmnieగ przeciw naturalnym rozkoszom, byle zacho-
wać miarę; zaleca umiarkowanie, nie zaś ucieczkę przed nimi. Cała siła గeగ oporu zwraca
się przeciw namiętnościom obcym i wynaturzonym. Powiada, iż pożądliwości ciała nie
powinny być potęgowane duchem; ostrzega nas zmyślnie, iż nie powinniśmy chcieć pod-
niecać swego głodu sytością; ani też wypychać sobie brzucha, miasto go napełniać; każe
unikać wszelkiego użycia, które buǳi w nas głód, i wszelkich potraw i napoగów, które
roǳą łaknienie i pragnienie. Tak, w służbach miłości, zaleca nam wziąć przedmiot, który
by zadowolił po prostu potrzeby cielesne i nie mącił duszy, ile że owa nie powinna czynić
z tego sweగ sprawy గeno po prostu towarzyszyć i pomagać ciału. Ale czyż nie mam racగi
mniemać, iż te przepisy (które wszelako, moim zdaniem, są nieco przyostre) dotyczą cia-
ła, które spełnia swoగe zadania; i że ciału podupadłemu, గako i osłabłemu żołądkowi, గest
do wybaczenia, że się గe nieco rozgrzewa i podtrzymuగe sztuką, i, za pomocą wyobraźni,
buǳi w nim apetyt i rześkość, które wygasły same z siebie?

Czyż nie możemy powieǳieć, iż, póki trwamy w tym ziemskim więzieniu, nie ma
w nas nic czysto cielesnego ani duchowego, i że niesprawiedliwie rozkładamy tak człowie-
ka żywcem? Dlatego zda się słuszne, abyśmy się skłaniali ku praktyce rozkoszy co naగmnieగ
równie przychylnie co ku cierpieniu. Ta żąǳa cierpienia była (na przykład) gwałtowna,
aż do doskonałości, w duszy świętych; a to przez pokutę. Ciało miało w cierpieniu na-
turalny uǳiał, prawem powinowactwa, mimo iż skąpo miało uǳiału w గego przyczynie.
Ba, nie zadowolili się tym, aby szło గeno śladem strapioneగ duszy i towarzyszyło గeగ po
prostu; doświadczyli గe samo okrutnymi i osobnymi bólami, iżby oba, i dusza, i ciało,
zanurzyły człowieka w boleści, tym zbawiennieగszeగ, im barǳieగ okrutneగ. W podobnym
przypadku, w rozkoszach cielesnych, czyż nie గest niesprawiedliwością ostuǳać duszę,
i powiadać, iż trzeba గą wlec ku temu గakoby ku obowiązkowi i uciążliweగ a służalczeగ

¹⁹⁸³Dum (…) bacillo — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
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konieczności? Jeగ to raczeగ przystało hodować i podsycać te słodycze, przewodniczyć im
i zapraszać ku nim, గako że గeగ przypadła godność władcy. Jeగ też, moim zdaniem, గest
rzeczą, w rozkoszach, które są z గeగ królestwa, wlewać i wpaగać ciału wszelkie odczucie,
do గakiego గest zdolne, i starać się, aby mu były zbawienne i lube. Jest w tym racగa, co
powiadaగą, aby ciało nie szło za swymi pragnieniami ze szkodą dla duszy: ale czemuż nie
miałoby być racగi w przeciwnym, aby dusza nie szła za swymi ze szkodą dla ciała?

Nie mam inneగ namiętności, która by mnie ǳierżyła pod swym biczem. To, co chci-
wość, ambicగa, burdy, pieniactwo, ǳiałaగą u innych, niemaగących, గak i గa, określonego
zatrudnienia, to samo snadnieగ uczyniłaby ze mną miłość. Wróciłaby mi czuగność, trzeź-
wość, uprzeగmość i dbałość o swoగą osobę; umocniłaby pogodę ducha, tak by kwasy
starości, owe cierpkie i żałośliwe kwasy, గeగ nie skaziły; powiodłaby mnie ku zdrowym
i dorzecznym zatrudnieniom, przez które mógłbym się stać godnieగszy szacunku i mi-
łości. Odeగmuగąc umysłowi zwątpienie o sobie i o swym użytku i గednaగąc go z sobą
samym, rozerwałaby mnie w tysiącu przykrych myśli, tysiącu melankolicznych strapień,
które sprowaǳa w tym wieku bezczynność i takoż lichy stan zdrowia. Ogrzałaby, bodaగ
we śnie, ową krew, którą natura గuż opuszcza; podtrzymałaby podbródek i przyczyniłaby
nieco sił i rześkości, i radości życia biednemu człekowi, który pomyka pędem ku ruinie.
Ale rozumiem dobrze, iż niełacno znaleźć ten ratunek! Wskutek upadku sił i długiego
doświadczenia, smak nasz stał się tkliwszy i barǳieగ wybredny; żądamy więceగ, gdy przy-
nosimy mnieగ; chcemy naగwięceగ przebierać, wówczas gdy naగmnieగ zasługuగemy, aby nas
przyగęto. Znaగąc też swoగe braki, గesteśmy mnieగ śmiali i barǳieగ nieufni; nic nie mo-
że nas upewnić, że గesteśmy kochani, zważywszy naszą i niewieścią przyrodę. Wstyd mi
znaleźć się mięǳy tą krzepką i గędrną młoǳieżą,

Cuius in indomito constantior inguine nervus
Quam nova collibus arbor inhaeret¹⁹⁸⁴.

Jakże tu nam częstować naszą nęǳą pośród teగ rześkości?
Possint ut iuvenes visere fervidi,
Multo non sine risu

Dilapsam in cineres facem¹⁹⁸⁵?

Oni maగą za sobą siłę i prawo; ustąpmy im mieగsca, nie mamy co go zaగmować. Ów
pączek roǳąceగ się piękności nie da się uగąć zdrętwiałymi rękami i zdobyć za pomocą
czysto materialnych środków. Starożytny filozof odpowieǳiał komuś, kto zeń drwił, iż
nie umiał pozyskać względów młódki, o którą się ubiegał: „Móగ przyగacielu, haczyk nie
chwyta się tak młodego sera¹⁹⁸⁶. Jest to obcowanie, które wymaga proporcగi i porozu-
mienia. Inne przyగemności, గakie otrzymuగemy, można odwǳięczyć zapłatą rozmaitego
roǳaగu; ale ta płaci się గeno tą samą monetą. W istocie, w tym obcowaniu, rozkosz, గaką
daగę, słoǳieగ łaskoce mą wyobraźnię niż ta, którą odczuwam: i, zaprawdę, nie ma w sobie
źdźbła szlachetności ten, kto może uczuć przyగemność, gǳie sam గeగ nie daగe. Szpetna
to dusza, గeśli goǳi się wszystko być winna i znaగduగe lubość w szukaniu bliskości osób,
którym గest ciężarem: nie masz piękności ani wǳięku, ani tak rozkoszneగ poufałości,
któreగ zacnemu człeku goǳiłoby się pragnąć za tę cenę. Jeśli nie mogą nam గuż świadczyć
dobra inaczeగ niż z litości, wolę raczeగ nie żyć wcale, niż żyć z గałmużny. Chciałbym mieć
prawo żądać tego od nich w słowach, గakie słyszałem w ustach żebrzących we Włoszech:
Fate ben, per voi; albo na sposób, w గaki Cyrus zagrzewał żołnierzy: „Kto siebie miłuగe,
pospieszy za mną”. Trzymaగ się, powie ktoś, osób będących w twoim położeniu, które
wspólność losu uczyni łatwieగszymi dla cię. O గakież głupie i niesmaczne związki!

Nolo
Barbam vellere mortuo leoni¹⁹⁸⁷!

¹⁹⁸⁴Cuius (…) inhaeret — Horatius, Epodes, X, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁸⁵Possint (…) facem — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁸⁶Starożytny filozof odpowieǳiał komuś (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Biona [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁸⁷Nolo (…) leoni — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
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Ksenofon podnosi గako zarzut i oskarżenie przeciw Menonowi, iż w miłostkach ima
się przekwitłych గuż przedmiotów. Znaగduగę więceగ rozkoszy w tym, aby oglądać dobrane
i słodkie skoగarzenie dwoగga piękności lub గeno rozważać గe wyobraźnią, niż być samemu
uczestnikiem smutnego i poczwarnego związku. Zostawiam to ǳikie upodobanie cesa-
rzowi Galbie, który smakował గeno w starym i łykowatym mięsie¹⁹⁸⁸, i owemu biednemu
nieszczęśnikowi:

O ego di faciant talem te cernere possim,
Caraque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis¹⁹⁸⁹!

Toż, mięǳy naగwiększe szpetoty liczę sztuczne i wymęczone piękności. Emonez, mło-
dy chłopiec z Chio, mniemaగąc, iż pięknym ubiorem zastąpi urodę, któreగ natura mu
odmówiła, przedstawił się filozofowi Archezilausowi i spytał, czy mędrcowi goǳi się za-
kochać: „Jużcić tak — odparł tamten — byle nie w sztuczneగ i fałszowaneగ piękności,
గak twoగa¹⁹⁹⁰”. Brzydota గawnie dźwiganeగ starości mnieగ గest stara i mnieగ brzydka, mym
zdaniem, niż insza, wymalowana i wypolerowana. Mamż rzec prawdę? byle mnie tylko
kto nie chwycił za gardło: miłość zda mi się być w swoగeగ właściweగ i naturalneగ porze
గeno w wieku bliskim ǳiecięctwa;

Quem si puellarum insereres choro,
Mire sagaces falleret hospites

Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguoque vultu¹⁹⁹¹:

i piękność również; o ile bowiem Homer rozciąga గą aż do czasu, gdy broda zaczyna się
ocieniać zarostem, o tyle sam Platon uważa to za rzadkie. Łacno zrozumieć przyczynę, dla
któreగ tak trefnie sofista Bion nazywał te pierwsze włoski młoǳieńcze Aristogeగtonami
i Harmodiusami. W doగrzałym wieku గuż mi się zda nieco poza swoim mieగscem, nie
mówiąc o starości!

Importunus enim transvolat aridas
Quaercus¹⁹⁹².

Małgorzata, królowa Nawarry, przesuwa w kobiecie barǳo daleko przywileగ biało-
głowski, stanowiąc, iż w trzyǳiestu leciech గest pora, aby zmieniały przydomek piękna
na dobra. Im krótsze prawo posiadania daగemy amorowi nad naszym życiem, tym na
lepsze nam to wychoǳi. Patrzcież na గego oblicze; toć podbródek ma czysto chłopię-
cy. Któż nie wie, గak barǳo w గego szkole postępuగe się na wspak wszelkiego porządku:
nauka, ćwiczenie, wprawa to drogi do nieumieగętności: nowicగusze prym tu trzymaగą:
Amor ordinem nescit¹⁹⁹³. To pewna, iż krok గego więceగ ma powabu, gdy zaprawny గest
niedoświadczeniem i nieśmiałością; błędy, chyby same, przyczyniaగą tu smaku i wǳięku.
Byle był gwałtowny i zgłodniały, mnieగsza, czy గest ostrożny. Patrzcie, గak iǳie chwieగ-
nym krokiem, igraగąc i baraszkuగąc; nakłada mu kaగdany, kto go prowaǳi rozsądkiem
i sztuką; niewoli గego boską swobodę, kto go wydaగe włochatym i szorstkim rękom.

Często zdarza się słyszeć, గak nasze panie maluగą owo porozumienie గako całkowicie
duchowe i lekce sobie w nim ważą uǳiał zmysłów. Zapewne, wszystko ma tu swoగe zna-
czenie; ale mogę powieǳieć, iż nieraz wiǳiałem, గak przymykaliśmy oczy na nicość ich

¹⁹⁸⁸cesarzowi Galbie, który smakował jeno w starym i łykowatym mięsie (…) — por. Swetoniusz, Życie Galby, .
[przypis tłumacza]

¹⁹⁸⁹O ego (…) lacertis — Ovidius, Ex ponto I, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹⁰Emonez, młody chłopiec z Chio (…) — Diogenes Laertios, Życie Archezilausa [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹¹Quem (…) vultu — Horatius, Odae II, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹²Importunus (…) Quaercus — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹³Amor ordinem nescit — Hieronimus Epistula ad Chromatium, Iovinum et Eusebium. [przypis tłumacza]
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ducha zachwyceni pięknościami cielesnymi; nie wiǳiałem natomiast nigdy, aby w uzna-
niu piękności ducha, by nawet był naగbarǳieగ stateczny i doగrzały, one zechciały przy-
garnąć ciało nieco గuż wydane na upadek. Dlaczegóż któreగ nie przyగǳie ochota uczynić
tę szlachetną sokratyczną zamianę ciała na ducha? kupuగąc za cenę własnych udek filo-
zoficzne i mózgowe obcowanie i zapłodnienie i uzyskuగąc za nie w ten sposób naగwyższą
cenę, do గakieగ zdołałyby గe podbić? Platon w swoich prawach nakazuగe, aby temu, który
dokona గakiegoś znamienitego i pożytecznego ǳieła na woగnie, nie wolno było odmówić
przez czas trwania teగ woగny, bez względu na గego brzydotę ani wiek, pocałunku ani żadneగ
inneగ łaski miłosneగ, od kogo bądź by గeగ żądał. To, co on uważa tak sprawiedliwym గako
nagrodę przewagi woగenneగ, czyż nie mogłoby być nim również w nagrodę inneగ గako-
weగś przewagi? Czemuż nie przyగǳie któreగ ochota uszczknąć, zyskuగąc tym krok przed
towarzyszkami, chwałę teగ czysteగ miłości? czysteగ, powiadam rozmyślnie;

nam si quando ad praelia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit¹⁹⁹⁴.

Występki, które zaspokaగa się w myśli, nie są z naగniebezpiecznieగszych.
Aby zakończyć ten obszerny komentarz, który się wymknął pędowi mego gadulstwa,

pędowi niepohamowanemu czasem i szkodliwemu,

Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procurrit casto virginia e gremio,

Quod miserae oblitae molli sub veste locatum.
Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono praeceps agitur decursu:
Huic manat tristi conscius ore rubor¹⁹⁹⁵,

powiadam, iż samcy i samice odlani są w గedneగ formie; poza wychowaniem i obycza-
గem, różnica niewielka. Platon, w sweగ Republice, powoływał bez różnicy గednych i drugie
do znaగomości wszelakich nauk, ćwiczeń, urzędów i rzemiosł woగennych i pokoగowych;
toż filozof Antystenes wykluczał wszelką odmienność mięǳy ich cnotą a naszą. O wiele
łatwieగ obwiniać గedną płeć, niż uniewinnić drugą; o czym dobrze powiada przysłowie
„kocioł garnkowi przygania”.
ఝ .  
Łatwo można by sprawǳić, iż wielcy pisarze, pisząc o różnych przyczynach rzeczy, nie
posługuగą się గedynie tymi, które uważaగą za prawǳiwe, ale także i tymi, w które nie
wierzą, byle miały గakowyś sens i ozdobę. Dosyć mówię prawǳiwie i pożytecznie, గe-
śli mówię rozumnie. Nie możemy być pewni istotneగ przyczyny; gromaǳimy ich tedy
mnogość, aby uగrzeć, czy przypadkiem nie znaగǳie się ona w teగ liczbie,

Namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures, unde una tamen sit.¹⁹⁹⁶,

Spytacie mnie, skąd pochoǳi zwyczaగ życzenia tym, którzy kichaగą? Wydaగemy trzy
roǳaగe wiatrów: ów, który uchoǳi dołem, గest zbyt szpetny; który wychoǳi gębą, niesie
గakoweś podeగrzenie obżarstwa; trzeci, to kichnięcie; ponieważ wychoǳi z głowy i nie
masz w nim przygany, czynimy mu to uczciwe powitanie¹⁹⁹⁷. Nie drwĳcie z teగ subtelności:
wieǳie się, powiadaగą, z Arystotelesa¹⁹⁹⁸.

¹⁹⁹⁴nam (…) furit — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹⁵Ut (…) rubor — Catullus, Carmina , . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹⁶Namque (…) sit — Lucretius, De rerum natura, VI, . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹⁷(…) — Problem. sec. XXXIIL . [przypis tłumacza]
¹⁹⁹⁸trzy roǳaje wiatrów (…) wieǳie się, powiadają, z Arystotelesa — O przyczynach naturalnych. [przypis tłu-

macza]
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To znów, zdaగe mi się, spotkałem w Plutarchu (który, ze wszystkich znanych mi au-
torów, naగlepieగ umiał połączyć sztukę z naturą i zdrowy rozum z wieǳą): tłumaczy on
przyczynę mdłości żołądkowych na morzu tym, iż pochoǳą ze strachu: tak twierǳi, zna-
lazłszy గakoweś racగe dowoǳące, iż strach może sprowaǳić takie skutki. Ja, który గestem
barǳo podległy mdłościom, wiem, że ta przyczyna nie ma u mnie mieగsca: a wiem nie
z wyrozumowania, ale z doświadczenia. Nie będę się powoływał na to, com słyszał, iż to
samo zdarza się często zwierzętom, zwłaszcza świniom, niemaగącym żadneగ świadomo-
ści niebezpieczeństwa; i na to, co గeden ze znaగomych zaświadczył mi o sobie, iż, będąc
barǳo z natury podległy wymiotom, stracił wszelką ochotę do nich, gdy dwa lub trzy
razy sparł go wielki strach podczas srogieగ burzy. Pejus vexabar, quam ut periculum mihi
succurreret¹⁹⁹⁹: powiada starożytny. Ja nie doznawałem nigdy strachu na morzu (bywały
wszelako słuszne okazగe po temu, గeśli śmierć గest గedną z nich!) ani też inǳieగ w tym
stopniu, abym się czuł stąd pomieszany albo olśniony. Strach roǳi się niekiedy z braku
rozsądku, tak గak z braku serca. Jakie bądź przygoǳiły mi się niebezpieczeństwa, zawżdy
patrzałem w nie z otwartymi oczami, wzrokiem swobodnym, zdrowym i pełnym: i dla
obawy trzeba nieగakiego męstwa. Zdało mi się ono nieraz, gdy przyszła taka potrzeba, aby
poprowaǳić i utrzymać w porządku odwrót, iżby był, గeśli nie bez obawy, to przynaగmnieగ
bez paniki i popłochu: czułem się wzruszony, ale nie oszalały ani zrozpaczony. Wielkie
dusze idą w tym o wiele daleగ i గawią nam obraz ucieczki nie tylko spokoగneగ i rozmyślneగ,
ale dumneగ. Przytoczmy, co Alcybiades powiada o Sokratesie, swoim towarzyszu broni.
„Spotkałem — powiada — po naszeగ klęsce గego i Lachesa గako ostatnich mięǳy ucie-
kaగącymi; i mogłem przyగrzeć mu się swobodno i bezpiecznie, byłem bowiem na dobrym
koniu, a on pieszo, tak గakeśmy walczyli. Zauważyłem przede wszystkim, ile, w porówna-
niu z Lachesem, okazywał spokoగu i stanowczości; po wtóre śmiałość గego kroku, niczym
zgoła nie różną od zwyczaగneగ; wzrok spokoగny i pewny, ogarniaగący i zważaగący wszystko,
co się ǳieగe dokoła; spoglądaగący to po గednych, to po drugich, przyగaciołach i wrogach,
w sposób, który zagrzewał గednych, drugim zasię powiadał, iż gotów గest drogo sprzedać
krew i życie. To ich ocaliło: niechętnie bowiem zaczepia kto luǳi teగ postawy: raczeగ
goni się za spłoszonymi”. Oto świadectwo wielkiego woǳa, które poucza nas o tym,
co możemy sprawǳić co ǳień, iż nic tak nie wtrąca w niebezpieczeństwo గak nieroz-
tropna gorączka wydobycia się zeń: quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est²⁰⁰⁰.
Niesłusznie mamy zwyczaగ mówić o kimś, że „lęka się śmierci”, kiedy chcemy wyrazić,
że myśli o nieగ, że గą przewiduగe. Przezorność zarówno przystoi w dobrym, గak w złym,
które nas dotyka: rozważać i oceniać niebezpieczeństwo గest nieగako przeciwieństwem
lęku. Nie czuగę się dość silnym, aby wytrzymać gwałtowne natarcie strachu, గak w ogóle
żadnego gwałtownego uczucia. Gdyby mnie raz zdołało zwyciężyć i obalić, గuż bym się
nigdy zupełnie zeń nie podniósł. Kto by raz zbawił równowagi mą duszę, nigdy by గeగ గuż
nie postawił na nogi. Maca się ona i szuka zbyt pilnie i głęboko; dlatego nigdy by nie
dopuściła zaniknięcia i zgoగenia rany, która by గą przeszyła. Szczęście to, iż గeszcze żad-
na choroba nie wytrąciła గeగ z zawiasów. Za każdym natarciem, które wali się na mnie,
stawiam czoło i daగę odpór w pełnym rynsztunku; pierwsza tedy klęska która by mnie
obaliła, zostawiłaby mnie bez obrony. Do razu u mnie sztuka: w గakim bądź mieగscu prze-
biłoby zbroగę, otom గuż odsłoniony i pogrążon bez ratunku. Epikur powiada, iż mędrzec
nie może nigdy przeగść do przeciwnego stanu²⁰⁰¹. Ja raczeగ mniemałbym odwrotnie: kto
raz był dobrze oszalały, nie bęǳie గuż nigdy zupełnie roztropny. Bóg, గak to powiadaగą,
zsyła mi mróz wedle meగ sukni i daగe namiętności wedle środków, గakie mam, aby గe wy-
trzymać. Natura, odsłoniwszy mnie z గedneగ strony, zasłoniła mnie z drugieగ; rozbroiwszy
z siły, uzbroiła w nieczułość i we wrażliwość umiarkowaną i niezbyt ostrą.

Owo, nie mogę ścierpieć długo (a w młodości znosiłem గeszcze trudnieగ) ani koczo-
bryka, ani lektyki, ani statku. Nienawiǳę inneగ గazdy niż na koniu; tak w mieście, గak
i w polu: ale గeszcze mnieగ mogę znosić lektykę niż kocz. Dla teగ sameగ przyczyny, łatwieగ
ścierpię na morzu gwałtowne wstrząśnienia, przyprawiaగące większość luǳi o przestrach,
niż kołysanie spokoగneగ fali. To letkie wahanie, గakie powoduగą uderzenia wioseł, wymy-

¹⁹⁹⁹Pejus (…) succurreret — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²⁰⁰⁰quo timoris (…) periculi est — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁰¹Epikur powiada, iż mędrzec nie może nigdy przejść do przeciwnego stanu — por. Diogenes Laertios, Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, X, . [przypis tłumacza]
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kaగąc łódkę spod nas, ǳiwny sprowaǳaగą mi zamęt w głowie i w żołądku; tak samo nie
mogę ścierpieć pod sobą chwieగącego się krzesła. Kiedy żagiel albo bieg wody unoszą nas
గednostaగnym pędem, albo kiedy daగemy się holować, ten gładki ruch nie drażni mnie
zgoła: dokucza mi గeno takie przerywane wstrząśnienie; i to tym barǳieగ, im wolnieగsze.
Nie umiałbym lepieగ odmalować గego kształtu. Lekarze zalecili mi ściskać i opasywać
chustką żywot²⁰⁰², aby zapobiec temu uczuciu; czego wszelako nie próbowałem, maగąc
zwyczaగ walczyć ze swymi ułomnościami i poskramiać గe własną mocą.

Gdybym miał pamięć dostatecznie uzbroగoną, nie żałowałbym tu czasu, aby spisać nie-
skończone użytki wozów w rzemiośle woగennym, గakie przekazuగe nam historia; rozmaite
u różnych narodów i w różnych wiekach; barǳo doniosłe, o ile mi się zdaగe, i potrzebne:
tak, iż ǳiw, żeśmy stracili wszelką tego znaగomość. Powiem tylko, że teraz świeżo, za
naszych oగców, Węgrowie wznowili z wielką korzyścią ich użytek przeciw Turkom. Na
każdym wozie znaగdował się గeden pachołek z tarczą, a drugi z muszkietem i mnogość
rusznic ułożonych rzędem, gotowych i nabitych, wszystko osłonione palisadą, na sposób
galioty. Wyprowaǳili na ont do bitwy trzy tysiące takich poగazdów; i skoro armaty
odegrały swoగe, kazali im strzelać, iżby nieprzyగaciel musiał wytrzymać tę salwę, nim po-
smakuగe reszty, co było wcale nie drobną przewagą. To znów wypuszczano te wozy na
szyki nieprzyగaciół, aby గe przełamać i uczynić lukę; pomĳaగąc korzyść, z గaką mogli osła-
niać w przykrych mieగscach woగska ruszaగące w pole albo też obwarować nimi i umocnić
naprędce obóz. Za mego czasu pewien szlachcic, niezdolny poruszać się swobodno na no-
gach, a nie mogąc znaleźć konia zdatnego, by go udźwignąć, maగąc గakąś orężną sprawę,
wyruszył w pole na wozie podobnym do tego, który tu odmalowałem, i barǳo sobie to
chwalił. Ale niechaగmy²⁰⁰³ tych rycerskich poగazdów.

Jak gdyby ich niedołęstwo nie dość గuż widniało w గaskrawszych oznakach, ostatni
królowie naszeగ pierwszeగ dynastii wędrowali przez kraగ na wozie ciągnionym przez czte-
ry woły. Marek Antoni był pierwszym, który kazał się zawieźć do Rzymu, a wraz z sobą
i ǳiewkę muzykantkę, na wozie zaprzężonym lwami²⁰⁰⁴. Heliogabal uczynił toż samo,
powiadaగąc się być Cybelą, matką bogów; takoż dawał się ciągnąć tygrysom, udaగąc Ba-
chusa; niekiedy zaprzęgał także dwa గelenie; innym razem cztery psy; to znowuż cztery
nagie ǳiewki, każąc się im ciągnąć uroczyście, sam też ze wszystkim nagi²⁰⁰⁵. Cesarz Fir-
mus dał ciągnąć swóగ wóz strusiom naǳwyczaగneగ wielkości, tak iż zdawał się raczeగ latać
niż గechać.

ǲiwactwo takich wymysłów roǳi we mnie tę myśl: iż గest to nieగaka małodusz-
ność u monarchów i świadectwo, że nie dość czuగą, czym są, aby się tak starać oǳnaczać
i popisywać nadmiernym przepychem. Byłoby to do usprawiedliwienia w kraగu cuǳo-
ziemskim; ale wśród poddanych, gǳie władca może wszystko, czerpie గuż ze sweగ god-
ności naగwyższy szczebel czci, గaką zdoła osiągnąć. Tak samo dla szlachcica wydaగe mi
się zbyteczne ubierać się bogato u siebie w domu; dom, służba, kuchnia, wszystko to
dosyć o nim świadczy. Rada, గaką Izokrates daగe królowi, zda mi się nie bez słuszności:
„aby był wspaniały w sprzętach i przyborach, ile że to గest wydatek trwały przechoǳą-
cy na spadkobierców; zasię aby unikał wszelkiego przepychu, którego i użytek, i pamięć
wnet mĳa. Lubiłem stroić się, kiedym był młodszym w roǳinie, dla braku innego bla-
sku: i dobrze mi to przystało; są bowiem tacy, na których naగpięknieగsza suknia się nie
wyda. Mamy cudowne opowieści o prostocie królów naszych w staraniu koło sweగ oso-
by i w darach: a byli to królowie wielcy potęgą, męstwem i dostatkiem. Demostenes
wszelkimi siłami zwalcza prawo, które przeznaczało grosz skarbowy na publiczne zaba-
wy i igrzyska; żąda, aby wielkość kraగu obగawiała się w mnogości narząǳonych okrętów
i w tęgieగ, dobrze opatrzoneగ armii. Słusznie też łaగą Teoasta, który w ǳiele o bogac-
twach wygłasza przeciwne mniemanie, utrzymuగąc iż taka rozrzutność గest prawǳiwym
owocem zamożności²⁰⁰⁶. Rozkosze takie, powiada Arystoteles, poruszaగą గedynie naగniż-
sze pospólstwo i zacieraగą się w pamięci, skoro tylko się nimi nasycić; żaden roztropny

²⁰⁰²żywot (daw.) — brzuch, żołądek. [przypis edytorski]
²⁰⁰³niechać (daw.) — zostawić, porzucić. [przypis edytorski]
²⁰⁰⁴Marek Antoni był pierwszym, który kazał się zawieźć do Rzymu (…) — Plutarch, Życie Marka Antoniusza,

. [przypis tłumacza]
²⁰⁰⁵Heliogabal (…) dawał się ciągnąć tygrysom (…) — Aelius Lampridius, Historia Augusta. [przypis tłumacza]
²⁰⁰⁶łają Teofrasta, który w ǳiele o bogactwach (…) — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
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i poważny człowiek nie może ich lekceważyć. O wiele barǳieగ królewskim, గako barǳieగ
użyteczny, sprawiedliwy i trwały, zdałby mi się użytek grosza na porty, zatoki, fortyfi-
kacగe i mury, na wspaniałe budynki, kościoły, szpitale, kolegia, ulepszenia ulic i dróg;
w czym papież Grzegorz trzynasty zostawi trwałą pamięć; i w czym królowa nasza, Kata-
rzyna²⁰⁰⁷, zaświadczyłaby na długie lata o sweగ naturalneగ hoగności i wspaniałości, gdyby
środki dotrzymywały kroku గeగ zamiłowaniom. Losy wyrząǳiły mi wielką przykrość, iż
przerwały piękną budowę Nowego Mostu w stolicy i odగęły mi naǳieగę oglądania go
przed śmiercią w publicznym użytku.

Poza tym wydaగe się poddanym, spektatorom onych tryumfów, iż monarcha czyni
paradę z ich własnych bogactw i raczy ich własnym kosztem. Ludy chętnie myślą o kró-
lach గak my o służbie: iż powinni mieć pieczę, aby narząǳać w obfitości wszystko czego
nam trzeba, ale sami nie powinni tego naruszać. Dlatego cesarz Galba, wysłuchawszy
z lubością przy wieczerzy గakiegoś śpiewaka, kazał sobie przynieść szkatułę i dał mu garść
talarów z tymi słowy: „To nie z publicznego, గeno z mego”. To pewna, iż naగczęścieగ lud
ma racగę i że karmi się గego oczy tym, czym on by rad nakarmić żołądek.

Hoగność nawet nie ma pełnego blasku w rękach monarchy; luǳie prywatni więceగ
maగą do nieగ prawa: biorąc bowiem ściśle, król nie ma nic zupełnie własnego; sam siebie
winien గest drugim. Właǳy sęǳiowskieగ nie ustanowiono dla dobra sąǳącego, గeno dla
sąǳonych; గeśli czyni się zwierzchnika, to nigdy dla గego korzyści, గeno dla zysku pod-
władnych: గak lekarz గest dla chorego, nie dla siebie. Wszelki urząd, గak wszelka sztuka,
sięga w swoich celach poza siebie, nulla ars in se versatur²⁰⁰⁸. Wychowawcy książąt, którzy
silą się im wszczepić cnotę hoగności, upominaగą, aby nic nie umieli odmówić i uważaగą,
iż nic nie గest tak dobrze użyte గak to, co rozdaǳą (nauka, która za mego czasu cieszyła
się wielkim uznaniem), albo barǳieగ patrzą na korzyść własną niżeli swego pana, albo
też źle zdaగą sobie sprawę, do kogo mówią. Zbyt łatwo గest wszczepić hoగność temu, kto
ma z czego czerpać, ile zapragnie, na cuǳy koszt. Wobec tego iż wartość గeగ szacuగe się
nie miarą daru, ale miarą środków obdarzaగącego, staగe się ona znikomą w tak potężnym
ręku: wcześnieగ uderza w oczy rozrzutność ich niż szczodrota. Dlatego cnota ta mało గest
godna zalecenia w porównaniu z innymi cnotami królewskimi. Jest గedyną, గako powiadał
tyran Dionizగusz, która się goǳi dobrze nawet z tyranią. Raczeగ wdrożyłbym monarsze
w pamięć owo rzeczenie rolnika z dawnych czasów:

Τη χειρι δει σπειρєιν, αλλα μη δλψ τψ δυλαχψ:

iż „kto chce zbierać owoce, musi siać ręką, nie sypać z worka”. Trzeba sypać ziarno,
ale nie rozsypywać. Kiedy książę ma dawać lub, lepieగ mówiąc, gdy ma nagraǳać i spła-
cać, wedle słuszneగ miary, luǳi, którzy mu służyli, winien być sprawiedliwym i mądrym
rozdawcą. Jeśli hoగność książęcia గest bez rozeznania i miary, wolę go raczeగ skąpym.

Cnota królewska zasaǳa się pono naగbarǳieగ na sprawiedliwości; ze wszystkich zaś
ǳiałów sprawiedliwości, naగwięceగ wyróżnia królów owa, która tyczy hoగności: గest bo-
wiem osobliwie przywiązana do ich szarży, gdy wszelką inną sprawiedliwość chętnieగ wy-
konuగą cuǳym pośrednictwem. Nieumiarkowana szczodrota గest słabym środkiem zగed-
nania przychylności; więceగ luǳi odstręcza, niż pozyskuగe: Quo in plures usus sis, minus in
multos uti possis… Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut id diutius
facere non possis²⁰⁰⁹? Jeśli stosować గą bez baczenia na zasługę, hańbę przynosi temu, kto
గeగ doznaగe, i nie osiąga też wǳięczności. Tyranowie stali się ofiarą nienawiści ludu przez
ręce tych właśnie, których niesprawiedliwie wywyższyli. Luǳie tego kroగu mniemaగą, iż
upewnią sobie posiadanie dóbr niegoǳiwie nabytych, గeśli będą okazywać wzgardę i nie-
nawiść rękom, z których గe posiedli i గeśli przyłączą się w tym do powszechnego sądu
i mniemania.

Poddani księcia nieumiarkowanego w darach staగą się nieumiarkowani w żądaniu; Chciwość, Dar
mierzą swą chęć nie słusznością, ale przykładem. W istocie, nieraz trzeba rumienić się
za nasz bezwstyd; toć, wedle sprawiedliwości, przepłacaగą nas, గeśli nagroda równa గest
usługom; żali bowiem nic nie గesteśmy winni monarsze naturalnym zobowiązaniem? Jeśli

²⁰⁰⁷królowa nasza, Katarzyna (…) — Katarzyna Medyceగska, matka Karola IX. [przypis tłumacza]
²⁰⁰⁸nulla (…) versatur — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
²⁰⁰⁹Quo in plures (…) — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
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zwróci nam cały poniesiony wydatek, గuż czyni za wiele; dosyć, గeśli nas w nim przypo-
może; nadwyżka zwie się dobroǳieగstwem, którego nie można wymagać. Sama nazwa
liberalitas pokrewna గest z libertas, wolnością. Wedle naszego poగęcia, nigdy tego nie dość;
co się raz wzięło, గuż się nie liczy; ceni się గeno przyszłą hoగność. Dlatego, im więceగ ksią-
żę wyczerpuగe się rozdawaniem, tym barǳieగ uboży się co do przyగaciół. Jakże mógłby
nasycić pożądliwości, które rosną w miarę sycenia? Kto myślą ściga przyszłe dary, nie ma
w pamięci tych, które గuż otrzymał: naగistotnieగszą cechą chciwości గest niewǳięczność.

Przykład Cyrusa nieźle może zda się w tym mieగscu²⁰¹⁰, aby ǳisieగszym władcom po-
służyć za kamień ku próbowaniu, czy dary ich dobrze są czy źle użyte, i aby im ukazać, o ile
ten cesarz lepieగ గe umieszczał niż oni. Cóż stąd wynika? muszą późnieగ zaciągać pożyczki
u nieznanych im poddanych i to raczeగ u tych, którym czynili źle, niż którym czynili
dobrze. Od nich otrzymuగą zasiłki, w których nie masz nic dobrowolnego, prócz sameగ
nazwy. Owóż Krezus zarzucał Cyrusowi rozrzutność i obliczał, o ile wzmógłby się గego
skarb, gdyby miał ręce wstrzemięźliwsze. Cyrus zapragnął usprawiedliwić swą hoగność;
wyprawiwszy tedy na wszystkie strony gońców ku wielmożom, których był osobliwie
wywyższył, prosił każdego, aby go wspomógł tylą pienięǳy, ile bęǳie mógł (గako iż sam
గest w kłopocie), i aby oświadczył się z kwotą. Kiedy mu przyniesiono wszystkie cyrogra
(przy czym każdy z przyగaciół króla ocenił, iż nie dosyć by uczynił, ofiaruగąc గeno tyle, ile
otrzymał z łaski గego wspaniałomyślności, గeno każdy dołożył wiele i ze swego), okazało
się, iż ta kwota czyni wiele więceగ niż suma Krezusowych oszczędności. Na co Cyrus:
„Niemnieగ గa kocham się w bogactwach niż inni monarchowie; raczeగ barǳieగ గestem
w tym zapobiegliwy. Wiǳisz, గak niskim wkładem nabyłem sobie nieoceniony skarb ty-
lu przyగaciół, i o ile mi są wiernieగszymi podskarbimi, niżby byli nimi luǳie naగemni,
bez wǳięczności, bez przywiązania, i o ile mienie moగe lepieగ గest pomieszczone, niżby
było w skrzyniach, ściągaగących na mnie nienawiść, zazdrość i wzgardę innych książąt”.

Cesarze starali się znaleźć wymówkę dla czczości swych igrzysk i parad publicznych
w tym, iż powaga ich zależy poniekąd (przynaగmnieగ pozornie) od przychylności rzym-
skiego ludu, który od naగdawnieగszych czasów przywykł, by go głaskano tego roǳaగu
widowiskami i przepychem. Wszelako to prywatne osoby wyhodowały obyczaగ raczenia
współobywateli i druhów takowym dostatkiem i wspaniałością, i głównie z własneగ kie-
szeni. Obyczaగ ów cale innego nabrał smaku, skoro panowie i władcy గęli go naśladować:
pecuniarum translatio a iustis dominis ad alienos non debet liberalis videri²⁰¹¹. Filip, dowie-
ǳiawszy się, iż syn గego próbuగe darami zyskać sobie wolę Macedończyków, zganił go
w liście tymi słowy: „Jakże to! żali pragniesz, aby cię poddani uważali za swego bankie-
ra, nie króla? Chcesz ich sobie zగednać? Zగednaగ ich dobroǳieగstwem sweగ cnoty, a nie
mieszka²⁰¹²”.

Piękna to była wszelako rzecz, kazać zwozić i saǳić, na wielkieగ arenie, mnogość
grubych drzew, cale okrytych gałęźmi i liśćmi, przedstawiaగących buగny cienisty las, roz-
łożony w nadobneగ symetrii; i, pierwszego dnia, puścić weń tysiąc strusiów, tysiąc గeleni,
tysiąc ǳików, i tysiąc danieli, wydaగąc గe na łup ludowi; nazaగutrz, w przytomności tegoż
ludu, dać zabić sto wielkich lwów, sto lampartów i trzysta niedźwieǳi; zasię na trzeci
ǳień, kazać walczyć na śmierć i życie trzem stom par gladiatorów, గako uczynił cesarz
Probus! Piękna też to była rzecz, wiǳieć owe wielkie amfiteatry, wykładane zewnątrz
marmurem, ozdobione rzeźbami i posągami, wewnątrz błyszczące naగrzadszymi ozdoba-
mi.

Balteus en gemmis, en illita porticus auro²⁰¹³,

Ze wszystkich stron, owa wielka przestrzeń była wypełniona i otoczona, od góry aż do
dołu, sześćǳiesięciu albo osiemǳiesięciu rzędami stopni, również z marmuru, wysłanych
poduszkami.

Exeat, inquit,

²⁰¹⁰Przykład Cyrusa (…) — por. Ksenofont, Cyropaedia [Wychowanie Cyrusa], VIII, –. [przypis tłumacza]
²⁰¹¹pecuniarum (…) videri — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²⁰¹²Filip, dowieǳiawszy się (…) — por. Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
²⁰¹³Balteus (…) auro — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae , . [przypis tłumacza]
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Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cuius res legi non sufficit²⁰¹⁴:

gǳie mogło się pomieścić, sieǳąc wygodnie, sto tysięcy luǳi. Przestrzeń, gǳie od-
bywały się igrzyska, naగpierw otwierała się sztucznie i rozpękała w czeluści przedstawiaగące
groty, z których wynurzały się zwierzęta przeznaczone na widowisko; późnieగ zalewano గą
głębokim morzem, przewalaగącym mnogość morskich potworów, obładowanych zbroగ-
nymi okrętami, odgrywaగącymi bitwę morską. Po trzecie, z kolei, osuszało się గą i równało
na nowo, dla walk gladiatorów; zasię, za czwartą odmianą, wysypywało się cynobrem i ży-
wicą, zamiast piasku, aby zastawić wspaniałą ucztę dla całeగ teగ nieskończoneగ mnogości
ludu, గako ostatni akt గednego dnia. Nie ma co gadać, piękne to było widowisko!

Quoties nos descendentis arenae
Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae
Emersisse feras, et iisdem saepe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro,
Nec solum nobis silvestria cernere monstra
Contigit; aequoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus²⁰¹⁵.

Niekiedy stwarzano na tym placu wysoką górę, pełną owoców i drzewek zielonych,
zasię ze szczytu wypływał strumień wody, గakoby z żywego źródła. Niekiedy poగawiał się
wielki statek, który otwierał się i rozkładał sam z siebie, i, wyrzuciwszy z brzucha czterysta
albo pięćset bestyగ gotowych do walki, zamykał się i znikał, bez luǳkieగ pomocy. Innym
razem, z głębi tego boiska, wypuszczali strumienie i fontanny, które strzelały w górę i spa-
dały z nieskończoneగ wysokości, skrapiaగąc i orzeźwiaగąc niezliczone tłumy. Aby uchronić
się od niepogody, rozpinali nad tą ogromną przestrzenią to purpurowe opony ǳiergane
igłą, to గedwabne, albo też innego koloru, i zaciągali గe lub zwĳali w గedneగ chwili, wedle
tego గak przyszła im ochota:

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes²⁰¹⁶.

Również siatki, które rozciągano, aby uchronić lud od gwałtowności ǳikich zwierząt
puszczonych na arenę, były ǳiergane złotem:

auro quoque torta refulgent
Retia²⁰¹⁷.

Jeśli istnieగe coś, co by mogło usprawiedliwić takie wybryki, to chyba okazగa, w któ-
reగ zmyślność i nowość dostarczały przedmiotu poǳiwu, a nie wydatek. Nawet w tych
błahostkach wiǳimy, గak te wieki były bogate w insze głowy niż nasze. Z tego roǳa-
గu buగnością ma się tak, గak z innymi tworami natury: nie można powieǳieć, aby ona
wówczas dokonała swego ostatecznego wysiłku: nie postępuగemy wszelako także; krąży-
my raczeగ i kręcimy się tu i tam; plączemy się po ślaǳie własnych kroków. Obawiam się,
iż nasza wieǳa nikła గest we wszelakim rozumieniu; sięgamy wzrokiem ani niewiele na-
przód, ani niewiele wstecz; obeగmuగe ona mało i wiǳi mało; kusa గest i co do rozciągłości
w czasie, i co do rozciągłości materii:

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrimabiles

²⁰¹⁴Exeat (…) sufficit — Iuvenalis, Satirae III, . [przypis tłumacza]
²⁰¹⁵Quoties (…) pecus — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae, VII, . [przypis tłumacza]
²⁰¹⁶Quamvis (…) Hermogenes — Martialis, Epigrammata, XII, . [przypis tłumacza]
²⁰¹⁷auro (…) Retia — Titus Calpurnius Siculus, Eclogae, VII, . [przypis tłumacza]
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Urgentur, ignotique longa
Nocte²⁰¹⁸.

Et supera bellum Thebanum, et funera Troiae
Multi alias alii quoque res cecinere poetae²⁰¹⁹.

Toż opowiadanie Solona o tym, czego się dowieǳiał od egipskich kapłanów o trwa-
niu ich państwa i sposobie uczenia się i przechowywania historii cuǳoziemskieగ, nie
wydaగe mi się świadectwem przeciwnym moగemu poglądowi: si interminatam in omnes
partes magnitudinem regionum videremus et temporum, in quam se iniiciens animus et in-
tendens, ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat in qua insistere possit:
in hac immensitate infinita vis innumerabilium appareret formarum²⁰²⁰. Gdyby wszystko
to, co drogą podań doszło nas z przeszłości, było prawǳiwe i było komuś గednemu wia-
dome, byłoby to mnieగ niż nic, w porównaniu do tego, co గest nieznane. I z tego nawet
obrazu świata, który przesuwa się przed naszymi oczyma, గakże nikła i pobieżna గest świa-
domość ciekawszych badaczy? nie tylko z poszczególnych wypadków, którym los nadaగe
niekiedy znaczny sens i wagę, ale z ǳieగów wielkich państw i narodów, umyka się nam
sto razy więceగ, niż dochoǳi świadomości. Obwieszczamy గako cud wynalazek artylerii,
sztuki drukarskieగ; inni luǳie, na drugim krańcu świata, w Chinach, cieszyli się nimi
tysiąc lat wcześnieగ. Gdybyśmy wiǳieli tyle świata, ile go nie wiǳimy, spostrzegliby-
śmy, można mniemać, nieustaగące powstawanie i upadek form. Nie masz nic గedynego
i rzadkiego wobec natury: ba, wiele wobec naszeగ świadomości, która గest lichym funda-
mentem naszych prawideł i która snadnie ukazuగe barǳo fałszywy obraz rzeczy. Tak గak
letko wnosimy ǳisiaగ o schyłku i zgrzybiałości świata, z argumentów dobytych z własneగ
niemocy i upadku,

Iamque adeo est affecta aetas, effoetaque tellus²⁰²¹,

tak samo błaho wnosił ów o గego naroǳinach i młodości, z przyczyny rześkości గaką
wiǳiał w duchach swego czasu, obfitych w nowość i wymysły we wszelakich sztukach:

Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recensque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit:
Quare etiam quaedam nunc artes expolluntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa²⁰²².

Nasz świat odkrył oto drugi (a kto nam ręczy, że to గest ostatni z గego braci, skoro Obraz świata, Historia
wróżby i Sybille, i my nie wieǳieliśmy nic o tym aż do teగ pory?), niemnieగ wielki, żyzny
i zamieszkały గak nasz; tak świeży wszelako i ǳiecięcy, iż trzeba go dopiero uczyć abeca-
dła. Nie masz pięćǳiesięciu lat, గak nie znał ani liter, ani wagi, ani miary, ani ubrań, ani
zboża, ani wina; spoczywał గeszcze cale nagi na podołku sweగ żywicielki i karmił się tylko
za గeగ pomocą. Jeśli dobrze wnioskuగemy o naszym końcu, a ów poeta o młoǳieńczo-
ści swego wieku, w takim razie ów drugi świat zaledwie wstąpi w światło, wówczas gdy
nasz గe opuści. Wszechświat popadnie గakoby w paralusz; గeden członek bęǳie zdrętwia-
ły, drugi krzepki. Mocno obawiam się wszelako, iż barǳo przyśpieszyliśmy గego zachód
i upadek naszą zarazą; i że sprzedaliśmy mu barǳo drogo nasze mniemania i sztuki. Był
to świat-ǳiecko; owóż my nie oćwiczyliśmy go różdżką i nie wzięli w naukę przewagą
naszeగ ǳielności i naturalnych sił, ani też nie pozyskaliśmy go sprawiedliwością i dobro-
cią, ani też nie podbili wielkodusznością. Liczne odpowieǳi kraగowców oraz stosunki,
w గakieśmy z nimi weszli, dowoǳą, że nic nam nie ustępowali co do naturalneగ bystrości

²⁰¹⁸Vixere (…) Nocte — Horatius, Odae IV, , . [przypis tłumacza]
²⁰¹⁹Et supera (…) poetae — Lucretius, De rerum natura, , . [przypis tłumacza]
²⁰²⁰si interminatam (…) formarum — Cicero, De natura deorum, I, . [przypis tłumacza]
²⁰²¹Iamque (…) tellus — Lucretius, De rerum natura, II,  [przypis tłumacza]
²⁰²²Verum (…) Multa — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
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i dorzeczności umysłu. Niesłychany przepych miast Kusko i Meksyku, a zwłaszcza, mię-
ǳy innymi, ów ogród królewski, gǳie wszystkie drzewa, owoce i zioła, w tym kształcie
i wielkości, గakie miewaగą w prawǳiwym ogroǳie, były wybornie uczynione ze złota; toż
samo w gabinecie króla wszystkie zwierzęta, గakie roǳą się w గego kraగu i morzach; daleగ
piękność ich ǳieł w drogich kamieniach, w pierzu, w bawełnie i w malowidle wskazu-
గą, że również nie ustępowali nam w przemyśle. Zasię co się tyczy wiary, przestrzegania
praw, dobroci, szczodrości, otwartości, szczerości barǳo nam posłużyło, iż nie mieliśmy
ich tyle co oni: zgubili się tą przewagą, zaprzedali i zdraǳili sami siebie!

Co do śmiałości i odwagi, co do hartu, stałości, wytrzymałości na ból i głód, i śmierć,
to nie lękałbym się przykładów napotkanych wśród nich przeciwstawić naగgłośnieగszym
przykładom starożytnym, గakie mamy w kronikach naszego świata z teగ strony wody. Co
się tycze bowiem tych, którzy ich uగarzmili, niechże odeగmą sztuczki i kuglarstwa, గaki-
mi się posłużyli, aby tamtych otumanić, i słuszne zǳiwienie, గakie ogarnęło owe nacగe
na widok przybywaగących tak niespoǳianie luǳi brodatych, odmiennych mową, reli-
gią, postacią i obyczaగem; z okolic świata tak odległych, o których nigdy nie sąǳili, aby
były zamieszkałe, luǳi usadowionych na wielkich nieznanych potworach (zważcie, iż nie
wiǳieli nigdy nie tylko konia, ale żadnego innego zwierzęcia używanego do noszenia
i dźwigania człowieka lub innego ciężaru!), opatrzonych lśniącą i twardą skórą i bronią
ostrą i barǳo błyszczącą (przeciw tym, którzy, cuduగąc się blaskowi zwierciadła lub noża,
wymieniali na nie wielkie bogactwa złota i pereł i którzy nie mieli ani sztuki po temu,
ani narzęǳi, aby móc do woli przebić naszą stal!); dodaగcie do tego grzmoty i pioruny
armat i rusznic, zdolne przerazić samego Cezara, gdyby go ktoś zaskoczył ǳisiaగ równie
nieprzygotowanego, przeciw ludom nagim (o ile który nie posiadał, tu i ówǳie, sztu-
ki sporząǳania tkanin z bawełny), bez inneగ broni, గak co naగwyżeగ łuki, kamienie, kĳe
i drewniane tarcze; luǳiom zmamionym, pod pozorami przyగaźni i dobreగ wiary, cie-
kawością oglądania obcych i nieznanych rzeczy: odeగmĳcie, powiadam, zdobywcom tę
przewagę, a odeగmiecie im wszelką sposobność do tylu zwycięstw. Kiedy patrzę na nie-
poskromiony zapał, z గakim tyle tysięcy mężów, niewiast i ǳieci stawia czoło i rzuca się
po wiele razy w nieuniknione niebezpieczeństwa dla obrony swych bogów i wolności; na
szlachetną zaciętość, z గaką cierpią wszystkie niedole i ostateczności, i śmierć nawet, raczeగ
niżby się mieli poddać panowaniu tych, którzy ich oszukali tak haniebnie; kiedy wiǳę,
గak niektórzy, popadłszy w niewolę, raczeగ wolą omdlewać z głodu i postów, niż przyగąć
pożywienie z rąk nieprzyగaciela, skalanych tak szpetnym zwycięstwem: wyobrażam sobie,
iż gdyby ich kto był zaczepił w równeగ sile, i co do broni, i co do doświadczenia i liczby,
byłby się wystawił na takież albo i większe niebezpieczeństwo, niż w గakieగkolwiek inneగ
z woగen na któreśmy patrzyli.

Czemuż nie przypadł za Aleksandra albo za starych Greków i Rzymian ów wspaniały
podbóగ; tak wielka odmiana i przeobrażenie tylu cesarstw i narodów pod rękami, które
by łagodnie opolerowały i uprawiły to, co było tam ǳikiego, a wzmocniły i wyhodowały
dobre ziarno, గakie natura zasiała; przynosząc nie tylko hodowli ziemi i ozdobie miast
swoగe zamorskie sztuki o tyle, o ile byłyby potrzebne, ale także wplataగąc greckie i rzymskie
cnoty w cnoty przyroǳone temu kraగowi! Jakimż by to było skrzepieniem i poprawą całeగ
teగ budowli, gdyby pierwsze nasze przykłady i postępki, które się tam obగawiły, powołały te
ludy do poǳiwu i naśladownictwa cnoty, i gdyby były zaǳierzgnęły mięǳy nami a nimi
braterską wspólność i porozumienie! Jakżeby było łatwo obrócić ku swemu pożytkowi
dusze tak świeże, tak zgłodniałe nauki, obdarzone, po naగwiększeగ części, tak pięknymi,
naturalnymi zaczątkami!

Tymczasem my, przeciwnie, posłużyliśmy się ich niewieǳą i niedoświadczeniem, aby
గe nagiąć ku zdraǳie, rozpuście, chciwości i ku wszelkim roǳaగom nieluǳkości i okru-
cieństw, za przykładem i wzorem naszych obyczaగów. Któż opłacił kiedy korzyści handlu
i wymiany taką ceną? tyle starych ras, tyle narodów wytraconych, tyle milionów ludu po-
bitych mieczem, naగpięknieగsza i naగbogatsza część świata spustoszona dla handlu perłami
i pieprzem? Handlarskie to zwycięstwa! nigdy ambicగa, nigdy nienawiści publiczne nie
pchnęły luǳi, staగących z sobą do walki, do tak strasznych okrucieństw i tak straszliweగ
nęǳy.

Żegluగąc wzdłuż brzegu, w poszukiwaniu owego kruszcu, zdarzało się Hiszpanom
przybić do lądu w okolicy lubeగ i żyzneగ, obficie zamieszkałeగ; i czynili temu ludowi swoగe
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zwyczaగne przedstawienia: „iż są spokoగnymi ludźmi, przybywaగą z długieగ podróży, po-
słani przez króla Kastylii, naగwiększego monarchy zamieszkałych lądów, któremu papież,
przedstawiaగący bóstwo ziemi, dał zwierzchność nad wszystkimi Indiami; iż, గeśli się zgo-
ǳą zostać గego lennikami, potraktuగe się ich barǳo łaskawie”. Zaczem żądali żywności
na pokarm dla siebie i złota dla potrzeb pewnego (గakoby) lekarstwa; przedstawiali wiarę
w గednego Boga i prawǳiwość naszeగ religii, którą raǳili im przyగąć: przy czym padały
i groźby. Odpowiedź była taka: „Iż, co się tyczy przyగaznych zamiarów, to, గeśli గe maగą
w istocie, nie wyglądaగą na nie. Co się tyczy ich króla, musi on być snać barǳo biedny
i potrzebuగący, skoro posyła po prośbie; ten zaś, który mu uǳielił panowania nad owym
państwem, musi to być człowiek wielce lubiący niezgodę, skoro daగe komuś coś, co nie
గest గego, plącząc go tym samym w zwadę z dawnymi posiadaczami. Żywności mogą im
dostarczyć; co do złota, maగą go sami niewiele; గest to rzecz, do któreగ nie przykłada-
గą wagi, ile że గest bez pożytku dla potrzeb życia, całe zaś ich staranie ma గeno ten cel,
aby pęǳić żywot rozkosznie a szczęśliwie; tyle złota wszelako, ile znaగdą, z wyగątkiem
tego, co potrzebne do służb świątyni, mogą sobie zabrać śmiało. Co się tyczy గednego
Boga, mowa przybyszów dość im przypadła do smaku; nie pragną wszelako odmieniać
wiary, która ich wspomagała tak długo i z takim pożytkiem. Rady nawykli przyగmować
గeno od przyగaciół i znaగomych; co do gróźb, గest to oznaką słabego rozumu grozić tym,
których się nie zna charakteru i środków. Raǳą tedy przybyszom zabierać się co rychleగ
z ich ziemi; tuteగsi bowiem mieszkańcy nie są przyzwyczaగeni dobrym okiem patrzeć na
grzeczności i przedstawienia obcych i uzbroగonych luǳi, inaczeగ może ich snadno spotkać
los, ot, taki”: to mówiąc, ukazali im głowy opryszków straconych z wyroku sprawiedli-
wości w pobliżu miasta. Oto przykład gaworzenia tego ǳiecięctwa. Natomiast pewnym
గest, iż ani w tym mieగscu, ani w żadnym innym, gǳie nie znaleźli upragnionego towaru,
Hiszpanie nie zatrzymali się, ani nic nie przedsięwzięli, choćby poza tym zastali nader
sprzyగaగące okoliczności: świadkiem moi kanibale.

Dwaగ naగpotężnieగsi monarchowie owego świata²⁰²³, a może i tego tutaగ, królowie
tylu królów, wypęǳeni na ostatku przez naగeźdźców, byli: pierwszy, król Peru, poగmany
w bitwie i obłożony okupem tak olbrzymim, iż przechoǳi wszelką wiarę. Gdy go wier-
nie spłacił i obగawił w postępowaniu swoim szczere, wspaniałe i wierne serce, గak również
bystry i stateczny rozum, skoro గuż zeń dobyli milion trzysta dwaǳieścia pięć tysięcy
pięćset funtów złota, nie licząc srebra i innych rzeczy nie mnieగszeగ wartości (tak iż konie
ich nie nosiły innych podków గeno szczerozłote), przyszła ochota zwycięzcom przekonać
się, bodaగ za cenę naగwiększego szalbierstwa, గaka by గeszcze mogła być reszta skarbów
tego króla, oraz zagarnąć swobodnie wszystko, co zachował. Wytoczono przeciw niemu
fałszywe oskarżenie dowoǳąc, iż zamierzył wywołać powstanie, aby się uwolnić: zaczem,
pięknym wyrokiem tych samych, którzy uknuli przeciw niemu zdradę, osąǳono, aby
był publicznie powieszony i uduszony, kazawszy mu wprzódy wykupić się od męczarni
spalenia żywcem za pomocą chrztu, którego uǳielono mu na samym mieగscu strace-
nia. Straszny i niesłychany los, który ścierpiał wszelako, nie zaparłszy się siebie słowem
ani gestem, z iście królewską powagą i godnością. A późnieగ, aby uśpić grozę ludów,
zaskoczonych tak potwornym czynem, udano wielką żałobę z przyczyny గego śmierci
i zarząǳono wspaniały pogrzeb.

Drugi, król Meksyku, wytrwawszy długi czas w obronie oblężoneగ stolicy i uగawniw-
szy w teగ potrzebie męstwo i wytrwałość, గakich żaden król ani naród nie okazali może
w tym stopniu, skoro nieszczęście wydało go w ręce nieprzyగaciół, poddał się, zastrzegłszy
w kapitulacగi, iż będą się z nim obchoǳili గak z królem; గakoż przez czas niewoli w niczym
nie okazał się niegodny tego tytułu. Zwycięscy, nie znalazłszy w zdobytym mieście tyle
złota, ile się spoǳiewali, przetrząsnąwszy i wzruszywszy wszystko, zaczęli szukać dalszych
zapasów, próbuగąc za pomocą naగstraszliwszych męczarni wymusić zeznania z గeńców. Nie
mogąc nic osiągnąć i znalazłszy męstwo ich silnieగszym od własnego okrucieństwa, po-
padli w taką wściekłość, iż wbrew danemu słowu i wbrew wszelkiemu prawu narodów
skazali samego króla i గednego z głównych గego dworzan na męki. Wierny dworzanin,
znękany boleścią, otoczony rozżarzonymi węglami, obrócił w końcu żałośnie wzrok ku
swemu panu, గakby chcąc prosić o przebaczenie, że గuż nie zǳierży: król, utkwiwszy weń

²⁰²³Dwaj najpotężniejsi monarchowie owego świata (…) — por. Próby, I, . [przypis tłumacza]
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oczy surowo i dumnie, గakoby z wymówką za గego miętkość i tchórzostwo, rzekł silnym
i męskim głosem గeno te słowa: „A గa, żali spoczywam w kąpieli? żali barǳieగ mi గest lubo
niż tobie?”. Dworzanin wnet potem uległ cierpieniom i zmarł na mieగscu. Króla, wpół
upieczonego, uniesiono stamtąd, nie tyle z litości (czyż litość zroǳiła się kiedy w duszach
tak barbarzyńskich, które, dla niepewneగ pogłoski o గakimś złotym sprzęcie, gotowi byli
upiec w swoich oczach człowieka, ba, króla, tak wielkiego potęgą i cnotą!), ale dlatego iż
stałość గego uczyniła im tym haniebnieగszym własne okrucieństwo. Powiesili go późnieగ,
gdy mężnie podగął ǳieło uwolnienia się orężem z długieగ niewoli i ucisku: w czym znalazł
koniec godny wspaniałego książęcia.

Innym razem kazali spalić na raz, w గednym płomieniu, czterystu sześćǳiesięciu
żywych luǳi: czterystu z pospolitego ludu, sześćǳiesięciu z naగznacznieగszeగ szlachty:
wszystko గeńców woగennych. Te postępki znamy z ust samych Hiszpanów: nie tylko
przyznaగą się do nich, ale szczycą się nimi i podaగą గe za wzór bohaterstwa. Czy chcą tym
dać świadectwo sweగ cnocie lub żarliwości religĳneగ? Zaiste, są to drogi zbyt odmienne
i niezgodne z tak świętym celem. Gdyby sobie postanowili rozszerzać naszą wiarę, zważy-
liby, iż mnoży się ona nie posiadaniem ziemi, ale luǳi; zadowoliliby się mordami, గakie
sprowaǳa konieczność woగny, nie dołączaగąc do tego z zimną krwią rzeźni, గakoby na ǳi-
kich zwierzętach, tak powszechneగ గak daleko ogień i miecz zdołały sięgnąć. Oszczęǳili
z umysłu గeno tylu, ilu pragnęli spożytkować గako nieszczęsnych niewolników do pracy
i obsługi w kopalniach. Doszło do tego, iż wielu woǳów pokarano późnieగ śmiercią na
mieగscu ich zwycięstw, za rozkazaniem królów Kastylii, sprawiedliwie oburzonych ohydą
tych postępków i przeగętych wstrętem do ich sprawców. Bóg sprawiedliwie dopuścił, iż
owe wielkie łupy pochłonęło morze w czas przewozu, albo też woగny domowe, w których
pozగadali się mięǳy sobą: i większość naగeźdźców znalazła grób w tym kraగu, bez żadnych
owoców zwycięstwa.

Okazało się zresztą, iż przychód, mimo iż w rękach gospodarnego i roztropnego ksią-
żęcia, niedostatecznie odpowiada naǳieగom, గakimi łuǳono గego poprzedników, oraz
pierwszeగ obfitości bogactw గaką napotkano zrazu w nowych ziemiach. Mimo iż czer-
pie się stamtąd wiele, wiǳimy, iż wszystko గest nic, w porównaniu z tym, czego można
się było spoǳiewać. Pochoǳi to stąd, że ludy te nie znały zupełnie użytku monety i że
wskutek tego całe złoto było nagromaǳone na గednym mieగscu, bez innego użytku prócz
przepychu i parady, గako sprzęt przechowywany, z oగca na syna, przez wielu potężnych
królów. Wieki całe czerpali w swych kopalniach, aby uczynić tę mnogość naczyń i po-
sągów ku ozdobie pałaców i świątyń; gdy nasze złoto గest całe w obiegu i w handlu;
rozdrabniamy గe i przekształcamy w tysiączne formy, rozprzestrzeniamy గe i rozprasza-
my. Wyobraźmy sobie, gdyby nasi królowie gromaǳili tak całe złoto nazbierane w ciągu
wieków i chowali గe martwo!

Mieszkańcy Meksyku byli poniekąd barǳieగ cywilizowani i więksi co do mistrzostwa Koniec świata, Wierzenia
w sztukach, niżeli inne tameczne narody. Tak na przykład sąǳili oni, podobnie గak my,
iż świat bliski గest swego końca; za oznakę tego brali spustoszenie, któreśmy tam wnieśli.
Mniemali, że istnienie świata rozpada się na pięć wieków, z których గuż cztery dopełni-
ły swego obrotu, i że ten, który im przyświeca, to గest ów piąty. Pierwszy zginął wraz
z wszelkim stworzeniem wskutek powszechnego wylewu wód; drugi wskutek zawalenia
się nieba, które zdusiło wszelki twór żywy; do tego wieku odnoszą istnienie olbrzymów.
Pokazywali Hiszpanom kości, wedle proporcగi których postać człowieka wypadałaby na
dwaǳieścia pięǳi wysokości. Trzeci zginął od ognia, który strawił i spustoszył wszystko.
Czwarty od wzruszenia powietrza i wiatru, który zwalił aż kilka gór; luǳie nie umarli
z tego, ale zmienili się w małpy: గakichż uroగeń nie chwyci się wiotkość luǳkiego za-
bobonu! Po zgonie tego czwartego słońca, świat był dwaǳieścia pięć lat w ustawnych
ciemnościach; w piętnastym zasię z tych lat stworzeni zostali mężczyzna i kobieta, któ-
rzy odbudowali roǳaగ luǳki. W ǳiesięć lat potem, pewnego dnia, zapłonęło na nowo
słońce; z tym dniem zaczyna się rachunek lat. W trzeci ǳień po గego wskrzeszeniu umar-
li dawni bogowie: nowi naroǳili się natychmiast, z goǳiny na goǳinę. Jakie గest ich
mniemanie o przyszłym sposobie zagłady tego ostatniego słońca, o tym móగ autor nic
mnie nie pouczył: wszelako ich rachuba teగ czwarteగ odmiany schoǳi się z ową wielką
koniunkturą gwiazd, która, przed గakimiś ośmiuset laty, wedle opracowania astrologów,
wydała wiele ważnych zaburzeń i przemian na świecie.
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Co się tyczy pompy i wspaniałości, przez które zaszedłem do tego przedmiotu, ani
Grecగa, ani Rzym, ani Egipt, nie mogą, bądź co do użyteczności, bądź trudności lub
wspaniałości, żadnego ze swych ǳieł przeciwstawić droǳe, గaką się wiǳi w Peru, zbu-
dowaneగ przez monarchów tego kraగu. Droga ta ciągnie się od miasta Quito aż do Kuska
(గakie trzysta mil); prosta, గednostaగna, szeroka na dwaǳieścia pięć kroków, brukowa-
na, ogroǳona z గedneగ i z drugieగ strony pięknym i wysokim murem, wzdłuż którego,
od wewnątrz, płyną dwa strumienie żyweగ wody, ocienione pięknymi drzewami, które
nazywaగą Molly. Gǳie napotkali góry i skały, wyrąbali గe i wygłaǳili, rozpadliny zasię
zasypali kamieniem i wapnem. Na końcu każdego dnia drogi wznoszą się piękne pałace,
opatrzone w żywność, broń i oǳież, tak dla podróżnych, గak i dla przechoǳącego woగ-
ska. W ocenie tego ǳieła biorę w rachubę trudności, które są w teగ okolicy szczególnie
znaczne. Nie buduగą z mnieగszych kamieni niż ǳiesięć sześciennych stóp; nie mieli in-
nego sposobu przytoczenia ich, గak tylko siłę rąk; nie posiadali nawet sztuki budowania
rusztowań, ani też nie znali inneగ przemyślności, గak tylko nasypywać ziemię do wysokości
budowli, w miarę గak się wznosi, zasię późnieగ గą rozrzucać.

Wróćmy do naszych poగazdów. W ich mieగsce, i w mieగsce wszelkich innych we-
hikułów, dawali się nosić luǳiom i to na ramionach. Ów ostatni król Peru, w dniu,
w którym go poగmano, kazał się nosić, w zgiełku bitwy, na noszach ze złota, sieǳąc
w krześle całym ze złota. Ilu ubito tragarzy, aby go strącić na ziemię (chciano go bowiem
poగmać żywcem), tylu nowych, na wyprzódki, cisnęło się w mieగsce zmarłych: tak, iż nie
było sposobu go strącić, mimo straszliweగ rzezi, గaką czyniono mięǳy tymi ludźmi, aż
wreszcie గakiś గeźǳiec chwycił go w pół ciała i powalił na ziemię.

ఝ .  జడ ట
Skoro nie możemy గeగ dosięgnąć, pomścĳmyż się obmową: lubo to nie గest właściwie ob-
mowa, znaగdować w czymś przywary. Toć znaగǳie się గe snadnie we wszystkich rzeczach,
by naగbarǳieగ pięknych i pożądanych. Biorąc ogólnie, ma ona tę oczywistą przewagę,
iż może się uniżyć, kiedy się గeగ spodoba; i, bez mała, ma wolny wybór pomięǳy గedną
a drugą kondycగą. Nie z każdeగ wielkości się spada i więceగ గest takich, z których można
zstąpić bez upadku. Mimo to, zdaగe mi się, że my గą przeceniamy; i przeceniamy także
rezolucగę owych, których albo wiǳieliśmy, albo słyszeliśmy o nich, iż wzgarǳili wiel-
kością, lub też zbyli się గeగ z własneగ chęci. W istocie sweగ nie గest ona tak oczywistym
dobroǳieగstwem, aby nie można było wyrzec się గeగ bez cudu. Trudnym wydaగe mi się
pogodne dźwiganie nieszczęść; ale w zadowoleniu się średnią miarą i stronieniu od wiel-
kości nie dostrzegam nic naǳwyczaగnego. Jest to cnota, którą గa, będący గeno mizernym
chuǳiną, osiągnąłbym bez wielkiego wysiłku; cóż dopiero ci, w których przybywa గesz-
cze wzgląd na chwałę towarzyszącą temu wyrzeczeniu? W takieగ chwale ambicగa więceగ
może znaleźć żeru niż w samym nawet pożądaniu i posiadaniu wielkości; ile że ambicగa
tym barǳieగ się prowaǳi zgodnie ze swą naturą, im barǳieగ droga గeగ bęǳie ustronna
i ǳika.

Umacniam serce moగe w cierpliwości; osłabiam గe w pragnieniu. Mogę sobie życzyć
czegoś równie dobrze గak ktoś drugi i zostawiam swoim życzeniom tyleż swobody i nie-
umiarkowania; nigdy mi się wszelako nie zdarzyło pragnąć cesarstwa ani królestwa, ani
też innych dostoగnych i naczelnych stanowisk. Nie rzucam wzroku w owe strony: nadto
miłuగę siebie. Kiedy myślę o wzmożeniu się, to zawsze poziomo, wzrostem ograniczonym
i skromnym, sposobnym dla mnie, w statek, w roztropność, w zdrowie, urodę, wreszcie
i w bogactwo; ale owo znaczenie, owa tak potężna właǳa przygniataగą mą wyobraźnię.
Zgoła na wspak Rzymianinowi, wolałbym w potrzebie być drugim lub trzecim w Peri-
gueux niż pierwszym w Paryżu; a przynaగmnieగ, bez łgarstwa, raczeగ w Paryżu trzecim
niż pierwszym. Nie pragnę ani siłować się z odźwiernym u drzwi గako nęǳny nieznaగomy
przybysz, ani też rozpychać tłumów, które cisną się ku mnie w uwielbieniu, gdy przecho-
ǳę. Należę do pośredniego piętra, tak z doli, గak i ze smaku; okazałem w prowaǳeniu
swego życia i spraw, iż raczeగ wzbraniałem się niż pragnąłem przeskakiwać przez szczebel
losu, na którym mnie Bóg z uroǳenia postawił. Wszelkie naturalne stanowisko గednako
గest goǳiwe i przystoగne. Dusza moగa tak గest tchórzliwa, iż nie mierzy dobreగ doli wedle
గeగ wysokości, ale wedle łatwości i beztroski.
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Ale గeśli serce we mnie nie గest dosyć dumne, to w zamian గest otwarte i nakazuగe
mi przyznać się śmiało do sweగ słabości. Gdyby mi ktoś kazał porównać życie L. Toriu-
sza Balby, ǳielnego człeka, uroǳiwego, uczonego, zdrowego, rozumnego i obsianego
wszelakim dostatkiem i rozkoszą, który wiódł życie spokoగne i całkiem wedle sweగ myśli,
z duszą dobrze umocnioną przeciw śmierci, zabobonom, boleściom i innym utrapieniom,
i wreszcie zginął w bitwie, z bronią w ręku, walcząc dla kraగu: to z గedneగ strony; a z drugieగ
żywot M. Regulusa, wielki i wspaniały, గak wszyscy go znaగą, i śmierć గego niezrówna-
ną; gdybym, mówię, porównał te dwie dole: pierwszą bez imienia i chwały, drugą pełną
przykładu i cudowneగ chluby, powieǳiałbym zapewne to, co mówi Cycero²⁰²⁴, gdybym
umiał powieǳieć równie pięknie గak on²⁰²⁵. Gdybym miał wszelako przystosować to do
własnego życia, powieǳiałbym także, iż, o ile pierwszy przykład గest ze wszystkim wedle
moగeగ miary i pragnienia (które stosuగę do meగ miary), o tyle drugi గą przekracza. Tego
żywota nie గestem zdolny dosięgnąć, chyba గeno uwielbieniem; tamten chętnie uczynił-
bym swoim, naśladuగąc go.

Wróćmyż do naszeగ doczesneగ wielkości, z któreగśmy wyszli. Mierzi mnie wszelkie
właǳtwo, i czynne, i bierne. Otames, గeden z siedmiu, którzy mieli prawo zabiegać się
o królestwo perskie, powziął postanowienie, które i గa bym rad obrał na గego mieగscu.
Mianowicie, zdał towarzyszom swoగe prawo ubiegania się o tron wyborem lub losem,
byleby on i గego bliscy mogli żyć w tym państwie poza wszelkim poddaństwem i właǳ-
twem, z wyగątkiem właǳy starożytnych praw, i aby mieli wszelką swobodę, która nie
bęǳie z uగmą tymże prawom. Równie było mu niemiłe rozkazywać, గak podlegać rozka-
zom²⁰²⁶.

Naగbarǳieగ uciążliwym i trudnym rzemiosłem na świecie గest, moim zdaniem, godnie Król, Właǳa
piastować właǳę króla. Usprawiedliwiam ich błędy chętnieగ niż się to czyni zazwyczaగ,
w rozważeniu straszliwego ciężaru ich szarży, która mnie wprost przeraża: trudnoć zacho-
wać miarę przy potęǳe tak niezmierzoneగ! Z drugieగ strony, nawet u tych, którzy mnieగ
sami z siebie są wyborneగ natury, może to być szczególnym pobuǳeniem do cnoty, być
postawionym w takim mieగscu, gǳie nie masz dobrego uczynku, గaki byście spełnili,
iżby nie był policzony i wpisany w reగestr; gǳie naగmnieగsze dobroǳieగstwo rozlewa się
na tylu luǳi i gǳie wasza sztuka, గak sztuka kaznoǳieగów, zwraca się głównie do lu-
du, sęǳiego mało bacznego, łatwego do omamienia, łatwego do zadowolenia. Mało గest
rzeczy, w których moglibyśmy wydać szczery sąd, ponieważ mało గest takich, w których,
w గakim bądź sposobie, nie mielibyśmy osobistego interesu. Wyższość i niższość, właǳ-
two i poddaństwo, złączone są z naturalnym uczuciem zazdrości i oporu: z konieczności
muszą się ścierać nieustannie. Nie wierzę żadneగ z obu, gdy mi mówi o prawach drugieగ
strony: pozwólmyż sąǳić o tym rozumowi, który గest nieugięty i niewzruszony, skoro
może się obగawić w pełneగ swoboǳie. Przeglądałem, może miesiąc temu, dwie książki
szkockich pisarzy, zwalczaగące się w tym przedmiocie; గedna z nich, gminna, czyni kró-
la niższym od kondycగi drwala; monarchiczna stawia go, co do mocy i zwierzchności,
o kilka sążni ponad Bogiem.

Uciążliwość wielkości (przyszła mi tu ochota గą określić, dla గakieగś okazగi, która zwró-
ciła na to mą uwagę) గest taka. Nie masz może nic milszego we wzaగemnym obcowaniu,
niż owe turnieగe, w których mierzymy się z sobą, współzawodnicząc co do honoru i mę-
stwa, bądź to w ćwiczeniach ciała, bądź ducha; otóż, w tych naగwyższa zwierzchność nie
ma nigdy prawǳiwego uǳiału. W istocie, zdało mi się często, iż z nadmiaru czci trak-
tuగe się książąt wręcz wzgardliwie i obelżywie. To bowiem, o co naగbarǳieగ obrażałem
się w ǳieciństwie, iż ci, którzy ćwiczyli się ze mną, oszczęǳali z umysłu sił, znaగduగąc
mnie niegodnym swego wysiłku, wiǳimy, że im trafia się na każdym kroku, stąd iż każ-
dy siebie sąǳi niegodnym, aby się przeciw nim wysilić. Jeśli się pozna, iż bodaగ trochę
przywiązuగą wagi do zwycięstwa, nie masz człowieka, który by się nie starał im ustąpić
i nie wolał raczeగ zdraǳić swoగą własną niźli obrażać ich chwałę. Wkłada w te zapasy
tyle tylko wysiłku, ile trzeba, aby przyczynić im więceగ zaszczytu. Jakiż uǳiał mogą mieć

²⁰²⁴porównać życie L. Toriusza Balby (…) co mówi Cycero — por. Cicero, De finibus bonorum et malorum, II,
. [przypis tłumacza]

²⁰²⁵Gdyby mi ktoś kazał porównać (…) powieǳieć równie pięknie jak on — Cycero, z którego Montaigne za-
czerpnął to zestawienie [Balby i Regulusa; red. WL], daగe stanowczo przewagę Regulusowi. [przypis tłumacza]

²⁰²⁶Otames (…) rozkazywać, jak podlegać rozkazom — por. Herodot, ǲieje III. [przypis tłumacza]
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w walce, w któreగ każdy walczy dla ich zwycięstwa? Zda mi się, iż wiǳę owych dawnych
paladynów, którzy stawali do turnieగów i zapasów z zaczarowanym ciałem i bronią! Kris-
son, ścigaగąc się w biegu z Aleksandrem, tamował się w chyżości: Aleksander połaగał go
za to; ba, powinien go był oćwiczyć batogiem. Z tego to względu Karneades powiadał:
„iż ǳieci książąt nie uczą się niczego porządnie, prócz uగeżdżania konia”; ile że w innym
ćwiczeniu każdy im ustępuగe i pozwala wygraneగ, ale koń, który nie గest pochlebcą ani
dworakiem, zrzuca na ziemię syna królewskiego, tak samo గakby zrzucił syna drwala.

Homer musiał dozwolić, aby Wenus, słodka i tkliwa bogini, odniosła ranę pod Troగą,
a to aby ozdobić గą tym większym męstwem i śmiałością; które cnoty nie mogą w ża-
den sposób przypaść osobom wolnym od niebezpieczeństwa. Również każe swym bo-
gom gniewać się, lękać, uciekać, zazdrościć sobie wzaగem, cierpieć i gorącować się, aby
ich przybrać w cnoty, గakie my, luǳie, buduగemy sobie z tych ułomności. Kto nie bie-
rze uǳiału w azarǳie i trudności, nie może rościć praw do zaszczytu i rozkoszy, idących
w parze z niebezpiecznym przedsięwzięciem. Nęǳa to istna być tak możnym, iż wszystkie
rzeczy wam ustępuగą. Własna potęga odsuwa zbyt daleko od was społeczność i towarzy-
stwo; sadowi was nadto na uboczu. Ta swoboda i podła łatwość uginania wszystkiego pod
sobą, przeciwna గest wszelkieగ rozkoszy; to nie znaczy iść, ale ślizgać się; nie żyć, ale spać.
Wyobraźcie sobie człowieka obdarzonego wszechwłaǳą; unieszczęśliwicie go: zmuszony
bęǳie żebrać u was, przez litość, przeciwności i oporu; istota గego i dobro spoczywaగą
w łaknieniu.

Przymioty książąt martwe są i stracone; poznać గe można bowiem గeno z porównania,
z którego się ich wyklucza. Mało oni maగą świadomości prawǳiweగ pochwały, będąc
ogłuszani tak nieustannym i గednakim poklaskiem. Choćby mieli sprawę z naగgłupszym
z poddanych, nie maగą sposobu zyskania nad nim przewagi: mówiąc bowiem „wszak ci
to móగ król”, sąǳi, iż dosyć dał do zrozumienia, గako dał się pokonać rozmyślnie. Owa
właściwość dławi i strawia wszystkie inne własności prawǳiwe i istotne: rozpływaగą się
one w królewskości. Dostoగeństwo pozostawia im, dla oǳnaczenia się, గeno te czynności,
które tyczą go bezpośrednio i గemu służą, to గest zadania samego urzędu: być królem, to
గest tyle, iż గest się tylko tym. Obcy blask, który go otacza, kryగe go i umyka naszym
oczom; wzrok łamie się a rozprasza, zamglony i oślepiony tym silnym światłem. Senat
przyznał nagrodę krasomówstwa Tyberiuszowi: ów odmówił, nie uważaగąc, aby sąd tak
mało niezależny, gdyby nawet i prawǳiwy, mógł mu przysporzyć zaszczytu.

Tak గak ustępuగe się im we wszelkim pierwszeństwie czci, tak samo uprawnia się
braki ich i błędy; i to nie tylko przyzwoleniem, ale i naśladowaniem. Każdy z dworzan
Aleksandra trzymał, గak on, szyగę z ukosa; pochlebcy Dionizగusza²⁰²⁷ poszturkiwali się
w గego obecności, trącali i obalali wszystko, co im się znalazło pod nogami, aby okazać,
iż maగą wzrok równie krótki గak on. Przepukliny służyły niekiedy గako zalecenie i po-
wód do łaski; widywałem też i głuchotę w moǳie. Ponieważ władca nienawiǳił sweగ
żony, Plutarch, naoczny tego świadek, wiǳiał, గak dworzanie odtrącali swoగe, choćby గe
nawet miłowali. Ba, więceగ! uznaniem cieszyło się cuǳołóstwo i wszelaka rozwiązłość,
także fałsz, bluźnierstwa, okrucieństwo, także i herezగa, zabobon, niedowiarstwo, gnu-
śność, i gorzeగ గeszcze, గeśli można gorzeగ! Oto przykłady o wiele niebezpiecznieగsze niż
służalstwo pochlebców Mitrydata, którzy, ponieważ pan ich zabiegał się o sławę dobre-
go lekarza, pozwalali mu nacinać sobie i przyżegać członki: tamci cierpieli przyżeganie
duszy, o wiele szlachetnieగszeగ i delikatnieగszeగ części!

Wreszcie, aby skończyć czym zacząłem: cesarz Adrian²⁰²⁸ wdał się w rozprawę z Fa-
worynem filozofem, o znaczenie గakiegoś słowa; w czym Faworyn wnet mu ustąpił zwy-
cięstwa. Gdy przyగaciele mu to przyganiali, odparł: „Żartuగecie chyba; chcielibyście, aby
nie był uczeńszy ode mnie, on, który dowoǳi trzyǳiestu legionom?”. August napisał
wiersze przeciw Asyniuszowi Pollionowi²⁰²⁹: „Ja — rzekł na to Pollio — గa milczę; nie
byłoby dorzeczne współzawodniczyć w pisaniu z tym, który umie podpisać wyrok śmier-

²⁰²⁷Każdy z dworzan Aleksandra (…) — Plutarch,O sposobie odróżnienia pochlebcy od przyjaciela, . [przypis
tłumacza]

²⁰²⁸cesarz Adrian wdał się w rozprawę z Faworynem filozofem (…) — por. Aelius Spartianus, Adrianus Caesar.
[przypis tłumacza]

²⁰²⁹August napisał wiersze przeciw Asyniuszowi Pollionowi (…) — por. Macrobius, Saturnalia, II, . [przypis
tłumacza]
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ci”. I mieli racగę; toć Dionizగusz, nie mogąc dorównać Filoksenowi w poezగi, a Platonowi
w wymowie, skazał గednego na galery, a drugiego sprzedał w niewolę na wyspie Egi-
nie²⁰³⁰.
ఝ .   
Obyczaగem naszego wymiaru sprawiedliwości గest skazywać niektórych dla przestrzeżenia Sprawiedliwość, Kara
innych. Skazywać dlatego, iż zawinili, byłoby głupstwem, గak powiada Platon, co się bo-
wiem stało, nie może się odstać: గeno dlatego, aby nie popełnili powtórnie tego samego,
albo też aby inni unikali przykładu ich błędów. Nie poprawia się tego, którego się wiesza;
poprawia się innych za గego pomocą. Ja czynię tak samo: moగe błędy są mi wroǳone i nie
do poprawienia; ale podobną korzyść, గaką przynieśli powszechności znamienici luǳie,
podaగąc się ku naśladowaniu, గa może przyczynię, okazuగąc się ku unikaniu;

Nonne vides, Albi ut male vivat filius, utque
Barrus inops? Magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit²⁰³¹.

Ogłaszaగąc i obwiniaగąc swoగe niedoskonałości, nauczę może kogoś, aby się ich wy-
strzegał. Właściwości, które naగwięceగ w sobie szanuగę, więceగ znaగduగą chluby w tym,
aby mnie oskarżać, niż aby mnie zachwalać: oto dlaczego do tego wracam i zatrzymuగę się
przy tym naగczęścieగ. Ale, wszystko wziąwszy w rachubę, mówić o sobie zawsze przynosi
nam stratę: własna przygana zawżdy znachoǳi wiarę, własna pochwała trudnieగ. Może
istnieగą luǳie mego usposobienia, którzy, గak గa, uczą się lepieగ przez sprzeczność niż
przez podobieństwo; raczeగ unikaniem niż naśladownictwem. Ten roǳaగ nauki miał na
myśli starszy Katon, kiedy powiadał, iż „mędrcy więceగ mogą się nauczyć od głupców, niż
głupcy od mędrców”; i ów starożytny lutnista, o którym opowiada Pauzaniasz, iż zwykł
niewolić uczniów, aby słuchali złego graగka, mieszkaగącego naprzeciwko, ucząc się niena-
wiǳić fałszywych akordów i błędneగ miary. Ohyda okrucieństwa barǳieగ mnie zaprawia
do łagodności, niżby to గakikolwiek rzecznik łagodności zdołał osiągnąć. Dobry koniuszy
nie tyle nauczy mnie sieǳieć na siodle, ile గakiś kauzyperda albo wenecగanin na koniu;
toż zły sposób mówienia lepieగ poprawia mi గęzyk niż dobry. Nie ma dnia, aby głupie
zachowanie się czyగeś nie było dla mnie przestrogą i pouczeniem. To, co dopieka, lepieగ
porusza i rozbuǳa, niż to co głaszcze. ǲisieగsze czasy barǳo są sposobne po temu, aby
człowieka poprawiać na wspak; odstręczeniem barǳieగ niż przykładem; różnicą barǳieగ
niż zgodnością. Mało zdoławszy się nauczyć z dobrych wzorów, szukam nauki w złych,
znaగduగąc taką lekcగę na każdym kroku pod ręką. Siliłem się, aby się stać tak miłym,
గak barǳo innych wiǳiałem przykrymi; równie hartownym, గak wiǳiałem miętkich;
równie dobrym, గak wiǳiałem złych: alem wnet poznał, iż zakładam sobie miary nie do
doścignięcia.

Naగbarǳieగ owocnym i naturalnym ćwiczeniem umysłu గest, moim zdaniem, rozmo- Słowo
wa. Zabawa ta wydaగe mi się milszą niż గakakolwiek inna czynność; i to గest przyczyna, dla
któreగ, gdybym w teగ chwili zmuszony był wybierać, raczeగ zgoǳiłbym się, గak mniemam,
utracić wzrok, niż słuch albo mowę. Ateńczycy, i także Rzymianie, chowali w wielkieగ
czci to ćwiczenie w swoich akademiach: za naszych czasów Włosi zachowali nieగakie tego
ślady, z wielką dla się korzyścią, గak to wiǳimy, porównuగąc ich dowcip z naszym. Nauka
książkowa గest to ruch mdły i słaby, który nie rozgrzewa; rozmowa naucza i ćwiczy zara-
zem. Kiedy rozmawiam z tęgim umysłem i sprawnym szermierzem na słowa, przyciska
mnie do muru, naciera z lewa i z prawa; myśl గego pobuǳa moగą; zazdrość, chęć chwały,
wysiłek zagrzewaగą mnie i wznoszą ponad samego siebie. Jednomyślność గest własnością
barǳo nudną w rozmowie. Ale tak samo గak umysł wzmacnia się przez styczność z sil-
nymi i గasnymi duchami, niepoగęte గest, గak barǳo upada i wypacza się przez ustawiczną
wymianę i obcowanie z umysłami płaskimi i niedorzecznymi. Nie masz zarazy, która by
się uǳielała tak గak ta; wiem dobrze z doświadczenia, గak drogo się to płaci! Lubię spierać

²⁰³⁰Dionizjusz, nie mogąc dorównać (…) — por. Diodor z Sycylii, Bibliotheca historica [Biblioteka historyczna],
XV, . [przypis tłumacza]

²⁰³¹Nonne (…) velit — Horatius, Satirae I, , . [przypis tłumacza]
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się i dysputować: ale గeno w małym gronie i dla siebie samego: służyć bowiem za wido-
wisko możnym i popisywać się na wyprzódki dowcipem i wyszczekaniem, wydaగe mi się
rzemiosłem barǳo nieprzystoగnym dla szanuగącego się człowieka.

Głupota గest to przykra właściwość; nie móc wszelako గeగ ścierpieć, złościć się na nią Głupota, Zabobony
i gryźć nią, గak mnie się zdarza, to znowuż inny roǳaగ choroby, w niczym, co do uprzy-
krzenia, nie ustępuగący głupocie; o to właśnie w teగ chwili pragnę się obwinić. Wdaగę się
w rozmowę i w dysputę wielce swobodnie i łatwo; ile że wszelkie niezłomne przekonanie
ma we mnie grunt mało sposobny do wniknięcia i zapuszczenia w nim korzeni. Żadne
zdanie mnie nie przeraża, żadna wiara nie rani, choćby naగbarǳieగ sprzeczna z moగą. Nie
ma tak płochego i ǳiwacznego uroగenia, które by mi się nie zdało wcale zgodne z ogó-
łem wytworów luǳkiego umysłu. Luǳie tego kroగu, którzy nie przyznaగą swemu sądowi
praw do wydawania wyroków, patrzą bez zaగadłości na przeciwne mniemania: గeśli nie
poddaగą im sweగ wiary, chętnie użyczaగą ucha. Tam, gǳie గedna szala wagi zupełnie గest
próżna, drugą mogą snadnie przeważyć bodaగ senne maగaki stareగ baby. Stąd czerpię we
własnych oczach usprawiedliwienie, గeśli raczeగ się skłaniam ku liczbie nieparzysteగ; గeśli
raczeగ wybiorę czwartek niż piątek; గeśli wolę wiǳieć dwanaście lub czternaście niż trzy-
naście osób u stołu; గeśli mileగ wiǳę w podróży, gdy zaగąc przebiegnie mi wzdłuż drogi
niż mi గą skrzyżuగe; toż chętnieగ podaగę lewą niż prawą nogę do obucia. Wszystkie takie
uroగenia, które cieszą się uznaniem dokoła nas, warte są bodaగ, aby గe wysłuchać: u mnie
przeważaగą one గeno próżnię, ale przeważaగą గą. Naturalne i powszechne mniemania, za-
wszeć to, w naturze, co do wagi, więceగ niźli nic; kto nie chce się ku nim skłonić, snadnie
błąǳi uporem, aby nie błąǳić z zabobonu.

Sprzeczności tedy sądu nie obrażaగą mnie ani drażnią: pobuǳaగą గedynie i ćwiczą. Prawda, Nauka, Kłótnia
Unikamy pouczenia; raczeగ należałoby mu się poddawać i szukać go, zwłaszcza kiedy się
nastręcza w formie rozmowy, a nie bakalarstwa. Spotkawszy się z zarzutem, nie patrzymy,
czy గest słuszny; గeno robimy głową, గakby tu, prawem czy lewem, z niego się wywinąć.
Zamiast wyciągać naprzeciw ramiona, wysuwamy pazury. Co do mnie, ścierpiałbym na-
wet szorstką przyganę z ust przyగaciół: „Głupstwa gadasz, breǳisz”. Lubię, mięǳy tęgimi
ludźmi, aby się wyrażać śmiało; aby słowa trzymały krok myśli: trzeba nam zahartować
słuch i zatwarǳić go przeciw miętkości dwornego pieszczenia słówek. Lubię towarzystwo
i poufałość ǳielną i męską; przyగaźń, która się lubuగe w tęgości i prostacie obcowania,
గak miłość w krwawych ukąszeniach i draśnięciach. Nie గest dość krzepka i godna, గeśli
nie గest swarliwa, గeśli గest dworna i układna, గeśli lęka się starcia i stąpa wymuszonym
krokiem: Neque enim disputari, sine reprehensione potest²⁰³². Kiedy mi się ktoś przeciw-
ia, buǳi we mnie uwagę, nie gniew; spieszę ku temu, kto mi się przeciwstawia, kto
mnie uczy. Sprawa prawdy powinna być sprawą wspólną గedneగ i drugieగ stronie. A cóż
wiǳimy zazwyczaగ? W sameగ chwili takiego zaprzeczenia, gniew poraża zdolność sądu:
obłęd gnieźǳi się w umyśle przed rozsądkiem. Byłoby użyteczne, aby utrwalać zakładem
rozstrzygnięcie sporów; iżby był గakowyś materialny znak naszych przegranych, ku pil-
nieగszemu zachowaniu w pamięci: i aby służący móగ mógł mi powieǳieć: „Kosztowało to
pana w przeszłym roku sto talarów, na dwaǳieścia zawodów, iż byłeś nienauczony i upar-
ty”. Witam z radością i z otwartymi ramiony prawdę, w గakimkolwiek ręku గą napotkam.
Poddaగę się గeగ z radością i składam przed nią pokornie oręż, skoro tylko uగrzę zbliżaగącą
się z dala. Byle tylko kto nie brał się do tego z gębą zbyt bakalarską i zwierzchniczą, chęt-
nie przyగmuగę zarzuty, గakie ktoś czyni mym pismom; nieraz zdarzyło mi się poprawić గe,
więceగ z grzeczności niż z uznania o słuszności przygany, tak barǳo rad గestem nagraǳać
ustępliwością i zachęcać swobodę upominania mnie: ba, nawet z własną krzywdą.

Trzeba wszelako przyznać, iż nie łatwo గest ściągnąć ku temu ǳisieగszych luǳi. Nie
maగą serca upominać, sami bowiem nie maగą serca ścierpieć upomnienia; wzaగemny sto-
sunek luǳi pełen గest maskowania i obłudy. Sprawia mi tak wielką rozkosz, aby mnie
sąǳono i znano, iż గest mi niemal oboగętne pod గaką formą. Tak często sam sobie sprzeci- Prawda
wiam się i przyganiam w myśli, iż nic mi nie waǳi, gdy kto inny to czyni; tym barǳieగ,
iż naganie గego tyle tylko przyznaగę wagi, ile sam zechcę. Ale znowuż do oczu skaczę
luǳiom, którzy niosą się w tym zbyt górnie. Znam takiego, który żałuగe, iż uǳielił
przestrogi, o ile గeగ nie posłuchać, i bierze za obrazę, గeśli się ktoś waha iść za nią. Sokra-

²⁰³²Neque (…) potest — Cicero, De finibus bonorum et malorum, I, . [przypis tłumacza]
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tes przyగmował zawsze z uśmiechniętą twarzą zarzuty, గakie ktoś stawiał గego wywodom.
Można snadnie mniemać, iż wynikało to z గego siły; będąc pewien, że wynik przechyli
się niechybnie na గego stronę, brał గe గako okazగe nowego zwycięstwa. Wiǳimy, prze-
ciwnie, iż nie ma nic, co by nas tak w przeciwniku drażniło, గak poczucie గego przewagi
i lekceważenia; mimo iż, wedle rozumu, raczeగ słabemu by przystało przyగąć życzliwie
zarzuty, które go prostuగą i sprowaǳaగą ku dobreగ droǳe. Co do mnie, bezwarunkowo
poszukuగę raczeగ towarzystwa tych, którzy mówią mi prawdę do oczu, niż tych, którzy się
mnie obawiaగą. Mdła to i szkodliwa przyగemność mieć do czynienia z ludźmi, którzy nas
poǳiwiaగą i ustępuగą nam. Antystenes upominał swoగe ǳieci²⁰³³, „aby nigdy nie darzyły
wǳięcznością ani przychylnością tych, którzy గe chwalą”. Ja czuగę się o wiele dumnieగ-
szy ze zwycięstwa, గakie odniosę nad samym sobą, kiedy w pełnym ogniu walki ugnę się
pod siłą słuszności przeciwnika, niż czuగę się zadowolony ze zwycięstwa, które odniosę
nad గego słabością. Również sam, z dobrą wiarą, uznaగę i ogłaszam wszelkie w dyspucie
otrzymane pchnięcie, by i naగlżeగsze; ale wyprowaǳaగą mnie z równowagi, o ile zadane są
nieprawidłowo. Niewiele przywiązuగę wagi do materii, zapatrywania są mi dość గednakie
i zwycięstwo w danym przedmiocie mnieగ więceగ oboగętne. Cały ǳień mogę się spierać
spokoగnie, గeśli bieg dysputy postępuగe w porządku: nie tyle wymagam siły i subtelności,
ile porządku; porządku, który wiǳi się coǳiennie w zwadach pastuchów i czeladników,
ale nigdy mięǳy nami. Jeśli wyగdą z karbów, to w grubiaństwie: i my czynimy toż samo;
ale gniew i uniesienie nigdy nie sprowaǳą ich od przedmiotu, słowa idą swoim torem.
Jeśli గeden wpada drugiemu w mowę, గeśli nie czeka nań z repliką, to przynaగmnieగ ro-
zumieగą się wzaగem. Odpowiada mi zawsze aż nadto dobrze ten, kto odpowiada na to,
co mówię; ale kiedy dysputa staగe się mętna i bezładna, odchoǳę od rzeczy, a czepiam
się formy z gniewem i natarczywością; popadam w sposób dysputowania uparty, złośli-
wy i gwałtowny, za który późnieగ muszę się rumienić. Nie గest mi możebne rozprawiać
rzetelnie z głupcem; nie tylko rozum móగ kazi się w ręku tak przemożnego pana, ale
i sumienie.

Dysputy powinny być zakazane i karane na równi z innym słownym przestępstwem; Słowo, Kłótnia
ileż nie roǳą one i nie gromaǳą złego, zawsze prowaǳone i kierowane gniewem! Po-
padamy w nienawiść naగpierw przeciw racగom, potem przeciw człowiekowi. Uczymy się
dysputować గeno po to, aby się sprzeciwiać: i gdy tak każdy przeczy i గemu przeczą wza-
గem, zdarza się, iż dysputa przynosi గako owoc గedynie zagubę i zaciemnienie prawdy.
Dlatego Platon, w swoగeగ Republice, wzbrania tego ćwiczenia niezdatnym i nieokrzesa-
nym umysłom. I po cóż wam puszczać się w drogę na poszukiwanie istoty గakieగś rzeczy
z kimś, kto nie trzyma po temu kroku ani miary? Nie czyni się krzywdy sameగ rzeczy,
kiedy się od nieగ odchoǳi, aby rozpatrzyć sposób traktowania o nieగ: nie mówię sposób
scholastyczny i sztuczny, గeno, rozumiem, sposób naturalny, wedle zdrowego rozumu.
Cóż z tego wynika: గeden iǳie na wschód, drugi na zachód; tracą z oczu główny cel
i gubią się w ciżbie rzeczy przypadkowych; na końcu goǳinneగ zwady nie wieǳą sami,
czego szukaగą. Jeden iǳie górą, drugi dołem, trzeci bokiem; ten czepia się słowa albo
porównania; ów nie rozumie గuż, co mu się zarzuca, tak గest rozpalony w pęǳie: myśli
గeno o tym, aby nadążyć samemu sobie, a nie wam! Jeden, czuగąc się wątły w siodle, lęka
się wszystkiego, wszystko odrzuca, od samego początku miesza i mąci rozprawę, albo
w samym ogniu dysputy zatnie się nadąsany w tępym milczeniu, udaగąc w sweగ obrażoneగ
niewieǳy dumne lekceważenie albo też głupio skromną niechęć do wszelkiego sporu.
Ów, byle sam uderzał, mnieగsza mu o to, గak barǳo się odsłania; inny liczy słowa i waży
గe zamiast racyగ; ów szuka przewagi గeno w głosie i w płucach. Oto znów inny, który
dochoǳi do konkluzyగ sprzecznych samemu sobie; inny ogłusza was wstępami i zby-
tecznymi odbieżeniami od materii; inny zbroi się w szczere obelgi i szuka kłótni o lada
drobnostkę, aby się pozbyć współzawodnictwa i wymiany zdań z głową, któreగ nie czuగe
się na siłach sprostać; ostatni znowuż nie troszczy się zgoła o słuszność, ale przypiera was
i zamyka w dialektycznych szrankach klauzul i formułek sweగ sztuki.

Owo któż nie popadnie w nieufność do wszelkieగ wieǳy i, patrząc na użytek, గaki z nieగ
czynimy, nie poweźmie wątpliwości, czy można z nieగ wydobyć గakowyś trwały owoc dla

²⁰³³Antystenes upominał swoje ǳieci (…) — Plutarch, O fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]
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potrzeb naszego życia? nihil sanantibus litteris²⁰³⁴. Kto nabrał rozumu z logiki? gǳie są గeగ
piękne przyrzeczenia? nec ad melius vivendum, nec ad commodius disserendum²⁰³⁵. Możnaż
nasłuchać się więceగ pustego wrzasku przy kłótni przekupek, niźli w publicznych dyspu-
tach mądrali? Wolałbym raczeగ, aby syn móగ uczył się mówić w szynkowniach niż w szko-
łach wymowy. Weźcież mistrza onych sztuk i pogwarzcie z nim! dlaczego nie obగawi nam
swego wybornego kunsztu i nie zachwyci kobiet i nas, nienauczonych prostaczków, po-
ǳiwem dla siły swych argumentów, piękności wymowy? czemu nas nie opanuగe i nie
przekona o czym chce? człowiek tak wyśmienity w treści i w formie, czemu miesza do
sweగ szermierki obelgi, krzyki i wybuchy wściekłości? Niechże się rozbierze ze swego bi-
retu, togi i łaciny; niech nam nie kotłuగe uszu ciągłym i wiecznym Arystotelesem: toćże
on taki dobry గak i każdy z nas, albo i gorszy! Owa zawiłość i gmatwanina mowy, którą
nas przypieraగą do muru, zda mi się podobna sztukom kuglarzy na గarmarku: zwinność
ich oszałamia i gwałci nasze zmysły, ale nie zachwiewa w niczym przekonania. Poza ku-
glarstwem nie ma w nich nic, co by nie było pospolite i szpetne. Są uczeni, ale niemnieగ są
dudki i ciemięgi. Czczę i miłuగę wieǳę, pewnie nie mnieగ niż ci, którzy గą posiadaగą; do-
brze i prawǳiwie użyta గest ona naగszlachetnieగszą i naగpotężnieగszą zdobyczą luǳką; ale
u tych (a గest nieskończona mnogość luǳi tego roǳaగu), którzy w nieగ mieszczą główny
swóగ fundament i wartość, którzy rozum poddaగą pamięci, sub aliena umbra latentes²⁰³⁶,
i patrzą గeno przez okulary książki, u tych nienawiǳę గeగ, గeśli wolno powieǳieć, గesz-
cze o szczebel więceగ niż nienawiǳę głupoty. W moim kraగu, wedle tego na co patrzę,
uczoność zaopatruగe co nieco sakiewki, ale nic zgoła dusze. Jeśli napotka గe z natury tępe,
obciąża గe గeszcze i dławi, గako surowa i niestrawna masa; గeśli lotne, wówczas oczyszcza
గe snadno, przeciera i zsubtelnia aż do wycieńczenia. Jest to rzecz z natury swoగeగ niemal
oboగętna: barǳo użyteczna dla duszy z natury zdroweగ i krzepkieగ, dla wszelkieగ inneగ
szkodliwa i zgubna. Albo raczeగ rzecz barǳo kosztownego użytku, któreగ nie można po-
siąść za lada గaką cenę: w niektóreగ ręce staగe się ona berłem, w inneగ laseczką błazeńską.

Ale idźmy daleగ. Jakiegoż większego spoǳiewacie się zwycięstwa niż przekonać prze-
ciwnika, iż nie może was zwalczyć? Kiedy zyskacie przewagę swemu twierǳeniu, wów-
czas wygrała prawda; kiedy zyskacie przewagę porządku i miary w dyspucie, wówczas
wyście wygrali. Zda mi się, że u Platona i Ksenofonta Sokrates prowaǳi dysputę raczeగ
dla korzyści dysputuగących niż dla korzyści sameగ dysputy; raczeగ aby przywieść Eutyde-
musa i Protagorasa do poczucia własneగ niezdarności, niż niezdarności ich sztuki. Ima
się pierwszeగ lepszeగ materii, గak człowiek, który ma ważnieగszy cel na oku niż గeగ roz-
గaśnienie; mianowicie rozగaśnienie umysłów, które chce uprawić i wyćwiczyć. Gonitwa
i pościg, to właściwie nasza zwierzyna: గesteśmy nie do usprawiedliwienia, గeśli prowa-
ǳimy గe źle i niedorzecznie; zasię chybić zdobyczy, to insza rzecz. Zroǳeni గesteśmy ku
szukaniu prawdy: posiadać గą, przynależy większeగ od nas potęǳe. Prawda గest nie, గako
powiadał Demokryt, ukryta w czeluściach otchłani, lecz raczeగ wzniesiona w nieskoń-
czoneగ wysokości w świadomości bożeగ. Świat గest గeno szkołą szukania: nie o to choǳi,
kto dopadnie, ale kto przebieży pięknieగszą drogę. Tak samo może być głupcem ten, kto
mówi prawdę, గak i ten, kto mówi fałsz; choǳi o sposób, nie o treść mówienia. Memu
usposobieniu właściwe గest patrzeć tyleż na formę, co na treść; tyleż na obrońcę, co na
sprawę, గako zalecał czynić Alcybiades. Co ǳień zdarza mi się czytać గakichś autorów,
nie troszcząc się o ich wieǳę, szukaగąc sposobu uగęcia, nie treści. Tak samo zabiegam
się o zbliżenie z గakowymś bogatym umysłem nie dlatego, aby mnie czego nauczył, ale
abym go poznał, a poznawszy, గeśli wart tego, naśladował. Wszelki człowiek może mówić
prawǳiwie; ale mówić porządnie, roztropnie i bystrze, potrafi tylko niewielu. Dlatego
fałsz wypływaగący z niewieǳy nie drażni mnie; raczeగ niezdarność sądu. Zerwałem wie-
le rokowań, które byłyby mi korzystne, z przyczyny niedorzecznych argumentacyగ tych,
z którymi traktowałem. Ani raz na rok nie zdarza mi się wpadać w złość z przyczyny wy-
kroczeń luǳi, nad którymi mam właǳę; ale, co się tyczy głupoty i uporu ich wymówek
i usprawiedliwień, ich osielskich i grubych wybiegów, o to niemal co ǳień przychoǳi
mi wszczynać piekło. Nie rozumieగą ani co się mówi, ani dlaczego, i odpowiadaగą tak

²⁰³⁴nihil sanantibus litteris — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²⁰³⁵nec (…) disserendum — Cicero, De finibus bonorum et malorum, I, . [przypis tłumacza]
²⁰³⁶sub (…) latentes — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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samo; istna rozpacz! Uderzenie w głowę dotkliwe mi గest గeno wtedy, gdy pochoǳi od
drugieగ głowy; raczeగ umiałbym wybaczyć moim luǳiom szczery występek niż zuchwal-
stwo, niewczesność i głupotę. Niech robią mnieగ, byle byli zdolni coś robić; wówczas żyగe
się naǳieగą pobuǳenia ich ochoty: ale od kłody i pnia ani spoǳiewać się, ani uzyskać
nic nie można.

Ano cóż, widocznie biorę rzeczy inaczeగ niż są? Może; i dlatego obwiniam swoగą nie-
cierpliwość. Po pierwsze, uważam, że గest ona గednako wadliwa dla kogoś, co ma słusz-
ność, గak i dla tego, kto గeగ nie ma. Tyrańska to zaiste zgryźliwość, nie móc ścierpieć
kształtu innego niż własny! Po wtóre, nie masz w istocie większeగ i barǳieగ uporczyweగ
głupoty niż wzruszać się i drażnić głupotą świata. Niebezpieczny to nawyk i obraca się
głównie przeciwko nam samym. Owemu starożytnemu filozofowi nie zbrakłoby nigdy
okazగi do płaczu, ilekroć by obrócił wzrok na samego siebie²⁰³⁷. Myson, గeden z sied-
miu mędrców, pokrewny naturą Tymonowi i Demokrytowi, zapytany z czego śmieగe się
sam do siebie, odparł: „Z tego właśnie, że się śmieగę sam do siebie²⁰³⁸”. Ileż mówię i od-
powiadam co ǳień głupstw, wedle własnego uznania; a ileż, o wiele గeszcze częstszych,
wedle uznania drugich? Jeśli mnie przychoǳi nieraz przygryzać wargi, cóż dopiero mu-
szą czynić inni? Słowem, trzeba żyć mięǳy żywymi i pozwolić woǳie płynąć, bez troski
o to, lub też, co naగmnieగ, bez alteracగi²⁰³⁹. Dlaczegóż, w istocie, wiǳimy bez wzburze-
nia człowieka, który ma kalekie i źle zbudowane ciało; a nie możemy, bez unoszenia się
gniewem, ścierpieć istnienia źle ukształtowanego ducha? Mieగmy zawsze na ustach słowo
Platona: „Jeśli coś zda mi się nie do rzeczy, czy to nie dlatego może, iż గa sam గestem nie
do rzeczy? czy nie గa sam గestem w błęǳie? żali moగa przygana nie powinna się zwrócić
raczeగ przeciw mnie?”. Mądra i boska przyśpiewka, która chłoszcze naగbarǳieగ powszech-
ny i pospolity błąd luǳki. Nie tylko zarzuty, గakie sobie czynimy wzaగem, ale także racగe
i materie będące przedmiotem sporu, daǳą się zazwyczaగ obrócić przeciw nam, tak iż
ranimy się własną bronią: k’czemu starożytność pozostawiła dość ważkich przykładów.
Zmyślnie powieǳiał i barǳo do rzeczy ów, który to tak wyraził:

Stercus cuique suum bene olet²⁰⁴⁰.

Oczy nasze nie wiǳą nic wstecz; sto razy w ciągu dnia drwimy z samych siebie w przy-
goǳie sąsiada; hyǳimy się w drugich błędami, które w nas o wiele గaskrawieగ świecą,
i ǳiwuగemy się im, z rzadkim zaiste bezwstydem i nieopatrznością! Nie daleగ niż wczoraగ
zdarzyło mi się wiǳieć grzecznego i rozumnego człeka, గak dworował sobie, równie tref-
nie గak sprawiedliwie, z głupiego nałogu, z గakim ktoś drugi zamęcza uszy całemu światu
wyliczaniem swoich rodowodów i paranteli, więceగ niż w połowie fałszywych (naగczęścieగ
chwytaగą się luǳie tym żarliwieగ takich głupich przechwałek, im barǳieగ przymioty ich
są pod tym względem wątpliwe i mnieగ pewne); zasię on sam, gdyby weగrzał w siebie,
byłby się znalazł niemnieగ natrętnym i uprzykrzonym w otrębywaniu i wysławianiu zna-
komitości rodu sweగ żony. Ha, cóż za uprzykrzona próżność, w గaką oto własne mężowskie
ręce ustroiły żonę! Gdyby rozumiał po łacinie, trzeba by mu rzec:

Agesis, haec non insanit satis sua sponte, instiga!²⁰⁴¹,

Nie żądam, aby nikt nie przyganiał drugim, kto sam nie గest wolny od zmazy (wtedy
bowiem nikt by nie mógł przyganić nikomu), ani nawet kto nie గest wolny od zmazy
tegoż roǳaగu. Żądam గeno, aby nasz sąd, czepiaగąc się drugiego, o którym w daneగ chwi-
li గest mowa, nie oszczęǳał i nas samych wewnętrznym i surowym wyrokiem. Jest to
ǳiełem miłości bliźniego, iż ktoś, kto nie może wyplenić błędu w sobie samym, stara
się go wszelako usunąć w drugim, w którym nasienie గego tkwi może mnieగ złośliwie

²⁰³⁷Owemu starożytnemu filozofowi nie zbrakłoby nigdy okazji do płaczu (…) — Heraklit; patrz: Iuvenalis,
Satirae X, . [przypis tłumacza]

²⁰³⁸Myson, jeden z siedmiu mędrców (…)— por. Diogenes Laertios, ŻycieMysona [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, I, . [przypis tłumacza]

²⁰³⁹alteracja (daw.) — zdenerwowanie, wzburzenie. [przypis edytorski]
²⁰⁴⁰Stercus (…) olet — z przysłów łacińskich. [przypis tłumacza]
²⁰⁴¹(…) — Terentius, Andria, IV, , . [przypis tłumacza]
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i uparcie. Nie wydaగe mi się również dorzeczną odpowieǳią, aby temu, kto mnie prze-
strzega o moim błęǳie, odpowieǳieć że i on go posiada. Cóż z tego? niemnieగ przestroga
గest prawǳiwa i użyteczna. Gdybyśmy mieli dobry nos, musiałoby nam nasze plugastwo
więceగ cuchnąć, ile że గest nasze. Sokrates గest zdania, że gdyby ktoś siebie i swego syna, Wina, Sprawiedliwość
i wreszcie obcego człowieka, znalazł winnym గakiegoś gwałtu i zbrodni, powinien by za-
cząć od siebie, sam oddaగąc się sprawiedliwości i błagaగąc o pomoc ręki kata dla swego
oczyszczenia się; na drugim mieగscu dla syna, a na końcu dopiero dla obcego. Jeśli ten
przepis bierze rzecz z nazbyt wysokiego konia, to przynaగmnieగ powinien taki człowiek
siebie pierwszego poddać karze własnego sumienia.

Zmysły są naszymi właściwymi i pierwszymi sęǳiami: owóż nie obeగmuగą one rzeczy
inaczeగ, గak tylko wedle okoliczności zewnętrznych. Nie ma więc cudu, గeśli we wszel-
kich sprawach poświęconych użytkowi społeczności wiǳi się ustawiczną i powszechną
domieszkę ceremonĳ i powierzchownych oznak; tak iż wręcz naగlepsza i naగistotnieగsza
część praw i porządków zasaǳa się na tym. Toć zawsze mamy do czynienia z człowie-
kiem, którego natura గest nad poǳiw cielesna. Niechaగ ci, którzy przed niedawnymi laty
chcieli nam stworzyć tak kontemplacyగne i niematerialne praktyki religĳne, nie ǳiwią
się, గeśli znów inszy kto bęǳie zdania, iż taka religia wnet by się im wymknęła z rąk
i stopniała mięǳy palcami, gdyby nie utrzymała się wśród nas గako znak, tytuł i narzę-
ǳie rozłamu i stronnictwa, barǳieగ niż przez siebie samą. Tak w rozmowie dostoగność,
suknia i stanowisko tego kto mówi, daగą często powagę błahym i niezdarnym rzecze-
niom. Trudno nam przypuścić, aby tak znamienity i groźny pan nie miał we wnętrzu
గakoweగś inneగ wieǳy ponad pospolitą; i aby człowiek, któremu daగą tyle posłannictw
i godności, tak wzgardliwy i napuszony dla innych, nie był bystrzeగszego umysłu niż ów
drugi, który kłania mu się z dala, nie maగąc żadneగ osobliweగ szarży. Nie tylko słowa, ale
i miny takich luǳi zważa się i kłaǳie na szalę; każdy sili się dać im గakoweś piękne i waż-
ne tłumaczenie. Jeśli się zniżą do ogólneగ rozmowy i ktoś przeciwstawi im co insze niż
sam posłuch i przytakiwanie, wnet pognębią cię powagą swego doświadczenia; słyszeli,
wiǳieli, dokonali: legniesz, przywalony przykładami. Rzekłbym na to chętnie, iż owocu
doświadczenia chirurga nie stanowią ǳieగe chorych przezeń leczonych i wspomnienie,
iż uleczył czterech zadżumionych i trzech podagryków, o ile nie umie stąd wyciągnąć
czegoś, czym by umocnił bystrość własnego sądu, i o ile nie da nam poznać, iż stał się
roztropnieగszym w praktyce sweగ sztuki. Tak samo w zespole instrumentów nie słyszy się
lutni ani szpinetu, ani fletni; słyszy się całość harmonii, bukiet i owoc onego spółkowa-
nia. Jeśli podróże i godności przyniosły takiemu panu గaki pożytek, płodom గego dowcipu
przystało to obగawić. Nie wystarczy wyliczać doświadczenia, trzeba గe ważyć i zestawiać;
trzeba గe przetrawić i przedestylować, aby z nich wydobyć sens i wnioski, గakie w sobie
mieszczą. Nigdy nie było tylu historyków co teraz: zapewne, dobrze i użytecznie గest ich
posłuchać, z magazynu bowiem sweగ pamięci dostarczaగą mnóstwo pięknych i chwaleb-
nych wiadomości; ale nie choǳi nam o to w teగ chwili: choǳi o to, czy owi zbieracze
i opowiadacze sami są coś warci.

Nienawiǳę wszelkiego roǳaగu tyranii słowneగ i czynneగ; rad bronię się błahym oko-
licznościom, które mamią nasz sąd przez zmysły. Owóż, ǳierżąc się na straży wobec tych
naǳwyczaగnych wielkości, przeznałem, iż są to, po naగwiększeగ części, luǳie గak inni:

Rarus enim ferne sensus communis in illa
Fortuna²⁰⁴²,

Może być, iż szacuగe się ich i wiǳi mnieగszymi, niż są w istocie, przez to iż na więceగ
się porywaగą i więceగ są na widoku: nie dorastaగą ciężarowi, który podగęli. Trzeba, aby Filozof, Mędrzec, Nauka,

Siław dźwigaగącym więceగ było ǳielności i mocy niżeli w ciężarze: ów, który nie wydał całeగ
sweగ siły, zostawia wolność zgadywania, czy గest w nim గeszcze గakaś siła ponadto lub też
czy గą wyczerpał do ostatniego tchu; ten który ugnie się pod ciężarem, odsłania miarę
i niemoc swych barków. Dlatego wiǳi się tyle mizernych głów mięǳy uczonymi, wię-
ceగ niż inǳieగ; byliby z nich dobrzy gospodarze, kupcy, rzemieślnicy; ich przyroǳona
ǳielność była na tę miarę. Wieǳa to rzecz, która wiele waży; nieగeden załamuగe się pod

²⁰⁴²Rarus (…) Fortuna — Iuvenalis, Satirae, VIII, . [przypis tłumacza]
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nią. Aby rozwinąć i rozǳielić tę bogatą i ważką materię, aby గeగ użyć i nią się wspomóc,
machina ich nie ma ani dość mocy ani dość gibkości. Wieǳa przystała గeno silnym du-
chom: są one barǳo rzadkie. Słabi, powiada Sokrates, poniżaగą godność filozofii, imaగąc
się గeగ; zamknięta w lichym puzdrze zda się ona i bezpożyteczna, i zdrożna. Oto, గak sami
krzywǳą się i błaźnią!

Humani qualis simulator simius oris
Quem puer arridens pretioso stamine serum
Velavit, nudasque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis²⁰⁴³.

Podobnież tym, którzy nami władaగą i rozkazuగą nam, którzy świat ǳierżą w swoim Właǳa
ręku, nie dość గest mieć rozum pospolity i móc to, co my możemy. Są oni wiele niżeగ
nas, గeśli nie są wiele wyżeగ: więceగ przyrzekaగą, więceగ również tedy powinni.

Dlatego to milczenie గest dla nich nie tylko rzeczą czci i powagi, ale także korzyści
i mądrości. Megabyrus, nawieǳiwszy raz Apellesa w warsztacie²⁰⁴⁴, długi czas nie rzekł-
szy słowa, późnieగ zaczął rozprawiać o గego ǳiełach: za co doczekał się tego szorstkiego
napomnienia: „Pókiś sieǳiał cicho, zdawałeś się czymś nie lada గakim, dla swoich łań-
cuchów i pompy; ale teraz, kiedyś obగawił się głosem, nie ma naగlichszego czeladnika
w warsztacie, który by cię nie miał za baగbarǳo”. Owe wspaniałe stroగe, owa wysoka
godność, nie pozwalały mu być nienauczonym na kształt zwykłego ciury i baగać ni w pięć
ni w ǳiewięć o malarstwie: winien był podtrzymać milczeniem owo pozorne i przypusz-
czane w nim znawstwo. Iluż głupcom, za meగ pamięci, chłodna i zamknięta w sobie mina
zyskała chlubę rozumu i zdatności!

Godności, stanowiska, z konieczności dostaగą się więceగ wedle trafu niż zasługi. Często
niesłusznie czepiamy się o to królów: przeciwnie, ǳiw to గest raczeగ, iż maగą w tym tyle
szczęścia, maగąc tak mało rozeznania:

Principis est virtus maxima, nosse suos²⁰⁴⁵.

Natura nie dała im wzroku, który by mógł się rozciągać na taką mnogość ludu, ro-
zeznać w nim naగwybornieగszych i wniknąć w serca, gǳie mieści się miara naszych chęci
i istotneగ wartości. Muszą przebierać nas na domysł, po omacku; wedle rodu, bogactwa,
nauki, opinii: słabe, zaiste, rekomendacగe! Kto by znalazł sposób, by można sąǳić wedle
sprawiedliwości i wybierać luǳi wedle rozumu, stworzyłby, tym గednym, naగdoskonalszą
formę społeczności.

„Zapewne, ale ten lub ów doprowaǳił do skutku wielką sprawę”. To గuż coś; ale nie
wszystko: toć powszechnie uznaną గest zasada, iż „nie trzeba sąǳić rady wedle skutków”.
Kartagińczycy karali błędy woǳów, nawet gdy ocalił గe szczęśliwy wynik. Naród rzymski
często odmówił tryumfu wielkim i użytecznym zwycięstwom, ponieważ zachowanie się
woǳa nie odpowiadało గego szczęściu. Wiǳi się zwyczaగnie w sprawach świata, iż los,
గak gdyby chcąc nas pouczyć, ile może w każdeగ rzeczy, i znaగduగąc rozkosz w poniża-
niu naszeగ pychy, gdy nie może głupców uczynić mędrcami, czyni ich szczęściarzami, na
przekór zasłuǳe; rad uwieńcza przedsięwzięcia, których wątek గest głównie గego ǳiełem.
Stąd wiǳi się co ǳień, గak naగubożsi duchem doprowaǳaగą do skutku wielkie ǳieła,
prywatne i publiczne. Syrannes, władca perski, odpowieǳiał tym, którzy się ǳiwowali,
iż sprawy గego wypadaగą tak źle, mimo iż zamiary są zawsze tak mądre: „Jestem panem
గeno zamiarów, ale panią powoǳeń గest fortuna”. Toż samo oni mogliby odpowieǳieć,
గeno w przeciwnym sensie. Przeważnie sprawy tego świata ǳieగą się same przez się;

Fata viam inveniunt²⁰⁴⁶:

²⁰⁴³Humani (…) mensis — Claudianus, In eutropium, I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁴⁴Megabyrus, nawieǳiwszy raz Apellesa w warsztacie (…) — por. Plutarch, O sposobie odróżnienia pochlebcy

od przyjaciela, . [przypis tłumacza]
²⁰⁴⁵Principis (…) suos — Martialis, Epigrammata, VIII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁴⁶Fata viam inveniunt — losy odnaగduగą drogę; por. Vergilius, Aeneida, III, . [przypis tłumacza]
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wynik pokrywa często barǳo niezdarne prowaǳenie. Nasze współǳiałanie iǳie
zwykle utartą koleగą i o wiele częścieగ wypływa ze zwyczaగu i przykładu niż rozumu.
Niegdyś, zdగęty poǳiwem dla గakiegoś wielkiego ǳieła, dowiadywałem się u tych, któ-
rzy గe doprowaǳili do końca, o ich zamiary i sposoby: znalazłem na dnie zamierzenia
గeno barǳo pospolite. Jakoż, naగbarǳieగ pospolite i wytarte są zarazem może naగpew-
nieగsze i naగwygodnieగsze w praktyce, గeśli nie na pokaz. Cóż począć, గeśli naగbarǳieగ
płaskie racగe naగmocnieగ trzymaగą się na nogach; a naగbarǳieగ niskie i liche, i naగbarǳieగ
wyświechtane naగlepieగ przystaగą do spraw? Dla dobra i powagi Rady królewskieగ nie గest
pożyteczne, aby niepowołane osoby były గeగ świadkami i zapuszczały wzrok zbyt daleko.
Jeśli chcemy zachować గeగ reputacగę, trzeba wdrażać cześć dla nieగ w całości i na wiarę.
Ja, w postanowieniach swoich, z letka tylko ogarniam treść sprawy, przyglądaగąc się గeగ
pobieżnie z pierwszego oblicza: z główną i naగǳielnieగszą częścią zwykłem opuszczać się
na niebo.

Permito divis caetera²⁰⁴⁷.

Szczęście i nieszczęście są to, moim zdaniem, dwie naగwyższe potęgi. Nierozumem
గest mniemać, by rozum luǳki mógł spełniać rolę fortuny; próżne గest przedsięwzięcie
tego, kto sobie roi, iż zdoła obగąć i przyczyny, i skutki, i prowaǳić, గakoby za rękę, postę-
py swoich spraw; próżne zwłaszcza w przedsięwzięciach woగennych. Nigdy nie uగawniło
się może tyle oględności i rozwagi woగskoweగ, ile wiǳimy గeగ w naszych czasach: czyż-
by to z obawy stracenia się w droǳe i z chęci zachowania się na ostatni akt igrzyska?
Więceగ powiem: rozwaga nawet i postanowienia nasze, idą, po naగwiększeగ części, drogą
przypadku: dolę moగą i rozum porusza raz ten podmuch wiatru, to znów inny; ba, wie-
le tych poruszeń ǳieగe się zgoła poza mną i beze mnie. Rozum móగ podlega wpływom
i pobudkom każdego dnia odmiennym i przygodnym:

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt²⁰⁴⁸.

Przypatrzcie się tylko, గacy to luǳie trzęsą miastem i naగlepieగ umieగą się krzątać koło
siebie: przekonacie się naగczęścieగ, iż są to naగmnieగ uzdolnieni. Zdarzało się kobietom,
ǳieciom i szalonym władać wielkimi cesarstwami, nie gorzeగ od naగroztropnieగszych ksią-
żąt; trafiaగą w sedno (powiada Tucydydes) częścieగ natury przygrube niż subtelne: zasię
my skutki ich szczęścia przypisuగemy rozumowi;

Ut quisque fortuna utitur,
Ita praecellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus²⁰⁴⁹.

Dlatego rad twierǳę, we wszelkim sposobie, iż wypadki wątłymi są świadkami naszeగ
wartości i zdatności.

Mówiłem tedy, iż starczy nam గeno oglądać człowieka powołanego do wielkich god-
ności: gdybyśmy go nawet znali, na trzy dni wprzódy, mizernym człeczyną, wraz sączy
się nieświadomie w nasze poగęcie గakowyś obraz wielkości i rozumu. Bezwiednie nasiąka-
my przekonaniem, iż, rosnąc w powagę i znaczenie, wzrósł również i w zasługę: sąǳimy
o nim nie wedle wartości, ale, kształtem marek do gry, wedle atrybutów గego rangi. Kiedy
dola obróci się tak, iż znów spadnie nisko i zmiesza się z ciżbą, każdy pyta z poǳiwem, co
za przyczyna mogła go była wypchać tak wysoko: „Czyż to on? — powiadaగą — zali tyle
tylko potrafił, będąc tym lub owym? zali królowie zadowalaగą się tak mało czym? Zaiste,
w dobrym byliśmy ręku!”. Często zdarzyło mi się wiǳieć to za mego czasu. Ba, nawet
ta maska wielkości, గaką przedstawiaగą nam w komediach, uwoǳi nas nieగako i mami.
Nad wszystko inne poǳiwiam w królach ową ciżbę ich poǳiwiaczy! Winni im గeste-
śmy wszelką powolność i pokorę, z wyగątkiem poddania naszego rozumu; rozum móగ

²⁰⁴⁷Permito divis caetera — „Resztę zostawiam bogom”, por. Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁴⁸Vertuntur (…) Concipiunt — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁴⁹Ut quisque (…) dicimus — Plautus, Pseudolus II, , . [przypis tłumacza]
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nie ma obowiązku uginać się i przyklękać: starczą kolana. Melancగusz zapytany, co mu
się zda o tragedii Dionizగusza: „Nie wiǳiałem గeగ — odpowieǳiał — tak గest zamglona
słowy²⁰⁵⁰”: tak samo, sąǳąc przemówienia wielkich, wielu powinno by powieǳieć: „Nie
słyszałem గego mowy, tak była zamglona powagą, wielkością i maగestatem”. Antystenes
raǳił గednego dnia Ateńczykom, aby nakazali używać osłów do uprawy ziemi, po równi
z końmi²⁰⁵¹. Odpowieǳiano, iż to zwierzę nie గest stworzone do takieగ służby; „Wszystko
గedno — odparł — choǳi tylko o wasz rozkaz; toć naగwiększe niezdary i ciemięgi, któ-
rych bierzecie sobie za woǳów, natychmiast staగą się barǳo godnymi mężami przez to
samo, żeście ich powołali”. Przypomina to poniekąd obyczaగ wielu ludów, które ogłasza-
గą świętym króla wybranego spomięǳy siebie i nie zadowalaగą się oddawaniem mu czci
luǳkieగ, గeno świadczą boską. Ludy Meksyku, dokonawszy obrzędów pomazania swego
króla, nie śmieగą mu గuż patrzeć w twarz. Skoro go గuż ubóstwili tą królewską godnością
i odebrali przysięgę, iż bęǳie strzegł ich wiary, praw i swobód, iż bęǳie mężny, spra-
wiedliwy i wierny, daగą mu takoż przysięgać, iż każe słońcu świecić swym zwyczaగnym
blaskiem, chmurom zsyłać deszcz w sposobneగ porze, rzekom pomykać ich łożyskiem,
ziemi zaś wydawać płody potrzebne గego ludowi²⁰⁵².

Co do mnie, nie ǳielę tego pospolitego sposobu patrzenia; z większą raczeగ nieuf-
nością patrzę na czyగąś zdatność, skoro wiǳę, iż towarzyszy గeగ wspaniałość, stanowisko
i powszechny rozgłos. Trzeba brać w rachubę, గak wielka to గest przewaga mówić wedle
sweగ ochoty, wybierać sposób i chwilę, przerywać rozmowę albo odmieniać గą mocą sweగ
zwierzchnieగ przewagi, unicestwić zarzuty rozmówcy ruchem głowy, uśmiechem albo
milczeniem: ba, wobec słuchaczy drżących z czci i uszanowania. Pewien człowiek, nie- Słowo
zmiernie wysoko postawiony, chcąc wmieszać słowo do błaheగ rozmowy, która toczyła
się swobodno przy stole, zaczął wiernie tak: „Trzeba chyba być kłamcą lub nieukiem,
aby przeczyć temu, iż” etc. Niechże kto dotrzyma kroku teగ filozoficzneగ argumentacగi,
ǳierżąceగ wyostrzony sztylet w dłoni!

Oto inna గeszcze przestroga, z któreగ czynię wielki użytek, a to iż w dyspucie i roz-
mowie nie każde słowo, które nam się zda trafne, trzeba zaraz kłaść na karb mówiącego.
Większość luǳi czerpie swe bogactwo z wieǳy obceగ: może się łatwo zdarzyć temu lub
owemu, iż powie coś bystrego, rzuci dobrą odpowiedź lub sentencగę i zwróci nią uwagę,
sam nie zdaగąc sobie sprawy z గeగ siły. Nie wszystko, co się zapożyczyło, przyswoiło się
sobie; w potrzebie móగ własny przykład może być tego świadectwem. Nie zawsze trze-
ba ustępować, choćby nawet takie słówko naగwięceగ mieściło prawdy i piękności; albo
గe trzeba śmiało zwalczać, albo cofnąć się wstecz, pod pozorem niedokładnego rozumie-
nia, aby ze wszystkich stron zmacać, గak głęboko sieǳi ono w swym autorze. Może się
zdarzyć, iż sami nabĳamy się na ostrze i wspomagamy cios, ponad గego własną siłę. Zda-
rzyło mi się niekiedy, w ciasnocie i tumulcie walki, dać గakąś replikę, która ugoǳiła
przeciwnika nad mą naǳieగę i zamiar: dawałem గe గedynie na liczbę, zasię przyగęto గe
na wagę. Kiedy dysputuగę z tęgim szermierzem, czynię sobie chętnie tę przyగemność, iż
uprzeǳam గego konkluzగe; odeగmuగę mu trud tłumaczenia, staram się iść na rękę my-
śli గego, గeszcze niedoskonałeగ i roǳąceగ się; ład i dorzeczność rozumowania przestrzega
mnie i grozi mi z daleka. Z owymi znowuż ludźmi z inneగ mąki czynię zgoła na odwrót;
nic nie chcę rozumieć inaczeగ niż dosłownie, ani nic przypuszczać z góry. Gdy wyrokuగą
w ogólnych słowach: „to గest dobre, owo złe”, i gdy trafią, trzeba mieć baczenie, czy nie
przypadkiem trafiło im się trafić: niech opiszą i zacieśnią nieco swóగ wyrok; czemu tak
గest, w czym tak గest. Owe ogólnikowe sądy, które spotyka się tak powszechnie, nic nie
mówią; to tak గakby kto pozdrowił gromadę naraz: ci, którzy w istocie maగą znaగomości,
pozdrawiaగą i uważaగą osobliwie i imiennie. Jest to wszelako niebezpieczne przedsięwzię-
cie: widywałem, ba, częścieగ niż co ǳień, iż słabo ugruntowane umysły, chcąc popisać się
bystrością i podkreślić przy czytaniu గakiegoś ǳieła celnieగsze ustępy, kieruగą swóగ poǳiw
tak lichym wyborem, iż miast przekonać nas o cnotach autora, przekonuగą o własnym
nieuctwie. Taki wykrzyknik z pewnością nie zawieǳie: „Ha, గakież to piękne”, gdy się

²⁰⁵⁰Melancjusz (…) o tragedii Dionizjusza — por. Plutarch, Jak należy słuchać, . [przypis tłumacza]
²⁰⁵¹Antystenes raǳił jednego dnia Ateńczykom (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VI. . [przypis tłumacza]
²⁰⁵²Ludy Meksyku, dokonawszy obrzędów pomazania swego króla (…) — Lopez de Comara, Historia Indii, II,

. [przypis tłumacza]
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wysłuchało całeగ stronicy z Wergilego; w ten sposób ratuగą się chytrzeగsi: ale odważyć się
iść za nim krok po kroku, próbować zaznaczyć rozmyślnym i wybranym sądem, gǳie
dobry autor wznosi się ponad samego siebie, zważać słowa, zdania, pomysły i గego roz-
maite przymioty, koleగno, గeden po drugim; tam ich nie ma! Videndum est non modo,
quid quisque loquatur, sed etiam quid quisque sentiat, atque etiam, qua de causa quisque
sentiat²⁰⁵³. Coǳiennie słyszę, గak głupcy powiadaగą zdania niegłupie: mówią dobre rze-
czy: ale zmacaగmy, గak głęboko są ich świadomi; weగrzyగmy, skąd గe wzięli! Pomagamy im
użyć గakiegoś pięknego słowa albo piękneగ racగi, których, w rzeczy, nie posiadaగą: maగą గe
గeno w przechowaniu. Wygłosili గe przypadkiem i po omacku; my గe wznosimy w uzna-
niu i w cenie. Użyczacie im pomocneగ ręki; i na cóż? nie zyskacie żadneగ wǳięczności,
a uczynicie z nich గeszcze większych dudków. Nie dopomagaగcie im, pozwólcie im się
błąkać; będą dotykać każdeగ materii, గak luǳie, którzy obawiaగą się poparzyć palce. Nie
śmieగą odmienić గeగ ułożenia ani światła, ani też uగąć głębieగ: poruszcie గą bodaగ trochę,
wraz wymyka się im z rąk: opuszczaగą గą wam, by naగpięknieగszą i naగtęższą. Jest to pięk-
ny oręż, ale rękoగeść nie zda się do ich ręki. Ileż razy wiǳiałem tego przykłady! Owo,
గeśli spróbuగemy rozగaśnić im rzecz i umocnić, chwytaగą się tego i ciągną ku sobie na-
tychmiast korzyść waszego poగęcia. „To właśnie chciałem powieǳieć; to moగa myśl; గeśli
nie tak się wyraziłem, to przez przemówienie”. Maszże teraz! Trzeba samemu udać nieco
głupiego, aby poskromić tę tryumfalną głupotę. Dogmat Hegezగasza, iż „nie trzeba ani
nienawiǳić, ani oskarżać, గeno pouczać²⁰⁵⁴”, trafny గest gǳie inǳieగ: tutaగ, byłoby nie-
luǳką i niesprawiedliwą rzeczą wspierać i pouczać tego, któremu się to na nic nie zda,
i గeszcze mu uగmie. Lubię takim pozwalać brnąć i grzęznąć poniżeగ ich własnego nosa,
గeżeli możebna tak daleko, aby się wreszcie sami obaczyli.

Głupota i skaza na zdrowym rozumie nie గest rzeczą uleczalną za pomocą napomnie-
nia. Możemy śmiało powieǳieć o takieగ naprawie to, co Cyrus odpowieǳiał komuś,
kto go napierał, aby zagrzał swe woగsko w chwili wydania bitwy: „Iż luǳie nie staగą się
z mieగsca barǳieగ odważni i rycerscy od dobrego przemówienia; గak nikt nie staగe się
wraz śpiewakiem przez to, iż usłyszy dobrą piosenkę”. Jest to nauka, do któreగ należy za-
brać się zawczasu, długim i ustawicznym wychowaniem. Winni గesteśmy naszym bliskim
to staranie i tę pilną i baczną poprawę i naukę; ale prawić kazania lada przechodniowi
i prostować nieuctwo i głupotę każdego, kogo się spotka, to mi się wydaగe barǳo lichy
obyczaగ. Rzadko to czynię, nawet gdy sam zaplątam się w taką rozmowę; raczeగ wolę
wszystkiego poniechać, niż się zapuszczać w te rozwlekłe i bakalarskie nauczania. Nie
czuగę się powołany ani mówić, ani pisać dla początkuగących: toż w rzeczach, które sły-
szę w rozmowie, by nawet zdały mi się naగbarǳieగ fałszywe i głupie, nigdy nie wdaగę się
w przeczenia, słowem ani znakiem.

Poza tym, nic mnie tak nie złości w głupocie గak to, iż lubuగe się ona w sobie barǳieగ Głupota
niż గakikolwiek rozum może się w sobie lubować. To istna niedola, iż rozsądek broni
czuć się zadowolonym i pewnym, i zawsze was zostawia nieradych z siebie i lękliwych;
gdy zasię zaślepienie i pustość sądu napełniaగą swych gospodarzy lubością i zadufaniem.
Naగwiększe to ciury zwykły patrzeć przez ramię na drugich, wracaగąc zawsze z bitwy pełni
chwały i wesela; do tego, naగczęścieగ, zarozumiała mowa i tryumfalne oblicze daగą im
zwycięstwo w oczach ciżby, która zazwyczaగ składa się z prostaczków duchem i niezdolna
గest dobrze osąǳić i rozróżnić istotneగ przewagi. Upór i zacietrzewienie są naగpewnieగszą
oznaką głupoty: czy గest coś barǳieగ pewnego, stanowczego, wzgardliwego, zatopionego
w sobie, ważnego i poważnego niż osieł?

A czyż nie przynależą pod znak rozmowy i spólnego obcowania owe proste i ucinkowe
pogwarki, గakich wesołość i swobodna poufałość dozwala mięǳy przyగaciółmi, weselą-
cymi się i pokrzywiaగącymi się żwawo i trefnie గedni drugim? Oto ćwiczenie, do którego
przyroǳona wesołość czyni mnie dosyć zdatnym; గeśli nie గest równie poważne i wytężo-
ne గak owo uprzednie, pewnie గest niemnieగ zmyślne i bystre, ani nie mnieగ pożyteczne, గak
to rozumiał గuż Likurg. Co do mnie, wnoszę w to więceగ swobody niż bystrości dowcipu;
więceగ kieruగę się szczęściem niż wymysłem: za to w znoszeniu గestem nieporównany;
cierpię wszelki odwet, nie tylko ostry, ale i nieco daleko idący, ani mrugnąwszy okiem.

²⁰⁵³Videndum (…) sentiat — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁵⁴Dogmat Hegezjasza (…) — por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II, . [przypis

tłumacza]
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Gdy mnie ktoś przyciśnie, గeśli nie mam pod ręką w teగże chwili trefnego odcięcia się, nie
będę się mozolił, aby parować cios w rozwlekłych i miętkich negacగach, trącących upo-
rem. Raczeగ puszczam rzecz mimo i, kładąc pociesznie uszy po sobie, odsuwam odwet
na sposobnieగszą porę: nie masz takiego kupca, aby zawsze wyszedł z zyskiem. W ta-
kowym kuglowaniu nieraz trącamy w taగemne struny naszych niedoskonałości, których,
w stateczneగ rozmowie, nie moglibyśmy tknąć bez obrazy; czym ostrzegamy się wzaగem
o naszych błędach.

Istnieగą inne gry, ręczne, niebezpieczne i twarde, ancuską modą, których niena-
wiǳę śmiertelnie, ile że skórę mam wrażliwą i tkliwą. Wiǳiałem, w moim życiu, గak
w takich zabawach pogrzebano dwóch książąt naszego królewskiego domu. Szpetna to
rzecz kaleczyć się dla igraszki.

Zresztą, kiedy chcę sąǳić o kimś, pytam go, గak గest zadowolony z siebie; do గakiego
stopnia własna mowa lub ǳieło własne mu się podoba. Pragnę uniknąć tych pięknych
wymówek: „napisałem to dla zabawki”;

Ablatum mediis opus est incudibus istud²⁰⁵⁵;

„ani goǳiny mnie to nie kosztowało; nie przeగrzałem tego nawet”. Owo, powiadam,
zostawmyż to na teraz; daగże mi coś, co cię oddaగe całego, czym pragnąłbyś, aby cię mie-
rzono! I gadaగ, co ci się wydaగe naగpięknieగsze w twym ǳiele? to, czy tamto? wǳięk
obrobienia, treść, pomysł, rozum, wieǳa? Zwyczaగnie spostrzegam, iż równie chybiamy
w sąǳeniu własneగ roboty, co i cuǳeగ, nie tylko dla przywiązania, గakie w nią wkładamy,
ale dlatego, iż nie గesteśmy zdolni obaczyć się w tym i rozróżnić. Czasem, z własneగ mocy
i szczęścia, ǳieło może wspomóc i przewyższyć twórcę, nad గego myśl i świadomość.
Co do mnie, o żadnym innym ǳiele nie mam mętnieగszego sądu niż o własnym; po-
mieszczam te Próby to nisko, to wysoko, barǳo niestale i wątpliwie. Jest wiele książek
pożytecznych z racగi swego przedmiotu, które autorom nie przysparzaగą żadnego zaszczy-
tu; takaż są dobre książki, గak i dobre ǳieła, które hańbę przynoszą robotnikowi. Mogę,
na przykład, pisać o naszych ucztach i stroగach i pisać o nich ciężko i niewǳięcznie; mo-
gę ogłosić współczesne mi edykty i listy książąt, podaగąc గe do rąk publiczności; mogę
sporząǳić streszczenie dobreగ książki (a wszelkie streszczenie dobreగ książki గest głupie),
która to książka zginie późnieగ, i tym podobne. Potomność osiągnie z takich ǳieł oso-
bliwy pożytek; ale గa, గakąż chwałę, prócz teగ chyba, iż mi się poszczęściło? Dobra część
sławnych książek గest w teగ kategorii.

Kiedy czytałem przed laty Filipa de Comines, niewątpliwie dobrego pisarza, zauwa-
żyłem to powieǳenie, wcale nie lada గakie: „Iż trzeba się barǳo strzec, aby snać nie oddać
swemu panu takich usług, dla których nie ma on గuż mocy znaleźć sprawiedliweగ nagro-
dy²⁰⁵⁶. Owóż, trzeba tu pochwalić myśl, ale nie autora; spotkałem గą bowiem w Tacycie,
niedawno temu: Beneficia eo usque laeta sunt, dum videntur exsolvi posse; ubi multum an-
tevenere, pro gratia odium redditur²⁰⁵⁷. Takoż Seneka powiada గędrnie: Nam qui putat esse
turpe non reddere, non vult esse cui reddat²⁰⁵⁸: a Cycero, nieco miększym zwrotem: Qui se
non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest²⁰⁵⁹. Przedmiot, zależnie od sweగ wagi,
może dać człowiekowi pozór uczoności i bystrego sądu; ale, aby ocenić barǳieగ własne
i godne przymioty, trzeba by wieǳieć, co గest గego, a co nie: a dopiero w tym, co nie
గest గego, ile గest zasługi pod względem wyboru, układu, ozdób i గęzyka. Ba, cóż wtedy,
గeżeli zapożyczył treść, aby గą oddać w gorszeగ formie, గak często się zdarza! My nieuczeni
luǳie, mało obyci w książkach, గesteśmy w tym kłopocie, iż kiedy spotkamy piękną myśl
w nowszym poecie, గakowyś silny argument u kaznoǳiei, nie śmiemy chwalić ich za to,
nim zasięgniemy గęzyka u గakiegoś uczonego, czy ten szczegół గest ich własnością, czy nie
గest pożyczony. Aż do teగ chwili mam się zawsze na ostrożności.

Przeczytałem właśnie గednym tchem historię Tacyta (co mi się zresztą nigdy nie zda-
rza; od dwuǳiestu lat nie poświęciłem książce ani goǳiny గednym ciągiem); a uczyniłem

²⁰⁵⁵Ablatum (…) istud — Ovidius, Tristia, I, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁵⁶Kiedy czytałem przed laty Filipa de Comines (…) sprawiedliwej nagrody — por. Filip de Commines, Pa-

miętniki, III, ; ale Commines wyraźnie cytuగe te słowa గako posłyszane z ust Ludwika XI. [przypis tłumacza]
²⁰⁵⁷Beneficia (…) redditur — Tacitus, Annales IV, . [przypis tłumacza]
²⁰⁵⁸Nam (…) reddat — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²⁰⁵⁹Qui (…) potest — Cicero, De petitione consulatus [a. Commentariolum petitionis], . [przypis tłumacza]
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to z porady pewnego pana, którego Francగa ceni wielce, tak dla గego własnych zalet, గak
dla stateczneగ roztropności i dobroci, గaką oǳnacza się i on sam, i గego liczni bracia. Nie
znam pisarza, który by do biegu spraw publicznych wplatał tyle uwag tyczących obycza-
గów i skłonności prywatnych osób. Na wspak temu, co mniema ów pan, zda mi się, iż,
wziąwszy za szczególny przedmiot żywoty cesarzów swego czasu, tak rozmaite i ostateczne
we wszelkim roǳaగu form, maగąc przed oczyma tyle znacznych czynów, które zwłaszcza
okrucieństwo zwierzchników spowodowało w poddanych, wiǳiał w tym przedmiot bar-
ǳieగ silny i pociągaగący do rozpraw i opowiadania, niż gdyby miał mówić గeno o bitwach
i ogólnych zamieszkach. Często wręcz żal mam do niego za గego skąpstwo, gdy przecho-
ǳi pobieżnie koło tych pięknych zgonów, గak gdyby lękał się nas znuǳić mnogością ich
i szczegółami. Ten roǳaగ historii గest o wiele naగużytecznieగszy: bieg spraw publicznych
więceగ zależy od losu: prywatne od nas samych. Jest to raczeగ sąd niż proste opowiadanie;
więceగ tam nauki niż baగek. Nie గest to książka do czytania, గeno do studiowania i na-
uki. Jest tak pełna sentencyగ, iż brnie się w nich గak w lesie; istny spichlerz moralnych
i politycznych rozpraw, ku zaopatrzeniu i ozdobie tych, którzy ǳierżą గakąś rangę w kie-
rowaniu światem. Przemawia w każdeగ rzeczy zawsze za pomocą silnych i trwałych racyగ,
w kończystym i subtelnym sposobie, wedle przekwintów ówczesnego stylu. Owi luǳie
tak lubili spiętrzać się we wszystkim, iż, gǳie nie znaleźli ostrza i subtelności w rze-
czach, tam zapożyczali గe ze słów. W nieగednym przypomina styl Seneki: ale zda mi się
soczystszy; Seneka barǳieగ wyostrzony na szpic. Nadaగe się on szczególnieగ dla państwa
zmąconego i chorego, గako nasze ǳisiaగ: nieraz rzeklibyście, iż o nas wprost mówi i nas
maluగe z natury.

Ci, którzy wątpią o గego dobreగ wierze, zdraǳaగą గasno, iż coś innego maగą przeciw
niemu. Ma on przekonania zdrowe i w sąǳie o sprawach rzymskich przechyla się ku
słuszneగ stronie. Miałbym wszelako doń nieco żalu, iż osąǳił Pompeగusza surowieగ, niż
to uczynił głos uczciwych luǳi, którzy z nim żyli i mieli do czynienia: on oszacował go na
równi z Mariuszem i Syllą, z tą różnicą, iż barǳieగ był obłudny. Nikt nie przeczył nigdy,
iż w Pompeగuszowym dążeniu do właǳy wiele było pierwiastków ambicగi i zemsty; sami
przyగaciele obawiali się, by zwycięstwo nie zawiodło go poza granice rozsądku; nie aż do
takich wszelako niepohamowanych wybryków. Nie ma w గego życiu nic, co by trąciło tak
wyraźnym okrucieństwem i tyranią. Zresztą, nie można na równi ważyć przypuszczenia
z rzeczywistością: dlatego nie ǳielę w tym zdania Tacyta. Że గego opowiadania są szczere
i proste, tego można by, w potrzebie, dowoǳić tym właśnie, iż nie zawsze dokładnie
schoǳą się z గego wnioskami i sądem, powziętym barǳo często z góry, często nawet na
wspak wydarzeniom, takim గak గe nam ukazał, nie przechylaగąc ich ani na włos ku sobie.
Nie ma potrzeby usprawiedliwiać go, iż pochwalał religię swego czasu, zgodnie z tym,
గak mu nakazywały prawa oగczyste, i że nie znał prawǳiweగ wiary: to nieszczęście, ale nie
błąd.

Rozważałem osobliwie గego sąd o rzeczach i nie wiǳę w tym zupełnie గasno. Weźmy,
na przykład, słowa listu, గaki Tyberiusz, stary i schorowany, posłał do senatu: „Cóż wam
pisać, panowie, albo గak pisać, albo czego nie pisać, w takieగ chwili? bogowie i bogi-
nie barǳieగ snać popychaగą mnie do zguby, niż sam to czuగę mym poగęciem!” — owóż,
nie rozumiem, dlaczego Tacyt odnosi గe z taką pewnością do palących wyrzutów, గakie
dręczą sumienie Tyberiusza: గa przynaగmnieగ, czytaగąc te słowa, bynaగmnieగ się tego nie
dopatrzyłem.

To wydało mi się również nieco małoduszne: podaగąc, iż piastował గakiś zaszczytny
urząd w Rzymie, tłumaczy się, że, గeśli to mówi, to nie dla przechwałki²⁰⁶⁰. Taki rys wydaగe
mi się cokolwiek niskiego pokroగu dla duszy teగ miary. Nie mieć odwagi mówić po prostu
o sobie, to obగawia nieగaką tchórzliwość ducha. Sąd męski i wyniosły, wyrokuగący zdrowo
i pewnie, pełnymi rękami czerpie z własnych przykładów, గak gdyby z rzeczy obceగ; daగe
świadectwo o sobie, గawnie, wręcz గakby o kimś trzecim. Trzeba umieć się wznieść ponad
te pospolite regułki przystoగności, gdy choǳi o rzecz prawdy i swobody. Mam odwagę nie
tylko mówić o sobie, ale mówić tylko o sobie: zbaczam z drogi, gdy mówię o czym innym,
gdy oddalam się od swego przedmiotu. Nie miłuగę się tak nieumiarkowanie i nie గestem
tak związany i zrośnięty z sobą, abym nie umiał się odróżnić i rozważać poszczególnie, గak

²⁰⁶⁰podając, iż piastował jakiś zaszczytny urząd w Rzymie (…)— por. Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłumacza]
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mego sąsiada, గak drzewo. Równym błędem గest nie wiǳieć sweగ wartości, గak powiadać
o nieగ więceగ, niż się wiǳi. Więceగ miłości winni గesteśmy Bogu niż sobie, znamy go
mnieగ: mówimy wszelako o nim, ile dusza zapragnie.

Jeśli pisma Tacyta oddaగą poniekąd istotę గego charakteru, musiał to być człowiek
barǳo niepospolity, pełen prostoty i odwagi, cnotliwy nie ową zabobonną cnotą, గeno
górną i filozoficzną.

Czasem świadectwo గego może się wydać nieco śmiałe: gdy na przykład opowiada, iż
żołnierzowi, niosącemu naręcz drzewa, ręce skostniały z zimna i przymarzły do brzemienia,
tak iż zostały przylepione doń i martwe, odłączywszy się od ramion²⁰⁶¹. Bądź co bądź,
w takich rzeczach mam zwyczaగ uchylać czoła przed powagą tak wielkich świadków.

Również gdy opowiada, iż Wespazగan za łaską boga Serapisa wyleczył w Aleksandrii
kobietę ślepą²⁰⁶², maszcząc గeగ oczy śliną, i గeszcze గakiś tam cud tego roǳaగu, czyni to za
przykładem i z obowiązku wszystkich dobrych historyków. Prowaǳą oni reగestr godnych
uwagi wydarzeń: mięǳy wypadkami publicznymi mieszczą się też pogłoski a mniemania
ludowe. Do pisarza należy przytaczać powszechne mniemania, a nie sąǳić గe: to rzecz
teologów i filozoficznych kierowników sumienia. Barǳo o tym roztropnie powiada ko-
lega గego po piórze i wielki człowiek గak on: Equidem plura transcribo, quam credo; nam
nec affirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere, quae accepi²⁰⁶³: a drugi: Haec ne-
que affirmare, neque refellere operae pretium est (…), famae rerum standum est²⁰⁶⁴. Pisząc
w czasach, w których wiara w cudy zaczynała się zmnieగszać, powiada, iż nie chciał wsze-
lako opuścić w swych rocznikach i odmówić mieగsca rzeczy uznaneగ przez tylu godnych
luǳi i zażywaగąceగ tak wielkieగ czci u starożytnych: barǳo dobrze powieǳiane. Niechaగ
historyk przekaże nam ǳieగe, barǳieగ wedle tego, గak గe otrzymuగe, niż co o nich sąǳi.
Ja, który గestem królem w przedmiocie, గaki obrabiam i który nie గestem zeń winien ni-
komu rachunku, bynaగmnieగ nie we wszystkim wierzę samemu sobie: często daగę folgę
kaprysom mego umysłu, którym nie zupełnie ufam, i nieగakim subtelnościom słownym,
na które potrząsam głową; mimo to puszczam గe: niech lecą na złamanie karku. Wiǳę, iż
luǳie obnoszą się z takimi rzeczami; nie moగeగ powaǳe przystało o tym sąǳić. Ukazuగę
się stoగący i leżący, z przodu i z tyłu; z praweగ i z leweగ, i we wszystkich swoich natural-
nych kształtach. Umysły, nawet równe co do siły, nie zawsze są równe co do kierunku
i smaku.

Oto, co w materii tego pisarza pamięć przywoǳi mi z grubsza i dość niepewnie:
wszystkie sądy ogólne są miętkie i niedoskonałe.

ఝ .  డట
Nie masz może oczywistszeగ, niż tak próżno o tym pisać. To, co bóstwo obగawiło nam tak
bosko w tym wzglęǳie, winno być dla luǳi rozumnych przedmiotem pilneగ i ustawneగ
rozwagi. Kto nie wiǳi, iż obrałem drogę, którą, bez przerwy i trudu, będę szedł tak długo,
póki starczy inkaustu i papieru na świecie? Nie mogę prowaǳić reగestru mego życia wedle
uczynków: los pomieścił గe zbyt nisko; prowaǳę go wedle mych roగeń. Znałem szlach-
cica, który uగawniał swe życie గeno funkcగami żołądka: wiǳieliście u niego, na pokaz,
szereg nocników z całego tygodnia: to było గego studium, గego rozmowa: wszelki inny
przedmiot mu cuchnął. To oto, w nieco przystoగnieగszy sposób, są wyǳieliny starczego
dowcipu, to twardszego, to wolnieగszego, a zawsze niestrawnego. I kiedyż uporam się
z tym przedstawieniem nieustannego ruchu i odmiany myśli, wedle tego na గaki przed-
miot padną, skoro Diomedes napełnił sześć tysięcy książek గeno samym przedmiotem
sweగ gramatyki? Co może wydać gadulstwo, skoro samo గąkanie i rozplątywanie గęzyka
przygniotło świat tak straszliwą ilością tomów! Tyle słów o samych słowach! O Pitago-
rze, czemuż nie zażegnałeś teగ burzy²⁰⁶⁵! Przyganiano w starożytności nieగakiemu Galbie
bezczynne życie: odpowieǳiał, iż „każdy winien గest sprawę ze swych uczynków, a nie ze

²⁰⁶¹opowiada, iż żołnierzowi, niosącemu naręcz drzewa (…) — por. Tacyt, Roczniki, XIII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁶²Wespazjan za łaską boga Serapisa (…) — por. Tacyt, Roczniki, IV, . [przypis tłumacza]
²⁰⁶³Equidem (…) accepi — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, . [przypis tłumacza]
²⁰⁶⁴Haec (…) standum est — Livius Titus, Praefatio, I i VIII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁶⁵O Pitagorze, czemuż nie zażegnałeś tej burzy (…) — aluzగa do nowicగatu milczenia, wymaganego w szkole

Pitagorasa. [przypis tłumacza]
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swego wczasu”. Mylił się; sprawiedliwość bowiem zwraca sąd i baczenie również na nasze
próżniactwo.

Ale powinno by istnieć గakoweś prawo i kara przeciw niezdarnym i niepotrzebnym
pisarzom, గak przeciw włóczęgom i nierobom; wówczas wygnano by z łona społeczności
i mnie, i stu innych. To nie żarty! pismactwo zda się być pewnym obగawem skażonego
wieku: kiedyż bazgraliśmy tyle, co od czasu, గak żre nas zamęt i rozdwoగenie? Kiedy pisali
Rzymianie tyle, co od czasu swego upadku? Wydelikacenie dowcipu w społeczeństwie
nie గest bynaగmnieగ krokiem ku doగrzałości; ta próżniacza zabawa roǳi się z tego, iż każdy
గeno miętko poświęca się zadaniom swego stanowiska i popuszcza w tym cugli. Zepsu-
cie wieku spełnia się za osobliwym przyczynieniem każdego z nas. Jedni dorzucaగą doń
zdradę, druǳy niesprawiedliwość, niedowiarstwo, tyranię, chciwość, okrucieństwo, we-
dle tego im barǳieగ są władni: naగsłabsi przynoszą doń głupotę, próżność, bezczynność;
i గa należę do teగ liczby. Zdaగe się, iż mile nam trzeba witać rzeczy błahe, gdy szkodli-
we zewsząd tak daగą się we znaki. W czasie gdy czynić rzeczy złe గest tak pospolitym,
czynić గeno bezpożyteczne stało się niemal chwalebnym. Pocieszam się, iż będę గednym
z ostatnich, na którego trzeba bęǳie ściągnąć rękę: gdy będą się ułatwiali z barǳieగ na-
glącymi, będę miał czas poprawić się; zda mi się bowiem, iż byłoby przeciw słuszności
ścigać drobne nieporządki, gdy wielkie nas cisną. Kiedy do lekarza Filotyma przyszedł
z palcem do opatrzenia ktoś, u kogo snadnie rozpoznał, z twarzy i oddechu, że ma wrzody
w płucach²⁰⁶⁶, rzekł: „Móగ przyగacielu, nie teraz pora bawić się koło twych paznokci”.

Przypominam sobie w teగ materii, గak przed kilku laty, w pełnym zalewie naszych
nieszczęść, kiedy nie było ani prawa, ani sprawiedliwości, ani urzędnika pełniącego swoగe
obowiązki (tak గak i ǳisiaగ), człowiek pewien, którego pamięć mam w osobliwym zacho-
waniu, ogłosił nie pomnę గuż గakie błahe nowatorstwa w ubieraniu się, kuchni i proce-
sach. Są to zabawki, którymi karmi się znękany lud, aby dać znak, iż nie zapomniało się
o nim గeszcze ze wszystkim. Tak samo czynią i owi, którzy zadowalaగą się zabranianiem,
pod surową karą, pewnych sposobów mówienia, tańców i gier, narodowi wydanemu na
pastwę naగhaniebnieగszych zbrodni! Nie czas myć się i chędożyć, kiedy się గest złożonym
tęgą gorączką: గednym Spartiatom przystało stroić się i trefić włosy, w chwili gdy mieli
się rzucić w ostateczne niebezpieczeństwo.

Co do mnie, mam ten inny gorszy zwyczaగ, iż, kiedy mam krzywo zawiązany trzewik,
zostawiam też krzywo koszulę i kaan: nie chce mi się poprawiać w połowie. Kiedy się
czuగę źle, zapieram się w owym złym; zdaగę mu się przez rozpacz, daగę się ponosić woǳie
i myślę, గak to powiadaగą: „diabli wzięli krowę, niechże wezmą i cielę”. Zaciekam się w tym,
aby było gorzeగ i nie uważam గuż, by warto o cokolwiek się starać. Albo wszystko dobrze,
albo wszystko źle. Szczęście to dla mnie, że ów opłakany stan przyszedł na mnie w wieku
równie opłakanym: chętnieగ znoszę to, iż pogarsza me niedole, niż gdyby miał mącić dobre
lata. Jeśli oǳywam się w nieszczęściu, to aby wyrzucić gniew; natura moగa staగe dęba
zamiast się spłaszczać. Na wspak innym, barǳieగ czuగę się nabożnym w dobreగ niż w złeగ
doli, naśladuగąc w tym radę Ksenofonta, గeśli nie గego rozum; chętnieగ obracam korny
wzrok ku niebu, aby ǳiękować, niż aby prosić. Więceగ troszczę się o to, aby przysporzyć
sobie zdrowia, gdy mi się uśmiecha, niż aby గe oǳyskać, gdy mnie odeszło. Pomyślność
służy mi za naukę i upomnienie, గak innym przeciwności i rózgi. Jak gdyby dobra dola nie
dała się pogoǳić z dobrym sumieniem, luǳie myślą o poprawie గedynie w złeగ! Szczęście
గest mi osobliwym bodźcem do umiarkowania i skromności. Prośba mnie skłania, groźba
odstręcza; przychylność mnie miękczy, obawa zacina.

Wśród właściwości natury luǳkieగ dość pospolite గest, aby sobie barǳieగ podobać
w rzeczach obcych niż naszych i mile wiǳieć ruch a odmianę:

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu
Quod permutatis hora recurrit equis²⁰⁶⁷;

i గa mam coś z tego. Ci, którzy trzymaగą się drugieగ ostateczności, by lubować się
w sobie; aby to, co maగą, cenić wyżeగ niż wszystko inne, i nie uznawać żadneగ inneగ postaci

²⁰⁶⁶do lekarza Filotyma przyszedł z palcem do opatrzenia (…) — Plutarch, O sposobie odróżnienia (…), .
[przypis tłumacza]

²⁰⁶⁷Ipsa (…) equis — Petronius, Fragmenta. [przypis tłumacza]
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za pięknieగszą ponad tę, którą sami wiǳą; ci, గeśli nie są mądrzeగsi od nas, są z pewnością
szczęśliwsi: nie zazdroszczę im rozumu, ale zazdroszczę doli.

Owo usposobienie chciwe rzeczy nowych i nieznanych przyczynia się u mnie wielce
do zamiłowania w podróżach. Wiele innych okoliczności gra w tym również rolę: miano-
wicie, uchylam się chętnie od rządów mego domu. Jest nieగakie zadowolenie w tym, aby
władać, bodaగ w licheగ szopie, i znaగdować posłuch u swoich; గest to wszelako przyగemność
zbyt గednostaగna i mdła; గest przy tym z konieczności zmieszana z wieloma przykrymi my-
ślami; to nęǳa i ucisk poddanych, to sprzeczka z sąsiadem, to gwałt, గakiegoście doznali,
trapi was:

Aut verbaratae grandinae vineae
Fundusque mendax, arbore nunc aquas

Culpante, nunc torrentia agros
Sidera, nunc hiemes iniquas²⁰⁶⁸.

Ledwie na pół roku ześle Bóg tyǳień pogody, którą by nasz włodarz zadowolił się
w pełni i która by, గeśli dobrze posłuży winu, nie zaszkoǳiła równocześnie zbożu:

Aut nimiis torret fervoribus aetherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidaeque pruinae,
Flabraque ventorum violento turbine vexant²⁰⁶⁹.

Dodaగmy do tego nowy i dobrze uszyty trzewik (owego człeka ze starożytneగ przypo-
wieści²⁰⁷⁰), który wszelako uwiera wam nogę; a razem wziąwszy, nikt obcy nie zgadnie,
ile was to kosztuగe i ile musicie się nałamać, aby utrzymać pozór ładu, గaki wiǳi się
w waszym domu i który może kupuగe się zbyt drogo.

Wziąłem się do gospodarstwa zbyt późno: ci, których natura wydała na świat przede
mną, zwalniali mnie odeń długo; nabrałem గuż innych nawyczek, zgodnieగszych z cha-
rakterem. Bądź co bądź, wedle tego co zauważyłem, గest to zadanie barǳieగ kłopotliwe
niż trudne: ktokolwiek గest zdatny do inneగ rzeczy, upora się bez trudności i z tą. Gdy-
bym szukał zbogacenia się, ta droga wydałaby mi się zbyt długą: byłbym sługiwał królom,
które to rzemiosło intratnieగsze గest od innych. Nie żądam przyczynić sobie inneగ sławy
prócz teగ, iż nic nie przyczyniłem ani uroniłem, zgodnie z resztą mego życia, niezdolnego
zǳiałać nic tęgiego w dobrym ani tęgiego w złym i które staram się గeno przepęǳić;
tyle mogę tedy spełnić. Bogu ǳięki, bez wielkiego wysiłku. W naగgorszym razie sta-
raగcie się zawsze ograniczeniem wydatku wyగść naprzeciw ubóstwu; na to zawsze mam
baczenie i gotów గestem odmienić tryb życia, nim mnie ono samo do tego przymusi.
Zresztą utwierǳiłem w meగ duszy dosyć stopni, aby się obeగść mnieగszymi środkami, niż
mam: rozumiem obeగść bez przykrości: non aestimatione census, verum victu atque cultu
terminatur pecuniae modus²⁰⁷¹. Moగa istotna potrzeba nie wyczerpuగe tak zupełnie całego
mienia, aby fortuna nie mogła mnie nadkąsić, nie dobieraగąc się zaraz do żywego ciała.
Moగa obecność, mimo całeగ meగ nieświadomości i beztroski, przypomaga znacznie kolei
spraw domowych: oddaగę się im, ale niechętnie; dodawszy గeszcze, iż, గeśli గa osobno palę
świeczkę od mego końca, drugi koniec bynaగmnieగ się przez to nie oszczęǳa.

Podróże są mi uciążliwe గedynie przez koszt, który గest znaczny i ponad moగe siły,
ile że przywykłem mieć z sobą zaopatrzenie nie tylko potrzebne, ale przyzwoite. Z teగ
przyczyny muszę się ograniczać do krótszych i mnieగ częstych; obracam na nie గeno zbędne
zapasiki, odwlekaగąc i zyskuగąc na czasie, wedle możności. Nie chcę, aby przyగemność
wędrówki miała kazić przyగemność spoczynku: przeciwnie, pragnę, aby గedna podsycała
i wspomagała drugą. Los pomógł mi w tym, iż skoro mym głównym zatrudnieniem
w tym życiu గest przeżyć గe łagodnie i raczeగ spoczywaగąc niż krzątaగąc się zbytnio, odగął
mi bodaగ potrzebę mnożenia dostatków dla zaopatrzenia licznych spadkobierców. Temu

²⁰⁶⁸Aut (…) iniquas — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁶⁹Aut (…) vexant — Lucretius, De rerum natura, V, . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁰trzewik (…) człeka ze starożytnej przypowieści (…) — Plutarch. Życie Pawła Emiliana. Zdaniem komen-

tatorów, aluzగa ta mogłaby się łatwo odnosić do żony Montaigne’a. [przypis tłumacza]
²⁰⁷¹non (…) modus — Cicero, Paradoxa stoicorum, VI, . [przypis tłumacza]
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గednemu, co go mam, గeśli nie starczy to, co mnie wystarcza tak obficie, గego szkoda:
taki nierozsądek nie zasługuగe, abym dla గego miłości miał się troszczyć o więceగ. Każdy,
wedle Focగona, dostatecznie opatrzy ǳieci, గeśli opatrzy గe tak, by nie spadły niżeగ niego.
Nigdy nie goǳiłbym się na postępek Kratesa²⁰⁷², który złożył swe mienie u bankiera z tym
warunkiem: „Jeśli synowie okażą się ciemięgi, ma im గe oddać; గeśli okażą się zdatni, niech
rozǳieli wszystko mięǳy naగwiększych ciemięgów w naroǳie”. Jak gdyby głupcy przez
to, iż mnieగ są zdolni obyć się bez dostatku, barǳieగ byli zdatni go używać!

To pewna, iż szkoda, która płynie z meగ nieobecności, póki będę miał z czego గą
ponosić, nie గest warta, mym zdaniem, abym odsuwał sposobność, గaka mi się nadarzy,
rozerwania się w tym przyciężkim domatorstwie.

Jest zawsze గakaś sprężynka, która iǳie krzywo: sprawy to గednego, to drugiego domu
utykaగą; wiǳisz wszystko z nazbyt bliska: గasnowiǳtwo waǳi ci tutaగ, tak గak, aż nadto,
i w innych rzeczach. Uchylam się od sposobności gniewania się i odwracam się od pozna-
nia rzeczy, które idą na opak; nie mogę wszelako dokazać, abym w każdeగ chwili nie był
narażony na గakieś przykre odkrycie. Hultaగstwa, które mi naగbarǳieగ ktoś kryగe, są mi
właśnie naగlepieగ wiadome: bywaగą takie, do ukrywania których, dla pomnieగszenia złe-
go, samemu trzeba dopomóc. Błahe to ukłucia, tak, błahe niekiedy; ale zawszeć ukłucia.
Naగbarǳieగ drobne i nikłe kłopoty są naగdokuczliwsze: గak małe litery naగbarǳieగ nużą
oczy, tak i małe sprawy naగbarǳieగ doskwieraగą. Ciżba drobnych utrapień więceగ drażni,
niż gwałtowność గednego, by naగwiększego. Im twardsze i szpiczastsze są te ciernie do-
mowe, tym barǳieగ kłuగą głęboko i niepostrzeżenie, przychwytuగąc nas znienacka. Nie
గestem filozofem: zło ciśnie mnie wedle swego ciężaru, a ciężar zależy od kształtu, równie
గak od treści, nieraz więceగ. Jeżeli గestem wytrzymalszy niż ogół, గestem za to świadomszy:
słowem, te wszystkie niedole, గeśli mnie nie ranią, to w każdym razie cisną. Życie, గest to
rzecz nader tkliwa i łatwa do zmącenia. Gdy raz obrócę twarz ku గakieగś przykrości, nemo
enim resistit sibi, quum coeperit impelli²⁰⁷³, by nawet przyczyna była i naగbłahsza, żółć poru-
sza mi się w tym wzglęǳie; późnieగ గątrzy się గuż i drażni z własneగ pobudki, wyszukuగąc
i gromaǳąc గedną materię po drugieగ i czerpiąc z nich wciąż nowe pożywienie.

Stillicidi casus lapidem cavat²⁰⁷⁴:

owe coǳiennie kapiące krople zużywaగą mnie. Utrapienia powszednie nie są nigdy
letkie: są ustawiczne i nie do naprawienia, zwłaszcza gdy źródłem ich są nasi domownicy,
wiecznie obecni i nieodłączni. Kiedy zważam moగe sprawy z oddalenia i w ich ogóle,
zda mi się (może dlatego że pamięć nie wiǳi wszystkiego dokładnie), że szły one aż do
teగ pory pomyślnie, ponad móగ rozum i przewidywania. Z daleka wiǳi mi się więceగ niż
గest: przeceniam własne szczęście. Ale gdy గestem w samym wnętrzu warsztatu, gdy wiǳę
ǳiałanie wszystkich sprężynek,

Tum vero in curas animum diducimus omnes²⁰⁷⁵,

wówczas tysiąc rzeczy niepokoi mnie i gryzie. Poniechać ich zupełnie, గest mi bar-
ǳo łatwo; zaగmować się nimi bez utrapienia — trudno. Straszna to rzecz, znaగdować
się w mieగscu, gǳie wszystko, co wiǳisz, zaprząta cię i ciebie dotyczy; mileగ గest ponoś
zażywać wczasów obcego domu, ile że człowiek kosztuగe ich z barǳieగ swobodną myślą.
Piszę się w zupełności na to, co Diogenes odpowieǳiał pytaగącemu, గakie wino smakuగe
mu naగlepieగ²⁰⁷⁶: „Cuǳe” — odparł.

Oగciec móగ, mieszkaగąc w Montaigne, gǳie się uroǳił, lubił się bawić budowaniem.
Co do mnie, to w całym kierunku spraw domowych staram się posługiwać గego przy-
kładem i obyczaగem, i o ile tylko zdołam, włożę do tego moich spadkobierców. Gdybym

²⁰⁷²postępek Kratesa (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Kratesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI,
. [przypis tłumacza]

²⁰⁷³nemo (…) impelli — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁴Stillicidi (…) cavat — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁵Tum (…) omnes — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁶Diogenes odpowieǳiał (…), jakie wino smakuje mu najlepiej (…) — Diogenes Laertios, Życie Diogenesa

cynika [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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mógł గeszcze coś więceగ dla గego pamięci, uczyniłbym; dumą napełnia mnie uczucie, iż
wola గego obగawia się గeszcze i ǳiała przeze mnie. Nie daగ Bóg, abym pozwolił zmarnieć
w moim ręku గakiemukolwiek szczegółowi życia, którym mogę uczcić tak wybornego
oగca! Jeśli parałem się tym, aby dokończyć గakiegoś starego zrębu i wykończyć niezdar-
nie skleconą część budynku, to z pewnością więceగ na గego intencగę, niż dla własnego
zadowolenia. Żal mi, iż z lenistwa nie poprowaǳiłem rzeczy daleగ i nie przywiodłem
do końca wielu pięknych zaczątków, గakie oగciec mi pozostawił, tym więceగ iż trzeba się
z tym pogoǳić, że గestem ostatnim spadkobiercą rodu i ostatni przykładam do tego rękę.
Co do osobistego zamiłowania, to ani ta przyగemność budowania, którą wielu luǳi tak
wysławia, ani polowanie, ani ogrodnictwo, ani inne rozkosze wieగskie niezdolne są nadto
mnie zabawić; co zresztą mam sobie za złe, గak wszystkie inne właściwości usposobienia,
które mi są niedogodne. Nie tyle troszczę się o to, aby były silne i uczone, ile aby były
łatwe i sposobne do życia. Dosyć zaiste są prawǳiwe i zdrowe, గeśli są miłe i pożyteczne.
Niektórzy, słysząc, గak mówię o meగ nieświadomości gospodarskieగ, mniemaగą, że to ze
wzgardy i że గa nie dbam o znaగomość narzęǳi zwyczaగnych rolnictwu, o గego pory, po-
rządek, o to, గak tłoczy się moగe wino, గak się szczepi drzewa; że nie ciekawi mnie znać
imię i postać ziół i owoców i przygotowanie potraw, którymi żyగę, nazwę i cenę tkanin,
którymi się oǳiewam: dlatego, iż leży mi గakoby na sercu గakowaś wyższa wieǳa. Ta-
kie gadania doprowaǳaగą mnie do wściekłości: byłoby to z meగ strony szczere głupstwo
i raczeగ błazeństwo niż chluba. Wolałbym być dobrym koniuszym niż dobrym logikiem:

Quin tu aliquid saltem potius, quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere iunco²⁰⁷⁷.

Zaprzątamy sobie myśli całością i przyczynami, i nićmi ogólnymi, które przędą się
barǳo dobrze bez nas; a zostawiamy odłogiem naszą istotną sprawę, i dobrego Michała,
który dotyczy nas గeszcze bliżeగ niżeli człowiek. Owo, గak rzekłem, przebywam naగwięceగ
u siebie w domu; ale rad bym podobać sobie tam barǳieగ niż kędy inǳieగ:

Sit meae sedes utinam senectae
Sit modus lasso maris, et viarum

Militiaeque²⁰⁷⁸!

Nie wiem, czy doగdę kiedy do tego. Rad bym, bodaగ kosztem inneగ గakieగ sukcesగi,
aby oగciec był mi przekazał owo namiętne zamiłowanie, గakie sam, w sęǳiwych latach,
wkładał w gospodarstwo. Szczęśliwy był, zaiste, iż zamykał pragnienia w szrankach sweగ
doli, i umiał sobie podobać w tym, co miał. Niech potem wysoka polityczna filozofia
łaగe mnie do syta za gminność i గałowość zatrudnień, skoro raz zdołam, గak on, w nich
zasmakować! Jestem tego zdania, iż naగchlubnieగszym zaగęciem గest służyć ogółowi i być
użytecznym wielu; fructus enim ingenii et virtutis, omnisque praestantiae, tum maximus
capitur, quum in proximum quemque confertur²⁰⁷⁹. Co do mnie wszelako, wyrzekam się;
częścią przez sumienność (tak samo గak wiǳę ważność takiego zatrudnienia, tak wiǳę
i niedostatek moich ku temu środków; sam Platon, skończony mistrz wszelakich spraw
państwowych, trzymał się z dala od ich praktyki), częścią z tchórzostwa. Wystarcza mi
cieszyć się światem, bez zbytniego wysiłku; żyć życiem tyle గeno że bezwinnym, i które
by nie było ciężarem ani mnie, ani bliźnim.

Nigdy żaden człowiek nie zdał się barǳieగ pełno i bez troski na opiekę i rządco-
stwo drugiego, గak గa bym to uczynił, gdybym się miał komu zawierzyć. Jednym z mych
pragnień w teగ chwili byłoby znaleźć zięcia, który by umiał wygodnie otulić moగe stare
lata i uśpić గe: w którego ręce złożyłbym, z zupełnym wszechwłaǳtwem, urząd i użytek
mienia, i wszystkie moగe korzyści, byle przyniósł mi w zamian szczere, wǳięczne i przy-
గazne serce. Ale cóż! żyగemy w świecie, gǳie wiara, nawet u własnych ǳieci, గest rzeczą
nieznaną!

²⁰⁷⁷Quin (…) iunco — Vergilius, Eclogae, II, . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁸Sit (…) Militiaeque — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁷⁹fructus (…) confertur — Cicero, De amicitia, . [przypis tłumacza]
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Kto ma pieczę meగ sakiewki w podróży, ma గą zupełną i bez kontroli. Tak samo zresztą
mógłby mnie oszukać, gdybym się z nim rachował: గeśli nie trafię na skończonego ob-
wiesia, zobowiązuగę go do uczciwego postępowania tak zupełną ufnością. Multi fallere
docuerunt, dum timent falli; et aliis ius peccandi, suspicando, fecerunt²⁰⁸⁰. Naగzwyczaగnieగ-
sza pewność, do గakieగ uciekam się z mymi ludźmi, to niewiadomość: nie przypuszczam
złego, aż kiedy గe zobaczę. Większe też pokładam zaufanie w młodych, ile że zdaగą mi się
mnieగ skażeni złym przykładem. Wolę usłyszeć, po upływie dwóch miesięcy, że wydałem
czterysta talarów, niż żeby mi kotłowano uszy co wieczór trzema, pięcioma, siedmioma:
nie sąǳę zresztą, aby przy tym obyczaగu przykradano mnie więceగ niż innego. Prawda
గest, iż przykładam rękę do własneగ niewieǳy; z rozmysłem podtrzymuగę w sobie pewną
nieగasność i nieświadomość co do swych pienięǳy: aż do pewneగ miary, rad గestem, gdy
mogę być w wątpliwości. Trzeba zostawić nieco mieగsca nieuczciwości lub nieopatrzno-
ści sług: గeśli zostaగe z grubsza tyle, że możemy nastarczyć bez braku, niechże, z tego
nadmiaru fortuny, przylgnie i im coś do palców: coś na kształt owych, co kłoski zbieraగą
w polu. Razem wziąwszy, nie tyle cenię rzetelność mych luǳi, ile lekce sobie ważę szko-
dę, గaką mogą mi wyrząǳić. Cóż za szpetna i głupia troska, liczyć pieniąǳe, lubować
się w składaniu ich w kupki, ważeniu i znowuż liczeniu! oto droga, którą skąpstwo się
skrada.

Od osiemnastu lat, które zawiaduగę mieniem, nie umiałem przemóc na sobie, aby
przeగrzeć papiery i reగestry naగważnieగszych spraw, z konieczności zdanych na mą głowę
i opiekę. Nie గest to filozoficzna wzgarda dla doczesnych i świeckich rzeczy; nie mam
tak oczyszczonego smaku i cenię గe co naగmnieగ tyle, ile są warte: ot, po prostu leni-
stwo, płocha i nie do darowania niedbałość. Czegóż nie uczyniłbym raczeగ, niż przeczytał
kontrakt? raczeగ niżbym miał poruszać te zakurzone papierzyska గako niewolnik swoich
spraw lub, co gorsza, niewolnik spraw cuǳych, గak czyni tylu luǳi dla miłego grosza?
Nic sobie tak drogo nie ważę గak trud i troskę; niczego tak pilnie nie szukam గak swobody
i spoczynku. Byłbym, గak mniemam, barǳieగ stworzony do tego, aby żyć na koszt cu-
ǳy, gdyby to było możebne bez zobowiązania i niewoli. Wszystko dobrze rozważywszy,
nie wiem, czy przy moim usposobieniu i trybie, i tym, co muszę ścierpieć od spraw, od
sług i domowników, nie więceగ గest w tym ohydy, utrapienia i goryczy, niżby ich dawała
zależność od człowieka uroǳeniem większego ode mnie, który by się troszczył o mnie,
nie pętaగąc zbytnio meగ woli: servitus obedientia est fracti animi et abiecti, arbitrio caren-
tis suo²⁰⁸¹. Krates czynił gorzeగ, wprost bowiem rzucił się w swobodę ubóstwa, aby się
pozbyć trosk i dokuczliwości gospodarskich. Tego nie uczyniłbym; ubóstwa nienawiǳę
na równi z cierpieniem: ale chętnie zgoǳiłbym się odmienić tryb na inny, mnieగ pański
i kłopotliwy.

Będąc poza domem, zbywam się takich myśli; mnieగ odczułbym zawalenie się całeగ
wieży, niż, będąc obecnym, spadek గedneగ dachówki. Dusza moగa łatwo upora się z takimi
rzeczami z oddalenia: ale, będąc na mieగscu, cierpi గak dusza prostego chłopa. Krzywo
zapięty popręg, rzemyk u strzemienia, który mnie trąca w nogę, na cały ǳień wybĳa
mnie z równowagi. Umiem uzbroić przeciw dolegliwościom umysł; oczu nie potrafię.

Sensus! o superi! sensus²⁰⁸²!

Będąc w domu, odpowiadam za wszystko, co iǳie krzywo. Niewielu గest panów (mó-
wię o luǳiach średnieగ fortuny, గak moగa), a గeśli są tacy, zazdroszczę im, którzy by mogli
spuścić się na drugiego w ten sposób, by im nie została znaczna część ciężaru. To snad-
no odeగmuగe nieco z uprzeగmości, గaką okazuగę odwieǳaగącym; nieraz może zdarzyło
mi się zatrzymać kogo barǳieగ moగą kuchnią niż uprzeగmością, గak zdarza się u takich
zgryźliwców! Wiele to odeగmuగe z przyగemności, గaką mógłbym mieć w domu z odwie-
ǳin i towarzystwa przyగaciół. Głupia to rola pana domu, gdy go wiǳą, గak się kłopoce
gospodarskimi sprawy, గak szepta do ucha గednemu słuǳe, drugiemu grozi oczyma; te
rzeczy powinny płynąć nieznacznie i గakoby coǳiennym biegiem rzeczy. Toż zdaగe mi się

²⁰⁸⁰Multi (…) fecerunt — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²⁰⁸¹servitus (…) suo — Cicero, Paradoxa stoicorum, V, . [przypis tłumacza]
²⁰⁸²Sensus (…) sensus — zmysły, o bogowie, zmysły. [przypis tłumacza]
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nieprzystoగnym zabawiać gości rozmową o przyగęciu, గakiego doznali: tak aby గe uspra-
wiedliwiać, గak aby గe chwalić. Lubię porządek i schludność,

et cantharus et lanx
Ostendunt mihi me²⁰⁸³,

barǳieగ niźli przepych; zważam u siebie ściśle na to, co potrzebne, a mało na oka-
załość. Gdy w cuǳym domu pachołek pobĳe się z drugim, gdy półmisek wysypie się
na ziemię, śmieగecie się గeno; śpicie smaczno, gdy gospodarz układa z marszałkiem re-
గestra waszego గutrzeగszego posiłku. Mówię wedle siebie; umiem poza tym ocenić, గak
lubą zabawką గest dla niektórych usposobień spokoగne, pomyślne, prowaǳone z ładem
i statkiem gospodarstwo. Nie mam zamiaru obciążać sameగ rzeczy własnymi brakami
i utrapieniami, ani też wypierać się Platona, który za naగszczęśliwsze zatrudnienie dla
każdego uważa „prowaǳić, bez luǳkieగ krzywdy, swoగe osobiste sprawy²⁰⁸⁴”.

Kiedy podróżuగę, mam myśleć tylko o sobie i o użytku swoich pienięǳy; to się da
załatwić గednym słowem. Do zbierania trzeba wielu właściwości; na tym się nie rozu-
miem. Na wydawaniu rozumiem się po trosze i na tym, aby umieć w porę wydać, co గest
tu naగważnieగszą rzeczą: ale wkładam w to zbyt wiele ambicగi. To czyni, iż wydatki moగe
są nierówne i bez proporcగi; a takoż nieumiarkowane w గedneగ i drugieగ postaci. Gdy
గest okazగa wydać z blaskiem i z pożytkiem, daగę się pociągnąć bez miary; tak znowuż
ściskam się nieumiarkowanie, గeśli nic nie błyszczy i nie wabi. Co bądź to గest, sztuka
czy natura, ta skłonność, która nas wdraża w obyczaగ życia dla oczu drugich, czyni nam
ona wiele więceగ złego niż dobrego. Wyrzekamy się rzeczy istotnie nam użytecznych, aby
kształtować pozory wedle powszechnego mniemania. Nie tyle dbamy o to, గak nam się
ǳieగe w nas samych i w rzeczywistości, ile గak się to przedstawia świadomości publiczneగ.
Nawet bogactwo umysłu i mądrość sama zda się bezowocną, గeśli గest wiadoma గedy-
nie nam, గeśli nie obగawia się cuǳym oczom i uznaniu. Są luǳie, których złoto płynie
potężnym strumieniem w poǳiemnych żyłach; druǳy wyklepuగą గe całe w blachy i list-
ki: tak iż u గednych grosz liczy się za talar, u drugich przeciwnie; గako iż świat szacuగe
wartość i użytek wedle pozoru i pokazu. Wszelka pilna troska około bogactw trąci skąp-
stwem: sam ich użytek nawet i nazbyt porządna i odważona hoగność. Nie są one warte
tak kłopotliweగ troski i uwagi. Kto chce odmierzyć ściśle swóగ wydatek, czyni go ciasnym
i wymuszonym. Chowanie czy wydawanie, to rzeczy same z siebie oboగętne; przybieraగą
barwę zła lub dobra గeno wedle zabarwienia naszeగ woli.

Inna przyczyna, która zachęca mnie do tych wycieczek, to trudność pogoǳenia me-
go trybu z ǳisieగszym obyczaగem. Łatwo przebolałbym to zepsucie, co się tycze dobra
publicznego,

peioraque saecula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nullo posuit natura metallo²⁰⁸⁵,

ale co do mego własnego, nie; osobiście zbyt wiele od tego cierpię. W okolicy, którą
zamieszkuగę, wskutek długotrwałeగ swywoli woగen domowych, zarǳewieliśmy గuż w for-
mie społeczneగ tak nieporządneగ,

Quippe ubi fas versum atque nefas²⁰⁸⁶.

iż, w istocie, cud to గest, że może istnieć:
Armati terram exercent, semperque recentes

Convectare iuvat praedas, et vivere rapto²⁰⁸⁷,

²⁰⁸³et cantharus (…) me — Horatius, Epistulae I, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁸⁴Platona, który za najszczęśliwsze zatrudnienie (…) uważa (…) — por. List IX, do Architasa. [przypis tłu-

macza]
²⁰⁸⁵peioraque (…) metallo — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁸⁶Quippe (…) nefas — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
²⁰⁸⁷Armati (…) rapto — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
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Wiǳę, z naszego przykładu, iż społeczeństwo luǳi za గaką bądź cenę dąży do tego,
aby się trzymać i kleić; w గakimkolwiek kształcie by ich ułożyć, gromaǳą się i łaǳą,
ruszaగąc się i przetrząsaగąc: గak ciała o nieregularnym kształcie, gdy się గe zgarnie bez
porządku do kieszeni, znaగduగą same z siebie sposób łączenia się i mieszczenia, గedne
pomięǳy drugie, często lepieగ, niżby się గe sztuką zdołało ułożyć. Król Filip zebrał razem
naగgorszych luǳi గakich mógł znaleźć, naగbarǳieగ niepoprawnych, i osaǳił w mieście
umyślnie dla nich zbudowanym, nazwawszy గe od ich imienia: przypuszczam iż utworzyli
oni, z samychże swoich przywar, గakowąś sposobną dla się budowlę państwową i గakąś
sprawiedliwą i składną społeczność²⁰⁸⁸. Patrzę co ǳień nie na గeden uczynek, ani na dwa,
ani sto, ale na powszechnie uświęcone i rozpowszechnione obyczaగe, tak ǳikie, zwłaszcza
pod względem okrucieństwa i złeగ wiary (naగgorszy dla mnie roǳaగ występków!), iż nie
mam wprost serca myśleć o nich bez grozy. Poǳiwiam గe niemal tyleż co nienawiǳę:
praktyka owego nadmiernego złoczyństwa nosi tyleż cech siły i tęgości duszy, ile obłędu
i wyuzdania. Potrzeba spaగa luǳi i gromaǳi ich: ów przygodny szew kształtuగe się późnieగ
w prawa. Bywały prawa ǳikie, ponad wszelkie pomyślenie wyobraźni, które wszelako
utrzymywały gromadę w zdrowiu i długowieczności, lepieగ niżby zdołały uczynić owe
Platonowe i Arystotelesowe. To pewna, iż wszystkie te urząǳenia społeczne wymyślone
sztuką okazuగą się śmieszne i niezdarne w praktyce.

Owe wielkie i długie spory o naగlepszą formę społeczności i o prawidła naగbarǳieగ
sposobne, aby nas powiązać, to spory pożyteczne గedynie dla ćwiczenia umysłu: గak w sztu-
kach znaగduగe wiele przedmiotów, których istota mieści się గeno w roztrząsaniu i dyspucie,
a które nie maగą żadnego życia poza tym. Nieగeden proగekt praw byłby do rzeczy w గa-
kim nowym świecie; ale my mamy sprawę ze światem గuż ukształtowanym i włożonym
do pewnych obyczaగów; nie poczynamy go గak Pyrra albo Kadmus. Jakikolwiek mieli-
byśmy sposób, aby go poprawić i ułaǳić od nowa, nie możemy go wszelako wyważyć
z గego zwyczaగneగ kolei inaczeగ niż kosztem zupełneగ ruiny. Pytano Solona, czy mniema,
iż dał Ateńczykom naగlepsze prawa, గak mógł²⁰⁸⁹: „Zapewne — odpowieǳiał — naగlepsze
z tych, które by znieśli”. Warron wymawia się w podobny sposób: „iż gdyby miał całkiem
od nowa pisać o religii, powieǳiałby, co o tym myśli; ale wobec tego, iż గest గuż przyగęta
i gotowa, bęǳie mówił o nieగ raczeగ wedle użytku niż wedle గeగ przyrody”.

Nie w uroగeniu, ale w sameగ istocie, wyborną i naగlepszą formą społeczną dla każdego
narodu గest ta, w któreగ się wychował. Postać గeగ i istotna dogodność zależą od zwyczaగu.
Łatwo గesteśmy niezadowoleni z obecneగ doli; uważam wszelako, iż pragnąć właǳy dla
wielu w państwie rząǳonym powszechnością, albo znowuż w monarchii szukać innego
roǳaగu rządu, to występek i szaleństwo.

Kochaగ rząd taki, గakić los przygoǳił:
Jeśli królewski, kochaగ króla-pana,
Jeślić zaś właǳa pospólna గest dana,
Kochaగ గą takoż, boś się pod nią zroǳił.

Tak mówił dobry pan de Pibrac²⁰⁹⁰, którego straciliśmy niedawno; umysł tak wǳięcz-
ny, o mniemaniach tak zdrowych, obyczaగach tak luǳkich! Owa strata, wraz z równo-
czesnym zgonem pana de Foix, to ubytki wielkieగ wagi dla naszeగ korony. Nie wiem, czy
Francగa bęǳie się umiała zdobyć na nową parę luǳi, podobną, co do prawości i wieǳy,
tym dwóm Gaskończykom, tęgim doradcom tronu. Były to dusze na różny sposób pięk-
ne; rzadkie i piękne, wierę²⁰⁹¹, na nasze czasy, każda w swoim kształcie. Zaiste, kto గe
nam zesłał w tym wieku, tak niepodobne i tak odległe naszemu zepsuciu i burzom?

Nic nie ma tak groźnego dla państwa, గak nowatorstwa: zmiana użycza గeno kształtu Państwo, Przemiana,
Polityka, Ludniesprawiedliwości i tyranii. Kiedy గakaś część się spaczy, można గą naprostować, moż-

na zaraǳić, aby odmiana i naturalne wszystkiemu skażenie nie oddaliły nas zbytnio od
naszych początków i zasad. Ale podeగmować przetopienie na nowo tak wielkieగ masy

²⁰⁸⁸Król Filip zebrał razem najgorszych luǳi (…) — por. Plinius, Naturalis historia, IV, . [przypis tłumacza]
²⁰⁸⁹Pytano Solona, czy mniema (…) — por. Plutarch, Życie Solona, . [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁰dobry pan de Pibrac (…) — Faur, pan de Pibrac, autor głośnych współcześnie Kwartyn, z których niespełna

w  lat potem podrwiwa sobie Molier, umarł w r. , licząc  lat. [przypis tłumacza]
²⁰⁹¹wierę (daw.) — zaprawdę, zaiste, niewątpliwie. [przypis edytorski]
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i zmianę fundamentów takieగ budowli, to znaczy zamazać malowidło, pragnąc గe odczy-
ścić. Jest to poprawiać poszczególne błędy powszechnym zamieszaniem; leczyć choroby
śmiercią; non tam commutandarum, quam evertendarum rerum cupidi²⁰⁹². Świat nie గest
zdolny wyleczyć się; గest tak niecierpliwy na to, co go gniecie, iż żąda గeno pozbyć się te-
go, nie bacząc, za గaką cenę. Wiǳimy z tysiąca przykładów, iż leczy się zazwyczaగ z własną
stratą. Pozbycie się obecnego zła nie గest uleczeniem, గeżeli nie masz w ogólności poprawy
stanu zdrowia. Celem chirurga nie గest zgłaǳić chorą tkankę: to tylko środek kuracగi:
celem గego గest odroǳić zdrową i przywrócić członkowi naturalny dobrobyt. Ktokolwiek
żąda గeno usunąć to, co mu dopieka, wyగǳie na tym kuso; dobre nie następuగe koniecz-
nie po złym; inne zło może po nim nastąpić, i gorsze. Tak przygoǳiło się mordercom
Cezara, którzy wtrącili rzeczpospolitą w taką nęǳę, iż przyszło im żałować, że się do tego
brali. Licznym osobom późnieగ, aż do naszych czasów, zdarzyło się to samo: współczesna
Francగa mogłaby coś o tym powieǳieć. Wszelkie znaczne odmiany wstrząsaగą państwem
i rozprzęgaగą గe.

Kto by mierzył prosto ku wyleczeniu i zastanowił się nad tym przed początkiem
wszelkiego ǳiałania, ostygłby niebawem w przedsięwzięciu. Pakuwiusz Calawiusz dał na-
uczkę takiemu błędnemu postępowaniu w pamiętnym przykłaǳie²⁰⁹³. Współobywatele
గego zbuntowali się przeciw urzędnikom: on, osoba wielkieగ powagi w mieście Kapui,
znalazł గednego dnia sposób, aby senat zamknąć w pałacu i, zwoławszy lud na rynek,
oznaగmił, iż nadszedł ǳień, w którym z zupełną swobodą mogą znaleźć pomstę na tak
długo ich cisnących tyranach, ile że ma ich w teగ chwili w sweగ mocy, samotnych i rozbro-
గonych. Zaczem uchwalono, iż wedle kolei losu ma się ich wyprowaǳać na plac, గednego
po drugim; o każdym ma się stanowić z osobna, daగąc natychmiast wykonać, co zostanie
uchwalone; równocześnie wszelako trzeba ustanowić na mieగsce skazanego గakiegoś god-
nego człowieka, iżby krzesło nie zostawało próżne i bez urzędnika. Ledwie usłyszeli imię
pierwszego senatora, wraz podniósł się krzyk powszechnego niezadowolenia. „Wiǳę do-
brze — rzekł Pakuwiusz — że trzeba go usunąć; to zły człowiek: poszukaగmyż dobrego
w గego mieగsce”. Naraz zapanowała cisza: గako iż każdy poczuł się w kłopocie wyboru.
Ktoś śmielszeగ natury wymienił kandydata; aż tu zgodność głosów గeszcze większa, aby
go odrzucić: sto przywar i przyczyn sprawiedliwych, aby do niego zrazić. Owa sprzeczność
usposobień rozgrzała się గeszcze barǳieగ, gdy przyszło do drugiego i trzeciego senatora:
tyleż niezgody w wyborze, ile గedności w obaleniu. Zmęczywszy się po próżnicy tumul-
tem, zaczęli, to ten, to ów, wymykać się pomału, każdy unosząc w duszy to pomyślenie,
„iż naగbarǳieగ zastarzałe i dobrze znane zło znośnieగsze గest niż zło świeże i niedoświad-
czone”.

Mimo iż oto tak żałośnieśmy się naszamotali, czegóżeśmy bowiem nie czynili?
Eheu! cicatricum et sceleris pudet,

Fratrumque: quis nos dura refugimus
Aetas? quid intactum nefasti
Liquimus? unde manus iuventus

Metu deorum continuit? quibus
Pepercit aris²⁰⁹⁴?

nie mogę wszelako powieǳieć z rezolucగą,
ipsa si velit Salus,

Servare prorsus non potest hanc familiam²⁰⁹⁵:

nie doszliśmy bowiem może do ostatniego okresu. Utrzymanie państw గest rze-
czą, która prawdopodobnie przekracza nasze rozumienie. Budowa społeczności to, po-
wiada Platon, rzecz potężna i trudna do rozwiązania; trwa ona często wbrew śmiertel-
nym i wnętrznym chorobom, wbrew zelżywości niesprawiedliwych praw, wbrew tyranii,

²⁰⁹²non (…) cupidi — Cicero, De officiis, II, I. [przypis tłumacza]
²⁰⁹³Pakuwiusz Calawiusz dał nauczkę takiemu błędnemu postępowaniu (…) — por. Livius Titus, Ab Urbe con-

dita, XXIII, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁴Eheu (…) aris — Horatius, Odae I, , . [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁵ipsa (…) familiam — Terentius, Adelphoe, IV, , . [przypis tłumacza]

   Próby 



wbrew nadużyciom i nieuctwu urzędników, swywoli i rozpasaniu ludów. W każdeగ doli
porównywamy się z tym, kto గest nad nami i spoglądamy ku tym, co sieǳą lepieగ: przy-
mierzmy się do tego, co గest pod nami; nie masz takiego nieszczęśnika, iżby nie znalazł
tysiąca przykładów dla pocieszenia się. Jest to nasz błąd, iż barǳieగ nieraǳi patrzymy na
to co przed nami, niż raǳi spoglądamy na to co poza nami. Powiadał Solon²⁰⁹⁶: „Gdyby
ktoś zebrał na kupę wraz wszystkie nieszczęścia, nie ma człowieka, który by nie wybrał
raczeగ z powrotem nieszczęścia, గakie ma, niżby miał iść do równego ǳiału ze wszystkimi
z całeగ oweగ góry i wziąć swoగą prawną cząstkę”. Rząd naszego państwa గest chory: bywały
wszelako barǳieగ chore i nie pomarły. Bogowie graగą nami గakoby w piłkę i odrzucaగą
nas sobie z rąk do rąk:

Enimvero Dii nos homines quasi pilas habent²⁰⁹⁷.

Gwiazdy niewzruszenie naznaczyły państwo rzymskie గako przykład, co mogą w teగ
mierze. Mieści ono w sobie wszystkie formy i przygody, గakim może ulec państwo;
wszystko co może w nim porządek i zamieszanie, i dola, i niedola. Komuż goǳi się zroz-
paczyć o swoim losie, wiǳąc wstrząśnienia i wzruszenia గakimi ów kraగ był miotany i గakie
przeniósł? Jeśli rozległość panowania stanowi zdrowie państwa (o czym nie గestem by-
naగmnieగ przekonany i ǳielę sąd Izokratesa, który raǳił Nikoklesowi, aby nie zazdrościł
władcom panuగącym szerokim przestworom, గeno tym którzy umieli utrzymać granice,
గakie im przypadły²⁰⁹⁸), nigdy ono nie było tak zdrowe, గak wówczas kiedy było naగchorsze.
Naగgorsza postać rządu była mu naగszczęśliwsza. Pod pierwszymi cesarzami ledwie można
doగrzeć obrazu గakichkolwiek praw; samo naగstraszliwsze i naగgrubsze zamieszanie, గakie
można sobie wyobrazić; zniosło గą wszelako i przetrwało, i to nie గako monarchia za-
mknięta w swoich granicach, ale గako zlepek narodów tak różnych, tak oddalonych, tak
źle znoszących się wzaగem, tak nieporządnie rząǳonych i nieprawo zdobytych:

nec gentibus ullis
Commodat in populum, terrae pelagiqne potentem
Invidiat fortuna suam²⁰⁹⁹,

Nie wszystko upada, co się chwieగe. Rusztowanie tak wielkiego ciała trzyma się na
więceగ niż గednym gwoźǳiu; trzyma się samą dawnością, గak owe stare budowle, którym
wiek nadgryzł podstawę, a wszelako, bez wapna i cementu, trwaగą i utrzymuగą się własnym
ciężarem.

nec iam validis radicibus haerens,
Pondere tuta suo est²¹⁰⁰.

Co więceగ, nie గest to dobra miara zważać గedynie flanki i rowy, gdy się ocenia bezpie-
czeństwo fortecy. Trzeba też patrzeć, którędy గest dostęp, w గakim stanie గest oblegaగący:
mało który okręt tonie własnym ciężarem, bez obceగ pomocy. Owo, rzućmy oczyma
po widnokręgu; wszystko wali się dokoła nas. We wszystkich wielkich państwach గakie
znamy, czy to w chrześcĳaństwie czy inǳieగ, spóగrzcie tylko: wszęǳie uగrzycie wyraźną
groźbę odmiany i zawalenia:

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas²¹⁰¹.

Łatwo గest astrologom przestrzegać nas, గako czynią, o wielkich odmianach i bliskich
przeobrażeniach. Ich wróżby są nam przytomne i dotykalne, nie trzeba po nie sięgać aż

²⁰⁹⁶Powiadał Solon (…) — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, VII, . [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁷Enimvero (…) habent — Plautus, Captivi, Prologus, . [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁸ǳielę sąd Izokratesa, który raǳił Nikoklesowi (…) — por. Isocrates, Oratio ad Nicocles. [przypis tłumacza]
²⁰⁹⁹nec gentibus (…) suam — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
²¹⁰⁰nec iam (…) est — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
²¹⁰¹Et sua (…) Tempestas — autor nieznany. [przypis tłumacza]
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do nieba. Nie tylko możemy czerpać pociechę w owym powszechnym braterstwie groźby
i nieszczęścia, ale także i nieగaką naǳieగę trwałości naszego państwa; ile że, z porządku
rzeczy, nic nie upada, gǳie wszystko upada. Powszechna choroba గest zdrowiem po-
szczególnych części: గednostaగność గest własnością przeciwną rozprzężeniu. Co do mnie,
popadam w rozpacz: zda mi się, iż wiǳę dla nas drogę ocalenia:

Deus haec fortasse benigna
Reducet in sedem vice²¹⁰².

Kto wie, czy Bóg nie zechce, aby się zdarzyło tak గak z ciałem, które się oczyszcza
i przychoǳi do lepszego stanu przez długie i ciężkie choroby, wracaగące mu zdrowie
pełnieగsze i barǳieగ krzepkie, niż mu wprzód były odగęły? Naగwięceగ mi cięży to, że, poli-
czywszy obగawy naszeగ choroby, tyleż wśród nich wiǳę naturalnych, wyłącznie zesłanych
i zawisłych od nieba, co przydanych przez nasze wyuzdania i przez luǳkie zuchwalstwo.
Zdawałoby się, gwiazdy same orzekły, iż dość długo గuż trwaliśmy i ponad zwyczaగne
kresy. I to także mi cięży, iż naగbliższe zło, గakie nam grozi, to nie przeobrażenie w całeగ
i zwarteగ masie, ale గeగ rozsypanie i rozprószenie: ostateczne niebezpieczeństwo!

Baగąc tu co mi ślina na గęzyk przyniesie, lękam się zdrady ze strony pamięci, iż przez
nieuwagę pozwoliła mi może wciągnąć samą rzecz dwa razy w ten reగestr. Nienawiǳę
przeglądać, co napiszę; nie tykam nigdy, chyba z wielką przykrością, tego, co raz się
wymknęło spod pióra. Owo, nie przynoszę tu żadneగ noweగ nauki; są to utarte i pospolite
myśli: i przez to, że mi przeszły przez głowę mało sto razy, lękam się, iż గe może gǳie గuż
przytoczyłem. Powtarzanie się wszęǳie గest nudne, nawet w Homerze; ale గest ono zagładą
dla rzeczy, których blask గest గeno zewnętrzny i przelotny. Nie lubię wbĳania w głowę
nawet użytecznych myśli, గak u Seneki; nie podoba mi się nałóg గego stoiczneగ szkoły,
aby przy każdym przedmiocie przytaczać długo i szeroko zasady i supozycగe ogólnego
znaczenia i doczepiać wciąż na nowo powszechne i pospolite racగe i dowody.

Pamięć moగa pogarsza się okrutnie z każdym dniem:
Pocula Lethaeos ut si ducentia sommos
Arente fauce traxerim²¹⁰³,

Trzeba bęǳie odtąd (dotąd, Bogu ǳięki, nie zdarzyło mi się w tym pobłąǳić), గak
inni szukaగą czasu i sposobności pomyślenia, co maగą powieǳieć, abym గa, przeciwnie,
unikał wszelkich przygotowań z obawy, bym sobie nie nałożył przez to గakiegoś zobo-
wiązania, od którego bym był zawisły. Świadomość więzów i niewoli zbĳa mnie z tropu:
a także zależność od tak wątłego narzęǳia గak pamięć. Oto historia, która, ilekroć గą czy-
tam, zawsze uraża me naturalne poczucie: Lyncestes, obwiniony o spisek przeciw Alek-
sandrowi, stanął, గako był zwyczaగ, przed obliczem całeగ armii, iżby mogła wysłuchać గego
obrony. Miał w głowie całe przemówienie; ale ledwie, zacinaగąc się i గąkaగąc, powieǳiał
kilka słów i mieszał się coraz barǳieగ, walcząc ze swą pamięcią i staraగąc się గą opanować,
naగbliżeగ stoగący żołnierze wpadli nań i zabili go uderzeniami włóczni, uważaగąc, iż wina
గest గasna²¹⁰⁴. Jego pomieszanie i niemowność starczyły im za wyznanie; miał przez czas
uwięzienia tyle swobody do namysłu, iż nie mogła to być, ich zdaniem, ułomność pamię-
ci; sumienie to snać samo pętało mu గęzyk i odగęło siłę! Ładny mi wyrok! toć mieగsce,
zgromaǳona ciżba, oczekiwanie, mogą zmieszać గuż wówczas, gdy choǳi గeno o ambicగę
dobrego adwokata; a cóż dopiero o przemówienie, od którego życie zawisło?

Co do mnie, to samo, iż czuగę się związany tym, co mam powieǳieć, wystarczy, aby
mnie wybić z kolei. Kiedy zaufam pamięci i zdam się zupełnie na nią, trzymam się గeగ tak
mocno, iż przygniatam గą: ugina się pod ciężarem. Skoro tylko opuszczę się na nią, na-
tychmiast wychoǳę z równowagi, tak iż wprost nie umiem się opamiętać. Nieraz byłem
w wielkim kłopocie, aby pokryć te więzy, które mnie pętaగą: zwłaszcza gdy, przemawia-
గąc, pragnę okazać zupełną swobodę tonu i twarzy oraz doraźne i nieobmyślone, గakoby

²¹⁰²Deus (…) vice — Horatius, Epodes XIII, . [przypis tłumacza]
²¹⁰³(…) — Horatius, Epodes XIV, . [przypis tłumacza]
²¹⁰⁴Lyncestes, obwiniony o spisek przeciw Aleksandrowi (…) — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, VII,

. [przypis tłumacza]
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nasuwaగące się w daneగ okoliczności. Wolę గuż raczeగ nic nie powieǳieć, co by było coś
warte, niż okazać, że się przygotowywałem: rzecz mało przystoగna, zwłaszcza dla luǳi
mego stanu i nadmiernie obowiązuగąca dla kogoś, kto nie umie zbyt wiele dotrzymać.
Przygotowanie buǳi więceగ naǳiei niż ich spełnia: nieraz człowiek rozǳiewa się głupio
aż do katany, aby w nieగ skoczyć nie lepieగ niż w pełnym pancerzu: nihil est his, qui placere
volunt, tam adversarium, quam expectatio²¹⁰⁵. Zostały w pismach wzmianki o mówcy Ku-
rionie²¹⁰⁶, iż, kiedy sobie zamierzył rozłożyć swą mowę na trzy albo cztery części, albo też
zamyślił liczbę argumentów i wywodów, zdarzało mu się łacno albo zapomnieć którego,
albo też przyczynić గeden lub dwa więceగ. Strzegłem się zawsze pilno, aby nie popaść w ten
kłopot, nienawiǳąc owych przyrzeczeń i przepisów, nie tylko dla zawodności meగ pa-
mięci, ale także iż te formy nazbyt mi trącą sztucznością: simpliciora militares decent²¹⁰⁷.
Ostatecznie, przyrzekłem sobie nigdy గuż nie podeగmować się mówienia w గakim czci-
godnym mieగscu: co się bowiem tycze mówienia z pisanego, to, pomĳaగąc, iż wygląda
niezdarnie, గest ono barǳo niekorzystne dla mówcy, który z natury mógłby coś uzyskać
gestem. Abym się zaś miał zdawać na los doraźnego natchnienia, to గeszcze mnieగ: గest
ono u mnie ciężkie i mętne, niezdolne nastarczyć ważnym i nagłym okolicznościom.

Pozwól, czytelniku, narastać swobodnie tym Próbom i ścierp to trzecie pomnożenie
rysów mego obrazu. Dorzucam, ale nie poprawiam. Po pierwsze, uważam, iż ten, który
oddał światu w ręce swoగe ǳieło, nie ma గuż prawa do tego: niech powie, గeśli zdoła,
lepieగ na innym mieగscu, a niech nie kazi rzeczy, którą గuż sprzedał. Od takich luǳi nie
powinno by się nic kupować, aż po ich śmierci. Niech się dobrze namyślą, nim z czym
wystąpią: kto ich nagli? Moగa książka గest zawsze గedna, z tym గeno wyగątkiem, iż, w miarę
గak się poగawia na nowo, iżby nabywca nie odchoǳił zupełnie z próżnymi rękami, pozwa-
lam sobie doczepić do nieగ (గako iż sama z siebie గest గeno kramem wszelakiego towaru)
గakąś nową okrasę. Są to గeno przyczynki, które nie zapieraగą się bynaగmnieగ pierwotneగ
formy, గeno przydaగą గakieగś osobneగ wartości każdeగ następneగ, ot z maluczkieగ ambitneగ
subtelności. Z czego może się wszelako łacno zdarzyć గakieś zamieszanie i przestawienie
chronologii, ile że moగe przypowiastki zaగmuగą mieగsce wedle tego, గak się lepieగ przygo-
ǳą, a nie wedle wieku.

Po wtóre, z teగ przyczyny, iż, przez wzgląd na siebie, lękam się stracić na zmianie.
Poగęcie moగe nie zawsze posuwa się naprzód: chaǳa niekiedy i raczkiem. Nie nabieram
większego zaufania do swoich fantazyగ przez to, że mi przychoǳą za drugim i trzecim
nawrotem, niż kiedy గawiły mi się po raz pierwszy; ani też do obecnych więceగ niż do
przeszłych. Nieraz zdarza się nam poprawić siebie barǳo nie do rzeczy, podobnie గak
innych. Postarzałem się o sporo lat od pierwszego ogłoszenia meగ książki, które przy-
padło na rok tysiąc pięćset osiemǳiesiąty: ale wątpię, żali zmądrzałem bodaగ na గeden
cal. Ja obecny i గa ówczesny to dwie istoty: która lepsza, o tym nie mogę nic powieǳieć.
Pięknie by to było być starym, gdybyśmy kroczyli గeno ku poprawie: గest to wszelako
ruch గakoby pĳacki, chwieగny, zawrotny, bezładny, albo też ruch trzciny, którą wiatr ko-
łysze ustawicznie, wedle woli. Antiochus pisał zapalczywie w obronie Akademików²¹⁰⁸;
na stare lata przeszedł do innego obozu: za którymkolwiek z tych mniemań póగdę, żali
nie zawsze póగdę za Antiochem? Ustaliwszy wprzód wątpliwość, chcieć ustalić pewność
luǳkich mniemań, czyż to nie znaczy ustalić wątpliwość, a nie pewność? czy nie zna-
czy przyrzekać, iż, gdyby człowiekowi było dane trwać గeszcze wiek cały, zawsze bęǳie
podległy nowemu ruchowi, nie tyle ku lepszemu, ile ku odmiennemu?

Życzliwość czytelników dała mi może nieco więceగ śmiałości, niż się spoǳiewałem: ale
czego naగbarǳieగ się lękam, to przesytu. Wolałbym raczeగ zaciekawiać niżeli znużyć, గak
zdarzyło się pewnemu uczonemu człowiekowi za mego czasu. Pochwała గest zawsze luba,
od kogokolwiek i za cokolwiek przychoǳi: wszelako, aby się nią ucieszyć sprawiedliwie,
trzeba zdać sobie sprawę z గeగ przyczyny. Nawet błędy maగą sposoby przypodobania się.
Ogólne i pospolite uznanie mało bywa szczęśliwe w ocenie; mógłbym rzec śmiało, iż
za mego czasu naగlichsze pisma naగbarǳieగ ponoś ściągały ku sobie wiatr powszechneగ
przychylności. Zaiste, wǳięczny గestem godnym luǳiom, którzy raczą łaskawym okiem

²¹⁰⁵nihil (…) expectatio — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
²¹⁰⁶wzmianki o mówcy Kurionie (…) — por. Cicero, Brutus. De claris oratoribus. [przypis tłumacza]
²¹⁰⁷simpliciora militares decent — Quintilianus, Institutio oratoria, XI, . [przypis tłumacza]
²¹⁰⁸Antiochus pisał zapalczywie w obronie Akademików (…)— por. Cicero, Academica, IV, . [przypis tłumacza]
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spoglądać na me słabe wysiłki: nie ma rzeczy, w któreగ błędy obrobienia barǳieగ by się
obగawiały, niż w przedmiocie, który sam z siebie niczym się nie zaleca. Nie czepiaగ się mnie,
czytelniku, o te, które zakradły się tutaగ z wymysłu lub nieopatrzności kogoś drugiego;
każda ręka, każdy robotnik przynosi swoగe. Nie mieszam się ani do ortografii (nakazuగąc
గeno, by się trzymali dawneగ), ani do interpunkcగi; mało mam doświadczenia i w గednym,
i w drugim. Tam, gǳie mi zacieraగą ze wszystkim sens, mnieగ się o to troszczę, w ten
sposób bowiem zwalniaగą mnie bodaగ z odpowieǳialności; ale tam gǳie mi podstawiaగą
fałszywy, గako się często zdarza, i nakręcaగą mnie do swych uroగeń, tam zarzynaగą mnie na
gładkieగ droǳe. Bądź co bądź, గeśli myśl nie గest dość krzepka, గak na moగą miarę, uczciwy
czytelnik nie powinien గeగ przyగąć za moగą. Kto wie, గak mało గestem zdolny do pilności
i గak barǳo kieruగę się we wszystkim wygodą, łacno uwierzy, iż chętnieగ podyktowałbym
గeszcze drugie tyle Prób, niżbym miał zmuszać się, aby przeglądać dawne dla teగ błaheగ
poprawy²¹⁰⁹.

Mówiłem tedy, iż, będąc pogrążony w naగgłębszeగ kopalni naszego nowego metalu,
nie tylko unikam zbytnieగ poufałości z ludźmi innego obyczaగu niż móగ i innych wierzeń
(przez które powiązani są wszyscy wspólnym węzłem, silnieగszym nad wszystkie inne
węzły). Mimo to, i tak nie czuగę się zbyt bezpieczny wśród luǳi, którym wszystko zda
się గednako dozwolone. Większość ich nie może గuż pogorszyć rachunku swego wobec
właǳy i sprawiedliwości; z czego roǳi się ostateczny szczebel zuchwalstwa. Zliczaగąc
wszystkie szczególne okoliczności, గakie mnie dotyczą, nie wiǳę w naszym stronnic-
twie człowieka, którego by obrona praw kosztowała, w utraconych zyskach i w doznaneగ
szkoǳie, గak powiadaగą prawnicy, więceగ niż mnie. Nieగeden, który wielce się puszy i na-
stawia swym zapałem i zaciętością, ściśle wszystko zważywszy, mnieగ o wiele czyni niż
గa. Dom móగ był zawsze swobodny, każdemu przystępny i gościnny (nie dałem się nigdy
pociągnąć ku temu, aby zeń uczynić narzęǳie woగny, i o wiele chętnieగ wolę szukać గeగ
w większym oddaleniu od mego sąsieǳtwa). Jako taki zyskał sobie dosyć powszechneగ
przychylności, tak iż niełacno byłoby niepokoić mnie na moich śmieciach. Uważam to
za cudowne arcyǳieło i osobliwy przykład, iż uchował się dotąd w ǳiewiczym stanie
od krwi i rabunku, w czasie tak długieగ burzy, tylu zmian i wstrząśnień w sąsieǳtwie.
Aby rzec prawdę, ostatecznie, człowiek mego usposobienia mógłby sobie dać rady z గakąś
గednaką i ustawiczną formą, గakakolwiek by ona była: ale owe koleగne napady i zaగazdy,
i odmiany, i dopusty losu srożące się dokoła mnie raczeగ, గak dotąd, rozగuszały niż zła-
goǳiły ducha naszeగ okolicy i nastręczaగą mnogość niebezpieczeństw i trudności wprost
niezwalczonych.

Wychoǳę tedy cało; ale gniewa mnie, iż ǳieగe się to raczeగ mym szczęściem, może
i roztropnością, niż mocą sprawiedliwości. Mierzi mnie znaగdować się poza opieką praw
i pod inną ochroną niż prawo. Tak గak rzeczy stoగą, żyగę, więceగ niż w połowie, łaską
cuǳą; dotkliwe zaiste zobowiązanie! Nie chcę swego bezpieczeństwa zawǳięczać ani do-
broci i łaskawości możnych, których uగmuగe moగa szczerość i swoboda, ani też luǳkości
moich poprzedników i własneగ; cóż bowiem, gdybym był inny? Jeżeli moగe postępowanie
i prostota przypadaగą do smaku sąsiadom lub krewnym, okrucieństwem గest, aby mogli
wypłacić się za nie, zostawiaగąc mnie przy życiu i aby mogli rzec: „Zostawiamy mu swobo-
dę odprawiania służby bożeగ w domoweగ kaplicy, ile że spustoszyliśmy wszystkie świątynie
dokoła; i przyzwalamy mu użytku mienia i życia, గak on ochrania w potrzebie nasze żony
i woły”. Z dawna przypada memu domowi uǳiał w chwale Likurga Ateńczyka, który
był powszechnym depozytariuszem i stróżem sakiewek swoich współobywateli²¹¹⁰. Owóż
uważam, iż powinno się żyć z prawa i z właǳy ustaw, a nie za nagrodę i z wǳięczności.
Iluż ǳielnych luǳi wolało raczeగ postradać życie, niż గe zawǳięczać! Unikam poddania
się గakiemukolwiek zobowiązaniu, ale naగbarǳieగ temu, które wiąże mnie powinnością
czci. Nic nie wydaగe mi się tak drogim గak to, co mi darowano i przez co wolę moగą ob-
ciążono tytułem wǳięczności; chętnieగ przyగmuగę usługi, które są do nabycia. Całkiem
naturalnie: za te daగę గeno pieniąǳ; za owe, samego siebie.

²¹⁰⁹chętniej podyktowałbym jeszcze drugie tyle „Prób”, niżbym miał zmuszać się, aby przeglądać dawne dla (…)
poprawy — nowoczesne badania rękopisów Montaigne’a wykazały, iż tych గego wynurzeń nie trzeba brać nadto
dosłownie. [przypis tłumacza]

²¹¹⁰Likurga Ateńczyka, który był powszechnym depozytariuszem i stróżem sakiewek swoich współobywateli — por.
Plutarch, Żywoty ǳiesięciu mówców, . [przypis tłumacza]

   Próby 



Węzeł, który trzyma mnie prawem czci, zda mi się barǳieగ gniotący i ciasny niż
prawne zobowiązanie; lżeగ czuగę się spętany przez reగenta niż przez samego siebie. Czyż
to nie naturalne, iż sumienie o wiele więceగ czuగe się zniewolone w tym, w czym mu గeno
po prostu zawierzono? W innych rzeczach wiara moగa nic nie గest winna, nic గeగ bowiem
nie użyczono: niech starczy zaufanie i pewność, o గaką postarano się poza mną. O wiele
bym wolał skruszyć mury więzienia i praw niźli mur mego słowa. Do zabobonu skrupu-
latny గestem w dotrzymywaniu przyrzeczeń; dlatego rad daగę గe w każdym przedmiocie
z zastrzeżeniem గeno i warunkowo. Tym, które nie maగą żadneగ wagi, użyczam wagi wy-
pływaగąceగ z moగeగ zasady; ona trapi mnie i uciska własną mocą. Ba, nawet w rzeczach
zupełnie mi osobistych i swobodnych, గeśli raz coś powiem, mam uczucie, iż sobie to
przepisałem, i że podać coś do wiadomości drugiego, znaczy nakazać to sobie. Zdaగe mi
się, że przyrzekam గakąś rzecz, skoro o nieగ mówię: dlatego nierad obwieszczam swe za-
miary. Wyrok, గaki wydaగę na siebie, barǳieగ గest żywy i nieugięty niż wyrok sęǳiowski:
przymus własnego sumienia ściśleగszy i surowszy. Obowiązki, do których by mnie zmu-
szono, gdybym ich nie spełniał, spełniam barǳo miękko: hoc ipsum ita iustum, quod recte
fit, si est voluntarium²¹¹¹. Jeśli uczynek nie ma గakowegoś blasku swobody, nie masz w nim
czci ani wǳięku:

Quod me ius cogit, vix voluntate impetrent²¹¹².

Tam, gǳie mus mnie pociąga, tam rad zwalniam mą wolę; quia quidquid imperio
cogitur, exigenti magis, quam praestanti, acceptum refertur²¹¹³. Znam luǳi, którzy trzy-
maగą się tego prawidła aż do niesprawiedliwości; którzy chętnieగ daగą niż oddaగą; chętnieగ
pożyczaగą niż płacą; i tym mizernieగ świadczą komuś, im barǳieగ są do tego obowiązani.
Nie posuwam się tak daleko, ale cokolwiek tym trącę.

Tak lubię czuć się wolnym od ciężarów i zobowiązań, iż niekiedy గako zysk liczyłem
sobie niewǳięczności, zniewagi i krzywdy doznane od tych, względem których, z natury
czy z okoliczności, miałem గakoweś obowiązki przyగaźni. Winę ich wobec siebie przyగmo-
wałem niby skwitowanie i zwolnienie z długu. Mimo iż spłacam im nadal zobowiązania
należne z racగi społeczneగ, znaగduగę w tym wszelako wielką ulgę, czyniąc ze sprawiedli-
wości to, co czyniłem z przywiązania, i mogąc sfolgować nieco we wnętrzu z pamięci
i troski meగ woli: est prudentis sustinere, ut currum, sic impetum benevolentiae²¹¹⁴, któ-
ra, skoro raz się komu oddam, గest we mnie zbyt pilna i natarczywa, przynaగmnieగ గak
na człowieka, który niechętnie znosi wszelki ucisk. Owa oszczędność służy mi nieగako za
pociechę w ułomnościach osób, z którymi się stykam. Barǳo mnie to martwi, iż tracą na
wartości w mych oczach, ale to pewna, iż znowuż oszczęǳam sobie coś z meగ gotowości
i zobowiązania względem nich. Nie biorę nikomu za złe, గeśli mnieగ kocha swoగe ǳiecko
za to, że గest liszaగowate i ułomne, i nie tylko గeżeli గest złe, ale kiedy గest nieszczęśliwe
i niewydarzone (sam Bóg odగął mu to z గego przyroǳoneగ ceny i wartości); byle w tym
oziębieniu zachować miarę i ścisłą sprawiedliwość. W moich oczach pokrewieństwo nie
rozgrzesza błędów, obciąża గe raczeగ.

Wszystko razem wziąwszy, wedle tego, గak się rozumiem na wieǳy dobroǳieగstwa
i wǳięczności (która గest wieǳą subtelną i obszerną), nie wiǳę osoby barǳieగ wolneగ
i mnieగ zadłużoneగ గak do teగ pory. To, com winien, winien గestem po prostu powszechnym
i naturalnym zobowiązaniem; nie ma człowieka, który by we wszelkim innym wzglęǳie
miał czystszą tabliczkę;

Nec mihi sunt nota potentum
Munera²¹¹⁵.

Możni daగą mi dużo, గeśli mi nic nie odeగmuగą; i świadczą mi dosyć dobra, గeśli nie Dar, Obowiązek
czynią zła: to wszystko, czego od nich żądam. Och! గakże గestem wǳięczen Bogu za to, iż

²¹¹¹hoc (…) voluntarium — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²¹¹²Quod (…) — por. Terentius, Adelphoe, III, , . [przypis tłumacza]
²¹¹³quia (…) refertur — Valerius Maximus, Factorum et dictorum memorabilium, II, , . [przypis tłumacza]
²¹¹⁴est (…) benevolentiae — Cicero, Amicitia . [przypis tłumacza]
²¹¹⁵Nec (…) Munera — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
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mu się podobało, abym otrzymał wprost od గego łaski wszystko, co posiadam! iż zachował
osobiście sobie cały móగ dług! Jakże usilnie błagam święte గego miłosierǳie, abym nigdy
nie był winien żadnego osobliwego danku nikomu! Szczęśliwa swoboda, która towarzy-
szyła mi tak długo! Niechże mi dotrwa! Staram się o to, aby nie potrzebować nieoǳownie
nikogo: in me omnis spes est mihi²¹¹⁶. Jest to rzecz, którą każdy może zdobyć; ale łatwieగ ci,
których Bóg uchronił od przyroǳonych i gniotących konieczności. Barǳo to żałośliwa
i niepewna rzecz być zależnym od drugiego. My sami, naగnaturalnieగsza i naగpewnieగsza
nasza ostoగa, nie గesteśmy sobie dosyć pewni. Nie mam nic moగego గeno siebie: a i to
posiadanie గest w części ułomne i pożyczane. Staram się umocnić i w męstwie, co గest
naగważnieగsze, i w zasobach, aby znaleźć w nich, czym bym się mógł zadowolić, gdy-
by mnie wszystko opuściło. Hippiasz Eleata zaopatrzył się nie tylko w wieǳę²¹¹⁷, aby
na łonie Muz móc w potrzebie radośnie oddalić się od wszelkiego towarzystwa; ani też
nie w samą znaగomość filozofii, aby nauczyć swą duszę zadowalać się sobą i obchoǳić
po męsku bez wygód płynących z zewnątrz, గeśli los tak rozkaże: ale także pilnie przy-
kładał się do tego, aby się nauczyć gotować, golić, troszczyć o suknie, trzewiki, pludry,
aby polegać na sobie, o ile zdoła, i obyć się bez cuǳeగ pomocy. O wiele swobodnieగ
i weseleగ zażywamy dóbr pożyczonych, kiedy ten użytek nie గest musowy i narzucony
potrzebą; i kiedy mamy, i w sweగ woli, i w środkach, moc i sposoby obycia się bez nich.
Znam się dobrze; i trudno mi wyobrazić sobie గakowąś tak szczerą czyగąś życzliwość, ani
tak serdeczną i bezinteresowną gościnność, która by mi się nie zdała szpetna, tyrańska
i zamącona wyrzutem, gdybym był zmuszony przyగąć గą z konieczności. Jak dawać గest
znamieniem dumy i przywileగu, tak przyగmować గest znamieniem poddaństwa: dowo-
dem zelżywa i szorstka odmowa, z గaką Baగazet odtrącił dary Tamerlana. Takoż podarki,
గakie cesarz Soliman przesłał cesarzowi Kalikutu, wprawiły go w tak wielki gniew, iż nie
tylko odrzucił గe wręcz, powiadaగąc, iż ani on, ani గego poprzednicy nie mieli zwyczaగu
przyగmować i że ich sprawą było dawać, ale zgoła kazał wrzucić do rowu z wodą posłów
przysłanych w tym celu. Kiedy Tetis, powiada Arystoteles, schlebia Jowiszowi, kiedy La-
kończycy schlebiaగą Ateńczykom, nie odświeżaగą pamięci dobra, గakie im wyświadczyli
(która గest zawsze niemiła), ale pamięć dobroǳieగstw, గakie sami od nich otrzymali. Ci,
których wiǳę, గak swobodno przyగmuగą pomoc pierwszego lepszego i zobowiązuగą się
wobec niego, nie czyniliby tego, gdyby, గak గa, umieli smakować słodycz szczereగ wol-
ności, i gdyby ważyli tyle, ile powinno się ważyć, ciężar zobowiązania. Spłacić można
niekiedy, ale rozwiązać — nigdy. Okrutne pęta dla kogoś, kto lubi mieć swobodne ręce
we wszystkich kierunkach! Znaగomi moi, i wyżsi, i niżsi ode mnie godnością i stanem,
wieǳą, czy spotkali kiedy kogo mnieగ natrętnego, zabiegliwego, proszącego, ani też mnieగ
ciążącego innym ode mnie. Jeśli taki గestem, ponad wszelki ǳisieగszy przykład, wielki to
ǳiw, ile że składa się na to tyle właściwości mych obyczaగów: nieco wroǳoneగ dumy,
tkliwość na odmowę, szczupłość potrzeb i pragnień, niezdatność do wszelkiego roǳa-
గu spraw. Wreszcie moగe naగulubieńsze cnoty: nieasobliwość i swoboda. Stąd nabrałem
śmiertelnego wstrętu do tego, aby czuć się związany z kimś, albo przez kogo, prócz siebie.
Nim się odwołam do wspaniałomyślności drugiego, w గakieగ bądź potrzebie lub okazగi,
błaheగ czy ważneగ, bez różnicy, dokładam wprzód wszelkich starań, aby, o ile mogę, obyć
się bez tego. Przyగaciele wystawiaగą mnie na ciężką próbę, gdy naciskaగą, bym prosił o co
dla nich u kogoś trzeciego: a nie mnieగ mnie kosztuగe zwolnić ze zobowiązania kogoś,
kto గe ma dla mnie, przez to iż żądam గego usługi, niż zobowiązać się względem tych,
co mi nic nie są winni. Gdy się wyłączy ten warunek, i గeszcze ten drugi, aby nie żądali
ode mnie rzeczy pracowiteగ i kłopotliweగ (wszelkieగ bowiem trosce wydałem śmiertelną
woగnę), గestem łatwy w pożyciu i gotów do usług. Ale గeszcze barǳieగ unikałem przyగ-
mowania, niż szukałem okazగi dawania; co też గest o wiele łatwieగ, wedle Arystotelesa.
Los mało mi pozwolił świadczyć dobra drugim; a to niewiele, które pozwolił, pomieścił
dosyć lichawo. Gdyby mnie był stworzył po to, abym zaగmował గakieś poczesne mieగsce
mięǳy ludźmi, miałbym tę ambicగę, by wzbuǳać miłość, nie lęk lub poǳiw. Mamż
wyrazić గeszcze otwarcieగ: tyleż bym patrzył na to, aby być luǳiom miły, co aby im być
pożyteczny. Cyrus, barǳo roztropnie, ustami wybornego woǳa i wybornieగszego గesz-

²¹¹⁶in me omnis spes est mihi — por. Terentius, Adelphoe, III, , . [przypis tłumacza]
²¹¹⁷Hippiasz Eleata zaopatrzył się nie tylko w wieǳę (…) — por. Cicero, De oratore, III, . [przypis tłumacza]
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cze filozofa (గakim był) szacuగe własną dobroć i dobroczynność ponad męstwo i zdobycze
woగenne²¹¹⁸. Pierwszy ze Scypionów, wszęǳie gǳie chce nadać sobie wartość, wynosi
swą poczciwość i luǳkość ponad odwagę i zwycięstwa; zawsze ma w ustach to wspaniałe
słowo, „iż nieprzyగaciołom swoim tyleż dał przyczyn, by go miłowali, co i przyగaciołom”.
Chcę tedy powieǳieć, iż, గeżeli trzeba coś komuś zawǳięczać, raczeగ powinno by to być
z barǳieగ goǳiwego tytułu niż ten, o którym mówię, a który nakładaగą mi prawa teగ
nieszczęsneగ woగny. Zbyt wielki to dług, dobroǳieగstwo ocalenia od całkowiteగ zagłady:
to mnie przygniata.

Tysiąc razy kładłem się spać pod własnym dachem z myślą, iż teగ nocy będę zdraǳony
i zamordowany; targuగąc się z losem, by to było bez męki i przewlekania: i wykrzykiwałem,
zmówiwszy swóగ pacierz:

Impius haec tam culta novalia miles habebit²¹¹⁹!

Cóż poraǳić? uroǳiłem się tu, i గa, i większość moich przodków; uświęcili to mieగsce
swą miłością i imieniem. Zatwarǳamy się na wszystko, do czego nawykniemy; w tak
nęǳneగ doli గak nasza barǳo pomyślnym darem natury గest owo przyzwyczaగenie, które
usypia naszą tkliwość na wiele cierpień i utrapień. Woగny domowe w tym gorsze są od
innych woగen, że zmuszaగą każdego, by się miał na baczności we własnym domu:

Quam miserum, porta vitam muroque tueri
Vixque suae tutum viribus esse domus²¹²⁰.

Srogie to utrapienie, czuć troskę i niepewność nawet w swym obeగściu i spoczynku
domowym. Strony, które zamieszkuగę, są zawsze pierwszą i ostatnią placówką naszych
rozruchów; pokóగ nigdy nie ukazuగe nam pełnego oblicza:

Tum quoqne, cum pax est, trepidant formidine belli²¹²¹.

Quoties pacem fortuna lacessit
Hac iter est bellis… Melius fortuna, dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidaque sub Arcto,
Errantesque domos²¹²²,

Niekiedy w oboగętności i gnuśności szukam umocnienia się przeciw tym rozważa-
niom; prowaǳą nas one poniekąd do rezolucగi. Zdarza mi się często wyobrażać sobie
z nieగaką przyగemnością śmiertelne niebezpieczeństwa i czekać ich. Zagłębiam się tę-
po, bezwładnie w wyobrażeniu śmierci bez zważania గeగ i rozpoznawania, గako w niemeగ
i ciemneగ głębi, która pochłania mnie గednym skokiem i dławi w గedneగ chwili potęż-
nym snem, pełnym nieczułości i spokoగu. W owych rychłych i gwałtownych roǳaగach
śmierci, następstwa గeగ, które przewiduగę, przynoszą mi więceగ pociechy niż samo zగa-
wisko obaw. Powiadaగą, iż, గak życie nie గest naగlepsze przez to, że długie, tak śmierć
naగlepsza గest ta, która nie గest długa. Zarówno nie przeraża mnie zbytnio myśl o tym,
aby być umarłym, గak spoufalam się z myślą o samym umieraniu. Zawĳam się i utu-
lam w tę burzę, która powinna by mnie oślepiać i wtrącać w szaleństwo swym nagłym
i niespoǳiewanym spadkiem. Gdybyż గeszcze tak się ǳiało, గak powiadaగą ogrodnicy,
iż róże i fiołki barǳieగ się roǳą pachnące w pobliżu czosnku i cebuli, ile że tamte ssą
i ciągną ku sobie z ziemi wszystkie złe zapachy; gdybyż te skażone natury wyssały całą
truciznę z mego powietrza i gruntu, i uczyniły mnie przez swoగe sąsieǳtwo o tyleż lep-
szym i czystszym; iżbym nie ze wszystkim był od nich stratny! Tak nie గest; ale mogłoby

²¹¹⁸Cyrus (…) szacuje własną dobroć i dobroczynność ponad męstwo i zdobycze wojenne — por. Ksenofont, Cyrus,
VIII, , . [przypis tłumacza]

²¹¹⁹Impius (…) habebit — Vergilius, Aeneida, I, . [przypis tłumacza]
²¹²⁰Quam (…) domus — Ovidius, Tristia, IV, . [przypis tłumacza]
²¹²¹Tum (…) belli — Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
²¹²²Quoties (…) domos — Lucanus, Pharsalia, I, , . [przypis tłumacza]
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być prawdą bodaగ tyle, iż dobroć pięknieగsza గest i barǳieగ pociągaగąca, kiedy గest rzad-
ka; że przeciwność i odmienność umacnia i krzepi w sobie dobroć charakteru, i rozpala
żąǳą i chwałą przeciwstawienia się złemu. Złoǳieగe, w łasce swoగeగ, nie maగą do mnie
zbyt wielkieగ niechęci: i గa do nich takoż nie; trzeba by mi zaǳierać ze zbytnią mnogością
luǳi. Podobne sumienia mieszkaగą pod różnym kroగem sukien; podobne okrucieństwo,
zła wiara, łupiestwo; i tym gorsze, iż barǳieగ są nikczemne, bezpieczne i przyczaగone,
gdy ǳiałaగą pod płaszczykiem prawa. Mnieగ mi గest wstrętna zbrodnia గawna niż zdra-
ǳiecka; woగenna niż pokoగowa i గakoby prawna. Febra, rzuciwszy się na nasze ciało, nic
wcale niemal nie pogorszyła గego stanu: ogień గuż był, teraz buchnął płomieniem: hałas
గeno stał się większy, nieszczęście samo niewiele. Odpowiadam zwyczaగnie tym, którzy
pytaగą o przyczyny mych podróży: „iż wiem dobrze, przed czym uciekam, ale nie czego
szukam”. Jeśli mi kto powie, że w obecnych kraగach równie może być mało zdrowia i że
ich obyczaగe nie więceగ warte od naszych, odpowiem, po pierwsze, iż trudno to być może,

Tam multae scelerum facies²¹²³!

po wtóre, iż zawszeć to zysk zmienić stan zły na niepewny; i że choroby drugich nie
zwykły tak dopiekać గak własne.

Nie chcę przepominać o tym, iż nigdy nie dąsam się tak na Francగę, abym nie patrzał
na Paryż miłym okiem. Posiada on me serce od ǳieciństwa; i tak mi się z tym zdarzyło,
గak z rzeczami naprawdę wybornymi: im więceగ późnieగ wiǳiałem innych pięknych miast,
tym barǳieగ piękność owego umacnia się i zyskuగe w mym sercu. Miłuగę go dla niego
samego; barǳieగ w గego zwykłeగ postaci niż obciążonego obcym przepychem: miłuగę go
serdecznie, aż do గego plam i brodawek. Czuగę się Francuzem గedynie przez to wielkie
miasto, wielkie mnogością swego ludu, wielkie szczęśliwym położeniem; ale zwłaszcza
wielkie i nieporównane w rozmaitości i bogactwie uciech; chwała Francగi i గedna z naగ-
pięknieగszych ozdób świata! Niechże Bóg trzyma odeń z dala nasze swary! Póki గest గedno
i całe, wiǳę గe dosyć obronnym od wszelkiego innego gwałtu: ostrzegam గe, iż ze wszyst-
kich fakcyగ naగgorsza bęǳie ta, która గe przywieǳie do niezgody. Nie obawiam się dlań
nic, prócz niego samego; a lękam się o nie z pewnością nie mnieగ, co o każdą inną część
tego państwa. Póki ono przetrwa, nie zbraknie mi na przytułku w moich utrapieniach:
starczy mi ono, bym nie potrzebował tęsknić za żadnym innym schronieniem.

Nie dlatego iż Sokrates to powieǳiał, ale dlatego że w istocie taka గest moగa na-
tura (może nie wolna od pewneగ w tym przesady), uważam wszystkich luǳi za swoich
rodaków; tulę do serca Polaka, tak samo గak Francuza, niżeగ stawiaగąc w tym spóగność
narodową od powszechneగ i ogólneగ. Nie zdaగe mi się własne niebo naగbarǳieగ niebie-
skie: cale świeże i mnieగ osobiste znaగomości wiǳą mi się warte co naగmnieగ tyle, co owe
insze pospolite i przygodne znaగomości sąsieǳkie. Związki płynące czysto z naszego wy-
boru przeważaగą naగczęścieగ te, które narzuca wspólność klimatu lub krwi. Natura wydała
nas wolnych i bez pętów; sami zamykamy się w ciasnych zakamarkach, గak owi królowie
Persగi, którzy, zobowiązuగąc się nie pić nigdy inneగ wody గak tylko z rzeki Choaspez²¹²⁴,
wyrzekali się niedorzecznie prawa czerpania w inneగ woǳie i przemieniali, odnośnie do
siebie, resztę świata w wyschłą pustynię. Sokrates, będąc na schyłku życia, osąǳił wyrok
wygnania za gorszy niż wyrok śmierci; గa, గak sąǳę, nigdy nie byłbym tak zasieǳiały,
ani tak ciasno zrośnięty z mym kraగem, iżbym kiedykolwiek poǳielił to rozumienie.
Owe niebiańskie żywoty przedstawiaగą wiele rysów, które ogarniam raczeగ poǳiwem niż
upodobaniem; niekiedy trafiaగą się zgoła tak wysokie i nadluǳkie, iż nawet poǳiwem nie
mogę ich ogarnąć, ile że nie mogę poగąć. To usposobienie Sokratesowe wiǳi mi się dość
spieszczone గak na człowieka, który cały świat mienił być swoim miastem: prawda గest, iż
garǳił podróżami i nigdy nie postawił stopy poza Attykę. Ba, więceగ! toć on pożałował
pienięǳy, które przyగaciele chcieli obrócić na okupienie mu życia; odmówił wydobycia
się z więzienia cuǳą pomocą, aby nie przeciwiać się prawom, mimo iż w owym czasie
tak skażonym! Takie przykłady należą dla mnie do tego pierwszego roǳaగu: toż i z dru-

²¹²³Tam (…) facies — Vergilius, Georgica, I,  [przypis tłumacza]
²¹²⁴królowie Persji, którzy, zobowiązując się nie pić nigdy innej wody jak tylko z rzeki Choaspez (…) — por.

Plutarch, O wygnaniu, . [przypis tłumacza]
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giego mógłbym znaleźć wiele w teగ sameగ osobistości. Wiele z tych rzadkich przykładów
przekracza siły mego ǳiałania, ale niektóre przekraczaగą nawet siłę mego poగęcia.

Poza tymi racగami, podróż zda mi się pożytecznym zatrudnieniem. Dusza ma w nieగ Podróż
nieustanne ćwiczenie, aby rozważać rzeczy nieznane i nowe. Nieraz mówiłem, że nie znam
lepszeగ szkoły dla kształtowania umysłu, niż przedstawiać mu nieustannie odmienność tylu
innych sposobów życia, mniemań i zwyczaగów, i dać mu kosztować tak wiekuisteగ różności
kształtów naszeగ luǳkieగ natury. Ciało nie గest przy tym bezczynne ani utruǳone; ten
umiarkowany ruch utrzymuగe గe w zbawienneగ rzeźwości. Mimo wszystkich mych kolek,
mogę sieǳieć na koniu, bez zsiadania, i nie nuǳąc się, osiem i ǳiesięć goǳin.

Vires ultra sortemque senectae²¹²⁵.

Żadna pora nie గest mi nieznośna, chyba dokuczliwy żar ostrego słońca; ombrele
bowiem, którymi od czasu dawnych Rzymian posługuగą się Włochy, barǳieగ przydaగą
ciężaru ramieniu niż ulgi głowie. Rad bym wieǳieć, co to był za przemysł u Persów, tak
dawno i w samym zaraniu zbytków i miękkości, iż umieli sprowaǳać sobie orzeźwiaగą-
cy wiatr i cień wedle ochoty, గak powiada Ksenofont. Lubię deszcz i błoto గak kaczka.
Odmiana klimatu i powietrza nie dotyka mnie: wszelka pogoda గest mi równie dobra.
Poruszaగą mnie గeno wewnętrzne odmiany, గakie stwarzam sam w sobie: a te nawieǳaగą
mnieగ w czasie podróży. Niełatwo గest wzruszyć mnie z mieగsca; ale raz będąc w droǳe,
gotów గestem wędrować ile kto zapragnie: tyleż mi waży puścić się na małe przedsię-
wzięcie co na wielkie; tyleż wybrać się na ǳień, aby odwieǳić sąsiada, co i na szczerą
podróż. Nauczyłem się గeźǳić rzadkimi postoగami, po hiszpańsku, గednym zamachem;
w czas wielkich upałów rad kropię móగ kęs drogi nocą, od zachodu do wschodu słońca.
Drugi sposób, mianowicie popasać w droǳe, w zgiełku i pośpiechu, dla spożycia obia-
du, mnieగ bywa dogodny, zwłaszcza przy krótkich dniach podróży. Koniom moim lepieగ
się z tym ǳieగe: nigdy nie chybił mi żaden koń, który zdołał dotrzymać w pierwszym
dniu. Poగę గe wszęǳie; patrzę గeno, czy maగą przed sobą dosyć drogi, aby wypocić wodę.
Tym, którzy mi towarzyszą, lenistwo moగe we wstawaniu pozwala obiadować, గeśli chcą,
przed ruszeniem; co do mnie, nigdy posiłek nie గest mi zbyt późny. Apetyt przychoǳi
mi z గeǳeniem, a nigdy inaczeగ; głodny bywam గedynie przy stole.

Niektórzy ganią mi, że nie przestałem się lubować w teగ zabawie, mimo iż żonaty
i stary. Nie maగą racగi. Naగsnadnieగ można opuścić dom wówczas, kiedy się go nastawiło
tak, iż może iść bez nas swoim trybem; kiedy się wdrożyło ład, który niełacno wyగǳie
z zawiasów. O wiele nieroztropnieగ గest oddalać się, zostawiaగąc w domu strażniczkę mnieగ
wierną i która mięceగ troszczy się o to, aby choǳić koło waszego dobra.

Naగbarǳieగ pożyteczną i chlubną umieగętnością dla matki roǳiny, to znaగomość go-
spodarstwa. Widuగę niekiedy skąpe: gospodarnych barǳo mało; a గest to główna cnota
gospodyni, któreగ trzeba poszukiwać przed wszelką inną, గako గedyne wiano, stanowią-
ce o ruinie lub kwitnieniu domu. Niech mi nikt nic nie tłumaczy: wedle tego co mnie
doświadczenie nauczyło, żądam od zamężneగ niewiasty, przed wszelką inną cnotą, gospo-
darności. Daగę sposobność po temu, zostawiaగąc గeగ, w czasie meగ nieobecności, wszelkie
rządy. Z przykrością wiǳę w wielu małżeństwach, iż gdy pan wraca około południa,
chmurny i skołatany kłopotami gospodarstwa, pani trefi się గeszcze i stroi w gotowalni.
To dobre dla królowych; a i to nie wiem; śmieszne గest i niesprawiedliwe, aby próż-
niactwo żon karmiło się naszym potem i znoగem. Sąǳę, iż nie zdarzy się (o ile to bęǳie
w meగ mocy) znaleźć człowieka, który by zażywał swego mienia barǳieగ czysto, spokoగnie
i swobodno ode mnie. Jeśli mąż dostarcza substancగi, sama natura żąda, by one troszczyły
się o kształt.

Co się tyczy powinności przyగaźni małżeńskieగ, których naruszenie mógłby ktoś wi-
ǳieć w takoweగ absencగi, nie sąǳę tak o tym. Przeciwnie, są to stosunki, które snadnie
oziębia zbyt ustawne przebywanie razem i które przymus drażni. Wszelka obca kobieta
zda się nam pożądaną. Każdy wie z doświadczenia, iż nieustanna obecność niezdolna గest
dostarczyć teగ rozkoszy, గaką czuగemy rozłączaగąc się i schoǳąc co గakiś czas. Owe przerwy
napełniaగą mnie świeżą miłością ku moim i daగą pobytowi w domu nową słodycz. Od-
miana rozgrzewa moగą chęć, to w గednym, to w drugim kierunku. Wiem, że przyగaźń ma Przyగaźń

²¹²⁵Vires (…) senectae — Vergilius, Aeneida, VI. [przypis tłumacza]
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ramiona dość długie, aby się trzymać i obeగmować ciasno z గednego końca świata na dru-
gi; szczególnie taka, gǳie గest nieustanna wzaగemność usług, podsycaగących wǳięczność
i pamięć. Stoicy powiadaగą, iż tak wielka గest łączność i porozumienie mięǳy mędrcami,
iż ten, który obiaduగe we Francగi, odżywia swego kompana w Egipcie; wystarczy by గeden,
w bądź గakim mieగscu, wyciągnął గeno palec, a wraz wszyscy mędrcy na zamieszkałeగ zie-
mi czuగą się tym wspomożeni²¹²⁶. Rozkosz i posiadanie mieszkaగą głównie w wyobraźni;
obeగmuగe ona goręceగ i barǳieగ ustawicznie to, za czym musi gonić, niż to czego doty-
kamy. Rozważcie swoగe coǳienne zabawy; spostrzeżecie, iż barǳieగ గesteście rozłączeni
z przyగacielem, kiedy గest przy was. Bliskość గego osłabia waszą uwagę i daగe myślom swo-
bodę oddalania się raz po raz dla lada przyczyny. Bawiąc w Rzymie, z oddalenia cieszę
się domem i zarząǳam nim i smakuగę wszelkich wygód, గakie zostawiłem; w oczach mi
rosną mury, drzewa, dochody i maleగą znów niemal do zera, gdy గestem w pobliżu;

Ante oculus errat domus, errat forma locorum²¹²⁷.

Gdybyśmy cieszyli się గeno tym, czego dotykamy, bywaగcie zdrowe talary, gdy są za-
mknięte w skrzyni; i ǳieciaczki nasze, gdy są na polowaniu. Chcemy గe mieć blisko.
W ogroǳie, czy to daleko? pół dnia drogi, ǳiesięć mil, to daleko czy blisko? Blisko,
oczywiście; no, a గedenaście, dwanaście, trzynaście, i tak po kroku. Zaiste, ta niewia-
sta, która bęǳie umiała określić mężowi, na którym kroku kończy się blisko, a zaczyna
daleko, powinna go, moim zdaniem, trzymać w pośrodku pomięǳy oboma:

Excludat iurgia finis…
Utor permisso; candaeque pilos ut equinae
Paulatim vello, et demo unum, demo etiam unum;
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi²¹²⁸.

Niechaగ w tym śmiało przyzwą filozofię na pomoc, któreగ snadnie mógłby ktoś zarzu-
cić, że nie wiǳi ani గednego, ani drugiego końca spoగenia pomięǳy nadto a mało, długo
i krótko, lekko i ciężko, blisko i daleko; skoro zasię nie rozpoznaగe ani początku, ani końca,
barǳo też musi niepewnie sąǳić o środku. Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem
finium²¹²⁹. Czyż nie czuగą się గeszcze żonami i przyగaciółkami zmarłych, którzy nie są na
krańcu tego, ale na tamtym świecie? Obeగmuగemy miłośnie nie tylko nieobecnych, ale
i tych, którzy byli, i tych, którzy గeszcze nie są! Nie zawarliśmy, zaślubiaగąc się, paktu, iż
mamy się ǳierżyć nieustannie związani za ogony, గako nie pomnę które tam zwierząt-
ka, albo గako owi urzeczeni z Karenty, sposobem psim: ani nie powinna żona mieć tak
łakomie wlepionych oczu w przodek swego męża, iżby nie mogła oglądać i గego zadka,
గeśli potrzeba. Ale czyż nie byłoby tu na mieగscu to słowo wybornego malarza ich natury,
który tak przedstawia przyczynę skarg:

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cum sibi sit male²¹³⁰

albo czy to nie pochoǳi stąd, iż sprzeczność i przeciwieństwo są z natury ich pokar-
mem i zabawą; i że dość im గest życie letkie, byle గe wam uczyniły ciężkim?

W prawǳiweగ przyగaźni, o któreగ mogę mówić z doświadczenia, barǳieగ oddaగę się
przyగacielowi, niż గego ciągnę ku sobie. Nie tylko wolę గa mu świadczyć dobro, niż gdy-
bym go doznawał od niego, ale także wolę, aby on czynił dobrze sobie niż mnie. Naగwięceగ
czyni mi dobrego, gdy czyni గe sobie. Jeśli rozłączenie గest mu miłe albo pożądane, గest
mi ono milsze niż గego obecność. Nie గest to zresztą właściwie nieobecność, kiedy గest

²¹²⁶Stoicy powiadają, iż tak wielka jest łączność i porozumienie mięǳymędrcami (…)— por. Plutarch,O stoikach,
. [przypis tłumacza]

²¹²⁷Ante (…) locorum — por. Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
²¹²⁸Excludat (…) acervi — Horatius, Epistulae II, , , . [przypis tłumacza]
²¹²⁹Rerum (…) finium — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
²¹³⁰Uxor (…) male — Terentius, Adelphoe I, , . [przypis tłumacza]
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możność uǳielania wiadomości o sobie. W swoim czasie umiałem ciągnąć rozkosz i po-
żytek z naszego rozłączenia: lepieగ pogłębialiśmy i rozciągali posiadanie życia, rozǳielaగąc
się. On żył, używał, poznawał dla mnie, గa dla niego; tak pełno, గak gdyby był przy mnie
obecny. Gdy byliśmy razem, గedna połowa nas zostawała bezczynna: zlewaliśmy się w గed-
no: rozǳiał mieగsca czynił zespolenie naszeగ woli tym bogatszym. Ów nienasycony głód
cielesneగ obecności zdraǳa nieగaką słabość w posiadaniu się dusz.

Co się tyczy starości, którą mi przytaczaగą, rozumiem o tym przeciwnie: iż raczeగ
rzeczą młodości గest naginać się do powszechnych mniemań i nakładać sobie pęta dla
drugich. Może ona nastarczyć oboగgu, i luǳiom, i sobie; my zasię dość mamy do czy-
nienia z samymi sobą. W miarę గak naturalne uciechy nam się wymykaగą, podtrzymuగmy
się sztucznymi. Niesprawiedliwością గest tłumaczyć młodość, iż goni za swymi przyగem-
nościami, a zabraniać starości szukać swoich. Gdym był గeszcze młody, poskramiałem mą
ochoczość i గurność rozsądkiem; będąc stary, rozpraszam me smutki zabawą. Toż zabra-
niaగą prawa platońskie podróżować przed czterǳiestym albo pięćǳiesiątym rokiem, a to
aby uczynić podróż barǳieగ użyteczną i pouczaగącą²¹³¹. Mnieగ chętnie zgoǳiłbym się na
drugi artykuł tych praw, który zabrania ich sześćǳiesiątce. „Ale w tych latach możesz
snadno nie wrócić z tak długieగ drogi”. I cóż mi? Nie podeగmuగę గeగ ani żeby z nieగ wró-
cić, ani aby గeగ dokonać: podeగmuగę గeno, aby się nieco przetrząsnąć, skoro mi to miłe:
wędruగę, aby wędrować. Uganiać się za గakimś urzędem albo za zaగącem, to nie గest go-
nitwa: ci gonią, którzy gonią do mety, i aby ćwiczyć się w biegu. Móగ cel podróży da
się przykrawać na wszelki sposób: nie zasaǳa się na wielkich naǳieగach; każdy ǳień
గest sam dla siebie kresem: i podróż mego życia toczy się tak samo. Spotkałem wszelako
dosyć odległych mieగsc, gǳie bym chętnie osieǳiał się na trwałe. Czemu nie? Chry-
zyp, Kleantes, Diogenes, Zenon, Antypater, tylu mądrych luǳi, opuściło kraగ roǳinny,
nie maగąc żadneగ przyczyny uskarżać się nań; ot, dlatego by zażyć obcego powietrza. Za-
prawdę, naగwiększa przykrość mych podróży to to, iż nie mogę puścić się w świat z ową
swobodą obrania mieగsca pobytu tam, gǳie by mi się podobało; i że trzeba mi zawsze
zakładać sobie powrót, aby się dostosować do uświęconych zwyczaగów.

Gdybym się lękał umrzeć w innym mieగscu niż w roǳinnym; gdyby mi się śmierć Śmierć
taka, w oddaleniu od swoich, zdała dolegliwsza, wówczas zaledwie ruszałbym się z Fran-
cగi: ba, nie opuszczałbym bez lęku granic parafii; czuగę, గak śmierć nieustannie chwyta
mnie za gardło lub lędźwie. Ale గa mam w tym odmienną naturę: గest mi ona wszęǳie
గednaka. Gdybym wszelako miał wybór, wolałbym గą, tak mniemam, raczeగ na koniu niż
w łóżku; raczeగ poza domem i z dala od bliskich. W żegnaniu się z przyగaciółmi więceగ గest
rozdarcia serca niż pociechy: rad uchylam się od tego obowiązku grzeczności: ze wszyst-
kich obowiązków przyగaźni గest to గedyny niemiły: tak samo chętnie poniechałbym tego
wielkiego i wiekuistego pożegnania. Jeśli z teగ bliskości płynie nieగaka pociecha, płynie
z nieగ za to sto utrapień. Patrzałem na wielu, గak umierali barǳo żałośnie, oblężeni całą
tą pompą: owa ciżba dławi po prostu. Jest to uchybieniem powinności, świadectwem
skąpego przywiązania i troski, pozwolić wam umrzeć w spokoగu: ten trapi wasze oczy,
ów uszy, inszy usta; nie masz zmysłu, członka, którego by wam nie udręczono. Serce
ściska się z żalu, gdy słyszycie lamenty przyగaciół: a może takoż z oburzenia, gdy słyszycie
inne, udane i obłudne. Kto zawsze miał serce miętkie i tkliwe, temu mięknie ono గeszcze
barǳieగ: trzeba mu, w tak ciężkieగ potrzebie, łagodneగ i umieగętneగ ręki, aby go skrobała
tam, gǳie go swęǳi: albo lepieగ wcale nie tykać. Jeśli potrzeba nam mądreగ niewiasty,
aby nas wprowaǳić na świat, potrzeba nam takoż గeszcze barǳieగ mądrego człeka, aby nas
zeń wyprowaǳić. Takiego, i przyగaciela w dodatku, warto nabyć barǳo drogo dla usługi
w teగ ostatnieగ potrzebie. Nie doszedłem do oweగ wzgardliweగ mocy, która się krzepi sama
w sobie, któreగ nic nie wspomaga ani nie mąci. Jestem o szczebel niżeగ; staram się kryć
గak królik w గamę i umknąć temu ciężkiemu przeగściu nie z obawy, ale z wyrachowania.
Nie mam żadneగ ochoty składać w teగ goǳinie prób i dowodów hartu. Dla kogo? wów-
czas ustaగe wszelkie prawo i wszelki cel reputacగi. Wystarcza ma śmierć skupiona w sobie,
spokoగna i samotna, cale własna, zgodna z mym życiem ustronnym i osobistym: na wspak
rzymskiemu zabobonowi, mieniącemu nieszczęśliwym tego, kto umierał, nie maగąc do

²¹³¹zabraniają prawa platońskie podróżować przed czterǳiestym albo pięćǳiesiątym rokiem (…) — por. Platon,
Prawa, XII. [przypis tłumacza]
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kogo przemówić i bez nikogo z bliskich, kto by mu zamknął oczy. Dość mam roboty
z tym, aby pocieszyć siebie, nie żeby గeszcze mieć do pocieszania drugich. Dosyć mam
myśli w głowie bez tego, by okoliczności przynosiły mi nowe గeszcze; dosyć przedmiotu
do rozmowy z sobą bez czerpania go z zewnątrz. Owa sprawa to గuż nie rola w towarzy-
skieగ zabawie: to gra dla గednego człowieka. Żyగmy i śmieగmy się wśród bliskich; trapić
się i umierać idźmy mięǳy obcych. Znaగǳie się za zapłatą ktoś, kto wam obróci głowę
i rozetrze nogi; kto was nie bęǳie przyciskał więceగ niż sami chcecie i z oboగętną twarzą
pozwoli wam skarżyć się i stękać do woli.

Tępię w sobie coǳiennie za pomocą rozumu owo ǳiecinne i nieluǳkie usposobienie, Choroba
które sprawia, że pragniemy naszym cierpieniem pobuǳić współczucie i żałość przyగa-
ciół. Przesaǳamy dolegliwości nasze ponad miarę, aby sprowaǳić ich łzy; męstwo, które
chwalimy w każdym w znoszeniu złeగ doli, obwiniamy i potępiamy w naszych bliskich,
kiedy o naszą dolę choǳi. Nie zadowalamy się tym, że nam współczuగą w cierpieniach,
గeśli się గeszcze nimi nie trapią. Trzeba rozprzestrzeniać radość, ale ścieśniać, o ile można,
smutek. Kto się każe żałować bez przyczyny, takiego człowieka nikt nie pożałuగe, gdy
bęǳie powód. Kto się ciągle skarży, nigdy nie wzbuǳi żalu; kto się tak często odwołuగe
do litości, nikt się takiego nie ulituగe. Kto żyగąc, podaగe się za umarłego, tego snadnie
w goǳinie śmierci mniemać będą żywym. Widywałem takich, którzy wpadali w złość,
gdy kto znalazł, iż maగą dobrą cerę i puls umiarkowany: którzy powściągali uśmiech, po-
nieważ był znakiem wyzdrowienia, i nienawiǳili zdrowie za to, iż nie buǳiło litości: a co
gorsza o wiele, nie były to kobiety! Ja podaగę swoగe choroby co naగwyżeగ za to, czym są,
unikam wszelkich wyrazów złego przeczucia i przesadnych wykrzyków. Jeśli nie weso-
łość, to przynaగmnieగ spokoగna postawa naగwłaściwsza గest osobom obecnym przy łożu
rozumnego chorego. Iż sam się wiǳi w stanie przeciwnym, nie ma przez to na pieńku
ze zdrowiem; radość sprawia mu oglądać గe w drugich, krzepkie i pełne, i cieszyć się nim
bodaగ przez towarzystwo. Iż sam świadomie osuwa się ku dołowi, nie odrzuca tym samym
wszelkich myśli o życiu, ani też nie unika rozrywki i kompanii. Pragnę studiować cho-
robę, póki గestem zdrowy: kiedy przyగǳie na mnie, czyni sama przez się wrażenie dość
żywe, bez tego by wyobraźnia miała గeగ pomagać. Gotuగemy się zawczasu do podróży,
którą mamy podగąć, i staramy się wszystko ułaǳić w rychłą porę: goǳinę zasię, w któreగ
trzeba siadać na koń, poświęcamy swoim bliskim i z przyగaźni dla nich przedłużamy గą
co nieco.

Doświadczam teగ niespoǳiewaneగ korzyści z tego uగawnienia moich obyczaగów, iż
poniekąd służy mi ono za regułę: przychoǳi mi czasem గakby skrupuł, by się nie sprze-
niewierzyć teగ historii mego życia; owo publiczne oświadczenie niewoli mnie, bym trzy-
mał się teగ drogi i nie zadawał kłamu tym obrazom moich zapatrywań, pospolicie mnieగ
zniekształconych i fałszywych, niż to przypuszcza złośliwość i zepsucie ǳisieగszych są-
dów. Jednostaగność i prostota moich obyczaగów గawią obraz łatwy do wytłumaczenia;
ale ponieważ droga, którą chaǳam, గest nieco nowa i niezwyczaగna, zbyt łatwe daగe pole
obmowie. Prawda, iż temu, kto mnie chce uczciwie zelżyć, dosyć pono dostarczam spo-
sobności uczepienia się moich uznanych i గawnych wad i użycia sobie na mnie do syta,
nie machaగąc pałaszem na wiatr. A గeśli mu się zdaగe, iż tępię ostrze przez to, iż sam
uprzeǳam owe oskarżenia i odkrycia, słuszna గest, aby to sobie nagroǳił pomnożeniem
i rozszerzeniem (ile że prawo obrażonego sięga poza sprawiedliwość). Niech te błędy, któ-
rych ukazuగę mu w sobie korzenie, wypielęgnuగe w całe drzewa; niech wspomoże się nie
tylko tymi, które mnie ǳierżą w mocy, ale także tymi, które mi గeno grożą, szpetnymi
i co do natury, i co do liczby; niech mnie powali i zdepce nogami. Chętnie poszedłbym za
tym przykładem filozofa Biona²¹³²: Antygonus chciał mu przyciąć niskością uroǳenia;
ów zamknął mu usta: „Jestem, powiada, synem niewolnika, rzeźnika, napiętnowanego
w kaźni, oraz ǳiewki publiczneగ, którą oగciec móగ poślubił z przyczyny podłości swego
stanu: oboగe byli karani za గakowąś zbrodnię. Retor pewien kupił mnie ǳieckiem, zasma-
kowawszy w meగ uroǳie; umieraగąc zostawił mi cały maగątek: przeniósłszy się z mieniem
do Aten, poświęciłem się filozofii. Niechaగ ǳieగopisowie nie zadaగą sobie trudu zbierać
o mnie wiadomości; powiem im chętnie, czego ciekawi”. Szczere i swobodne wyznanie

²¹³²przykładem filozofa Biona (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Biona [w:] Żywoty i poglądy słynnych
filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
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łamie ostrze przygryzków i rozbraగa zniewagę. Ostatecznie, razem wziąwszy, zdaగe mi się,
równie często గak mnie wychwalaగą, tak samo znowuż często szacuగą mnie zbyt nisko, oba
bez słuszności. Zdaగe mi się wszelako, iż od czasu mego ǳiecięctwa co do rangi i czci,
dawano mi mieగsce raczeగ wyżeగ niż niżeగ tego, co mi przynależało. Lepieగ czułbym tam,
gǳie by te porządki były albo statecznieగ postanowione, albo ze wszystkim odrzucone.
W godnym towarzystwie, spór o pierwszeństwo kroku i mieగsca, z chwilą gdy przekra-
cza potróగną wymianę zdań, zaczyna być nieprzystoగny. Gotów గestem w potrzebie albo
ustąpić komuś, albo wyprzeǳić go niesłusznie, uniknąć tych sprzykrzonych ceregieli: nie
było గeszcze człowieka żądnego wyprzeǳić mnie w sieǳeniu, iżbym mu go nie przyzwolił.

Poza tą korzyścią, గaką znaగduగę w pisaniu o sobie, spoǳiewałem się znaleźć i inną.
Roiłem sobie, iż, być może, usposobienie moగe spodoba się i trafi do smaku, గeszcze przed
moim zgonem, గakiemuś godnemu człekowi, tak iż postara się weగść ze mną w znaగomość.
Oszczęǳiłem mu kęs roboty, wszystko bowiem, co długie zetknięcie i poufałość mogły-
by zdobyć w wiele lat, on przeznał w ciągu trzech dni w tym oto reగestrze, ba, pewnieగ
i dokładnieగ. Osobliwa chimera! Wiele rzeczy, których nie rad bym wyznał poగedyncze-
mu człowiekowi, powiadam publicznie; co do poznania meగ naగbarǳieగ taగemneగ wieǳy
i myśli, odsyłam naగpoufalszych przyగaciół do kramu księgarza;

Excutienda damus praecordia²¹³³,

Gdybym గa, przez tak pewne oznaki, dowieǳiał się o kimś, kto by mi był po my- Przyగaźń
śli, z pewnością spieszyłbym barǳo daleko, aby go odszukać: wedle mnie bowiem, nie
można zbyt drogo opłacić słodyczy lubego i zacnego towarzystwa. Och, przyగaciel! Jakże
prawǳiwa గest dawna sentencగa, iż „użytek గego గest potrzebnieగszy i słodszy niż ognia
i wody”.

Ale wróćmy do przedmiotu. Nie masz tedy nic tak złego w tym, aby umrzeć daleko
i samotnie. Toć uważamy za naszą powinność chować się na uboczu dla załatwienia czyn-
ności naturalnych, mnieగ przykrych niż ta oto i mnieగ szpetnych. Ale nawet i ci, którzy
popadną w tę żałość, iż wloką w niemocy długi ciąg życia, nie powinni by może upierać
się w tym, aby kłopotać swą nęǳą całą roǳinę. Dlatego to Indianie w pewneగ prowin-
cగi uważali za słuszne zabĳać każdego, kto przyszedł w tę ostateczność; inǳieగ znowuż
zostawiali go samego, aby sobie dawał rady, గak umie. Komuż nie staną się wreszcie ta-
cy luǳie uprzykrzeni i nieznośni? Wzaగemne obowiązki nie rozciągaగą się aż tak daleko.
Uczysz przemocą okrucieństwa naగlepszych przyగaciół, zatwarǳaగąc i żonie, i ǳieciom
długim nawykiem serce, tak iż nie czuగą wreszcie i nie lituగą się twych cierpień. Stękania
moగeగ kolki nie wzruszaగą గuż nikogo. I gdybyśmy znaగdowali nieగaką przyగemność w tym
towarzystwie (co nie zawsze ma mieగsce, z przyczyny nierówności położenia, która, bez
względu na osobę, łacno roǳi wzgardę lub zawiść), czyż to nie గest za wiele nadużywać
go wiek cały? Im barǳieగ będę wiǳiał, గak sobie przymus zadaగą z dobrego serca dla
mnie, tym barǳieగ będę się litował ich męki. Mamy prawo wspierać się na kimś, ale nie
mamy prawa pokładać się tak ciężko na drugich, paść się ich ruiną: గak ów, który da-
wał mordować małe ǳieci, aby się posługiwać ich krwią dla leczenia sweగ choroby; albo
ów inny, któremu dostarczano młodych ǳiewczątek, aby ogrzewały w nocy గego stare
członki i mieszały słodycz swego oddechu z గego ostrym i ciężkim wyziewem. Zgrzybia-
łość గest to sprawa samotnicza. Jestem człowiekiem aż nadto towarzyskim; zda mi się
słuszne wszelako, abym obecnie usunął oczom świata mą nęǳę i hodował గą samotnie;
abym się zwinął i zaniknął w skorupie గak żółw; abym się nauczył patrzeć na luǳi, nie
czepiaగąc się ich. Nie goǳi się tego czynić na tak śliskim zakręcie; pora గuż się odwrócić
plecyma od kompanii.

„Wszelako, w podróży, możesz być zmuszony zatrzymać się w గakimś kącie, gǳie
wszystkiego bęǳie ci zbywać”. Większość rzeczy potrzebnych wiozę i tak ze sobą: zresztą,
nie da się uniknąć doli, గeśli się uprze, by nas prześladować. Nie trzeba mi nic naǳwy-
czaగnego, kiedy గestem chory: czego natura nie zdoła na mnie wskórać, temu może da
rady i apteka. Zaraz z samego początku gorączki albo inneగ choroby, która mnie powali,
గeszcze w pełneగ świadomości i bliski zdrowia, గednam się z Bogiem, za pomocą ostat-
nich powinności chrześcĳańskich; wraz czuగę się swobodnieగszy i rzeźwieగszy; zda mi się,

²¹³³Excutienda damus praecordia — Persius, Satirae, V, . [przypis tłumacza]
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że, tym samym, lepieగ dam sobie rady z chorobą. Reగentów i adwokatów గeszcze mnieగ
potrzebuగę niż lekarzy. Czego nie ułaǳiłem w sprawach, będąc zdrowym, niech się nikt
nie spoǳiewa, abym dopełnił w chorobie. To, co pragnę uczynić w tym śmiertelnym
momencie, గuż గest spełnione: nie ważyłbym odwlekać tego ani na గeden ǳień: a గeśli
nic nie uczyniłem, to znaczy, iż albo wątpliwość opóźniła móగ wybór (niekiedy bowiem
dobrym wyborem గest nic nie wybrać), albo iż w ogóle nie chciałem był nic uczynić.

Piszę mą książkę dla niewielu luǳi i na niewiele lat. Gdyby to była materia dłuższego
trwania, trzeba by గą zamknąć w గęzyk barǳieగ doskonały. Wedle nieustanneగ odmiany,
గaka towarzyszyła naszeగ mowie aż do teగ pory, któż może się spoǳiewać, by గeగ obecny
kształt rachował się w użyciu za pięćǳiesiąt lat? wymyka się nam z rąk z każdym dniem
niemal: od czasu meగ pamięci odmienił się bodaగ w połowie. Powiadamy, iż w teగ chwili
గęzyk nasz గest doskonały: toż samo powiada każdy wiek o swoim. Nie kuszę się bynaగ-
mnieగ zatrzymać go w mieగscu, గeśli bęǳie chciał umykać i przeobrażać się, tak గak to
czyni. Dobrych to i użytecznych pism గest sprawa przykuć go do siebie; toż część naszeగ
mowy zależeć bęǳie od doli naszego kraగu. Dlatego nie obawiam się zamieścić tu wiele
szczegółów osobistych, których waga ogranicza się do luǳi żyగących ǳisiaగ; a również
wiele punktów tyczących osobliweగ świadomości niektórych luǳi, którzy doగrzą w nich
więceగ niżeli wzrok ogółu. Pragnę uniknąć tego (గak wiǳę, iż często roztrząsa się pamięć
zmarłych), aby i o mnie spierano się i rozprawiano. „Sąǳił, żył w ten sposób; pragnął
tego; gdyby mógł przemówić w ostatnieగ chwili, byłby to rzekł, byłby to dał; znałem go
lepieగ niż inny”. Owo, tyle ile przystoగność mi dozwala, daగę tu uczuć moగe skłonności
i upodobania: గeszcze swobodnieగ wszelako i chętnieగ uczynię to ustnie, każdemu, kto
pragnie గe poznać. To pewna, iż w tych pamiętnikach, గeśli ktoś w nie wglądnie, znaగǳie,
iż wszystko powieǳiałem, albo wszystko zaznaczyłem: czego nie mogę wyrazić, ukazuగę
palcem:

Verum animo satis haec vestigia parva sagaci
Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute²¹³⁴.

Nie daగę niczego pragnąć ani odgadywać w sobie. Jeśli ma się గuż o tym mówić, chcę,
aby to było prawǳiwe i sprawiedliwe: powróciłbym chętnie z tamtego świata, aby zadać
łgarstwo temu, kto by mnie przedstawił innym, niż byłem, bodaగ aby mnie uczcić. Toć
o żyగących nawet mówi się zawsze inaczeగ, niż są: gdybym całą siłą nie był zachował w sobie
przyగaciela, którego straciłem, rozszarpano by mi go na tysiąc sprzecznych obrazów.

Aby zakończyć tę spowiedź moich mizernych humorów, wyznaగę, iż w czasie podróży Śmierć
nie zdarza mi się zaగechać do gospody, by wraz nie przyszło mi na myśl, czy mógłbym tu
chorować i umrzeć wygodnie. Lubię obierać na kwaterę mieగsce, gǳie bym się czuł bar-
ǳo u siebie, bez hałasu, nie smutne, ani dymiące, ani duszne. Staram się ugłaskać śmierć
owymi błahymi względami; albo, aby rzec lepieగ, zbyć się wszelkieగ inneగ przeszkody, iż-
bym mógł mieć sprawę గeno z nią, która snadnie dosyć mi da do czynienia z sobą bez
innych przydatków. Chcę, by i ona miała swoగą cząstkę wczasu i wygody swego życia; toć
ona też stanowi గego spory i nie naగbłahszy kęszczek; i mniemam, iż nie zada łgarstwa
przeszłości. Śmierć może mieć różne postacie, lżeగsze i cięższe, i przybiera różne właści-
wości, wedle usposobienia każdego. Z naturalnych roǳaగów śmierci, miętka i łagodna
zda mi się ta, która przychoǳi z osłabienia i omdlałości. Spomięǳy gwałtownych ciężeగ
mi గest pomyśleć sobie upadek w przepaść niż przygniecenie gruzem; takoż pchnięcie
szpady ciężeగ niż postrzał z rusznicy. Raczeగ wypiłbym ów napóగ Sokratesowy, niżbym
się miał ugoǳić గak Katon. Mimo iż to గest గedność, wyobraźnia moగa odczuwa wszelako
różnicę, గakoby mięǳy życiem a śmiercią, mięǳy tym aby rzucić się w piec goreగący, albo
też w łożysko szerokieగ rzeki: tak głupio obawa nasza skupia się raczeగ na sposobach niż
na skutku! Jest to tylko chwila: ale గest ona takieగ wagi, iż chętnie oddałbym sporo dni
mego życia, aby గą przebyć na móగ sposób. Skoro wyobraźnia każdego znaగduగe w pewnym
obrazie mnieగ lub więceగ goryczy, skoro każdy ma nieగaki wybór mięǳy kształtami umie-
rania, spróbuగmy iść nieco daleగ, aby znaleźć గakowyś wolny od wszelkieగ przykrości. Czyż
nie można by śmierci sameగ uczynić rozkoszną, గako owi współumierający Antoniusz i Kle-
opatra? Zostawiam na stronie owe wysiłki, pełne hartu i przykładu, które wydała w teగ

²¹³⁴Verum (…) tute — Lucretius, De rerum natura, I, . [przypis tłumacza]
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mierze filozofia i religia: ale i pomięǳy ludźmi zwykłeగ miary zdarzyli się niektórzy, గako
ów Petroniusz albo Tigellinus w Rzymie²¹³⁵, którzy, zmuszeni sobie zadać śmierć, uśpili
గą poniekąd lubością przygotowań; dali గeగ nieగako spłynąć i wślizgnąć się mięǳy swo-
bodę zwyczaగnych uciech ǳiennych, mięǳy ǳiewczęta i dobrych kompanów. Żadnych
słów pociechy, żadnych wzmianek o testamencie, żadnego ambitu w udawaniu męstwa,
żadnych rozpraw o przyszłym bycie: ot, wśród zabawy, uczty, żartów, pospolitych i co-
ǳiennych rozmów, i muzyki, i wierszy miłosnych! Czyż nie moglibyśmy naśladować teగ
rezolucగi w przystoగnieగszym kształcie? Skoro istnieగe śmierć dobra dla głupców, dobra
dla mędrców, znaగdźmyż taką, która by była dobra dla pośrednich mięǳy tymi dwoma.
Wyobraźnia ukazuగe mi nieగaki గeగ kształt, łatwy, i, skoro trzeba umrzeć, upragniony. Ty-
rani rzymscy rozumieli, iż darowuగą życiem zbrodniarza, któremu dawali wybór śmierci.
A sam Teoast, tak rzadki, skromny, roztropny filozof, żali²¹³⁶, uznaniem rozumu, nie
czuł się zniewolony rzec ów wiersz, zlatynizowany przez Cycerona,

Vitam regit fortuna, non sapientia²¹³⁷?

Los ułatwia mi wielce handel moim życiem, umieściwszy గe w takich okolicznościach,
iż nie గest ǳiś dla nikogo potrzebą ani zawadą. Jest to stan, na który zgoǳiłbym się
w każdeగ porze: ale w tym momencie zbierania swoich gratów i pakowania manatków
osobliwszą lubość czerpię w tym, iż, umieraగąc, nie sprawię nikomu przyగemności ani
przykrości. Los zrząǳił, rzekłbyś గakimś kunsztownym wyrównaniem, iż ci, którzy mogą
się spoǳiewać గakoweగś materialneగ korzyści z mego zgonu, doznaగą skądinąd, w związku
z tym, równoczesneగ materialneగ straty. Śmierć nabiera niekiedy dla nas samych większego
ciężaru przez to, iż cięży innym; troszczy nas ich troską niemal tak గak naszą własną, ba,
nieraz i więceగ.

Rozpatruగąc w ten sposób dogodności meగ gospody, nie baczę bynaగmnieగ na prze-
pych i wspaniałość; nienawiǳę ich raczeగ; dbam గeno o pewną schludną prostotę, znaగ-
duగącą się częścieగ w mieగscach, gǳie గest naగmnieగ sztuki i które natura zdobi గakowymś
cale własnym wǳiękiem. Non ampliter, sed munditer convivium²¹³⁸. Plus salis quam sump-
tus²¹³⁹. A zresztą గeno tym, których sprawy zmuszaగą w pełneగ zimie wędrować przez Alpy,
grozi, iż może ich przyłapać w droǳe ta ostateczność! Ja, który naగczęścieగ podróżuగę dla
przyగemności, nie kieruగę się tak licho: గeśli గest brzydko na prawo, biorę się na lewo;
గeśli nie czuగę się dość rzeźwy, aby siąść na konia, zatrzymuగę się; i czyniąc w ten spo-
sób, nie wiǳę w istocie nic, co by mi nie było równie przyగemne i wygodne గak własny
dom. Prawda, iż wszelki zbytek గest mi zawsze zbyteczny i że ciężarem గest dla mnie sama
właśnie wybredność i obfitość. Jeśli zostawiłem za sobą coś godnego wiǳenia, wracam;
każda droga గest mi równie dobra: nie wykreślam sobie niewzruszoneగ linii; ani prosteగ,
ani krzyweగ. Jeśli tam, dokąd się udaగę, nie znaగdę tego, co mi powiadano (గako się zda-
rza, iż sądy drugich nie schoǳą się z moimi i naగczęścieగ zdały mi się fałszywe), nie żałuగę
mego trudu; dowieǳiałem się, iż to co mówiono, ma się w rzeczy inaczeగ.

Naturę ciała mam gibką i podatną i upodobania tak proste గak tylko można. Różnice
obyczaగów mięǳy గednym a drugim narodem przyczyniaగą mi గeno rozkoszy odmiany.
Każdy zwyczaగ ma swoగe racగe. Niech ci to bęǳie na misie cynoweగ, drewnianeగ, glinianeగ;
pieczone lub gotowane; masło, smalec, orzechy czy oliwa; zimne czy gorące, wszystko
mi గedno; tak dalece, iż, starzeగąc się, ganię sobie tę łatwość smaku i potrzebowałbym ra-
czeగ, aby wybredność i wybór wstrzymały wybryki mego apetytu i dały niekiedy spocząć
żołądkowi. Kiedy byłem poza granicami Francగi i kiedy, aby mnie uczcić, zapytywano,
czy chcę, by mnie obsłużono po ancusku, nie dbałem wcale o to szczęście i pchałem
się zawsze do stołów naగgęścieగ obsiadłych przez cuǳoziemców. Wstyd mi patrzeć na
naszych rodaków i na ich głupie zacietrzewienie w swoim obyczaగu. Mierżą ich wszelkie
formy odmienne od własnych: zda się im, że są poza swoim żywiołem, kiedy są poza gra-
nicami sweగ wioski; gǳiekolwiek się znaగdą, trzymaగą się swoగeగ mody, a trzęsą na obcą.

²¹³⁵jako ów Petroniusz albo Tigellinus w Rzymie (…) — por. Tacyt, Roczniki, XVI, ; oraz ǲieje I, . [przypis
tłumacza]

²¹³⁶żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
²¹³⁷Vitam (…) sapientia — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], V, . [przypis tłumacza]
²¹³⁸Non (…) convivium — autor nieznany. [przypis tłumacza]
²¹³⁹Plus (…) sumptus — Cornelius Nepo, Atticus, . [przypis tłumacza]
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Zdarzy się im spotkać kraగana na Węgrzech, గuż obchoǳą radośnie tę szczęsną przygodę!
గuż trzymaగą się razem, nierozłączni గakoby zeszyci, గuż psioczą na barbarzyńskie obyczaగe,
గakie wiǳą dokoła: గakżeby nie barbarzyńskie, skoro nie ancuskie? A należą గeszcze do
naగbystrzeగszych ci, którzy poznaగą గe, aby im złorzeczyć. Większość bowiem wyగeżdża
w drogę po to గeno, aby wrócić: podróżuగą zasłonięci i z okutaną głową, w ostrożnym
i nieuǳielaగącym się milczeniu, broniąc się od zarazy nieznanego powietrza. To, co po-
wiadam o takich podróżnikach, przypomina mi, w podobneగ materii, rzecz widywaną
niekiedy u młodych paniczów dworskich. Ci trzymaగą się గeno z ludźmi swoగeగ kasty,
patrząc na nas గakoby na luǳi z innego świata, ze wzgardą, z politowaniem. Odeగmĳ-
cie im rozmówki o sekretach dworu, wraz są గak ryby na piasku; równie nieciekawi dla
nas i nieobyci, గak my dla nich. Prawǳiwie to powiadaగą, iż człowiek całą gębą musi to
być człowiek z mieszanego kruszcu. Ja, przeciwnie, podróżuగę wielce przesycony naszym
obyczaగem; nie గadę po to, aby szukać Gaskończyków na Sycylii: dosyć zostawiłem ich
w domu; wolę raczeగ szukać Greków i Persów; z nimi się bratam, ich uważam; temu od-
daగę się całą duszą i zamiłowaniem. I, co więceగ, nie spotkałem ponoś గeszcze obyczaగów,
które by nie były warte naszych. Zresztą czerpię przykłady me z lada czego, w wędrówkach
swoich bowiem ledwie straciłem z oczu mego kurka na dachu.

Poza tym większość przygodnych kompanii, గakie zdarzy się spotkać w droǳe, wię-
ceగ daగe przymusu niż przyగemności, toteż rzadko się w nie wdaగę, a naగmnieగ teraz, gdy
starość wyosabnia mnie i wyǳiela nieగako z powszechnego trybu życia. Cierpicie przez
kogoś, albo ktoś cierpi przez was: గedno i drugie గest ciężkie; ale ostatnie wydaగe mi się
గeszcze barǳieగ dolegliwe. Jest to traf rzadki, ale nieoszacowanie luby, znaleźć godnego
człowieka, maగącego dobrze w głowie i podobnego obyczaగem, który by lubił z wami
podróżować. Mnie we wszystkich podróżach niezmiernie na tym zbywało. Ale takową
kompanię trzeba wybrać i pozyskać sobie గuż z domu. Żadna przyగemność nie ma dla
mnie smaku niepoǳielona; nawet myśl trefna nie przyగǳie mi do głowy, iżby nie gry-
zło mnie, iż powziąłem గą sam i nie maగąc nią kogo uraczyć. Si cum hac exceptione detur
sapientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiem, reiiciam²¹⁴⁰. Drugi wziął o గeden ton
wyżeగ: Si contigerit ea vita sapienti, ut in omnium rerum affluentibus copiis, quamvis omnia,
quae cognitionae digna sunt, summo otio secum ipse consideret et contempletur; tamen, si
solitudo tanta sit, ut hominem videre non possit, excedat e vita²¹⁴¹. Podoba mi się mniema-
nie Architasa, iż „niemiło by było nawet w niebie przechaǳać się wśród owych wielkich
i boskich ciał niebieskich bez towarzystwa గakiego druha”. Ale lepsza గest గeszcze samot-
ność niż nudne i nicwarte towarzystwo. Arystyp lubował się w tym, aby wszęǳie żyć
గako obcy:

Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis²¹⁴².

Ja zgoǳiłbym się spęǳić గe na siodle,
visere gestiens

Qua parte debacchentur ignes,
Quae nebulae, pluviique rores²¹⁴³.

„Czyliż nie masz milszego spęǳenia czasu? Czego ci brak? Czy dom twóగ nie గest po-
łożony pięknie i zdrowo, dostatnio zaopatrzony i obszerny więceగ niż dostatnio? Maగestat
królewski pomieścił się w nim nieగeden raz z całą pompą. Czyż roǳina twoగa nie więceగ
ma gorszych niż lepszych od siebie co do statku i gospodarności? Czy mieszka w domu
గakowaś myśl, która cię rani, nieznośna i nie do strawienia;

Quae te nunc coquat et vexet sub pectore fixa²¹⁴⁴?

²¹⁴⁰Si (…) reiiciam — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²¹⁴¹Si (…) vita — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²¹⁴²Me (…) Auspiciis — Vergilius, Aeneida, IV, . [przypis tłumacza]
²¹⁴³visere (…) rores — Horatius, Odae III, , . [przypis tłumacza]
²¹⁴⁴Quae (…) fixa — Enniusz u Cycerona: Cicero, De senectute . [przypis tłumacza]
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Gǳie mniemasz, iż można żyć bez przykrości i kłopotów? Nunquam simpliciter for-
tuna indulget²¹⁴⁵. Wiǳisz tedy, iż గeno ty sam గesteś sobie ciężarem: a ty za sobą podążysz Umiarkowanie, Szczęście
wszęǳie i wszęǳie się bęǳiesz użalał. Nie ma zadowolenia na teగ ziemi, chyba గeno dla
dusz bydlęcych lub niebiańskich. Kto nie znaగǳie radości w tak sprawiedliweగ okazగi,
gǳież గą znaగǳie? Dla iluż tysięcy luǳi to, co ty posiadasz, stanowi ostateczny cel ży-
czeń? Siebie tylko popraw: w tym zakresie możesz wszystko, gdy wobec losu przystała ci
గeno cierpliwość: nulla placida quies est, nisi quam ratio composuit”²¹⁴⁶”.

Wiǳę słuszność tego upomnienia, ba, wiǳę గą barǳo dobrze: గeszcze prościeగ wsze-
lako i dorzecznieగ mógłby mi ktoś powieǳieć, w గednym słowie: „bądź mądry”. Taka re-
zolucగa గest poza mądrością; గeగ గest ǳiełem i wytworem. Podobnie poczyna sobie lekarz,
gdy biednemu udręczonemu choremu krzyczy nad uchem „aby był wesoły”. Poraǳiłby
mu nieco mnieగ niezdarnie, gdyby mu powieǳiał: „bądź zdrowy”. Co do mnie, గestem
గeno człowiekiem pospolitego kształtu. Zbawienny to గest, pewny i łatwy do ogarnię-
cia przepis: „poprzestań na swoim”; to znaczy: trzymaగ się miary rozsądku; wykonanie
wszelako równie గest trudne naగmędrszemu, గak mnie. Jest to słówko pospolite, ale ma
ono straszliwą rozciągłość: ba, czegóż nie obeగmuగe? Wszystkie rzeczy maగą swoగą miarę
i odmianę. Wiem dobrze, iż gdy się bierze dosłownie, owa przyగemność podróżowania
mieści w sobie świadectwo niestatku i niepokoగu: bo też to są nasze główne i przeważaగą-
ce cechy. Tak, wyznaగę, iż nawet we śnie i w pragnieniu nie wiǳę nic, na czym mógłbym
się zatrzymać. Jedynie odmienność mnie zadowala i posiadanie rozmaitości; o ile w ogó-
le mnie coś zadowala. W podróży to samo daగe mi przyగemność, iż mogę się zatrzymać
w każdym mieగscu bez celu i równie łatwo గe opuścić. Lubię życie prywatne, ponieważ
lubię గe z własnego wyboru, nie przez nieudolność do życia publicznego, które, być może,
tyleż గest wedle meగ natury. Służę tym barǳieగ ochoczo memu książęciu, ponieważ గest
to z wolnego wyboru mego sądu i rozumu, bez osobistego zobowiązania; i że nie గestem
do teగ służby przyciśnięty i zniewolony tym, iżbym był niepożądany w każdeగ inneగ par-
tii i złym wiǳiany okiem: tak we wszystkim. Nienawiǳę kąsków, które wykrawa mi
przymus; kością w gardle stanęłaby mi wszelka korzyść, od któreగ byłbym zależny.

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas²¹⁴⁷!

Jedna గedyna struna nie trzyma mnie nigdy dosyć mocno. „Jest coś próżnego (po-
wiadacie) w teగ zabawie”. I gǳież go nie ma? i owe piękne przestrogi są próżne; i próżna
cała mądrość: Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanae sunt²¹⁴⁸. Owe przed-
nie subtelności dobre są గeno na kazaniu: wybornie służą, aby nas wyprawić, గak stoimy,
z ostrogami, do nieba. Życie గest to ruch materialny i cielesny, czynność niedoskonała
w sameగ sweగ istocie i bezładna: staram się mu służyć wedle గego natury.

Quisque suos patimur manes²¹⁴⁹.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus; ea tamen conservata,
propriam sequamur²¹⁵⁰. Na co się zdaǳą owe wyniosłe cyple filozofii, na których żadna
luǳka istota nie może przysiąść? i te przepisy, które przekraczaగą naszą możność i siły?

Wiǳę często, iż głoszą nam obrazy życia, których ani sam głoszący, ani słuchacze
nie maగą żadneగ naǳiei naśladować, ani, co gorsza, żadneగ ochoty. Z tego samego pa-
pieru, na którym wygotował wyrok potępienia za cuǳołóstwo, sęǳia obrywa kawałek,
aby na nim skreślić bilecik do żony swego kolegi. Kobieta, z którą przed chwilą tarliście
się gołym o gołe, nie waha się napadać, w waszeగ obecności nawet, na podobną słabość
u przyగaciółki; ba, ostrzeగ niż by to mogła uczynić sama Porcగa²¹⁵¹, córa Katona a żona

²¹⁴⁵Nunquam (…) indulget — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IV, . [przypis tłumacza]
²¹⁴⁶nulla (…) composuit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²¹⁴⁷Alter (…) arenas — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
²¹⁴⁸Dominus (…) sunt — Psalm : . [przypis tłumacza]
²¹⁴⁹Quisque (…) manes — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁰Sic (…) sequamur — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²¹⁵¹Porcja — córka Katona z Utyki, która zadała sobie śmierć, dowieǳiawszy się o śmierci męża. [przypis

tłumacza]
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Brutusa! Nieగeden skazuగe luǳi na śmierć za zbrodnie, których nawet nie uważa za błę-
dy. Wiǳiałem w moగeగ młodości, chwata, który గedną ręką przedstawił ludowi wiersze,
wyborne i co do piękności, i co do wyuzdania: drugą zasię, w teగże sameగ chwili, pro-
గekt teologicznych reform, naగbarǳieగ nieubłagany ze wszystkich, గakimi świat uraczono
od dawna! Luǳie są tacy: pozwalamy prawom i przepisom iść swoగą drogą; my zasię
trzymamy się inszeగ; i to nie tylko przez wyuzdanie obyczaగów, ale często z przekonania
i wskutek odmiennego sądu. Posłuchaగcie గakiegoś wywodu filozofii; myśl, wymowa, ar-
gumentacగa, wszystko trafia niemylnie wasz umysł i porusza go: ale nie ma nic, co by
połaskotało albo przypiekło sumienie: nie do niego się tu przemawia. Czy nie prawda?
Owo powiadał Aryston, iż kąpiel ani nauka nie ma żadnego pożytku, గeśli nie chędoży
i nie spłukuగe brudu²¹⁵². Można zatrzymać się na powierzchni, ale dopiero wówczas gdy
się wycisnęło szpik: tak గak, wypiwszy wino z pięknego puchara, oglądamy గego ozdoby
i robotę. We wszystkich szkołach starożytneగ filozofii wiǳimy, iż ten sam mistrz głosi
umiarkowanie, a równocześnie puszcza w świat insze swoగe pisemka, miłosne i rozwiązłe.
Ksenofon, na łonie Kliniasza, pisał przeciw arystypiczneగ cnocie. To nie znaczy, aby tu
miała mieగsce గakaś cudowna odmiana, która porusza ich గakoby falą: గeno to, iż Solon
przedstawia się koleగno to we własneగ postaci, to znów w postaci prawodawcy; to mówi
dla publiczności, to dla siebie; i bierze dla się swobodne i naturalne prawidła, czuగąc się
pewnym swego zupełnego i statecznego zdrowia:

Curentur dubii medicis maioribus aegri²¹⁵³.

Antystenes pozwala mędrcowi miłować i czynić wedle ochoty wszystko, co mu się
zdaగe pożądane, nie oglądaగąc się na prawa²¹⁵⁴: ile że ma on lepsze rozgarnięcie niż one
i większą świadomość cnoty. Uczeń గego, Diogenes, powiadał: „Przeciwstawiać namięt-
nościom rozum; losowi męstwo; prawom przyrodę²¹⁵⁵. Dla czułych żołądków trzeba
sztucznych i wymuszonych przepisów; dobre żołądki posługuగą się po prostu przepisami
przyroǳonego apetytu: tak czynią lekarze, którzy గeǳą melona i pĳą potem chłodne
wino, gdy pacగentów trzymaగą na ziółkach i woǳiance. „Nie wiem, co to są za książki —
powiadała kurtyzana Lais — co za mądrość, co za filozofia; ale wiem, że ci luǳie równie
często pukaగą do moich drzwi, గak wszyscy inni”. Przez to iż swawola pęǳi nas zawsze
poza granice tego, co goǳiwe i dozwolone, ścieśniono, często poza prawidła zdrowego
rozumu, przepisy i prawidła życia:

Nemo satis credit tantum deliquere, quantum
Permitas²¹⁵⁶.

Byłoby pożądane, aby większa była proporcగa pomięǳy nakazem a posłuchem; nie-
trafny zda się cel, którego nie można dosięgnąć. Nie masz tak uczciwego człowieka, skoro
weźmie na próbę praw wszystkie swoగe uczynki i myśli, by nie okazał się goǳien szu-
bienicy ǳiesięć razy w życiu; ba, taki nawet, którego karać i tracić byłaby wielka szkoda
i niesprawiedliwość:

Ole, quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua²¹⁵⁷?

Inny znowuż, który wcale nie obraził praw, może nie zasługiwać na miano cnotli-
wego człowieka, i filozofia kazałaby go barǳo słusznie ochłostać; tak ten stosunek గest
mętny i nierówny! Daleko nam do tego, abyśmy byli poczciwymi ludźmi wedle Boga;

²¹⁵²powiadał Aryston, iż kąpiel ani nauka (…) — por. Plutarch, Jak należy słuchać, . [przypis tłumacza]
²¹⁵³Curentur (…) aegri — Iuvenalis, Satirae, XIII, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁴Antystenes pozwala mędrcowi miłować i czynić wedle ochoty (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa

[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁵Diogenes powiadał (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Diogenesa Cynika [w:] Żywoty i poglądy słynnych

filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁶Nemo (…) Permitas — Iuvenalis, Satirae XIV, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁷Ole (…) sua — Martialis, Epigrammata, VII. . . [przypis tłumacza]
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nie umielibyśmy być nimi wedle siebie! Luǳka mądrość nie dosięgła nigdy obowiązków,
które sama sobie przepisuగe; a gdyby ich dosięgła, przepisałaby sobie ponad tymi inne, do
których by mogła wiecznie dążyć i celować: tak natura nasza wrogą గest trwałości! Czło-
wiek nakłada sam sobie mus, by zawsze był winny. Nie గest to zbyt rozumne przykrawać
obowiązki na miarę inneగ istoty niż własna. Komuż przepisuగe to, czego nie spoǳiewa
się, aby ktokolwiek wykonał? Czyż zda mu się niegoǳiwością nie uczynić tego, co mu
గest niemożebnym uczynić? Prawa, które nas skazuగą na niemożność, skazuగą nas potem
za tęż samą niemożność.

W naగgorszym razie, owa opaczna swoboda ukazywania się pod dwiema postaciami:
czyny inaczeగ, a słowa inaczeగ, możebna tym, którzy opowiadaగą siebie samych, గak గa czy-
nię. Pióro musi u mnie trzymać równy krok ze mną samym. Życie człowieka powinno
być w zgoǳie i w porozumieniu z życiem ogólnym. Cnota Katona była nieugięta ponad
miarę swego wieku; toż, dla człowieka, którego zadaniem było prowaǳić innych, prze-
znaczonego do służby publiczneగ, można by powieǳieć, iż była to sprawiedliwość, గeśli
nie niesprawiedliwa, to przynaగmnieగ próżna i zbyteczna. Już moగe obyczaగe, które ledwie
może o cal odbiegaగą od zwyczaగnych ǳiś i bieżących, czynią mnie poniekąd uprzykrzo-
nym dla bliźnich i niespołecznym. Nie wiem, czy bez racగi żywię tę odrazę do świata,
z którym się stykam; ale to wiem, iż on odwraca się ode mnie, skoro గa się odwracam od
niego. Cnota przeznaczona do spraw świeckich posiada różne fałdy i zawiasy, iżby się mo-
gła dostosować i przyłożyć do luǳkieగ ułomności; గest to cnota mieszana i pełna sztuki,
a nie prosta, గasna, stała, ani też czysto niewinna. Kroniki do ǳiś dnia wyrzucaగą గedne-
mu z naszych królów, iż prostodusznie dał się nakłonić zbyt skrupulatnym perswazగom
spowiednika. Sprawy państwowe rząǳą się śmielszym kodeksem:

Exeat aula
Qui vult esse pius²¹⁵⁸.

Próbowałem niegdyś w moich publicznych negocగacగach zachować mniemania i pra-
widła równie szorstkie, surowe, nieogłaǳone i nienaoliwione, గak గestem z uroǳenia al-
bo z wychowania, i które służą mi, గeżeli nie zawsze wygodnie, to przynaగmnieగ pewnie,
w życiu prywatnym. Ba, cóż! okazała się ta cnota zbyt scholastyczną i młoǳieńczą; mak-
symy moగe były mi tutaగ ze wszystkim niezdatne i niebezpieczne. Gdy ktoś iǳie w ścisku,
trzeba mu wymĳać, przyciskać łokcie do siebie, cofać się lub sunąć naprzód, ba, nawet
zbaczać z prosteగ drogi, wedle tego గak się przygoǳi. Trzeba mu żyć nie tyle wedle siebie,
ile wedle drugiego: nie wedle tego, co on sobie zakreśli, ale co గemu zakreślą; wedle czasu,
luǳi, spraw. Platon powiada, iż, kto się wydostanie z czystymi ciżemkami z prowaǳenia
spraw publicznych, może uważać za cud, że tak się wydostał. Powiada także, iż kiedy czyni
swego filozofa naczelnikiem państwa, nie ma na myśli państwa zepsutego గak ateńskie,
a గeszcze mnieగ గak nasze, na którym mądrość sama połamałaby zęby. Dobre ziele, zasa-
ǳone na grunt barǳo przeciwny గego naturze, raczeగ samo przeobraża się wedle ziemi,
niżby miało odmienić గą ku sobie. Czuగę, że, gdybym się miał włożyć ze wszystkim do
takich zatrudnień, trzeba by mi wielce odmienić się i przystroić. Gdybym nawet zdołał
osiągnąć to po sobie (a czemuż bym nie miał zdołać, dołożywszy czasu i trudu?), nie
chciałbym tego. Z tego, co zakosztowałem w owym zatrudnieniu, nabrałem doń raczeగ
odrazy. Czuగę niekiedy w duszy opary nieగakich ambicyగ; bronię się wszelako i upieram
w przeciwnym usposobieniu.

At tu, Catulle, obstinatus obdura²¹⁵⁹.

Nie wołaగą mnie ku temu i గa się też nie zabiegam. Swoboda i nieasobliwość, moగe
naczelne przymioty, wręcz są przeciwne owemu rzemiosłu. Nie umiemy rozróżniać zdat-
ności luǳi: maగą one swoగe poǳiały i granice, trudne do określenia i wiotkie. Wniosko-
wać z roztropności prywatnego życia o గakieగ bądź roztropności w sprawach publicznych,
zła to konkluzగa. Ktoś może dobrze prowaǳić siebie, a nie umiałby poprowaǳić drugich;

²¹⁵⁸Exeat (…) pius — Lucanus, Pharsalia, VIII, . [przypis tłumacza]
²¹⁵⁹At (…) obdura — Catullus, Carmina VIII, . [przypis tłumacza]

   Próby 



kreśli Próby, a nie umiałby spełnić całego ǲieła. Może ktoś dobrze prowaǳić oblęże-
nie, a źle poprowaǳiłby bitwę; ów dobrze rozmawia w domu, a nie umiałby przemawiać
publicznie do książęcia lub do ludu. Ba, nawet గeśli ktoś potrafi గedno, raczeగ może to గest
dowodem, iż nie potrafi drugiego, niż przeciwnie. Uważam, iż wielkie duchy w równym
stopniu niezdatne są do małych rzeczy, గak małe do wielkich. Czyżby kto uwierzył, iż
Sokrates wystawił się wobec Ateńczyków na śmiech, iż nie umiał obliczyć głosów swego
plemienia i zdać z nich sprawy przed radą? Zaiste cześć, w గakieగ mam doskonałość tego
człowieka, zasługuగe snać, by mi los dostarczył tak wspaniałego przykładu గako wymów-
kę moich głównych niedoskonałości. Zdolności nasze rozpadaగą się na drobne cząstki:
moగe nie maగą rozciągłości, a takoż skromne są co do liczby. Saturnius rzekł tym, którzy
mu oddawali w ręce całą właǳę: „Towarzysze, straciliście dobrego pułkownika, aby zeń
uczynić lichego hetmana”.

Kto się chlubi, w czasach tak niezdrowych గak ǳisieగsze, iż posługiwał się w służbach
świata przyroǳoną i szczerą cnotą, nie zna గeగ snać: గako że mniemania paczą się wraz
z obyczaగami. Posłuchaగcie, w istocie, గak wam గą maluగą, posłuchaగcie, గak większość lu-
ǳi szczyci się swymi postępkami i kreśli swoగe prawidła! Zamiast malować cnotę, maluగą
szczerą niegoǳiwość i występek. Tak samo fałszywie ukazuగą గeగ wzory w wychowaniu
naszych książąt. Nie znaగą గeగ, albo, గeżeli znaగą, chełpią się niesłusznie, i co bądźby powia-
dali, raz po raz czynią rzeczy, przeciwne własnemu sumieniu. Wierzyłbym snadnie do-
świadczeniu, గakie Seneka uczynił w podobneగ okazగi, byle zechciał mówić o tym otwar-
cie i w prostocie serca. W takieగ potrzebie naగzaszczytnieగszą oznaką dobroci గest uznać
szczerze swóగ błąd i błąd drugiego; powstrzymać i przeważyć całą swą mocą skłonność
ku złemu; niechętnie opuszczać się po teగ pochyłości; spoǳiewać się i pragnąć lepszego.
W owym rozczłonkowaniu Francగi i rozǳiałach, w గakieśmy popadli, wiǳę, గak każdy
sili się pracować dla sweగ sprawy, ale każdy, aż do naగlepszych nawet, kłamstwem i obłu-
dą. Pisać o tym szczerze znaczyłoby pisać zuchwale i zdrożnie. Nawet naగsprawiedliwsze
stronnictwo గeszcze గest członkiem ciała przegniłego i stoczonego rakiem. W takim ciele
naగmnieగ chory członek nazywa się zdrowym, i słusznie, ile że przymioty ocenia się గe-
no przez porównanie: cnota obywatelska mierzy się wedle mieగsca i czasu. Rad byłbym
barǳo, by Ksenofont zachował nam był ten rys ku pochwale Agezilausa: ów, uproszony
przez sąsiedniego księcia, z którym dawnieగ bywał w woగnie, aby pozwolił przeగść przez
గego ziemie, przyzwolił na to, daగąc wolną drogę przez cały Peloponez; i nie tylko nie
uwięził go i nie otruł, maగąc na łasce, ale podగął go uprzeగmie, zgodnie z treścią swego
przyrzeczenia, nie czyniąc mu żadneగ krzywdy. Wedle miary ówczesnych charakterów nie
było to niczym godnym uwagi: gǳie inǳieగ i w innym czasie szczerość i wielkoduszność
takowego postępku godna గest, aby nań zwrócić uwagę. Nasze uczniaki wyśmiałyby się
z niego: tak mało podobna గest zacność spartańska do ancuskieగ! I my, zaiste, mamy
mimo to luǳi cnotliwych, ale గuż wedle naszeగ miary. Kto obyczaగe swoగe ustalił wy-
żeగ zwyczaగów naszego wieku, albo niech spaczy i stępi swe prawidła, albo, co barǳieగ
mu raǳę, niechaగ zamknie się w sweగ kwaterze i nie miesza do spraw: cóż miałby tu do
roboty?

Egregium sanctumque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti iam sub aratro Piscibus inventis, et foetae com-

paro mulae²¹⁶⁰.

Można żałować lepszych czasów, ale nie umykać przed ǳisieగszym. Można pragnąć Historia, Polityka
innych urzędników, ale trzeba mimo to być posłusznym tym, którzy są: więceగ గest może
zasługi w tym, by słuchać złych, aniżeli dobrych. Póki obraz dawnych i uświęconych praw
teగ monarchii bęǳie błyszczał w గakim గeగ zakątku, chcę się గeగ trzymać oburącz. Jeżeli,
nieszczęściem, popadną w to, iż zaczną sprzeciwiać się i zwalczać mięǳy sobą, i tworzyć
dwa stronnictwa o trudneగ i wątpliweగ decyzగi, wówczas wybór móగ snadno szedłby ku
temu, aby się umknąć i uchronić teగ burzy; natura może w tym łacno użyczyć sweగ dłoni,
albo przypadki woగny. Mięǳy Cezarem a Pompeగuszem oświadczyłbym się bez wahania:

²¹⁶⁰Egregium (…) mulae — Iuvenalis, Satirae XIII, . [przypis tłumacza]
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ale mięǳy tymi trzema opryszkami, którzy przyszli po nich²¹⁶¹, albo trzeba by kryć, albo
iść za wiatrem; co mi się wydaగe dozwolone, skoro rozum odmówi sweగ busoli:

Quo diversus abis²¹⁶²?

Owo znalazłem się nieco poza przedmiotem. Zbłąkałem się z drogi, ale raczeగ przez
swobodę niż przez niebaczność. Myśli moగe trzymaగą się siebie, ale niekiedy trochę luźno:
poglądaగą na się wzaగem, ale nieco z ukosa. Rzuciłem oczyma na pewien dialog Platona,
osobliwie kapryśny i pstrokaty; początek o czułości, dalszy ciąg o retoryce: nie obawia-
గą się tych odmian i osobliwszy maగą wǳięk w tym, aby dać się przeganiać wiatrom
lub bodaగ przybierać ten pozór. Tytuły moich rozǳiałów nie zawsze wyczerpuగą treść;
niekiedy natrącaగą గą tylko గakimś znakiem; podobnie గak owe: Andria, Eunuch²¹⁶³, lub
te znów imiona: Sylla, Cycero, Torkwatus. Lubię krok poetycki, skoczny i posuwisty:
గest to sztuka, గak powiada Platon, letka, płocha, natchniona. Są w Plutarchu rozprawy,
w których zapomina swego tematu; gǳie zapowieǳiana treść znaగǳie się గeno przygod-
nie, zduszona obcą materią: patrzcież na గego krok przy Demonie Sokratesowym. O Boże,
ileż piękności గest w tych గurnych wybrykach i w teగ odmienności; i to tym więceగ, im
barǳieగ maగą w sobie coś przygodnego i niedbałego! Czytelnik to nieuważny traci z oczu
móగ przedmiot, nie గa: zawsze się odnaగǳie w kąciku గakieś słowo, które, mimo iż zwię-
złe, snadnie wszystko zgromaǳi do kupy. Idę za mą fantazగą, bez ładu i miary: styl móగ
i dowcip wałęsaగą się గednym krokiem. Trzeba dopuścić w sobie nieco szaleństwa, kto
nie chce popaść w tyleż i więceగ głupoty. Tak powiadaగą i przepisy mistrzów, i గeszcze
więceగ ich przykłady. Tysiąc poetów wlecze się i kuśtyga prozaiczną miarą; ale naగlepsza
proza starożytnych (i wplatam గą tu nieraz po równi z wierszem) błyszczy wszęǳie గa-
kowąś mocą i poetycką śmiałością i obగawia kształt niby poetyckiego szału. Trzeba గeగ,
wierę, ustąpić mistrzostwa i przewagi w sztuce. Poeta, powiada Platon, sieǳąc na tróగ-
nogu Muz, wylewa, w furii swoగeగ, wszystko co mu przyగǳie do ust, గako wodotrysk nie
przetrawiaగąc ani ważąc; wymykaగą mu się rzeczy rozmaiteగ barwy, sprzecznych substan-
cyగ, i przerywanym biegiem²¹⁶⁴. On sam గest cały poezగą: i stara teologia గest cała poezగą,
powiadaగą uczeni, i pierwsza filozofia; toć గest pierwotny గęzyk bogów. Chcę, aby treść
wyłaniała się sama z siebie: dość ona sama గawi, gǳie się odmienia, gǳie zamyka, gǳie
rozpoczyna, gǳie podeగmuగe wątek, bez spoగeń, łączników i słów wprowaǳonych ku
posłuǳe słabych lub niedbałych uszu, i bez wyగaśnienia sameగ siebie. Gǳie గest autor,
który by nie wolał wcale nie być czytanym, niż być czytanym przez sen albo pobieżnie?
nihil est tam utile, quod in transitu prosit²¹⁶⁵. Jeśli brać książkę do rąk znaczyłoby poగąć
గą, przyగrzeć się గeగ — weగrzeć w nią, a przebiec oczyma — strawić, wówczas niesłusznie
podawałbym siebie za tak nieuczonego, గak się nim mienię. Skoro nie mogę zatrzymać
uwagi czytelnika wagą przedmiotu, manco male, uda mi się może zatrzymać go bodaగ
mą gmatwaniną. „Hm, tak, ale bęǳie żałował późnieగ, że się zabawił²¹⁶⁶ przy tym”. Bez
wątpienia, ale zawszeć się zabawił. A potem, są luǳie takiego usposobienia, w których
wzgardę buǳi to, co zrozumiałe; którzy tym wyżeగ będą mnie szacować, im mnieగ będą
wieǳieli, co chciałem powieǳieć; będą wnosić o głębokości mego sensu z గego ciemno-
ści. Owo, aby rzec szczerze, mierzi mnie ona nad wszystko inne i unikałbym గeగ, o ile bym
potrafił. Arystoteles chwali się w గakimś mieగscu udawaniem takoweగ ciemności: zdroż-
na zaiste sztuczka²¹⁶⁷! Ponieważ zdało mi się, iż częste przerywanie rozǳiałów, którym
posługiwałem się z początku, zakłóca uwagę, nim się rozbuǳiła i rozprasza గą, ile że nie
opłaci się గeగ skupić i przyłożyć do takieగ drobnostki, zacząłem kreślić dłuższe, żądaగące
napięcia uwagi i wraz daగące గeగ wypoczynek. W takim zatrudnieniu, kto nie chce komuś
poświęcić nawet goǳiny, nic mu nie chce poświęcić. Nic się nie czyni dla kogoś, గeśli się

²¹⁶¹mięǳy tymi trzema opryszkami, którzy przyszli po nich — [po Cezarze i Pompeగuszu, którzy toczyli woగnę
domową; red. WL] Oktawiusz, Marek Antoniusz i Lepidus. [przypis tłumacza]

²¹⁶²Quo diversus abis — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
²¹⁶³Andria, Eunuch — Komedie Terencగusza. [przypis tłumacza]
²¹⁶⁴Poeta, powiada Platon, sieǳąc na trójnogu Muz (…) — por. Platon, Prawa, IV. [przypis tłumacza]
²¹⁶⁵nihil (…) prosit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²¹⁶⁶zabawić się (daw.) — tu: spęǳić czas. [przypis edytorski]
²¹⁶⁷Arystoteles chwali się w jakimś miejscu udawaniem takowej ciemności — por. Gellius Aulus, Noctes Atticae,

XX,  oraz Plutarch, Życie Aleksandra, . [przypis tłumacza]
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czyni గeno mimochodem, wśród inszych zatrudnień. Dodaగmy, iż mam może osobiste
przyczyny, aby mówić గeno półsłówkiem, aby mówić mętnie i sprzecznie²¹⁶⁸. Wyznaగę,
iż nieraz ślę do czarta ów rozum mącący wesele, i te górne zamiary, które zగadaగą życie,
i te myśli przęǳone tak cienko, że, gdyby nawet zawierały prawdę, zda mi się ona nazbyt
przepłacona i uciążliwa. Przeciwnie, staram się dopuścić do głosu próżność nawet, i osiel-
stwo, గeśli mi daగe przyగemność; pozwalam się prowaǳić naturalnym skłonnościom, nie
wglądaగąc nadto z bliska.

Wiǳiałem i gǳie inǳieగ domy rozwalone i posągi, i niebo, i ziemię: wszędy są tylko
luǳie. Wszystko to prawda; nie zdarza mi się wszelako oglądać, by i naగczęścieగ, grobowca
owego miasta, tak wielkiego i potężnego, by mnie nie zdగęła cześć i poǳiwienie. Pamięć
zmarłych గest nam wszczepiona గako obowiązek; owo గa od ǳieciństwa hodowany byłem
z tymi oto. Miałem świadomość spraw Rzymu na długo wprzód, nim poznałem sprawy
mego domu; znałem Kapitol i గego plan, nim poznałem Luwr; i Tyber przed Sekwaną.
Żywieగ mam w głowie życie i losy Lukullusa, Metella, Scypiona, niżeli wielu luǳi mi
współczesnych. Prawda, zmarli; owo móగ oగciec takoż గest umarły, równie zupełnie గak
oni, oddalił się ode mnie i od życia tyleż w osiemnaście lat, co oni w tysiąc i sześćset;
a przecie nie przestaగę hodować i żywić గego pamięci, przyగaźni i towarzystwa, w bar-
ǳo doskonałym i żywym obcowaniu. Ba, z mego usposobienia rad okazuగę się usłużny
względem zmarłych. Nie mogą sobie sami pomóc; tym barǳieగ, zdaగe mi się, żądaగą meగ
pomocy. Wǳięczność tu właśnie błyszczy w całym blasku: dobry uczynek mnieగ గest bo-
gaty w cnotę tam, gǳie może być wzaగemność i odpłacenie. Archezilaus, wiǳąc chorego
Ktezybiusza²¹⁶⁹ i znalazłszy go w niedostatku, wsunął mu po prostu pod poduszkę pie-
niąǳe: czyniąc rzecz kryగomo, kwitował go nieగako z wszelkieగ wǳięczności. Ci, którzy
zasłużyli u mnie na przyగaźń i wǳięczność, nie stradali ich wcale przez to, że గuż nie są.
Spłaciłem ich tym wiernieగ i starannieగ, gdy byli nieobecni i nieświadomi tego. Mówię
tym tkliwieగ o przyగaciołach, kiedy గuż nie mogą dowieǳieć się o tym. Skłóciłem się mo-
że sto razy w obronie Pompeగusza i za sprawę Brutusa; owa poufałość trwa గeszcze mięǳy
nami: toć nawet rzeczy obecne żywią w nas mocą wyobraźni. Czuగąc się bezpożytecznym
w naszych czasach, przenoszę się w owe inne: i tak w nich గestem zadurzony, iż sprawy
starego Rzymu, wolnego, sprawiedliwego i kwitnącego (nie lubię bowiem ani గego na-
roǳin, ani schyłku), zaprzątaగą mnie aż do namiętności. Stąd wypływa, iż ilekroć zdarzy
mi się oglądać na nowo położenie ulic గego i domów, zawsze zaగmuగe mnie to i cieszy.
Czy to płynie z natury naszeగ, czy z gry wyobraźni, iż widok mieగsc, o których wiemy, że
nawieǳały గe i zamieszkiwały osoby szczególnie drogie naszeగ pamięci, barǳieగ poniekąd
nas wzrusza, niż słuchanie opowieści o ich czynach lub czytanie pism? Tanta vis admo-
nitionis inest in locis!… Et id quidem in hac urbe infinitum; quacumque enim ingredimur,
in aliquam historiam vestigium ponimus²¹⁷⁰. Miło mi oglądać ich oblicza, postać, ubiory:
szepcę sobie te wielkie imiona i powtarzam ich dźwięk moim uszom: Ego illos veneror,
et tantis nominibus semper assurgo²¹⁷¹. W rzeczach, które posiadaగą pewne strony wielkie
i godne poǳiwu, poǳiwiam nawet i inne, barǳieగ pospolite: chętnie patrzałbym na to,
గak gwarzą ze sobą, przechaǳaగą się i siadaగą do wieczerzy. Byłoby to niewǳięcznością
lekceważyć szczątki i obrazy tylu tak zacnych i ǳielnych luǳi, których życie i śmierć
ciągle mam przed oczyma i którzy daగą nam tyle wybornych nauk swym przykładem,
gdybyśmy గeno umieli go naśladować!

A wreszcie i ten Rzym, który wiǳimy ǳisiaగ, zasługuగe, by go kochać: skoగarzony tak
długo i z tylu tytułów z naszą koroną; గedyne miasto wspólne i powszechne. Naగwyższy
władca, który tam rozkazuగe, podobnież uznany గest w całym świecie. Jest to stołeczne
miasto wszystkich chrześcĳańskich narodów; Hiszpan, Francuz, każdy tam గest u siebie.
Aby należeć do książąt tego państwa, trzeba należeć గeno do chrześcĳaństwa, gǳiekol-

²¹⁶⁸mam może osobiste przyczyny, aby mówić jeno półsłówkiem (…) — Montaigne daగe tu do zrozumienia, co
nieగednokrotnie można też spostrzec w గego ǳiele, iż niepodobna mu było zawsze tłumaczyć się గasno. [przypis
tłumacza]

²¹⁶⁹Archezilaus, wiǳąc chorego Ktezybiusza (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Archezilausa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

²¹⁷⁰Tanta (…) ponimus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, , . [przypis tłumacza]
²¹⁷¹Ego (…) assurgo — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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wiek by ono było. Nie masz mieగsca na ziemi, które by niebo ogarniało tak wyraźną
i niezmienną łaską; zwaliska గego nawet są dumne i wspaniałe:

Laudandis pretiosior ruinis²¹⁷².

Nawet i w grobie zachowuగe ono znaki i obrazy cesarstwa: ut palam sit, uno in loco
gaudentis opus esse naturae²¹⁷³. Nieగeden ganiłby się za to i krzyw byłby samemu sobie, iż
daగe się łechtać tak czczeగ przyగemności: owóż, żadne nasze uczucie nie గest zbyt czcze,
గeśli గest przyగemne. Niech bęǳie గakie chce, గeśli daగe stale zadowolenie człowiekowi
zdolnemu do zdrowego myślenia. Nie umiałbym się zdobyć, aby nad nim kiwać głową
z politowaniem.

Wiele wǳięczności winien గestem fortunie, iż do teగ pory nie uczyniła mi żadneగ
krzywdy, przynaగmnieగ żadneగ ponad moగe siły. Czyżby może taki był గeగ kaprys, zostawiać
w spokoగu tych, którzy గeగ nie molestuగą?

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A diis plura feret: nil cupientium
Nudus castra peto…

Multa petentibus
Desunt multa²¹⁷⁴.

Jeśli taką bęǳie i nadal, odeśle mnie stąd barǳo radym i zadowolonym:

Nihil supra
Deos lacesso²¹⁷⁵,

Ale baczność! tysiące rozbĳaగą się w porcie. Łatwo pocieszam się po tym, co może się
zdarzyć, gdy mnie గuż nie bęǳie: dość గuż zaprzątaగą mnie rzeczy obecne:

Fortunae caetera mando²¹⁷⁶.

Nie znam też owego mocnego węzła, గaki, powiadaగą, wiąże luǳi do przyszłości za ǲiecko
pomocą ǳieci, ǳieǳiców ich imienia i czci, a powinienem ich może tym mnieగ pragnąć,
గeśli są tak upragnione. Aż nadto గestem zrośnięty ze światem i z życiem przez samego
siebie. Wystarcza mi zmagać się z losem w sprawach ściśle koniecznych dla mego istnienia,
nie rozszerzaగąc గeszcze gǳie inǳieగ właǳy గego nade mną. Nigdy nie uważałem, aby
bezǳietność była brakiem, który by miał czynić życie mnieగ pełnym i zadowolonym.
Stan bezǳietny ma takoż swoగe dogodności. ǲieci należą do rzędu tych rzeczy, których
nie ma co nadto pragnąć, zwłaszcza w tych czasach, kiedy tak trudno byłoby wychować
గe ku zacności: bona iam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina²¹⁷⁷. Można గeno żałować,
గeśli kto straci గe, miawszy wprzódy.

Ów, który przekazał mi ǳieǳictwem móగ dom, przepowiadał, iż doprowaǳę go do
ruiny, zważywszy mą naturę tak mało domatorską. Mylił się; otoć mam się tak samo, గak
gdy doń wszedłem, o ile nie trochę lepieగ: i to bez wszelkich urzędów i pensyగ.

Poza tym, గeśli fortuna nie wyrząǳiła mi żadneగ gwałtowneగ i naǳwyczaగneగ znie-
wagi, również nie wyświadczyła mi żadneగ łaski. Wszystko co గest z గeగ darów w naszym
domu, గest sprzed mego czasu, więceగ niż sto lat wstecz. Osobiście nie mam żadneగ barǳo
trwałeగ i zasadniczeగ korzyści, którą bym zawǳięczał గeగ hoగności. Przyniosła mi nieగakie
zyski czcze, honorowe i tytularne, bez treści; i tych, aby rzec prawdę, nie dała mi, గeno
mi గe ofiarowała: mnie, który, Bóg wie, గestem cale materialny i ważę sobie za coś గeno

²¹⁷²Laudandis pretiosior ruinis — Sidonius Appolinaris, Nurbo . [przypis tłumacza]
²¹⁷³ut (…) naturae — Plinius, Naturalis historia, III, . [przypis tłumacza]
²¹⁷⁴Quanto (…) multa — Horatius, Odae, III, , , . [przypis tłumacza]
²¹⁷⁵Nihil (…) lacesso — Horatius, Odae, II, , . [przypis tłumacza]
²¹⁷⁶Fortunae caetera mando — Ovidius, Metamorphoses, , . [przypis tłumacza]
²¹⁷⁷(…) — Tertulian, De pudicitia I, . [przypis tłumacza]
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rzeczywistość i to dosyć grubą; który, gdybym śmiał to wyznać, tyleż wiǳiałbym uspra-
wiedliwień dla skąpstwa, co dla ambicగi; któremu nie mnieగ zda się godnym unikania
cierpienie co hańba; ani też zdrowie mnieగ pożądane niż nauka; ani bogactwo mnieగ niż
szlachectwo.

Wśród tych czczych faworów, nie masz żadnego, który by barǳieగ głaskał ową nie-
dorzeczną naturę mieszkaగącą we mnie, niźli autentyczna bulla obywatelstwa rzymskiego,
któreగ mi uǳielono za ostatniego tam pobytu; zdobna w pieczęcie i złocone litery, i przy-
znana mi z całą dwornością. Ponieważ bywaగą takie bulle w rozmaitym stylu, mnieగ albo
więceగ zaszczytnym, i ponieważ, nim గą uగrzałem, barǳo byłbym ciekaw poznać గeగ for-
mularz, pragnę (aby zadość uczynić komu, గeśliby go trapiła ciekawość podobna moగeగ)
przepisać tutaగ గeగ tekst w dosłownym brzmieniu.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almae urbis
conservatores, de illustrissimo viro, Michaele Montano, Equite Sancti Micha-
elis, et a cubiculo Regis Christianissimi, Romana Civitate donando, ad Senatum
retulerunt; S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit.

Cum veteri more et instituto, cupide illi semper studioseque suscepti sint,
qui virtute ac nobilitate praestantes, magno reipublicae nostrae usui atque or-
namento fuissent, vel esse aliquando possent; Nos maiorum nostrorum exemplo
atque auctoritate permoti, praeclaram hanc consuetudinem nobis imitandam ac
servandam fore censemus. Quamobrem, cum illustrissimus Michael Montanus,
Eques S. Michaëlis, et a cubiculo regis christianissimi, Romani nominis studiosis-
simus, et familiae laude atque splendore, et propriis virtutum meritis dignissimus
sit, qui summo S. P. Q. R. iudicio ac studio in romanam civitatem adsciscatur;
placere Senatui P. Q. R illustrissimum Michaelem Montanum, rebus omnibus
ornatissimum, atque huic inclyto populo clarissimum, ipsum posterosque, in Ro-
manam civitatem adscribi, ornarique omnibus et praemiis et honoribus, quibus
illi fruuntur, qui cives patriciique romani nati, aut iure optimo facti sunt. In
quo censere Senatum P. Q. R. se non tam illi ius civitatis largiri, quam de-
bitum tribuere, neque magis beneficium dare, quam ab ipso accipere, qui, hoc
civitatis munere accipiendo, singulari civitatem ipsam ornamento atque honore
affecerit. Quamquidem S. C. auctoritatem iidem conservatores per Senatus P.
Q. R. scribas in acta referri, atque in Capitoli curia servari, privilegiumque hu-
iusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe condita
CXOCCCXXXI; post Christum MDLXXXI, III Idus Martii.

Horatius Fuscus, sacri S. P. Q. R. scriba.
Vincent. Martholus, sacri S. P. Q. R. scriba.

Nie bywszy obywatelem żadnego miasta, rad గestem wielce, iż zostałem nim w mieście
naగszlachetnieగszym, గakie było i bęǳie kiedy. Gdyby druǳy przyglądali się sobie uważnie,
గako గa czynię, znaleźliby się, గako గa siebie wiǳę, pełnymi ǳieciństwa i próżności. Zbyć
się tego nie mogą, nie zbywaగąc się samych siebie. Wszyscy గesteśmy tym napoగeni, tak
samo గedni గak druǳy: గeno ci, którzy tego nie czuగą, lepieగ się miewaగą: ba, i tego nie
wiem!

Owo powszechne mniemanie i obyczaగ, aby patrzeć gǳie inǳieగ niż w siebie, barǳo
nam są zbawienne i pożyteczne. Jest to przedmiot pełen niezadowolenia; wiǳimy w nim
samą nęǳę i próżność. Aby nas nie udręczać, natura, barǳo sposobnie, powiodła ǳia-
łanie naszego wzroku na zewnątrz. Naprzód płyniemy z prądem; ale zwrócić nasz bieg ku
sobie, to ruch wielce uciążliwy: toć i morze mąci się i kłębi, kiedy wraca w swoగe granice.
Patrzcie, powiada każdy, na odmiany nieba; patrzcie na luǳi; na sprzeczkę tego, na puls
owego, na testament tego inszego; słowem, patrzcie zawsze wysoko lub nisko, albo na
bok, albo przed, albo za siebie. Wielce sprzeczny z obyczaగem, zaiste, był ów rozkaz, dany
niegdyś przez bóstwo w Delfach: Patrzcie w siebie; poznaగcie siebie; ǳierżcie się siebie:
waszego ducha i waszą wolę, które się trawią gǳie inǳieగ, sprowadźcie do siebie: roz-
pływacie się, rozpraszacie się; stężcie się, umocnĳcie: świat was zdraǳa, rozprasza was,
kradnie wam samym. Czy nie wiǳisz, że ten świat ma wszystek wzrok skupiony do we-
wnątrz i oczy otwarte ku oglądaniu siebie? Wszystko గest próżność dla ciebie, zewnątrz
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i wewnątrz: ale ta próżność mnieగ గest próżna, గeśli mnieగ rozprzestrzeniona. Prócz cie-
bie, o człowieku, powieǳiał ów bóg, każda rzecz studiuగe przede wszystkim siebie i wedle
swych potrzeb określa granice swych prac i pragnień. Nie ma ani గedneగ tak próżneగ i tak
łaknąceగ గak ty, który ogarniasz wszechświat. Tyś గest badaczem bez wieǳy; sęǳią bez
właǳy; i, ostatecznie, błaznem z szopki.
ఝ .  జ 
W porównaniu z ogółem luǳi mało rzeczy mnie dotyka lub, aby lepieగ rzec, mnie ǳier-
ży; słuszna గest bowiem, aby nas dotykały, byle nie posiadały. Wielce troszczę się o to,
aby za pomocą ćwiczenia i rozsądku pomnożyć ów przywileగ nieczułości, który z natury
గest u mnie dość daleko posunięty: co zatem iǳie, niewiele rzeczy przeగmuగe mnie i roz-
pala. Mam wzrok గasny, ale obracam go na niewiele przedmiotów; czucie mam delikatne
i miętkie; ale obగęcie i గego zastosowanie przytwarde i tępe. Niełatwo się do czegoś wiążę:
póki tylko mogę, cały poświęcam się sobie. Nawet w tym przedmiocie chętnie powścią-
gnąłbym i ograniczył swoగe przywiązanie, iżby nie zanurzało się w nim zbyt całkowicie,
గako iż గest to przedmiot, który posiadam గeno z cuǳeగ łaski i nad którym los ma większe
prawa niż గa. Toż co się tyczy zdrowia, które tyle cenię, raczeగ byłoby mi pożądane nie
pragnąć go i nie wiązać się doń tak szalenie, by przez to choroby miały mi się wydawać
zbyt nieznośne. Powinno się zachowywać miarę mięǳy nienawiścią cierpienia i miłością
rozkoszy; toż Platon zaleca pośredni bieg mięǳy oboగgiem²¹⁷⁸.

Ale గuż takim przywiązaniom, które odrywaగą mnie od siebie i wiążą gǳie inǳieగ,
tym opieram się ze wszystkich sił. Moగe mniemanie గest, iż trzeba się użyczyć drugim, ale
dawać się గeno samemu sobie. Gdyby moగa wola łatwo dawała się zagarniać i wiązać, nie
strzymałbym tego; zbyt గestem tkliwy i z natury, i z obyczaగu:

Fugax rerum, securaque in otia natus²¹⁷⁹.

Uciążliwy i zacięty proces, w którym wygrana przypadłaby wreszcie przeciwnikowi,
obracaగąc mi na hańbę me gorące starania, byłby dla mnie istotnie okrutną zgryzotą.
Gdybym się zapalał tak గak inni, dusza moగa nie miałaby nigdy siły udźwignąć wzruszeń
i niepokoగów, nieodłącznych od licznych spraw: spaczyłaby się niezwłocznie od takiego
wewnętrznego wzruszenia. O ile kiedy skłoniono mnie, abym się zaగął cuǳymi sprawami,
przyrzekłem wziąć గe w ręce, ale nie w płuco i w wątrobę; obarczyć się nimi, ale nie wcielić
w siebie. Troszczyć się o nie, owszem; ale przeగmować do żywego, nigdy: choǳę koło nich,
ale ich nie wysiaduగę గak piskląt. Mam dosyć z tym do czynienia, aby łaǳić i porządkować
niepokóగ domowy, గaki mam w swoich wnętrznościach i żyłach bez tego, bym w nie
miał brać గeszcze ucisk obcych niepokoగów. Dosyć mnie zaprzątaగą moగe istotne, własne
i naturalne sprawy, bez przydatku innych, zewnętrznych. Ci, którzy wieǳą, ile sobie są
winni i ile obowiązków maగą względem siebie, uważaగą, iż natura uczyniła im to zadanie
dość pełnym i zgoła niepróżniaczym: „Dość masz do czynienia u siebie; nie wałęsaగ się
poza domem”.

Luǳie oddaగą się w naగem: zdolności ich nie służą im samym, గeno tym, którym się
zaprzedaǳą w niewolę. Naగemcy są w nich u siebie, ale nie oni. Ten powszechny obyczaగ
nie podoba mi się. Trzeba oszczęǳać wolność sweగ duszy, i nie dawać గeగ w zastaw, గeno
w okazగach godnych tego, które, గeśli rzeczy osąǳimy zdrowo, są barǳo nieliczne. Patrz-
cież na luǳi nawykłych dać się porywać i zagarniać: wszystkim są gotowi się zaprzątnąć,
małą czy wielką rzeczą, tym, co ich nic nie obchoǳi, గak i tym, co ich obchoǳi. Mieszaగą
się bez różnicy wszęǳie, gǳie గest గakaś potrzeba i obowiązki; są గakoby bez życia, గeśli
są bez mątu i poruszenia: in negotiis sunt, negotii causa²¹⁸⁰: szukaగą zatrudnienia గeno dla
samego zatrudnienia. To nie tyle znaczy, by chcieli kędyś iść, ile że niezdolni są ustać
w mieగscu: ni mnieగ ni więceగ గak kamień, wzruszony ze swego położenia, nie pierweగ
się zatrzyma, aż się stoczy na ziemię. Zatrudnienie గest dla pewnego roǳaగu luǳi oznaką

²¹⁷⁸mięǳy nienawiścią cierpienia i miłością rozkoszy; toż Platon zaleca pośredni bieg mięǳy obojgiem — por.
Platon, Prawa, VII. [przypis tłumacza]

²¹⁷⁹Fugax (…) natus — Ovidius, Tristia, III, , . [przypis tłumacza]
²¹⁸⁰in negotiis (…) causa — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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zdatności i rozumu; duch ich szuka spokoగu w chybotaniu się, niby ǳieci w kołysce. Mo-
gą o sobie powieǳieć, iż równie są usłużni przyగaciołom, గak uprzykrzeni sobie samym.
Nikt nie rozdaగe pienięǳy drugim; każdy rozdaగe im swóగ czas i życie²¹⁸¹. W niczym nie Czas, Pieniąǳ, Skąpiec,

Kondycగa luǳkaగesteśmy tak rozrzutni, గak w tych rzeczach, గedynych, w których skąpstwo byłoby chwa-
lebne i pożyteczne. Móగ obyczaగ గest zupełnie inny. Żyగę skupiony w sobie i pospolicie
miętko²¹⁸², pragnę tego, czego pragnę; pragnę też mało; zaగmuగę się i zaprzątam również
z rzadka i oboగętnie.

Gdy luǳie czegoś chcą i coś podeగmuగą, czynią to całą swą wolą i gwałtownością. Obraz świata, Kondycగa
luǳkaOwo tyle గest niebezpiecznych przeగść, że dla większeగ pewności, trzeba గeno letko²¹⁸³

i powierzchownie stąpać po tym świecie i więceగ się ślizgać, niż zapadać nogą. Rozkosz
nawet bolesna గest w sweగ głębi:

Incedis per ignes
Suppositos cineri doloso²¹⁸⁴,

Raగcy miasta Bordeaux obrali mnie burmistrzem swego miasta, wówczas gdy byłem
oddalony od Francగi, a గeszcze barǳieగ odległy od takieగ myśli. Wymówiłem się: ale po-
wiadomiono mnie, iż nie goǳi mi się tego czynić, గako że przyczynił się k’temu i rozkaz
królewski. Jest to stanowisko, które powinno by się zdawać tym pięknieగsze, ile że nie
przynosi żadneగ płacy ani zysku, prócz గeno chwały piastowamia. Trwa dwa lata; ale mo-
że być przedłużone ponownym wyborem, co zdarza się barǳo rzadko. Stało się tak ze
mną, przedtem zaś zdarzyło się గeno dwa razy, kilka lat wprzódy panu de Lansac i ostat-
nio panu de Biron, marszałkowi Francగi, po którym mieగsce గa zaగąłem; i zostawiłem గe
po sobie panu de Matignon, również marszałkowi Francగi: zaszczytne zaiste i szlachetne
sąsieǳtwo:

Uterque bonus pacis bellique minister²¹⁸⁵.

Los zechciał wziąć uǳiał w mym wywyższeniu, przyczyniaగąc tu tę osobliwą i zgoła nie
czczą okoliczność. Wszak Aleksander wzgarǳił posłami korynckimi, gdy mu ofiarowali
obywatelstwo miasta; ale skoro wywiedli, iż Bachus i Herkules mieszczą się również na
teగ liście, poǳiękował im i przyగął wǳięcznym sercem.

Przybywszy do miasta, opisałem się panom radnym sumiennie i wiernie, ze wszyst- Poświęcenie
kim takim, గakim rozumiem się być; bez pamięci, bez uwagi, bez doświadczenia i energii;
takoż bez nienawiści, ambicగi, chciwości i gwałtu: iżby wieǳieli i znali, czego się mo-
gą spoǳiewać po moich usługach. A ponieważ గedynie znaగomość nieboszczyka mego
oగca i cześć గego pamięci skłoniła ich do tego kroku, dodałem bez ogródek, iż byłbym
barǳo zmartwiony, gdyby cośkolwiek w życiu miało mnie pochłonąć i kłopotać w ten
sposób, w గaki niegdyś oగca mego utrapiły sprawy ich miasta, gdy sprawował rządy z tegoż
samego mieగsca. Przypominam go sobie w mym ǳieciństwie, గuż podeszłego wiekiem,
z duszą okrutnie uciśnioną tymi publicznymi kłopotami, గak wytrącony z miłego ciepła
swego domu, gǳie niemoc lat uwiązała go na długi czas przedtem, zapominaగąc i o go-
spodarstwie, i zdrowiu, nie bacząc zgoła na życie, którego omal nie stracił, zmuszony był
podeగmować dla nich długie i ciężkie podróże. Taki był; ta gotowość wypływała z wielkieగ
dobroci గego natury: nie było w świecie barǳieగ miłosierneగ i luǳkieగ duszy. Pochwa-
lam ten obyczaగ w drugim, ale nie rad wstępuగę w గego ślady; i nie sąǳę, abym był wart
potępienia.

Słyszał on, iż trzeba zapominać o sobie dla drugich; że wzgląd osobisty niczym గest
wobec względów ogólnych. Większość reguł i przepisów świata wiodą się tym trybem, iż Prawda
wytrącaగą nas z nas samych i wyganiaగą na rynek ku pożytkowi społeczności. Zdaగe się im,
iż dokazały czegoś dobrego, odwracaగąc nas i odrywaగąc od siebie, w przypuszczeniu, iż

²¹⁸¹Nikt nie rozdaje pienięǳy drugim; każdy rozdaje im swój czas i życie — myśl zaczerpnięta u Seneki, por.
Seneca, De brevitate vitae, . [przypis tłumacza]

²¹⁸²miętko — ǳiś: miękko. [przypis edytorski]
²¹⁸³letko — ǳiś: lekko. [przypis edytorski]
²¹⁸⁴Incedis (…) doloso — Horatius, Odae, II, I, . [przypis tłumacza]
²¹⁸⁵Uterque (…) minister — Vergilius, Aeneida, XI, . [przypis tłumacza]
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trzymamy się siebie zbyt mocno i zbyt wroǳonym przywiązaniem. Nie oszczęǳono nam
żadnego upomnienia w tym celu; nie nowa bowiem to rzecz u mędrców malować rzeczy
tak, గak గest pożytecznym, by były, a nie గak są. Prawda ma swoగe trudności, uprzykrze-
nia i niezgodności w stosunku do nas: trzeba nam często oszukiwać, aby nie oszukiwać
samych siebie; przymykać oczy, przytępiać własne poగęcie, aby గe prostować i naprawiać:
imperiti enim iudicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent²¹⁸⁶. Kiedy nam
każą kochać przed nami samymi trzy i cztery, i pięćǳiesiąt stopni różnych rzeczy, naśla-
duగą sztukę łuczników, którzy, aby trafić w sedno, mierzą wysoko ponad cel. Takoż, by
naprostować spaczony kawał drzewa, gnie się go w przeciwną stronę.

Rozumiem, iż w świątyni Pallady, tak samo గak to wiǳimy i w innych religiach, były
niektóre misteria గawne, iżby గe ukazywano ludowi; i inne taగemnice, barǳieగ sekretne
i wysokie, by గe pokazywano tylko uświęconym. Prawdopodobne గest, iż mięǳy tymi
taగemnicami znaగduగe się prawǳiwy stopień przyగaźni, గaką każdy గest sobie winien: nie
przyగaźni fałszyweగ, która każe nam obeగmować sławę, wieǳę, bogactwo i tym podobne
rzeczy, przywiązaniem głównym i nieumiarkowanym, గak gdyby członki naszego ciała; ani
też nie przyగaźni gnuśneగ i nierozumneగ, w któreగ zdarza się to, co wiǳimy w bluszczu, iż
zużywa i niszczy ścianę, o którą się opiera; ale przyగaźni zbawienneగ i stateczneగ, równie
pożyteczneగ గak lubeగ. Kto zna గeగ obowiązki i wykonuగe గe, ten zasiada w istotnym alkierzu
Muz; osiągnął szczyt mądrości luǳkieగ i naszego szczęścia. Wieǳąc dokładnie, co sobie
గest winien, wyczyta w swoగeగ roli, iż winien గest ściągać do siebie użytek innych luǳi
i świata; w zamian zasię świadczyć społeczności obowiązki i usługi, గakie గeగ przynależą.
Kto nie żyగe poniekąd dla drugich, nie żyగe wcale dla siebie: qui sibi amicus est, scito hunc
amicum omnibus esse²¹⁸⁷. Główne zadanie każdego to pokierowanie samym sobą: po to
tutaగ గesteśmy. Tak గak ten, który sam zapominałby poczciwie i święcie żyć, a mniemałby
wywiązać się ze swego zadania, kieruగąc ku temu i kształcąc drugich, byłby głupcem,
tak ów, który zaniedbuగe, co do własneగ osoby, żyć zdrowo i wesoło, aby w tym służyć
drugiemu, obiera, moim zdaniem, złą i opaczną drogę.

Nie chcę, aby ktoś stanowisku, గakie zaగmuగe, miał skąpić uwagi, zachodów, słów
i potu, i krwi w potrzebie,

Non ipse pro caris amicis,
Aut patria, timidus perire²¹⁸⁸.

ale to wszystko గeno గakoby pożyczką i przygodnie; tak, aby duch ǳierżył się zawsze
w zdrowiu i spokoగu: nie bezczynnie, ale bezasobliwie i beznamiętnie. Samo ǳiałanie
kosztuగe człowieka tak mało, iż ǳiała nawet we śnie: ale trzeba popęǳać go ku temu
z umiarkowaniem. Ciało przyగmuగe ciężary, గakie mu ktoś nakłada, ściśle wedle tego, ile
ważą; duch zasię rozszerza గe i obciąża, często ze swoim uszczerbkiem, daగąc im miarę
i wagę, గaką mu się spodoba. Jednakie rzeczy można czynić z różnym wysiłkiem i rożnym
napięciem woli; గedno iǳie barǳo dobrze bez drugiego. Iluż luǳi naraża co ǳień życie
w woగnach, które ich nie obchoǳą; iluż rzuca się w niebezpieczeństwa bitew, których
przegrana nie zamąci im snu naగbliższeగ nocy? Nieగeden w swoim domu, z dala od tego
niebezpieczeństwa, któremu nie śmiałby spoగrzeć w oczy, barǳieగ roznamiętniony గest
wynikiem woగny i barǳieగ duszę tym dręczy niż żołnierz, który waży w nieగ krew i życie.
Co do mnie, umiałem się zaగmować sprawami publicznymi nie wyzuwaగąc się z siebie ani
na szerokość paznokcia; oddawać się drugim, nie odeగmuగąc się sobie. Owa przyostrość
i gwałtowność pragnień barǳieగ గest przeszkodą niż pomocą w prowaǳeniu tego, co się
zamierzy; przeగmuగe nas niecierpliwością wobec przeciwnych lub opieszałych wydarzeń,
cierpkością i podeగrzliwością względem osób, z którymi mamy do czynienia. Nigdy nie
poprowaǳimy dobrze rzeczy, która nas posiada i prowaǳi:

Male cuncta ministrat
Impetus²¹⁸⁹.

²¹⁸⁶imperiti (…) errent — Quintilianus, Institutio oratoria, II, . [przypis tłumacza]
²¹⁸⁷qui (…) esse — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²¹⁸⁸Non (…) perire — Horatius, Odae, IV, , . [przypis tłumacza]
²¹⁸⁹Male (…) Impetus — Statius, Thebaid, X, . [przypis tłumacza]
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Ów, który używa గeno swego rozumu i zręczności, postępuగe w tym barǳieగ swobod-
no: maskuగe się, nagina, wykręca tam i sam wedle potrzeby. Jeśli chybi natarcia, to bez
udręczenia i zgryzoty, gotów i żwawy do nowego przedsięwzięcia: kroczy zawżdy z cugla-
mi w dłoni. Przeciwnie w tym, który గakoby pĳany గest swym gwałtownym i tyrańskim
dążeniem, wiǳimy wiele nierozwagi i niesprawiedliwości. Gwałtowność pragnienia po-
nosi go; ruchy గego są nieopatrzne i, గeśli los znacznie w tym nie przypomoże, mało
owocne. Filozofia żąda, abyśmy, w karaniu zniewagi odłożyli na stronę gniew: nie aby
pomsta nasza była lżeగsza, గeno, przeciwnie, aby była tym lepieగ wymierzona i piekąca,
ku czemu, zda się, owa porywczość stanowi przeszkodę. Gniew nie tylko mąci wzrok,
ale z natury swoగeగ nuży także ramię tego, który karze: ów ogień trawi i zużywa గego
siłę. Podobnież w pośpiechu, festinatio tarda est²¹⁹⁰; pośpiech sam sobie podstawia nogę,
pęta się i wstrzymuగe; ipsa se velocitas implicat²¹⁹¹. Tak samo, na przykład, wedle tego, co
wiǳę z coǳiennego życia, skąpstwo nie ma większego szkodnika nad siebie: im barǳieగ
wysilone i żarliwe, tym mnieగ గest płodne; tak iż pospolicie łacnieగ mu గest gromaǳić
bogactwa wówczas, gdy గest przybrane w maskę hoగności.

Pewien szlachcic, barǳo zacny człowiek i móగ przyగaciel, omal nie doprowaǳił się
do pomieszania rozumu z przyczyny zbyt usilnego wytężenia i zapału w sprawach pew-
nego książęcia, swego pana, który pan w ten sposób sam odmalował się przede mną²¹⁹²:
„iż wiǳi గasno, nie gorzeగ niż inny, wagę wydarzeń; w tych wszelako, na które nie ma
rady, wnet umie zgoǳić się z losem; w innych, zarząǳiwszy wszystko, co uzna za po-
trzebne (co może uczynić rychło ǳięki żywości swego umysłu), oczekuగe w spokoగu, co
może daleగ wyniknąć”. I w istocie, sam go wiǳiałem, గak w toku spraw barǳo wielkich
i niebezpiecznych zachowywał zupełną niedbałość i swobodę ruchów i twarzy. Ów ksią-
żę wiǳi mi się barǳieగ wielkim i ǳielnym w złeగ niż w dobreగ doli; klęski గego są mu
chlubnieగsze niż zwycięstwa, żałoba barǳieగ niż tryumf.

Zważcie, iż nawet w zatrudnieniach, które same z siebie są czcze i błahe, w grze
w szachy, w piłkę i tym podobnych, owa ostra i żarliwa zaగadłość pragnienia wtrąca bez-
zwłocznie umysł i członki w nieumiarkowanie i bezład. Człowiek oślepia się i plącze. Ten,
który barǳieగ oboగętny గest na wygraną i klęskę, గest zawsze u siebie; im mnieగ się zapala
i upiera w grze, tym barǳieగ prowaǳi గą korzystnie i pewnie.

Oprócz tego utrudniamy uగęcie i siłę chwytu duszy, gdy daగemy గeగ do ogarniania tyle
rzeczy. Jedne trzeba గeగ గeno ukazywać, drugie przywiązywać do nieగ, insze wcielać. Może
ona wiǳieć i czuć wszystko, ale karmić powinna się గeno sobą. Powinna mieć dobre roz-
różnienie tego, co గeగ w istocie dotyczy i co w istocie stanowi గeగ treść i posiadanie. Prawa Natura, Bogactwo, Bieda
natury uczą, czego nam గest ściśle potrzeba. Mędrcy, wpaగaగąc nam, iż²¹⁹³ wedle natury
nikt nie గest ubogim i że każdy గest nim గeno wedle mniemania o tym, rozróżniaగą w ten
sposób subtelnie pragnienia, które pochoǳą z nieగ, od tych, które pochoǳą z wybryków
zmąconeగ wyobraźni. Te, których wiǳi się cel, pochoǳą od natury; owe, które uciekaగą
przed nami i których kresu nie możemy doścignąć, są nasze. Niedostatek bogactw łatwy
గest do wyleczenia; niedostatek duszy, niemożebny:

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset
Hoc sat erat: nunc, quum hoc non est, qui credimus porro,
Divitas ullas animum mi explere potesse²¹⁹⁴?

Sokrates, wiǳąc, గak obnoszą z pompą po mieście wielką mnogość bogactw, kleగno-
tów i cennych sprzętów, rzekł: „Iluż rzeczy nie pragnę!”. Metrodor przyగmował pożywie-
nia ǳiewięć uncyగ ǳiennie; Epikur గeszcze mnieగ; Metrokles sypiał w zimie w zagroǳie

²¹⁹⁰festinatio tarda est — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, , . [przypis tłumacza]
²¹⁹¹ipsa (…) implicat — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²¹⁹²pewnego książęcia (…) — Montaigne mówi tu prawdopodobnie, గak గuż nieraz poprzednio, o Henryku IV.

[przypis tłumacza]
²¹⁹³Mędrcy, wpajając nam (…) — następuగące tu kilka zdań zaczerpnął Montaigne z Seneki; por. Epikur

u Seneki w: Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, XVI. [przypis tłumacza]
²¹⁹⁴Nam (…) potesse — Lucyliusz w: Nonius Marcellus, De compendiosa doctrina, V, , . [przypis tłumacza]
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baranieగ, w lecie w krużgankach kościelnych²¹⁹⁵; Sufficit ad id natura, quod poscit²¹⁹⁶. Kle-
antes żył z pracy rąk i chełpił się, iż Kleantes, gdyby chciał, wyżywiłby గeszcze drugiego
Kleantesa.

Jeżeli to, czego natura ściśle i sama przez się żąda dla utrzymania naszego bytu, గest
zbyt mało (a w istocie tak గest: గak szczupłym kosztem da się utrzymać życie, naగlepieగ wy-
raża to określenie, iż to గest tak mało, że przez swą małość umyka się wpływom i ciosom
fortuny), rozprzestrzeńmy się nieco szerzeగ; nazwĳmy naturą గeszcze i stan i obyczaగ każ-
dego z nas; oszacuగmy się; stosuగmy do siebie tę miarę; rozciągnĳmy nasze przynależności
i rachunki aż tak daleko; dotąd bowiem, zda mi się, znaగǳiemy గeszcze usprawiedliwienie.
Przyzwyczaగenie గest drugą naturą, i niemnieగ potężną. Czego brakuగe memu zwyczaగo-
wi, mam uczucie, że mnie brakuగe. Prawie గedno by mi było, gdyby mi odగęto życie, co
gdyby mnie uszczuplono i ściągnięto barǳo daleko ze stanu, w którym żyłem tak dłu-
go. Nie mam గuż lat na tak wielką odmianę, ani też nie czas mi przerzucać się w nowy
i niezwyczaగny mi tryb życia; nawet ku polepszeniu też nie. Nie czas గuż stać się innym;
tak గak żałowałbym గakiegoś wielkiego szczęścia, które by mi obecnie wpadło w ręce, iż
nie przyszło w porze, gdy mogłem z niego korzystać;

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti²¹⁹⁷?

tak użalałbym się nad గakimś wewnętrznym nabytkiem. Stać się człowiekiem dorzecz-
nym i nauczonym żyć, gdy się గuż nie ma życia przed sobą, toć lepieగ chyba nigdy niż tak
późno! Ja, którym గuż గest na wylocie, odstąpiłbym łatwo komuś, kto przybywa, to, co
nabrałem rozsądku ku obcowaniu z ludźmi: musztarda po obieǳie! Na nic mi dobro,
z którym nie mogę nic począć. Na cóż wieǳa komuś, kto nie ma గuż głowy? Jest to
obelga i złośliwość fortuny, iż ofiaruగe nam dary, które napełniaగą nas słusznym żalem, iż
zbywało ich we właściweగ porze. Nie prowadźcie mnie గuż, nie mogę iść. Z tylu ǳieǳin,
z గakich składa się mądrość, wystarczy mi cierpliwość. Daగcież umieగętność wyciągania
przeǳiwnych gorgów śpiewakowi, który ma płuca stoczone, albo potęgę wymowy pu-
stelnikowi zakopanemu w pustyniach Arabii! Nie trzeba wielkieగ sztuki do osunięcia się
w dół; koniec znaగǳie się sam z siebie na kresie każdego zatrudnienia. Móగ świat się za-
padł, móగ kształt zwietrzał: గestem గuż ze wszystkim miniony i muszę do tego dostosować
moగe wyగście. Chcę powieǳieć to గako przykład: owo niedawne papieskie zarząǳenie²¹⁹⁸,
wypuszczaగące ǳiesięć dni z kalendarza, zaszło mnie tak późno, że nie mogę się w to po
prostu włożyć. Jestem z lat, w których liczyliśmy inaczeగ. Tak dawny i długi nałóg wiąże
mnie i ciągnie ku sobie; గestem zmuszony być w teగ rzeczy cokolwiek heretykiem; nie
czuగę się zdatnym do nowości, nawet dla poprawy! Wyobraźnia moగa, na przekór woli,
rzuca się zawsze o ǳiesięć dni naprzód albo wstecz i szepce mi do uszu: „Otoć reguła
dla tych, którzy maగą przyగść”. Jeśli zdrowie nawet, rzecz tak przesłodka, nawieǳi mnie
niekiedy niespoǳianie, to raczeగ aby wzbuǳić we mnie uczucie żalu niż posiadania: nie
mam గuż co z nim począć. Czas mnie opuszcza; bez niego nic nie da się posiadać. Och!
గakże mało dbałbym o owe wielkie godności i rangi, గakie wiǳę po świecie, dawane గeno
luǳiom gotowym do odeగścia; przy których nie tyle się patrzy na to, గak ǳielnie taki
dygnitarz bęǳie గe sprawował, ile raczeగ, గak długo bęǳie గe sprawował: w samym po-
czątku poziera się ku końcowi. Słowem, గestem tu po to, aby dokończyć tego człowieka,
a nie aby go przerabiać na nowego. Przez długi użytek kształt stał mi się treścią, a dola
naturą.

Powiadam tedy, iż każdego z nas nieboraków można usprawiedliwić, iż szacuగe గa- Kondycగa luǳka, Droga,
Skąpiec, Pychako swoగe to, co mieści się w granicach గego zwykłeగ miary. Poza tymi granicami గest

గuż samo zamieszanie; to była naగszersza przestrzeń, గaką mogliśmy przyznać naszym pra-
wom. Im barǳieగ mnożymy potrzeby i posiadłości, tym barǳieగ wystawiamy się na ciosy

²¹⁹⁵Sokrates (…) Metrodor (…) Metrokles (…) — por.: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae dispu-
tationes], V, , ; Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XVIII, ; Plutarch, Iż przywary czynią człowieka
nieszczęśliwym, ; Diogenes Laertios, Życie Kleantesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis
tłumacza]

²¹⁹⁶Sufficit (…) poscit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , [przypis tłumacza]
²¹⁹⁷Quo (…) uti — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
²¹⁹⁸niedawne papieskie zarząǳenie — reforma przeprowaǳona przez Grzegorza XIII w r. , a stanowiąca

ǳiś używany kalendarz gregoriański. [przypis tłumacza]
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i przeciwności fortuny. Bieg naszych pragnień powinien być określony i ograniczony do
szczupłych granic prostszych i naగbarǳieగ bezpośrednich pożytków; daleగ, bieg ów po-
winien się kształtować nie w linii prosteగ dążąceగ na zewnątrz, ale w kręgu, którego dwa
punkty spaగaగą się i kończą w nas samych ograniczonym zarysem. ǲiałalność prowaǳąca
się bez tego zagięcia do wewnątrz (to గest ku rzeczom pobliskim i zasadniczym), గako గest
u skąpców, pyszałków i tylu innych, którzy biegną po linii prosteగ i których własny bieg
ponosi ciągle przed siebie, ta ǳiałalność roǳi się ze zbłąkanych i chorych popędów.

„Większość naszych zatrudnień గest natury komedianckieగ; mundus universus exercet
histrioniam²¹⁹⁹. Trzeba odgrywać przystoగnie swą rolę; ale గak gdyby rolę przybraneగ oso-
bistości. Z maski i pozoru nie trzeba czynić rzeczywisteగ istoty; ani też z cuǳego własne.
Nie umiemy odróżnić ciała od koszuli; wystarczy గuż, gdy sobie umączymy twarz²²⁰⁰, nie
potrzeba mączyć i piersi. Znam takich, którzy przeobrażaగą się i przeinaczaగą w tyleż no-
wych postaci i nowych istot, ile podeగmuగą urzędów; puszą się i nadymaగą aż po wątrobę
i గelita, i niosą się z ową godnością aż do sweగ wygódki. Nie mogę ich nauczyć, aby odróż-
niali czapkowanie, które im przynależy, od owego, które przynależy ich urzędowi, świcie
albo ich mułowi; tantum se fortunae permittunt, etiam ut naturam dediscant²²⁰¹. Wzdy-
maగą i pęcznią swą duszę i przyroǳony rozum wedle wysokości stolca²²⁰² i urzędu. Pan Praca, Urzędnik, Maska
Burmistrz i pan Michał z Montaigne były to zawsze dwie osoby, odgraniczone barǳo
గasnym rozǳiałem. Przez to że się గest adwokatem lub bankierem, nie trzeba nie wiǳieć
oszukaństwa, గakie mieści się w tych zatrudnieniach. Przyzwoity człowiek nie గest odpo-
wieǳialny za zdrożności i głupstwa swego rzemiosła, i nie powinien dlatego uchylać się
od niego; taki గest obyczaగ kraగu, a గego samego profit: trzeba żyć ze świata i korzystać
zeń tak, గak go się zastało. Ale sąd cesarza winien sięgać poza własną cesarskość i wiǳieć
గą i rozważać గakoby obcą przygodę; on sam niech umie zażywać siebie odrębnie od tego
i uǳielać się, గak lada Piotr i Jakub, przynaగmnieగ samemu sobie.

Nie umiem się w nic zanurzyć tak głęboko i zupełnie. Kiedy, z woli moగeగ, oddaగę się Konflikt, Wróg
గakiemuś stronnictwu, nie ǳieగe się to tak gwałtownym zespoleniem, aby móగ sąd miał
skazić się od tego. Wśród obecnych naszych zamieszek, strona, po któreగ stoగę, nie daగe
mi ani prześlepić chwalebnych właściwości przeciwników, ani też tego, co గest naganne
w stronnictwie, za którym poszedłem. Ubóstwiaగą wszystko, co గest po ich stronie: గa nie
usprawiedliwiam nawet większości tych rzeczy, które ǳieగą się po moగeగ. Dobre ǳieło
nie traci w moich oczach swych zalet, stąd iż przemawia przeciwko mnie. Poza samym
węzłem sporu, utrzymałem się w równowaǳe ducha i szczereగ oboగętności; neque extra
necessitates belli, praecipuum odium gero²²⁰³; czego winszuగę sobie tym więceగ, ile że wiǳę,
iż zazwyczaగ grzeszy się przeciwnym: utatur motu animi, qui uti ratione non potest²²⁰⁴.
Ci, którzy rozciągaగą gniew i nienawiść poza granice sameగ sprawy, గak czyni większość,
wskazuగą tym, iż namiętności ich wychoǳą skądinąd i z przyczyn osobistych. Tak sa-
mo గak gdy u kogoś po wyleczeniu wrzodu gorączka utrzymuగe się గeszcze, świadczy to,
iż miała inne, barǳieగ ukryte źródło. To znaczy, iż nie sprawę maగą oni na sercu, గako
rzecz ogólną o tyle, o ile szkodę przynosi państwu i społeczności; గeno choǳi im o nią
tyle, ile ich dopieka osobiście. Oto dlaczego గuǳą się ową szczególną namiętnością, poza
granice słuszności i racగi publiczneగ; non tam omnia universi, quam ea, quae ad quemque
pertinerent, singuli carpebant²²⁰⁵. Życzę, aby przewaga była po naszeగ stronie, ale nie sza-
leగę z wściekłości, గeśli nie గest. Trzymam się krzepko naగzdrowszego ze stronnictw; ale
nierad గestem, aby mnie uważano za szczególnie nieprzyగaznego innym, poza powszechną
racగę. Osobliwie nie znoszę owego niedorzecznego sposobu sąǳenia: „Należy do Ligi,
poǳiwia bowiem dworność pana de Guize. Czynność i zapobiegliwość króla Nawary
przeగmuగe go poǳiwem: గest tedy hugenotem. Ma to a to do zarzucenia obyczaగom kró-
la: to buntownik!”. Nie przyznam tego nawet właǳy, by miała słuszność wydawać wyrok

²¹⁹⁹mundus (…) histrioniam — Petronius, Fragmenta w: Jan z Salisbury, Polycraticus, III, . [przypis tłumacza]
²²⁰⁰gdy sobie umączymy twarz — za czasu Montaigne’a aktorzy bielili sobie twarz mąką. [przypis tłumacza]
²²⁰¹tantum (…) dediscant — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, III, , . [przypis tłumacza]
²²⁰²stolec (daw.) — stołek, krzesło, tron; tu: synonim pozycగi społeczneగ. [przypis edytorski]
²²⁰³neque (…) gero — autor nieznany. [przypis tłumacza]
²²⁰⁴utatur (…) potest — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, , [przypis tłumacza]
²²⁰⁵non (…) carpebant — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIV, . [przypis tłumacza]
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na książkę za to, iż wśród naగwiększych poetów tego wieku pomieściła heretyka²²⁰⁶. Nie
wolnoż powieǳieć o złoǳieగu, że గest tęgim chwatem? Czyż dlatego że k…a, musi być
గuż wszawa? Czyż w dawnych roztropnieగszych wiekach odebrano Markowi Manliuszowi
ów wspaniały przydomek Kapitolinus, który mu wprzódy dano గako obrońcy religii i pu-
blicznych swobód? czyż zdławiono pamięć గego hoగności i czynów woగennych, i nagród
woగskowych przyznanych గego męstwu, za to, iż dążył do właǳy królewskieగ, z uగmą dla
praw kraగu? Niech tacy powezmą nienawiść do adwokata, గużci, z dnia na ǳień, odsąǳą
go od wymowy! W innym గuż mieగscu napiętnowałem zapamiętałość, która uczciwych
luǳi popycha do podobnych błędów. Co do mnie, umiem doskonale powieǳieć: „Robi
źle to, ale dobrze tamto”. Tak samo w przepowiadaniu i przewidywaniu smutnych wy-
padków, żądaగą, aby każdy, w swoim stronnictwie, był ślepy i tępy; aby nasze przekonanie
i sąd służyło nie prawǳie, ale zamysłom naszego pragnienia. Ja raczeగ zgrzeszyłbym drugą
ostatecznością; tak barǳo lękam się, aby pragnienie moగe mnie nie uగarzmiło; dodawszy,
iż z natury, w rzeczach, których pragnę, గestem nieufny aż do lękliwości.

Wiǳiałem za mego czasu istne cuda niedorzeczneగ i zaǳiwiaగąceగ łatwości ludów
w tym, aby się dać prowaǳić i urabiać wiarą i naǳieగą, gǳie się to podoba i గest potrzebne
przewodnikom: wbrew stu zawodom, piętrzącym się గedne nad drugie, wbrew wszyst-
kim uroగeniom i szalbierstwom! Nie więceగ ǳiwię się tym, których uwiodły błazeństwa
Apoloniusza i Mahometa. Czucie i poగęcie గest u takich zupełnie zdławione namiętno-
ścią: sąd ich nie ma innego wyboru, గak tylko to, co im się uśmiecha i krzepi ich sprawę.
Zauważyłem to wybitnie w pierwszym z ataków naszeగ febry; druga, która zroǳiła się
późnieగ, poszła za przykładem tamteగ, przewyższaగąc గą గeszcze: z czego powziąłem prze-
konanie, iż గest to nieodłączna właściwość gromadnych omamień. Za pierwszym sądem,
który wzruszy się z mieగsca, inne tłoczą się mięǳy sobą, popychane wiatrem గak fale; nie
należy się do ciała, గeśli się గest zdolnym zachować odrębne zdanie, గeśli się nie kołysze
powszechnym ruchem. Ale, w istocie, szkodę się czyni uczciwym stronnictwom, గeśli
się myśli wspomóc గe szalbierstwem. Zawsze byłem temu przeciwny: ten sposób odnosi
skutek tylko w słabych głowach; wobec zdrowych istnieగą drogi nie tylko uczciwsze, ale
i pewnieగsze dla podtrzymania serca i usprawiedliwienia przeciwności losu i wypadków.

Niebo nie wiǳiało tak potężneగ zwady, గak owa Cezara i Pompeగusza, ani też nie
uగrzy może w przyszłości: mimo to, trzeba nam uznać w tych pięknych duchach wielkie
umiarkowanie గednego naprzeciw drugiemu. Była to zawiść o chwałę i panowanie, która
nie poniosła ich ku oszalałeగ i bezmierneగ nienawiści; była bez złośliwości, bez oszczerstwa:
w ich naగbarǳieగ gwałtownych starciach wiǳę గakoweś ślady poważania i życzliwości; i tak
rozumiem, iż, gdyby to było możebne, każdy z nich byłby pragnął spełnić swe zamiary
raczeగ bez zagłady współzawodnika niż z గego zagładą. Jakże inaczeగ było z Mariuszem
i Syllą! Mieగcież się na baczności.

Nie trzeba się tak zapamiętale upęǳać za naszymi przywiązaniami i sprawami. Tak
గak, będąc młodym, przeciwstawiałem się postępom miłości, gdy czułem, iż nadto mnie
opanowuగe, i tłumaczyłem sobie, iż nie byłoby mi zbyt przyగemnie, gdyby mnie miała
wreszcie zwyciężyć i w zupełności zdać na swoగą łaskę: tak samo czynię we wszystkich in-
nych okazగach, których ma wola ima się nazbyt zachłannie. Rzucam się ku przeciwwaǳe
meగ skłonności, skoro wiǳę, iż poczyna się zanurzać i upĳać swym winem; wzdragam się
hodować lubość గeగ do tego stopnia, abym nie mógł odedrzeć się późnieగ bez krwawego
uszczerbku. Ci, którzy, ǳięki sweగ tępości, wiǳą rzeczy గedynie w połowie, cieszą się tym
szczęśliwym stanem, iż rzeczy szkodliwe ranią ich mnieగ. Jest to duchowy trąd, maగący
nieగaki pozór zdrowia, i to takiego zdrowia, którym filozofia zgoła nie pogarǳa; nie ma
wszelako racగi nazywać గe mądrością, గak to czynimy często. W ten sposób wydrwił ktoś
w starożytności Diogenesa²²⁰⁷, który w zimie, cale²²⁰⁸ nagi, obłapił bałwana ze śniegu dla
spróbowania sweగ wytrzymałości. Ów ktoś, zdybawszy go przy tym ćwiczeniu: „Barǳo
ci zimno?” — spytał. „Nic wcale” — odparł Diogenes. „Tedy — ciągnął tamten — cóż

²²⁰⁶wśród największych poetów tego wieku pomieściła heretyka — poetą tym był prawdopodobnie Clement Marot,
żarliwy kalwin, zmarły w r. . [przypis tłumacza]

²²⁰⁷wydrwił ktoś w starożytności Diogenesa (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Diogenesa Cynika [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]

²²⁰⁸cale (daw.) — całkowicie. [przypis edytorski]
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mniemasz czynić trudnego i przykładnego tym sposobem?”. Aby mierzyć stałość, trzeba
koniecznie znać stopień cierpienia.

Ale dusze, które odczuwaగą przeciwności losu i గego zniewagi w całeగ pełni i ostro-
ści, które zdolne są ważyć గe i smakować wedle ich naturalneగ cierpkości i ciężaru, niech
obrócą swą sztukę, aby się ustrzec spiętrzenia takowych przyczyn i niech im bronią do
siebie przystępu. Tak uczynił król Kotys²²⁰⁹: zapłacił hoగnie piękny i bogaty serwis, గaki
mu przyniesiono; ale, ponieważ był niezmiernie kruchy, stłukł go natychmiast własną
ręką, aby zawczasu sobie odగąć tak łatwą sposobność do gniewu przeciw sługom. Podob-
nie i గa, chętnie unikałem wszelkieగ okazగi do zamętu w mych sprawach. Tak na przykład,
starałem się, aby moగe maగętności nie sąsiadowały z dobrami krewnych i luǳi, z którymi
łączyła mnie ścisła przyగaźń; skąd roǳą się zazwyczaగ przyczyny do sporów i niezgody.
Lubiłem niegdyś azardowe gry w karty i w kości: wyrzekłem się tego dawno, dlatego
iż, choćbym z naగspokoగnieగszą twarzą znosił przegraną, mimo to, zawsze wewnątrz spo-
strzegałem stąd గakowąś przykrość. Człowiek honoru, który powinien odczuwać zadanie
łgarstwa i zniewagę aż do głębi serca, który nierad się zadowala lada గaką wymówką గako
zapłatą i pociechą straty, winien unikać wdawania się w wątpliwe sprawy i w gwałtowne
sprzeczki. Unikam గak zarazy smutnych usposobień i luǳi kłótliwych; w rozmowy, któ-
rych nie mogę wieść bez przeగęcia i bez wzruszenia, nie wdaగę się, o ile obowiązek mnie
nie zmusi: melius non incipient, quam desinent²²¹⁰. Naగpewnieగszym sposobem గest tedy
przygotować się zawczasu, nim przyగǳie okazగa.

Wiem dobrze, iż niektórzy mędrcy obrali inną drogę i nie lękali się zaciekać i roz-
palać do żywego w rozmaitych przedmiotach. Ci luǳie czuగą się pewni sweగ siły, pod
którą mniemaగą się bezpieczni i upewnieni przeciw wszelkim przewagom nieprzyగaciela,
pokonuగąc zło siłą wytrwania:

Velut rupes, vastum quae prodit in aequor,
Obvia ventorum furiis, expostaque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert coelique marisque.
Ipsa immota manens²²¹¹.

Nie chwytaగmy się tych przykładów; nie zdołalibyśmy im dorównać. Upieraగą się pa-
trzeć spokoగnie i bez wzruszenia na zagładę swego kraగu, który posiadał i ogarniał całą ich
wolę: dla naszych pospolitych dusz zbyt wiele to wymaga wysiłku i srogości. Katon opu-
ścił z teగ przyczyny naగszlachetnieగsze życie, గakie kiedykolwiek istniało: nam mizernym
luǳiom trzeba unikać burzy barǳieగ z dalsza; trzeba barǳieగ troszczyć się o czucie niż
o wytrwałość i umykać się ciosom, których nie zdołalibyśmy odwrócić. Zenon, wiǳąc,
iż Chermonides, młoǳieniec, którego miłował, zbliża się, aby usiąść koło niego, wstał
nagle; a kiedy Kleantes pytał o racగę: „Wiadomo — rzekł — iż lekarze przy wszelkich
obrzmieniach nakazuగą spoczynek i zabraniaగą wzruszenia²²¹²”. Sokrates nie powiada: „Nie
poddawaగcie się powabom piękności; znieście గe, staraగcie się dać im opór”; గeno powia-
da: „Umykaగcie przed nią, bieżaగcie precz od గeగ widoku i spotkania, గak od przemożneగ
trucizny, która ǳiała i kąsa na odległość”. I గego dobry uczeń, zmyślaగąc lub opowiada-
గąc, ale, moim zdaniem, raczeగ opowiadaగąc niż zmyślaగąc, rzadkie doskonałości wielkiego
Cyrusa, podaగe, iż ten, nie ufaగąc samemu sobie, żali potrafi znieść powab boskieగ pięk-
ności słynneగ Pantei, sweగ branki, polecił straż i dozór nad nią innemu, który nie miał
takieగ swobody గak on²²¹³. Tak samo Duch Święty; Ne nos inducas in tentationem²²¹⁴; nie
prosimy, aby żąǳa nie zwalczyła i nie pokonała naszego rozumu, ale aby go nie wiodła
nawet na pokuszenie: aby nie przywiodła nas do stanu, w którym musielibyśmy ścierpieć
bodaగ samo zbliżenie, namowy i pokusy grzechu. Błagamy Stwórcę, aby zachował nasze
sumienie w spokoగu, całkowicie i doskonale wolne od dotknięcia złego.

²²⁰⁹Tak uczynił król Kotys (…) — por. Plutarch, Głośne rzeczenia dawnych królów. [przypis tłumacza]
²²¹⁰melius (…) desinent — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²²¹¹Velut (…) manens — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
²²¹²Zenon, wiǳąc, iż Chermonides (…) zbliża się (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Zenona [w:] Żywoty

i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]
²²¹³Sokrates nie powiada (…) nie miał takiej swobody jak on — por. Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, I, ;

Ksenofont Wychowanie Cyrusa, I, . [przypis tłumacza]
²²¹⁴Ne (…) tentationem — Biblia, Mt : . [przypis tłumacza]
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Ci, którzy powiadaగą, iż pokonali namiętność pomsty albo గakowyś inny roǳaగ do-
kuczliweగ namiętności, mówią często prawdę tak, గak rzeczy są, ale nie గak były; gwarzą to
nam wówczas, kiedy przyczyny ich błędu znużyły się i zwątlały same z siebie; ale cofnĳcie
się wstecz; sprowadźcie przyczyny do ich źródła; tam dopiero przydybiecie ich znienacka,
na gorącym uczynku. Czy myślą, że ich błąd గest mnieగszy przez to, że dawnieగszy i że
niesprawiedliwy początek może mieć sprawiedliwe następstwa? Kto życzy swemu kraగowi
dobrze గak గa, nie chudnąc od tego wszelako, ani przyprawiaగąc się o wrzody w wątrobie,
ten bęǳie zmartwiony, ale nie do żywa zagryziony, wiǳąc, గak mu grozi zguba albo nie-
mnieగ zgubne trwanie: biedny statek, który fale, wiatry i sternik ciągną w tak sprzecznych
kierunkach!

In tam diversa, magister,
Ventus, et unda, trahunt²²¹⁵.

Kto nie wzdycha za łaską książąt గak za rzeczą, bez któreగ nie umiałby się obeగść, nie-
wiele troszczy się o chłód ich przyగęcia i oblicza, ani o zmienności ich chęci. Kto nie
trzęsie się nad swymi ǳiećmi lub swoim stanowiskiem ze ślepym przywiązaniem, ten
nie przestaగe po ich stracie żyć równie spokoగnie. Kto czyni dobrze głównie dla własnego
zadowolenia, ten nie przeగmuగe się, gdy wiǳi, iż luǳie sąǳą గego uczynki sprzecznie
z ich wartością. Ćwierć uncగi cierpliwości starczy na takowe kłopoty. Dobrze wychoǳę
z tą receptą, aby się wykupywać z rzeczy w samych początkach, naగtańszym kosztem,
గak tylko mogę; czuగę, iż za pomocą tego sposobu uniknąłem wiele mozołu i trudno-
ści. Z barǳo niewielkim wysiłkiem zatrzymuగę to pierwsze pobuǳenie mych wzruszeń
i niecham przedmiotu, który zaczyna mi ciążyć, i to గeszcze nim mnie uniesie. Kto nie
zatrzyma ich w pierwszym ruszeniu z mieగsca, nie zatrzyma w pełnym biegu: kto nie
zdoła im zamknąć drzwi, nie wypęǳi ich, gdy raz wnĳdą. Kto nie da sobie z tym rady
z początku, nie da గeగ sobie ku końcowi; ani nie wstrzyma upadku, kto nie umiał wstrzy-
mać pierwszego wstrząśnienia: etenim ipsae se impellunt, ubi semel a ratione discessum est;
ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens, nec reperit locuum con-
sistendi²²¹⁶. Czuగę zawczasu wietrzyki, które zaczynaగą mnie trącać i kołysać we wnętrzu,
గak pierwsze zwiastuny burzy:

Ceu flamina prima
Cum deprensa fremunt silvis, et caeca volutant
Murmura, ventures nautis prudentia ventos²²¹⁷.

Ileż to razy sam sobie wyrząǳiłem barǳo oczywistą niesprawiedliwość, aby uniknąć
niebezpieczeństwa, iż doznam గeszcze gorszeగ z rąk sęǳiów, po całym wieku utrapień,
szpetnych i plugawych praktyk, barǳieగ przeciwnych meగ naturze niżeli kaźń i ogień?
Convenit a litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam licet, abhorrentem esse:
est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de suo iure decedere, sed interdum etiam
fructuosum²²¹⁸. Gdybyśmy byli barǳo rozsądni, powinni byśmy cieszyć się i chlubić, tak
గak słyszałem raz, గak ǳiecię wielkiego domu obwieszczało wszystkim z barǳo szczerą ra-
dością, iż matka గego przegrała świeżo proces, tak గak gdyby się pozbyła kaszlu, gorączki
lub inneగ utrapioneగ rzeczy. Nawet tych łask, których los mógł mi był użyczyć, przez po-
krewieństwo i stosunki z ludźmi maగącymi w tych rzeczach naగwyższą właǳę, uważałem
za obowiązek sumienia unikać i nie posługiwać się nimi na szkodę drugiego i nie popierać
swoich praw więceగ niż słuszność pozwalała. Słowem, tyle zǳiałałem w życiu (obym nie
wymówił tego w złą goǳinę!), iż zachowałem oto ǳiewiczość od wszelkich procesów,
mimo że nie గeden raz nastręczały mi swoగe usługi, i z barǳo słusznych tytułów, gdybym
zechciał dać im ucho. Takoż ǳiewiczym గestem na punkcie kłótni: bez żadneగ poważneగ

²²¹⁵In (…) trahunt — szkocki poeta Buchanan (?). [przypis tłumacza]
²²¹⁶etenim (…) consistendi — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, . [przypis tłuma-

cza]
²²¹⁷Ceu (…) ventos — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
²²¹⁸Convenit (…) fructuosum — Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
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obrazy, czynneగ ani bierneగ, spęǳiłem oto dobry kawał życia, nie usłyszawszy żadnego
przydatku do swego imienia: rzadka zaiste łaska niebios!

Nasze naగwiększe wzruszenia miewaగą śmieszne sprężyny i pobudki: ileż nieszczęść
spadło na ostatniego księcia Burgundii, dla głupieగ kłótni o wózek skór baranich! Czy-
liż rycina pieczęci nie była pierwszą i główną przyczyną naగstrasznieగszego spustoszenia,
గakiego ta kula ziemska kiedykolwiek doznała? Pompeగusz i Cezar bowiem, to గuż tylko
następstwa i dalszy ciąg tamtych²²¹⁹. Takoż wiǳiałem, za mego czasu, naగmędrsze gło-
wy królestwa zgromaǳone, z wielką uroczystością i publicznym kosztem, dla traktatów
i układów, których wszelako prawǳiwe rozstrzygnienie zależało w ostateczneగ instancగi
od wyroku damskiego alkierza i przychylności teగ lub oweగ samiczki. Dobrze to rozu-
mieli poeci, kiedy dla గednego గabłka wydali Grecగę i Azగę na krew i pożogę. Spóగrzcież
na tego lub owego, dlaczego kłaǳie losy sweగ czci i życia na ostrzu szpady i puginału;
niech wam powie, skąd bierze się początek i źródło zwady; ledwie to zdoła uczynić bez
zarumienienia: tak przyczyna błaha గest i pusta!

Przy ruszaniu z portu trzeba గeno trochę uwagi; ale gdy గuż wypłyniesz na pełne morze,
wicher dmie we wszystkie żagle; tu trzeba గuż wielkich zasobów, o wiele trudnieగszych
i ważnieగszych. O ile łatwieగ గest nie puścić się w tę drogę, niż z nieగ wrócić! Owo, trzeba
postępować na wspak trzcinie, która z samego początku wydaగe długie i proste źdźbło; ale
późnieగ, గak gdyby గuż wycieńczyła się i brakło గeగ oddechu, zaczyna tworzyć częste i grube
węzły, గakoby wypoczynki, które okazuగą, iż nie ma గuż pierwotneగ mocy i wytrwałości.
Trzeba raczeగ rozpocząć powoli i chłodno, a zachować dech i potężny rozmach na pełnię
i koniec ǳieła. Prowaǳimy sprawy w ich początku i mamy గe w naszeగ mocy; ale późnieగ,
kiedy nabiorą rozpędu, one to prowaǳą nas i unoszą, a my musimy im nadążać.

Nie znaczy to, by ta rada miała mnie zbawić od wszelkieగ trudności i aby mi nie było
nieraz ciężko poskramiać i pętać moగe namiętności. Nie zawsze kieruగą się one wedle mia-
ry wydarzeń; czasem z samego początku bywaగą przynagłe i gwałtowne. To pewna wsze-
lako, iż, w ten sposób, zgarnia się piękną i bogatą w owoce oszczędność; z wyగątkiem dla
tych, którzy w czynieniu dobrze nie zadowolą się żadnym owocem, గeśli nie గest związany
z publiczną chwalbą. Po prawǳie bowiem, taki skutek może obliczyć tylko każdy sam
w sobie; czerpiesz z niego zadowolenie, ale nie sławę u luǳi, ile że opamiętałeś się, nim
poszedłeś w taniec i nim rzecz sama przyszła do luǳkich oczu. Aleć nie tylko w tym, ba,
także we wszystkich innych obowiązkach, droga tych, którzy mierzą ku zaszczytom, bar-
ǳo గest odmienna od oweగ, గaką kroczą ci, którzy za cel zakładaగą sobie rozsądek i statek!
Wiǳi się takich, którzy puszczaగą się bez opamiętania i szalenie w szranki i omdlewaగą
w droǳe. Jako powiada Plutarch o tych, którzy z przyczyny fałszywego wstydu miętcy
są i łatwi w tym, aby przyrzec, o co ich ktoś prosi, tak znów są łatwi późnieగ w tym,
aby chybić słowu i wyprzeć się go²²²⁰. Podobnież, kto letko wszczyna kłótnię, poniechuగe
గeగ równie letko. Taż sama trudność, która mnie chroni od rozpoczynania, niewoliłaby
mnie do trzymania się twardo, gdy raz się rozpalę i poruszę. Zły to obyczaగ: ale gdy raz
się zaczęło, trzeba iść naprzód lub skapieć. „Podeగmuగcie rzecz zimno — powiada Bias —
ale prowadźcie గą gorąco²²²¹. Z braku rozwagi popada się w brak odwagi, co గest గeszcze
barǳieగ naganne.

Większość układów w naszych ǳisieగszych zwadach haniebna గest i kłamliwa. Stara-
my się గeno ocalić pozory, zapieraగąc równocześnie i maskuగąc prawǳiwe zamysły: zama-
zuగemy గeno wapnem po wierzchu. Wiemy, గak coś powieǳieliśmy i w గakim znaczeniu,
i obecni przy tym wieǳą to, i przyగaciele, którym chcieliśmy dać poznać naszą przewa-
gę. Kosztem szczerości, czci i odwagi zapieramy się naszeగ myśli i szukamy wszelakich
fałszywych wybiegów, aby się porozumieć: zadaగemy łgarstwo samym sobie, aby się wy-
kpić z łgarstwa, które zadaliśmy innemu. Nie trzeba patrzeć na to, czy wasz uczynek albo
słowo mogą mieć inne znaczenie; trzeba się trzymać waszego prawǳiwego i szczerego
poగęcia, co bądź by to miało kosztować. Mówi się do waszeగ cnoty i sumienia: to nie są

²²¹⁹ileż nieszczęść spadło na ostatniego księcia Burgundii (…) Czyliż rycina pieczęci nie była pierwszą (…) — por.
Pamiętniki Filipa de Commines, V, ; Plutarch, Życie Mariusza. [przypis tłumacza]

²²²⁰powiada Plutarch o tych, którzy z przyczyny fałszywego wstydu miętcy są i łatwi (…) — por. Plutarch, O
fałszywym wstyǳie, . [przypis tłumacza]

²²²¹Podejmujcie rzecz zimno (…)— por. Diogenes Laertios, Życie Biasa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów,
I, . [przypis tłumacza]
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rzeczy, które by można ubrać w maskę: zostawmy te szpetne sposoby i wybiegi kauzy-
perdom trybunalskim! Wymówki i zadośćuczynienia, గakie wiǳę, iż daగe się co dnia, aby
się oczyścić z niewczesnego wybryku, zdaగą mi się szpetnieగsze niż samo wykroczenie.
Lepieగ byłoby obrazić గeszcze raz niż obrazić samego siebie, czyniąc taką pokutę wobec
przeciwnika. Urągałeś mu, będąc w gniewie; i oto bęǳiesz go łagoǳił i głaskał w pełni
zastanowienia i rozsądku: tak tedy więceగ się teraz poniżasz, niżeli wówczas piałeś nazbyt
górnie. Żadne powieǳenie nie wydaగe mi się tak szpetnym u szlachcica గak cofnięcie
słowa, గeśli to cofnięcie wyrwane గest z musu; ile że łacnieగ można mu wybaczyć upór
niż tchórzostwo. Równie mi గest łatwo namiętności unikać, గak trudno nimi kierować:
exscinduntur facilius animo, quam temperantur²²²². Kto nie może dosięgnąć teగ szlachet-
neగ stoiczneగ bezczułości, niech się ratuగe na łono moగeగ pospoliteగ tępawości: to co owi
czynili z cnoty, గa zmuszony గestem czynić z kompleksగi. Pośrednia strefa mieści w so-
bie burze: dwie krańcowe stre, filozofów i prostaków wieగskich, schoǳą się w spokoగu
i szczęściu.

Felix qui potuit reram cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subiecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes,
Panaque, Silvanumque senem, Nymphasque sorores²²²³!

Wszystkie rzeczy w naroǳinach swych są wątle i słabe: dlatego trzeba mieć oczy
otwarte na początki. Jak wówczas, w ich małości, nie wiǳi się niebezpieczeństwa, tak
samo, kiedy się wzmogły, nie wiǳi się గuż lekarstwa. Gdybym był dał folgę ambicగi,
byłbym coǳiennie napotkał milion utrapień cięższych do strawienia niźli trud, który
napotkałem we wstrzymaniu naturalneగ skłonności, గaka mnie ku temu parła:

Iure perhorrui
Late conspicuum tollere verticem²²²⁴.

Wszystkie sprawy publiczne podległe są niepewnym i rozmaitym wykładom: zbyt
wiele głów o nich sąǳi. Niektórzy powiadali z przyczyny tego urzędu, గaki zaగmowałem
w mieście (rad tu గestem wtrącić o tym słówko, nie aby było tego warte, ale aby posłużyło
za przykład mego postępowania w takich rzeczach), iż zachowałem się గak człowiek zbyt
gnuśny w przedsiębiorczości i miętki w zapale; i nie są w tym oddaleni od pozoru prawdy.
Staram się ǳierżyć duszę mą i myśli w spoczynku, quum semper natura, tum etiam aetate
iam quietus²²²⁵; గeśli daǳą się niekiedy uwieść గakiemuś gwałtownemu i wstrząsaగącemu
wrażeniu, ǳieగe się to w istocie bez meగ chęci. Z oweగ naturalneగ letniości nie trzeba
wszelako wysnuwać dowodu niedołęstwa (brak bowiem troski a brak rozumienia, to są
rzeczy różne), a గeszcze mnieగ nieuwagi i niewǳięczności wobec tego ludu, który obrócił
wszystkie naగcennieగsze środki, గakie miał w ręku, aby mnie uczcić, i zanim mnie గeszcze
poznał, i późnieగ. Uczynił wiele więceగ dla mnie, daగąc mi powtórnie mą godność, niżeli
daగąc mi గą po raz pierwszy. Pragnę dlań wszystkiego dobra, గakie గest możebne; i z pew-
nością, gdyby sposobność była się nastręczyła, niczego nie byłbym oszczęǳił dla గego
usług. Krzątałem się dlań గak dla samego siebie. Jest to dobry lud, woగenny i szlachetny,
zdolny wszelako do posłuchu i dyscypliny, i zdatny do wszelkiego dobrego użytku, o ile
గest dobrze prowaǳony. Powiadaగą też, że owo moగe urzędowanie przeszło bez znaku
i śladów. Dobrzy sobie! obwinia się moగe umiarkowanie w czasie, gdy niemal całemu
światu zarzucano, iż czyni za wiele. We wszelkich sprawach, do których się rozpalę, zdol-
ny గestem ǳiałać gorączkowo; ale ta gwałtowność గest nieprzyగaciółką wytrwania. Kto
chce się mną posłużyć wedle meగ natury, niech mi powierzy sprawy, w których trzeba
siły i swobody, w których droga గest prosta i krótka, niechby i niebezpieczna; w tych
będę zdolny coś dokazać. Jeśli droga musi być długa, subtelna, pracowita, wyszukana

²²²²exscinduntur (…) temperantur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium. [przypis tłumacza]
²²²³Felix (…) sorores — Vergilius, Georgica, II, . [przypis tłumacza]
²²²⁴Iure (…) verticem — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
²²²⁵quum (…) quietus — Cicero, Commentariolum petitionis [De petitione consultatus], . [przypis tłumacza]
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i kręta, lepieగ uczyni, zwracaగąc się z tym do innego. Nie każde ważne zadanie గest tym
samym trudne: byłem przygotowany na to, aby się twarǳieగ przyłożyć do rzeczy, gdyby
była wielka potrzeba; గest bowiem w moగeగ mocy uczynić cośkolwiek więceగ niż robię
i niż lubię robić. Nie zaniechałem, o ile wiem, żadnego postępku, którego by obowią-
zek żądał w istocie ode mnie. Snadno zapomniałem o tych, które ambicగa miesza mięǳy
obowiązki i pokrywa tym nazwiskiem; są to owe, które naగczęścieగ napełniaగą oczy i uszy
i zadowalaగą luǳi. Nie rzecz sama ich płaci, lecz pozór; గeśli nie słyszą zgiełku, myślą, że
się zasypia. Moగe usposobienie sprzeczne గest wszelkim hałasom. Umiałbym uśmierzyć
rozruchy, nie wzruszaగąc się samemu: ukarać nieporządek, nie unosząc się gniewem. Gdy
mi potrzeba gniewu i wybuchów, pożyczam ich sobie i wǳiewam గe గak maskę. Oby-
czaగ móగ గest miętki i raczeగ mdły niż przyostry. Nie obwiniam urzędnika, że śpi, byle ci,
którzy są pod గego właǳą, spali wraz z nim: i prawo śpi tak samo. Co do mnie, chwa-
lę sobie życie płynące łagodnie, cieniste i nieme: neque submissam et abiectam, neque se
efferentem²²²⁶: tak prowaǳi mnie moగa dola. Uroǳiłem się z roǳiny, która pęǳiła dni
bez blasku i zgiełku i, గak daleko pamięć sięga, osobliwie chciwa była sławy poczciwych
luǳi.

ǲisieగsi luǳie tak są włożeni do krzątaniny i pokazu, iż dobroć, umiarkowanie, spra-
wiedliwość, stałość i tego roǳaగu przymioty, spokoగne i nierozgłośne, nie przemawiaగą
do nikogo. Ciała chropawe czuగe się w dotknięciu, gładkie obraca się w ręku nieznacz-
nie; chorobę się czuగe, zdrowie mało albo nic wcale; w ogóle rzeczy, które nas głaszczą,
w porównaniu do tych, które nas kłuగą. ǲiała dla osobisteగ reputacగi i korzyści, a nie dla
dobra sprawy, ktoś, kto odkłada do załatwienia na rynku to, co można załatwić w gabi-
necie; i na pełne południe, co można było zrobić poprzednieగ nocy; i ten, kto zawistnie
się krząta, aby dokonać samemu tego, co drugi kolega mógł spełnić గednako dobrze. Tak
niektórzy chirurgowie w Grecగi czynili operacగe sweగ sztuki na rusztowaniach, na wido-
ku przechodniów, aby stąd nabyć więceగ praktyki i klientów. Luǳie mniemaగą, iż dobre
zarząǳenie można podać uszom luǳkim గeno przy dźwięku trąb. Ambicగa nie గest to
przywara, która by przystała biednym nieborakom i takim ǳiełom గak nasze. Mówio-
no do Aleksandra: „Oగciec zostawi ci wielkie państwo, spokoగne i łatwe do rząǳenia”;
oto i chłopak zazdrosny o zwycięstwa oగca i o sprawiedliwość గego rządów; nie byłby się
chciał cieszyć właǳtwem świata gnuśnie i spokoగnie! Alcybiades, w Platonie, woli raczeగ
umrzeć młodym, pięknym, bogatym, szlachetnym, uczonym, wszystko w naగdoskonal-
szym stopniu, niż trwać spokoగnie w umiarkowaniu tych przymiotów. Ta choroba గest
może do wytłumaczenia w duszy tak silneగ i pełneగ. Ale kiedy one duszęta, mizerne i kar-
le, przybieraగą sobie coś do głowy i mniemaగą, iż uwiecznią swoగe imię przez to, że dobrze
rozsąǳili గakąś sprawę, albo też utrzymali porządek straży u bram miasta, tedy odsła-
niaగą o tyleż więceగ zadka, im więceగ mniemaగą podwyższyć głowę. Owe drobne wielkie
czyny nie maగą ciała ani życia; umieraగą mdłą śmiercią గuż w pierwszeగ gębie i nie trwaగą
dłużeగ niż od గednego do drugiego rogu ulicy. Możecie o tym rozpowiadać śmiało wa-
szemu synaczkowi i służącemu, గak ów starożytny, który, nie maగąc innego słuchacza ani
poǳiwiacza sweగ chwalby, puszył się przed ǳiewką służebną, wołaగąc: „Ha, Piotrusiu,
గakiegoż ty masz ǳielnego i roztropnego pana!”. Możecie, w naగgorszym razie, uraǳać
o tym sami z sobą, గako pewien raగca, móగ znaగomek: ów, gdy z wielkim namaszczeniem
i గeszcze większą głupotą wytrząsnął cały wór z paragrafami i przechoǳił właśnie z sali
raǳieckieగ do wychodka przy trybunale, słyszano go, గak mruczał, wielce skupiony, przez
zęby: „Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam²²²⁷. Kto nie może inaczeగ,
raczy się z własneగ sakiewki.

Sława nie prostytuuగe się tak tanim kosztem. Rzadkie i przykładne czyny, którym
ona przynależy, nie ścierpiałyby towarzystwa teగ niezliczoneగ ciżby drobnych coǳiennych
uczynków. Marmur uwieczni wasze tytuły, ile wam się tylko podoba, za to, iż załataliście
గakiś zrąb muru, albo też oczyścili rynsztok publiczny; ale nie luǳie, którzy maగą oleగ
w głowie. Rozgłos nie iǳie za każdym dobrym uczynkiem, o ile nie łączy się z nim
szczególna trudność albo osobliwość. Ba, nawet zwykłe uznanie nie należy się, wedle
stoików, każdemu czynowi, który roǳi się z cnoty; nie goǳą się nawet poczytywać za

²²²⁶neque (…) efferentem — Cicero, De officiis, I, . [przypis tłumacza]
²²²⁷Non (…) gloriam — Psalm : . [przypis tłumacza]
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zasługę komuś, iż przez umiarkowanie powstrzyma się od rozkoszy z kaprawą staruszką.
Ci, którzy znali cudowne przymioty Scypiona Aykańskiego²²²⁸, odmawiaగą mu chwały,
గakieగ użycza mu Panecగusz, iż był nieczuły na podarki: uważaగąc to za chwałę nie tyle గego,
ile గego wieku. Mamy rozkosze skroగone na miarę naszeగ doli; nie rwĳmyż się do tamtych,
nierozłącznych z wielkością! Nasze są barǳieగ naturalne; i tym trwalsze i pewnieగsze, ile
że są niższe. Jeżeli nie przez sumienie, to przynaగmnieగ z ambicగi wyrzeknĳmy się ambicగi.
Wzgardźmy tym głodem chwalby i rozgłosu, głodem niskim i plugawym, który każe nam
żebrać uznania u wszelakiego roǳaగu luǳi (quae est ista laus, quae possit e macello peti²²²⁹?)
za pomocą szpetnych sposobów, bodaగ za naగpodleగszą cenę! Zbezczeszczeniem గest być
czczonym w ten sposób. Nauczmy się nie być barǳieగ chciwymi sławy niż do nieగ గesteśmy
zdatni. Nadymać się każdą pożyteczną i uczciwą czynnością przystało luǳiom, którym to
గest czymś niezwyczaగnym i rzadkim: chcą przedać గe tak drogo, గak drogo ich kosztuగą. Im
barǳieగ గakiś zacny uczynek గest rozgłośny, tym więceగ trzeba mi potrącić z గego zacności,
a to przez podeగrzenie, గakiego nabieram, iż więceగ dokonano go dla rozgłosu niż dla
zacności. Wywleczony na rynek, గest గuż na wpół sprzedany. O wiele więceగ wǳięku
maగą te uczynki, które wymknęły się ręce pracownika, niedbale i bez hałasu, i które గakiś
godny człowiek podeగmie późnieగ i wyprowaǳi z cienia, aby గe wywieść na światło dla
sameగ ich wartości. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quae sine venditatione, et
sine populo teste fiunt²²³⁰, powiada człowiek naగłakomszy sławy w świecie.

Ja miałem tylko za zadanie zachowywać, trwać; co గest uczynkiem głuchym i bez roz-
głosu. Nowatorstwo, oto rzecz wielkiego blasku; ale గest ono wzbronione w tym czasie,
gdy całym naszym utrapieniem i koniecznością obrony są nowinki. Wstrzymanie się od
ǳiałania గest często niemnieగ chlubne niż ǳiałanie: ale గest mnieగ na widoku. Cała nie-
mal moగa mizerna wartość గest właśnie z teగ kategorii. Jednym słowem, sposobności, గakie
nastręczyły mi się na tym stanowisku, zgodny trzymały krok z mym usposobieniem; za
co im గestem barǳo wǳięczen. Czy గest ktoś, kto by pragnął być chorym, aby wiǳieć
swego lekarza przy robocie? czy nie trzeba by oćwiczyć lekarza, który by nam życzył zara-
zy, aby rozwinąć w praktyce całą swą sztukę? Nie żywiłem zgoła tego niegodnego a dość
powszechnego usposobienia, bym miał pragnąć, aby niepokóగ i choroby spraw powie-
rzonego mi miasta podniosły i okryły czcią moగe rządy. Ze szczerego serca użyczyłem
ramienia ku ich pomyślności i spokoగowi. Kto mi nie zechce uznać za dobre słodkieగ
i niemeగ spokoగności, która towarzyszyła memu przodownictwu, ten nie może mnie bo-
daగ pozbawić cząstki, która przypada w tym memu szczęściu. A taką గuż mam naturę, iż
tak samo, ba więceగ, cenię szczęście niż rozum. Wolę zawǳięczać swoగe pomyślności wy-
łącznie łasce bożeగ, niż pośrednictwu mego ǳiałania. Dość wymownie obగawiłem światu
mą niesprawność w takowych publicznych obowiązkach. Otóż గest we mnie గeszcze coś
gorszego niż niesprawność, mianowicie to iż ona mnie mierzi, i że nie staram się bynaగ-
mnieగ z nieగ uleczyć, zważywszy sposób życia, గaki sobie nakreśliłem. Nie znaczy to, bym
w tym przedsięwzięciu zupełnie był zadowolony z siebie; mnieగ więceగ wszelako osiągną-
łem to, co zamierzyłem; o wiele zaś przewyższyłem to, co przyrzekłem tym, z którymi
miałem do czynienia. Chętnie przyrzekam nieco mnieగ niż mogę i niż spoǳiewam się
dotrzymać. Pewien గestem, że nie zostawiłem po sobie żadneగ obrazy ani nienawiści; co
się tyczy żalu i tęsknoty, wiem w każdym razie tyle, iż nazbyt się o to nie zabiegałem:

mene huic confidere monstro!
Mene salis placidi vultum, fluctusque quietos
Ignorare²²³¹!

²²²⁸cudowne przymioty Scypiona Afrykańskiego (…) — por. Cicero, De officiis, II, . [przypis tłumacza]
²²²⁹quae (…) peti — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
²²³⁰Mihi (…) fiunt — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], II, . [przypis tłumacza]
²²³¹mene (…) Ignorare — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
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ఝ .  ²²³²
Jest గuż dwa lub trzy lata, గak skrócono we Francగi rok o ǳiesięć dni. Ile zmian musi
póగść za tym przekształceniem! toć to znaczyło wzruszyć naraz i niebo, i ziemię. Mi-
mo to, nic nie przesunęło się z mieగsca. Sąsieǳi moi zastali goǳinę zasiewów, zbiorów,
chwilę sposobną dla swoich spraw, dnie pomyślne i złowróżbne ściśle w tym samym
punkcie, గaki im zakreślono od niepamiętnych czasów. Ani wprzód nie czuliśmy w na-
szych obyczaగach błędu, ani teraz nie czuగemy polepszenia; tyle niepewności గest wszęǳie!
tak grube, ciemne i tępe nasze poగęcie! Powiadaగą, iż tę regulacగę można było przepro-
waǳić w mnieగ kłopotliwy sposób, usuwaగąc, za przykładem Augusta, na kilka lat ǳień
przestępny (który, tak czy tak, గest dniem zamieszania i nieporządku), ażby się doszło
do zupełnego wyrównania długu; czego nawet nie osiągnięto tą poprawką: గeszcze po-
zostaగemy w zaległości o kilka dni. Także, za pomocą tego samego sposobu, można było
zaraǳić na przyszłość, przepisuగąc, aby po upływie tylu a tylu lat, ów ǳień nadliczbowy
stale był wypuszczany; tak iż, od tego czasu, omyłka nie mogłaby przekraczać dwuǳie-
stu i czterech goǳin. Nie mamy inneగ rachuby czasu niż rok; od tylu wieków świat się
nią posługuగe; i teగ oto miary nie zdołaliśmy గeszcze ustalić! Nie wiemy nawet pewnie,
గaką rozmaitą postać nadały గeగ inne narody i గak się nią posługuగą. Czy może, గak po-
wiadaగą niektórzy, niebiosa ścieśniaగą się i kurczą ku nam, starzeగąc się, i wprawiaగą nas
w niepewność dni nawet i goǳin, i miesięcy? Ku czemu powiada Plutarch, iż, గeszcze
za గego czasu, astrologia nie umiała określić ruchów księżyca. Otośmy, wierę²²³³, dobrze
uzbroగeni, aby prowaǳić reగestr minionych rzeczy!

Dumałem niedawno, గak często mi się trafia, nad tym, గak barǳo luźnym i niepew-
nym narzęǳiem గest rozum luǳki. Wiǳę zwyczaగnie, iż luǳie, wobec przedstawionych
im faktów, chętnieగ zabawiaగą się szukaniem racyగ niż szukaniem prawdy. Przechoǳą
mimo nad przesłankami, ale rozpatruగą pilnie następstwa: zostawiaగą rzecz, a pęǳą do
przyczyn. Pocieszne przyczynniki! Znaగomość przyczyn dotyczy గeno tego, kto prowaǳi
rzeczy; nie zaś nas, którzy గe గeno cierpimy i którzy mamy గeno ich użytek doskonale pełny
i skończony wedle naszych potrzeb, bez dociekań źródła i istoty. Wino nie గest smacz-
nieగsze komuś, kto zna గego składniki. Przeciwnie, i ciało, i dusza zakłócaగą i mącą prawo,
గakie maగą do użytku świata i siebie samych, mieszaగąc w to zapatrywania wieǳy. Skutki
nas obchoǳą, ale środki wcale. Postanawianie i rozǳielanie గest rzeczą pana a rządcy;
znoszenie zasię rzeczą podwładnego a ucznia. Wróćmyż do naszego obyczaగu. Zaczynaగą
zwyczaగnie tak: „w గaki sposób się to ǳieగe?”, gdy trzeba by rzec: „czy się ǳieగe?”. Nasz
rozum zdolny గest zaopatrzyć sto innych światów i odkryć ich zasady i budowę; nie trzeba
mu ani materii, ani podstaw: daగcie mu గeno swobodę! Buduగe równie dobrze w próżnym
గak w pełnym, z nicości równie గak z materii:

Dare pondus idonea fumo²²³⁴.

Uważam, prawie we wszystkim, iż trzeba by mówić: „Nic podobnego nie ma”, i często
używałbym teగ odpowieǳi; ale nie śmiem. Krzyczą zaraz, że to గest wymówka, spowo-
dowana słabością umysłu i nieuctwem. Trzeba mi tedy zwyczaగnie kuglować z innymi,
dla kompanii, uraǳaగąc o czczych przedmiotach i baśniach, w które nie wierzę zgoła. Po
prawǳie, గest to nieco szorstko i kłótliwie tak wręcz zaprzeczać podanemu faktowi; ile że
większość luǳi ma zwyczaగ, zwłaszcza przy rzeczach trudnych do dowieǳenia, twierǳić,
że గe wiǳieli, albo przytaczać świadków, których powaga paraliżuగe nasze przeczenie.
ǲięki temu zwyczaగowi, wiemy przyczyny i okoliczności wielu rzeczy, które nigdy się
nie ǳiały. Świat sprzecza się o tysiące kwestyగ, w których గedno i drugie oblicze równie
గest fałszywe. Ita finitima sunt falsa veris… ut in praecipitem non debeat se sapiens commit-
tere²²³⁵.

Prawda i kłamstwo maగą గednakie oblicza; podobny krok, obyczaగ i zachowanie; oglą- Prawda, Kłamstwo,
Kondycగa luǳka

²²³²O kulawych— rozǳiał ten గest przykładem, w గaki sposób Montaigne musiał nieraz w pozory błaheగ gawędy
spowĳać swoగą myśl, గak na owe czasy niezwykle śmiałą i która mogłaby się stać niebezpieczną dla autora. [przypis
tłumacza]

²²³³wierę (daw.) — zaprawdę, zaiste; tak więc. [przypis edytorski]
²²³⁴Dare (…) fumo — Persius, Satirae, V, . [przypis tłumacza]
²²³⁵Ita (…) committere — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
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damy గe tym samym okiem. Uważam, iż nie tylko గesteśmy miętcy w tym, by się bronić
od omamienia, ale wręcz staramy się o to, aby mu się dać omotać. Raǳi గesteśmy oplątać
się próżnością, గako stanem zgodnym z własną istotą.

Wiǳiałem naroǳiny wielu cudów za mego czasu; mimo iż rozwiewaగą się w nicość
przy samym uroǳeniu, możemy wszelako przewidywać bieg, గakim by poszły, gdyby były
pożyły swóగ czas. Toć starczy గeno znaleźć koniec nitki, a గuż odwinie się గeగ z kłębka ile
chcieć. Większa odległość గest od Niczego do naగmnieగszeగ rzeczy w świecie, niż od teగ
do naగwiększeగ. Otóż pierwsi, którzy napoili się owym ǳiwem u samego źródła, skoro
zaczną rozsiewać swą historię, czuగą wnet z zarzutów, z గakimi się spotykaగą, gǳie mieści
się trudność przekonania, i umacniaగą to mieగsce గakowymś fałszywym szczegółem. In-
sita hominibus libidine alendi de industria rumores²²³⁶, czynimy sobie wszyscy obowiązek
sumienia oddać to, czego nam użyczono, nie bez గakoweగś lichwy i przydatków własne-
go chowu. Błąd poszczególny staగe się źródłem powszechnego błędu; i znowuż, z kolei,
błąd powszechny sprowaǳa błąd poszczególny. Tak wznosi się cała budowla, kształtuగąc
się i umacniaగąc z ręki do ręki; przy czym naగodlegleగszy świadek lepieగ గest świadom
niż naగbliższy, a ostatni ze świadomych mocnieగ przekonany niż pierwszy. Jest to natu-
ralny postęp: ktokolwiek wierzy w గakąś rzecz, uważa, iż obowiązkiem chrześcĳańskim
గest przekonać o nieగ innych; chcąc tego dokazać, nie lęka się dorzucić z własnego wy-
mysłu tyle, ile uważa za potrzebne dla sweగ powiastki, aby uprzeǳić opór i braki, గakie
przypuszcza w poగęciu drugiego. Ja sam, który z osobliwą sumiennością wystrzegam się
kłamstwa i nie dbam o to wcale, aby pozyskać wiarę i powagę dla tego, co mówię, spo-
strzegam się wszelako, iż, skoro się rozgrzeగę w opowiadaniu, czy to czyimś oporem, czy
własnym zapałem, powiększam i wydymam przedmiot głosem, ruchem, siłą i barwnością
słów, a także rozszerzeniami i upiększeniami, nie bez szkody dla nagieగ prawdy. Czynię
to wszelako గedynie do pewnych granic; tak, iż, skoro ktoś mnie sprowaǳi na ziemię
i spyta o prawdę nagą i surową, zbywam się natychmiast swoగego zapału i daగę mu గą
bez przesady, bez wydęcia i przydatków. Żywy i hałaśliwy sposób mówienia, గako గest
u mnie zazwyczaగ, łatwo się daగe pociągnąć ku przesaǳie. Nie ma nic, na co by luǳie
barǳieగ byli zaగadli, గak aby zyskać posłuch swemu mniemaniu: gǳie zwykłe środki chy-
biaగą, tam dorzucamy nakaz, siłę, miecz i ogień. Nieszczęście గest, iż doszliśmy do tego,
że naగlepszym probierzem prawdy గest mnogość wierzących. O ileż w takieగ ciżbie głup-
cy przewyższaగą co do liczby rozumnych! Quasi vero quidquam sit tam valde, quam nihil
sapere, vulgare²²³⁷. Sanitatis patrocinium est, insanientium turba²²³⁸. Trudna to rzecz pod-
trzymać swóగ sąd przeciw powszechnym mniemaniom. Pierwszy dowód, zaczerpnięty
z samego przedmiotu, zdobywa sobie prostaczków; stamtąd przechoǳi do rozsądnieగ-
szych, pokryty powagą liczby i dawnością świadectw. Co do mnie, w co nie uwierzyłbym
గednemu, nie uwierzę i stu, i nie sąǳę o mniemaniach wedle ich lat.

Niedawno temu గeden z naszych książąt, w którym pedogra zatraciła wielce szczęśliwą
naturę i swobodę ducha, dał się tak silnie przekonać wiadomościom, గakie mu znoszono
o cudownych kuracగach pewnego księǳa, który za pomocą słów i gestów leczył wszystkie
choroby, że podగął daleką podróż, aby go odszukać. Siła wyobraźni zdołała opanować
i uśpić na kilka goǳin గego cierpienia, tak iż wydobył ze swoich nóg usługi, గakich zwykły
mu były odmawiać od długiego czasu. Gdyby los dał się nagromaǳić pięciu lub sześciu
takim przygodom, byłyby one zdolne utrwalić ten cud w naturze. Znaleziono późnieగ
w twórcy owych cudownych ǳieł tyle prostactwa i tak mało sztuki, iż nie uznano go
godnym żadneగ kary: tak powinno się poczynać w przeważneగ ilości takich wypadków,
gdyby dobrze oceniać ich sieǳibę. Miramur ex intervallo fallentia²²³⁹: wzrok ukazuగe nam
w ten sposób często z oddali ǳiwne obrazy, które pierzchaగą za zbliżeniem; nunquam ad
liquidum fama perducitur²²⁴⁰.

ǲiw to గest, z గak błahych początków i letkich przyczyn roǳą się zwyczaగnie tak
olbrzymie skutki! To właśnie utrudnia dochoǳenie; podczas gdy szukamy silnych i waż-
nych przyczyn i celów, godnych tak wielkieగ chwały, gubimy prawǳiwe; umykaగą się

²²³⁶Insita (…) rumores — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXVIII, . [przypis tłumacza]
²²³⁷Quasi (…) vulgare — Cicero, De divinatione, II, . [przypis tłumacza]
²²³⁸Sanitatis (…) turba — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, VI, . [przypis tłumacza]
²²³⁹Miramur (…) fallentia — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²²⁴⁰nunquam (…) perducitur — Quintus Curtius, Historiae Alexandri Magni, IX, . [przypis tłumacza]
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one naszym oczom przez swą małość. W istocie, w takich poszukiwaniach trzeba barǳo
ostrożnego, uważnego i bystrego, a także bezstronnego i nieuprzeǳonego inkwizyto-
ra. Do teగ pory nie miałem szczęścia uగrzeć żadnego z owych cudów i zaǳiwiaగących
wypadków. Nie wiǳiałem na tym świecie potwora ani cudu barǳieగ osobliwego niż గa
sam. Czas i przyzwyczaగenie oswaగa nas z wszelką ǳiwnością; im więceగ wszelako z so-
bą przestaగę i lepieగ się znam, tym więceగ zdumiewa mnie moగa pokraczność, tym mnieగ
rozeznaగę się w sobie.

Główny przywileగ sprowaǳania i roǳenia takich wypadków przypada losowi. Prze-
గeżdżaగąc przedwczoraగ przez గedną wieś, o dwie mile od domu, znalazłem mieగsce గeszcze
ciepłe od cudu, który się tam wydarzył. Cudem tym okolica zabawiała się kilka mie-
sięcy; tak iż zaczęły się poruszać i sąsiednie prowincగe, i zbiegać wielkie gromady luǳi
wszelakiego stanu. Pewien tameczny młokos uczynił sobie zabawkę, aby udawać గedneగ
nocy w swoim domu głos ducha, nie maగąc zresztą innego celu గak tylko doraźną uciechę.
Skoro mu się lepieగ powiodło niż się spoǳiewał, wciągnął do tego ǳiewuchę wieగską, ze
wszystkim głupią i tępą; wreszcie stowarzyszyło się takich troగe, wszyscy równego wieku
i rozumu. Kazania domowe odmienili na publiczne, kryగąc się pod ołtarzem kościelnym,
przemawiaగąc గeno w nocy i broniąc przynoszenia wszelkiego światła. Od słów, które mie-
rzyły ku nawróceniu świata i gróźb o dniu sądu (są to przedmioty, pod których świętością
i powagą szalbierstwa przemyca się naగsnadnieగ), przeszli do nieగakich wizyగ i znaków, ale
tak głupich i śmiesznych, iż zaledwie coś tak grubego trafia się w zabawach małych ǳie-
ci. Gdyby wszelako los chciał w tym użyczyć nieco sweగ łaski, kto wie, గak daleko byłoby
zaszło to kuglarstwo? Obecnie znaగduగą się niebożęta w więzieniu i łacno poniosą karę
powszechneగ głupoty; kto wie, czy గaki sęǳia nie pomści się na nich za własną! Wiǳi
się గasno w teగ rzeczy, ponieważ గest odkryta; ale w wielu rzeczach podobnego roǳaగu,
przewyższaగących nasze poగęcie, sąǳiłbym, iż winniśmy powstrzymać nasz sąd zarówno
od zgody, గak i przeczenia.

Wiele nadużyć albo też, aby rzec śmieleగ, wszystkie nadużycia na świecie lęgną się
stąd, iż z nawyku obawiamy się wyznać swą niewieǳę i tym samym mus గest nam przyగąć
wszystko, czego nie umiemy odeprzeć. Mówimy o wszystkich rzeczach w tonie pouczenia
i rozstrzygania. Styl Rzymian oǳnaczał się tym, iż nawet to, co świadek zeznawał గako
wiǳiane własnymi oczyma, i to, co sęǳia nakazywał wedle sweగ naగpewnieగszeగ wieǳy,
było uగęte w tę formę mówienia²²⁴¹: „zdaగe mi się”. Zmuszaగą mnie, bym stawał dęba
wobec rzeczy nieprawdopodobnych, kiedy mi గe ktoś wpiera గako nieomylne. Lubię te
słowa, które łagoǳą i miarkuగą śmiałość naszych twierǳeń: „być może, poniekąd, po
części, powiadaగą, mniemam” i tym podobne. Gdybym miał wychowywać ǳieci, wdro-
żyłbym im w usta ów sposób opowiadania, szukaగący, a nie rozstrzygaగący: „Co można
by mniemać o tym? Nie rozumiem. Być by mogło. Nieprawdaż?”, iżby raczeగ zachowały
kształt uczniów w sześćǳiesiątym roku, niż żeby miały odgrywać doktorów w ǳiesiątym,
గako się wiǳi. Kto się chce uleczyć z niewieǳy, musi గą otwarcie wyznawać. Nauka

Irys గest córką Taumantydy: ǳiwowanie się గest podstawą wszelkieగ filozofii; docho-
ǳenie postępem; niewieǳa kresem. Tak గest: istnieగe pewien roǳaగ silneగ i wspaniałeగ
niewieǳy, która, co do czci i odwagi, nic nie ustępuగe wieǳy; niewieǳa, dla któreగ poగę-
cia nie mnieగ trzeba wieǳy niż dla poగęcia wieǳy. Pamiętam z ǳieciństwa opis procesu,
గaki Koras, sęǳia z Tuluzy, ogłosił drukiem, tyczący osobliwego przypadku i dwóch luǳi,
którzy się podawali గeden za drugiego. Przypominam sobie (to గedyne wspomnienie, గakie
mi zostało), iż wedle mego wrażenia przedstawił on szalbierstwo tego, którego osąǳił być
winnym, గako tak cudowne i tak dalece przekraczaగące poగęcie nasze i గego samego, który
był sęǳią, iż znaగdowałem barǳo śmiałym wyrok skazuగący go na szubienicę. Przyగmĳ-
my గakąś formę wyroku, która by mówiła: „Trybunał nie rozeznaగe się w tym”, barǳieగ
swobodno i szczerze, niżeli czynili Areopagici, którzy, znalazłszy się w kłopocie w pew-
neగ sprawie, niepodobneగ do rozwikłania, nakazali, by strony zgłosiły się powtórnie za lat
sto²²⁴².

Czarownice w moగeగ okolicy popadaగą w niebezpieczeństwo życia za przyczyną każdego
nowego autora, który użycza ciała ich maగakom. Aby dostosować przykłady, గakie boskie

²²⁴¹Styl Rzymian oǳnaczał się tym (…) — por. Cicero, Academica, II,  (zakończenie). [przypis tłumacza]
²²⁴²Areopagici, którzy (…) nakazali, by strony zgłosiły się powtórnie za lat sto — Valerius Maximus, Factorum et

dictorum memorabilium, VIII,  oraz Gellius Aulus, Noctes Atticae, XII, . [przypis tłumacza]
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Pismo daగe nam takich rzeczy, przykłady barǳo pewne i nieodparte, i nawiązać గe do
naszych współczesnych wydarzeń (గako że nie wiǳimy ani ich przyczyn, ani środków),
na to trzeba potężnieగszeగ machiny ducha niżeli nasza. Jedynie snać owemu potężnemu
świadectwu przystało powieǳieć nam: „to przynależy tutaగ; i to także; tamto zasię nie”.
Bogu trzeba w tym wierzyć, zaiste nic słusznieగszego; ale nie temu lub owemu z nas, który
ǳiwuగe się własnemu opowiadaniu (a z konieczności musi się ǳiwować, గeżeli nie గest
obran z rozumu), czy to dotyczy wypadku kogoś drugiego, czy też własnych doświadczeń.

Jestem z natury ciekawy i trzymam się dość twardo rzeczy pewnych i nieprawdopo-
dobnych, unikaగąc tych starożytnych zarzutów: Maiorem fidem homines adhibent iis, quae
non intelligunt²²⁴³. Cupidine humani ingenii, libentius obscura creduntur²²⁴⁴. Wiǳę dobrze,
nieగedni gniewaగą się na mnie; zabraniaగą mi takiego wątpienia, pod groźbą szkaradnych
obelg: nowy, wierę, sposób przekonywania! ǲiękować Bogu, wiary moగeగ nie kieruగe
się uderzeniami pięści. Niech łaగą tych, którzy zarzucaగą fałsz ich mniemaniom; గa గeno
zarzucam im, iż są trudne i śmiałe, i twierǳenie przeciwne potępiam na równi z owymi,
గeśli nie tak stanowczo. Kto narzuca swoగe wywody gwałtem i przymusem, ten okazuగe, iż
racగa w nich గest wątła. Gdy choǳi o słowny i scholastyczny spór, mogą mieć tyleż pozo-
rów słuszności co przeciwnicy; videantur sane, non affirmantur modo²²⁴⁵: ale w czynnych
wnioskach, గakie stąd wyciągaగą, owi maగą znaczną nad nimi przewagę. Aby zabĳać luǳi, Czarownica
trzeba mieć na to oczywiste i గasne światło: życie nasze గest zbyt realną i istotną rzeczą,
aby na nim szukać rękoగmi takich nadnaturalnych i fantastycznych wydarzeń.

Co do kordiałów i trucizn, tych nie biorę tu wcale w rachubę. Są to mężobóగstwa i to
naగgorszego roǳaగu: i w tym wszelako nie zawsze ponoś trzeba przestawać na własnym
wyznaniu rzekomo winnych. Zdarzało się niekiedy, iż oskarżali się o zabóగstwo luǳi, któ-
rych znaగdowano w pełnym życiu i zdrowiu. W takowych niezwyczaగnych oskarżeniach
powieǳiałbym chętnie, iż dość గest, గeśli człowiekowi, chociażby naగbarǳieగ godnemu
wiary, bęǳie się wierzyć w tym, co luǳkie: w tym, co గest poza గego poగęciem i z za-
kresu rzeczy nadprzyroǳonych, należy mu wierzyć గedynie wówczas, gdy bęǳie poparty
nadnaturalnym potwierǳeniem. Owego przywileగu, którego raczył Bóg użyczyć niektó-
rym świadectwom, nie goǳi się poniewierać i nadawać zbyt letko. Uszy mi puchną od
przeróżnych takich opowiastek: „Trzech luǳi wiǳiało go tego a tego dnia na wscho-
ǳie; trzech wiǳiało nazaగutrz na zachoǳie: o takieగ goǳinie, w takim mieగscu, tak
ubranego”: zaiste, nie uwierzyłbym samemu sobie! O ileż wydaగe mi się barǳieగ natural-
nym i prawdopodobnym, iż dwóch luǳi kłamie, niż to, że గeden człowiek, w dwunastu
goǳinach, wędruగe, గakoby niesiony wiatrem, ze wschodu na zachód! o ileż barǳieగ na-
turalnym, iż sąd nasz wzruszył się na chwilę z mieగsca chyżością naszego pomylonego
umysłu, niż to, by ktoś z nas miał wzlecieć na miotle, przez komin, z ciałem i kośćmi,
mocą గakowegoś obcego ducha! Nie szukaగmy zewnętrznych i nieznanych złuǳeń, my,
którzy nieustannie గesteśmy miotani domowymi i własnymi złuǳeniami. Zdaగe mi się,
iż rzeczą do darowania గest wątpić o cuǳie, o tyle przynaగmnieగ, o ile można odwró-
cić i obalić గego prawǳiwość nie cudowną drogą. Jestem zdania św. Augustyna, iż „w
rzeczach trudnych do dowieǳenia a niebezpiecznych do wiary, lepieగ గest chylić się ku
wątpieniu niż ku pewności”.

Kilka lat temu zdarzyło mi się గechać przez ziemię pewnego książęcia, który, na mą
intencగę i aby pognębić moగe niedowiarstwo, uczynił mi tę łaskę, iż ukazał w swoగeగ obec-
ności, na osobnym mieగscu, ǳiesiątek tego roǳaగu więźniów, mięǳy innymi starusz-
kę, w istocie srogą czarownicę co do brzydoty i pokraczności, szerokieగ zażywaగącą sławy
w tym rzemiośle. Wiǳiałem i dowody, i wolne zeznania, i różne nieuchwytne znaki w teగ
nęǳneగ starowinie: wywiadywałem się i gadałem z nią sam ile chciałem, przystępuగąc do
tego z naగbarǳieగ bystrą i zdrową rozwagą, గak tylko mogłem; a nie గestem człowiekiem,
który by łatwo pozwolił spętać swóగ sąd uprzeǳeniem. Ostatecznie, wedle mego sumie-
nia, raczeగ byłbym tym luǳiom zaordynował ciemierzycę niż cykutę: captisque res magis
mentibus, quam consceleratis, similis visa²²⁴⁶. Ba, cóż! Sprawiedliwość ma swoగe własne le-
karstwa na takie choroby. Co się tyczy zarzutów, గakie uczciwi luǳie mi stawiali, i tam

²²⁴³Maiorem (…) intelligunt — autor nieznany. [przypis tłumacza]
²²⁴⁴Cupidine (…) creduntur — Tacitus, Historiae, I, . [przypis tłumacza]
²²⁴⁵videantur (…) modo — Cicero, Academica, II, . [przypis tłumacza]
²²⁴⁶captisque (…) visa — Livius Titus, Ab Urbe condita, VIII, . [przypis tłumacza]
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i często gǳie inǳieగ, nie spotkałem się z takimi, które by mnie przekonywały i które by
nie cierpiały innego rozwiązania, zawsze barǳieగ prawdopodobnego niż ich konkluzగe.
Pewnie, dowodów i racyగ, które się opieraగą na doświadczeniu i faktach, tych nie rozplą-
tam; bo też i nie maగą one końca: przecinam గe często, గak Aleksander swóగ węzeł. Bądź
co bądź, barǳo wysoką cenę daగe swoim przypuszczeniom, kto dla nich człowieka każe
upiec żywcem.

Przytaczaగą wiele przykładów podobnych temu, co Prestancగusz podaగe o swoim oగ-
cu²²⁴⁷, iż, odurzony i uśpiony గakowymś snem o wiele cięższym niż zazwyczaగ, roił coś
sobie, że గest kobyłą i że służy za గuczne zwierzę żołnierzom: i to co roił, czuł w istocie.
Owo, గeśli czarownicy śnią tak na గawie, గeśli sny takie mogą się niekiedy wcielić w uczyn-
ki, i tak గeszcze nie sąǳę, by wola nasza była odpowieǳialna za to wobec sprawiedliwości.
Mówię to tak గeno, dla siebie, గak człowiek, który nie గest ani sęǳią, ani doradcą królew-
skim i który ani w przybliżeniu nie uważa się tego godnym; గeno గak zwykły człowiek,
zroǳony i wychowany w posłuszeństwie dla racyగ publicznych, i w uczynkach, i w mo-
wie. Kto by baగania moగe brał za ważną monetę, ze szkodą bodaగ naగlżeగszego prawa swo-
గeగ wioski lub wierzenia, lub zwyczaగu, uczyniłby sobie wielką krzywdę, a równie wielką
i mnie; w tym bowiem, co mówię, nie uręczam inneగ pewności, గeno iż to właśnie miałem
wówczas w myśli, myśli zmieszaneగ i chwieగneగ. Mówię o wszystkim గeno sposobem roz-
trząsania, nie sposobem wyroku; nec me pudet, ut istos fateri nescire quod nesciam²²⁴⁸. Nie
byłbym tak śmiały w mówieniu, gdybym był człowiekiem, któremu ma ktoś obowiązek
dawać wiarę; oto co odpowieǳiałem niedawno pewnemu wielkiemu panu, który żalił się
na bezwzględność i upór mych upomnień. Wiǳąc was spętanych i uprzeǳonych z గed-
neగ strony, przedstawiam wam drugą, naగtroskliwieగ గak mogę, aby rozగaśnić wasz sąd,
a nie aby go pozyskać. Bóg włada waszym sercem i użyczy wam wyboru. Nie గestem tak
zarozumiały, aby pragnąć bodaగ opinią swoగą wpłynąć na kogoś w rzeczach takieగ wagi;
dola nie powołała mnie do tak ważnych i wysokich sądów. Zaiste, mam nie tylko wiele
rysów charakteru, ale i wiele mniemań takich, od których odstręczyłbym chętnie mego
syna, gdybym go posiadał. Cóż począć, skoro naగprawǳiwsze nie zawsze człowiekowi są
naగdogodnieగsze? taka గuż ǳika గego natura!

Do teగ rzeczy albo od rzeczy, mnieగsza z tym: otóż, powiadaగą we Włoszech, pospo-
litym przysłowiem, iż nie zna ten Wenery w గeగ doskonałeగ słodyczy, kto nie miał sprawy
z chromą. Przypadek albo గakieś poszczególne wydarzenie włożyło przed dawnym czasem
to słowo w usta ludu: i mówi się గe tak o samcach, గak o samicach. Królowa Amazonek
odpowieǳiała Scycie, który zapraszał గą do miłości: αρστα χολος οιφει, „kulas wyczy-
nia to naగlepieగ”. Aby uniknąć panowania samców, członkinie oweగ republiki niewieścieగ
okaleczały im w ǳieciństwie ręce, nogi i inne członki daగące przewagę nad samiczkami
i posługiwały się mężczyzną tylko do tego, do czego my posługuగemy się kobietą gǳie
inǳieగ. Mniemałbym, iż ruch utykaగący chromeగ dodaగe zatrudnieniu temu గakieగś noweగ
rozkoszy, a kosztuగącym go గakowąś zaprawę słodyczy; ale dowiaduగę się właśnie, że గuż
starożytna filozofia rozstrzygnęła o tym. Ponieważ nogi i uda chromych nie otrzymuగą,
z przyczyny sweగ ułomności, należnego im pożywienia, ǳieగe się (wedle onych filozofów),
iż części roǳaగne, które są tuż powyżeగ, staగą się barǳieగ pełne, barǳieగ soczyste i గurne.
Albo też, ponieważ ułomność utrudnia wszelkie ćwiczenia, ci, którzy są nią dotknię-
ci, mnieగ rozpraszaగą siły i barǳieగ całkowici przychoǳą do igrów Wenery. To było też
przyczyną, dlaczego Grecy osławili prząśniczki, iż barǳieగ chutliwe są od innych niewiast,
z przyczyny sieǳącego zatrudnienia i niedostatku ćwiczenia ciała. O czym nie dałoby się
rozumować w ten sposób! O tych ostatnich takoż mógłbym powieǳieć, iż wstrząsanie,
o గakie గe przyprawia to zaగęcie w postawie sieǳąceగ, pobuǳa గe i drażni, గako u dam
czyni wstrząśnienie i chibotanie poగazdów.

Czyż te przykłady nie służą ku temu, co mówiłem na początku: iż racగe nasze uprze-
ǳaగą często fakta i w rozciągłości swoich sądów bywaగą tak nieskończone, iż sąǳą i ǳia-
łaగą w sameగ nawet próżni i nieistnieniu? Poza gibkością naszego umysłu w dostarczaniu
racyగ dla wszelkiego maగaku, wyobraźnia nasza równie గest łatwa w przyగmowaniu fał-
szywych wrażeń na podstawie barǳo błahych pozorów. Toć గa sam, na wiarę owego

²²⁴⁷co Prestancjusz podaje o swoim ojcu (…) — Augustinus Aurelius, De civitate Dei, XVIII, . [przypis tłu-
macza]

²²⁴⁸nec (…) nesciam — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, . [przypis tłumacza]
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dawnego i powszechnego przysłowia, odniosłem swego czasu wrażenie większeగ rozko-
szy przy kobiecie przez to, iż nie trzymała się prosto na nogach i liczyłem to mięǳy గeగ
powaby.

Torkwato Tasso, w porównaniu గakie czyni mięǳy Francగą a Włochami, powiada,
iż zauważył, że mamy nogi barǳieగ szczupłe niż Włosi szlacheckiego stanu, z przyczyny
iż గesteśmy wciąż na koniu²²⁴⁹. Z teగże sameగ racగi Swetoniusz wyprowaǳa wręcz prze-
ciwny wniosek: powiada bowiem, na wspak, iż Germanikus przygrubił obie łydki przez
ciągłą praktykę tego ćwiczenia. Nie ma nic tak giętkiego i podległego błędom గak na-
sze rozumowanie: istny trzewik Teramena, dobry na każdą nogę. Jest ono dwuwykładne
i odmienne, గak i każde zగawisko గest dwuwykładne i odmienne. „Daగ mi drachmę sre-
bra”, powiadał filozof-cynik do Antygonusa. „To nie గest dar dla króla”, odpowieǳiał.
„Daగ mi tedy talent”. „To nie గest dar dla cynika”.

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas:
Seu durat magis, et venas adstringit hiantes;
Ne tennes pluviae, rapidivae potentia solis
Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat²²⁵⁰.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Oto dlaczego Klitomach powiadał niegdyś, iż Kar-
neades przewyższył prace Herkulesa przez to, iż wydarł luǳiom przyzwolenie, to znaczy
mniemanie ich i śmiałość sąǳenia. To tak ǳielne przedsięwzięcie Karneadesa zroǳiło
się, moim zdaniem, z bezczelności owych zawołanych wszystkowiadków i z ich nad-
miernego zarozumienia. Wystawiono Ezopa na sprzedaż wraz z dwoma niewolnikami:
nabywca spytał pierwszego, co umie; ów, aby się zachwalić, rozpowiadał cuda i ǳiwy,
iż umie to i owo, i tamto: drugi też uręczał za siebie naగpilnieగ గak mógł. Kiedy przyszła
koleగ na Ezopa i kiedy go również spytano, co umie, odparł: „Nic, ci bowiem గuż wszyst-
ko zagarnęli dla siebie; umieగą wszystko”. Tak zdarzyło się i w szkole filozofii; pycha
tych, którzy przypisywali umysłowi luǳkiemu zdolność wszystkich rzeczy, spowodowała
w innych, z gniewu i współzawodnictwa, to mniemanie, iż nie గest on zdatny zgoła do
niczego. Jedni ǳierżą się w niewieǳy teగ sameగ ostateczności, co druǳy w wieǳy; iżby
nie można było przeczyć, że człowiek nie umie zachować miary w niczym, i że nie ma
dlań inneగ granicy, గak granica konieczności i niemożność posunięcia się daleగ.
ఝ .  
Niemal wszystkie nasze mniemania czerpane są z గakoweగś powagi i na wiarę. Nic w tym
złego; w wieku tak lichym, nie moglibyśmy uczynić gorszego wyboru, niż opieraగąc się na
sobie samych. Odbicie rozpraw Sokratesa, zostawione nam przez గego przyగaciół, uzna-
గemy గedynie przez cześć dla powszechnego uznania, nie z własneగ oceny. Nie są one dla
naszego użytku; gdyby ǳiś obగawiło się coś podobnego, niewielu గest luǳi, którzy by to
umieli ocenić. Wiǳimy wǳięk గeno w postaci szpiczasteగ, napuszoneగ i wydęteగ sztuką;
గeśli obగawia się w naturalności i prostocie, umyka się snadno naszemu grubemu wzro-
kowi. Taka piękność zbyt గest delikatna i ukryta; trzeba mieć గasny i dobrze przetarty
wzrok, aby odkryć to sekretne światło. Czyż taka przyroda nie గest, wedle nas, pokrewna
głupocie, i raczeగ brakiem niż zaletą? Sokrates daగe się obగawiać sweగ duszy w natural-
nych i pospolitych ruchach: tak wyraża się wieśniak, tak mówi prosta kobieta. Nie ma
nigdy w ustach co innego niż woźniców, cieślów, szewców i murarzy: wywody గego i po-
równania snuగą się z naగpospolitszych i naగbarǳieగ znanych czynności człowieka; każdy
గe rozumie. Nigdy byśmy pod tak lichą formą nie rozpoznali szlachetności i blasku గego
cudownego poగęcia, my, którzy uważamy za płaskie i niskie wszystko, czego nie pod-
niesie uczoność, którzy nie uznaగemy innego bogactwa, గak గeno w okazałości i pompie.
Nasz świat ukształtowany గest గeno na pokaz; luǳie wzdymaగą się గeno wiatrem, i poru-
szaగą się w samych podskokach, గak balony. Ów mędrzec nie chwyta się takich czczych

²²⁴⁹Torkwato Tasso, w porównaniu jakie czyni mięǳy Francją aWłochami (…)— por. Torkwato Tasso, Paragone
deli Italia alla Francia. [przypis tłumacza]

²²⁵⁰Seu (…) adurat — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
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uroగeń: celem గego గest dostarczyć nam wiadomości i zasad, które istotnie i naగbarǳieగ
bezpośrednio służą do życia;

Servare modum, finemque tenere,
Naturamque sequi²²⁵¹.

Był on zawsze గeden i ten sam, i wzniósł się nie w గakimś wyskoku, ale z natury swoగeగ,
do naగwyższego punktu siły; albo, aby rzec lepieగ, nie wzniósł, ale raczeగ uniżył się i spro-
waǳił do swego przyroǳonego i naturalnego poziomu, i podporządkował mu siłę, stro-
mość i trudności. W Katonie widać గasno, że గest to chód naprężony o wiele ponad krok
pospolity; w ǳielnych czynach గego życia i w గego śmierci wiǳimy go zawsze sieǳącym
na wysokim koniu. Tamten kroczy zawsze po ziemi i, miętkim i zwyczaగnym krokiem,
porusza naగbarǳieగ doniosłe przedmioty. I w chwili śmierci i w naగbarǳieగ uciążliwych
przeగściach, గakie sobie można wyobrazić, prowaǳi się wedle zwykłego luǳkiego trybu.

Szczęśliwie się to zdarzyło, iż o takim człowieku, naగbarǳieగ godnym, aby go poznać
i ukazać światu గako przykład, zostały tak wierne i pewne świadectwa. Oświetlili go nam
naగbarǳieగ గasnowiǳący luǳie, గacy kiedy istnieli; świadkowie, którzy mówią o nim,
wyborni są w wieǳy i uczciwości. Wielka to rzecz, że zdołał tchnąć taki ład w proste
wyobrażenia ǳiecka, iż, nie odmieniaగąc ich ani rozciągaగąc, wydobył z nich naగwspa-
nialsze obగawy naszeగ duszy. Nie ukazuగe nam గeగ ani podniosłeగ, ani bogateగ, ukazuగe
గeno zdrową, ale, zaiste, barǳo rześkim i szczerym zdrowiem. Za pomocą owych pospo-
litych i naturalnych sprężyn, za pomocą owych zwyczaగnych i gminnych przykładów, nie
wzruszaగąc się i nie siląc, wzniósł nam nie tylko naగbarǳieగ porządne, ale i naగbarǳieగ
wysokie i tęgie mniemania, uczynki i obyczaగe, గakie kiedy istniały. On to sprowaǳił
mądrość luǳką z nieba, gǳie traciła గeno czas, aby గą oddać człowiekowi, gǳie గest గeగ
naగsprawiedliwsze, naగbarǳieగ czynne i użyteczne zatrudnienie. Patrzcie nań, గak broni
się w obliczu sęǳiów, patrzcie, గakimi racగami podsyca swą odwagę w przygodach wo-
గennych; గakie argumenty krzepią గego cierpliwość przeciw oszczerstwu, tyranii, śmierci
i kłótliwości własneగ żony! Nie masz w tym nic zapożyczonego ze sztuki ani wieǳy;
naగwięksi prostaczkowie poznaగą tam swoగe środki i swoగą siłę; niepodobna się posunąć
barǳieగ wstecz i barǳieగ nisko. Wyświadczył tę wielką cześć naturze luǳkieగ, iż ukazał
గeగ, ile może sama przez się.

Jesteśmy, ogółem biorąc, bogatsi, niż sami myślimy; ale uczą nas żyć pożyczką i że-
bractwem; daగą nam się posługiwać barǳieగ cuǳym niż własnym. W żadneగ rzeczy czło-
wiek nie umie się zatrzymać w punkcie swoich potrzeb. Z rozkoszy, bogactwa, właǳy,
chwyta więceగ, niż może ogarnąć; chciwość గego niezdolna గest do miary. Uważam, iż tak
samo గest w chciwości wieǳy. Zakreśla sobie w teగ potrzebie o wiele więceగ, niż zdoła po-
raǳić i o wiele więceగ, niż mu గest potrzebne, rozciągaగąc pożytek wieǳy tak daleko, గak
sięga గeగ treść: ut omnium rerum, sic litterarum quoque, intemperantia laboramus²²⁵². Tacyt
ma słuszność, gdy chwali matkę Agrykoli, iż umiała powściągnąć w synu zbyt gwałtowne
łakomstwo wieǳy.

Gdy się popatrzy గasno, గest to korzyść, która, గak inne dobra luǳkie, ma w sobie
wiele wroǳoneగ i naturalneగ próżności, i którą drogo przychoǳi nam opłacać. Kupno
గeగ గest o wiele niebezpiecznieగsze, niż గakieగkolwiek inneగ potrawy lub napoగu. W in-
nych rzeczach to, co nabyliśmy, zanosimy w naczyniu do domu; tam możemy rozpatrzyć
wartość tego i ocenić, ile i o గakieగ goǳinie mamy zażyć. Ale wieǳy, zaraz od pierwszeగ
chwili, nie możemy pomieścić w innym naczyniu niż duszy; łykamy గą గuż zatruci albo
pokrzepieni. Są takie, które గeno obciążaగą nas i przeładowuగą miast żywić; i inne, które
pod pozorem leczenia truగą nas. Z przyగemnością wiǳiałem w గednym mieగscu, గak lu-
ǳie z nabożeństwa czynili śluby nieuczoności, tak గak czystości, ubóstwa, umartwienia.
Dobry to sposób wałaszenia naszych nieumiarkowanych pożądań, tępić ową chuć, któ-
ra nas popycha do studiowania ksiąg, i pozbawić duszę oweగ rozkoszliweగ zabawy, którą
nas łechce zgłębianie taగników wieǳy. Znamienitym wzmocnieniem ślubów ubóstwa
గest dołączyć doń గeszcze i ubóstwo ducha. Nie trzeba zgoła nauki, aby żyć wedle na-
szych potrzeb; Sokrates pokazuగe nam, iż గest ona w nas, i uczy sposobu odnalezienia గeగ

²²⁵¹Servare (…) sequi — Lucanus, Pharsalia, II, . [przypis tłumacza]
²²⁵²ut (…) laboramus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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i posługiwania się nią. Wszystka nasza uczoność, która sięga poza naturalną, గest mnieగ
więceగ próżna i zbyteczna. Wiele to గuż, గeśli nie obciąża i nie mąci nas więceగ niż wspo-
maga; paucis opus est litteris ad mentem bonam²²⁵³. Są to gorączkowe wybuగałości naszego
umysłu, narzęǳia mętu i niepokoగu. Zbierzcie się w sobie; wraz znaగǳiecie argumenty
natury przeciw śmierci, prawǳiwsze i sposobnieగsze, aby wam służyć w potrzebie; one to
pozwalaగą umierać chłopu, i całym narodom, nie mnieగ mężnie od naగwiększego filozo-
fa²²⁵⁴. Czyż byłbym umarł mnieగ pogodnie, nim przeczytałem Tuskulanki? sąǳę, że nie.
Kiedy dobrze w to wglądnę, czuగę, iż గęzyk móగ się wzbogacił; serce niewiele. Jest takie,
గakim natura గe ukuła i zbroi się do teగ walki nie inaczeగ, గeno zwyczaగnym i pospolitym
sposobem. Księgi posłużyły mi nie tyle za naukę, ile za ćwiczenie. Ba, cóż, గeżeli wieǳa,
siląc się uzbroić nas orężem przeciw naturalnym utrapieniom, barǳieగ nam wbiła w po-
గęcie wielkość ich i wagę, niż umiała od nich osłonić mocą swoich racyగ a subtelności?
W istocie, subtelności to są, którymi niepokoi nas często barǳo daremnie. Nawet tężsi
i mądrzeగsi autorowie, patrzcież, ile, obok dobrego argumentu, gromaǳą innych, czczych
i błahych i kiedy przyగrzeć się im z bliska, zgoła bezcielesnych. To గeno sztuczki słowne,
którymi nas mamią! Ale, ponieważ mogą być poniekąd użyteczne, nie chcę ich tutaగ za-
czepiać; znalazłoby się i w teగ książce dosyć rzeczy tego roǳaగu, w rozmaitych mieగscach,
albo z zapożyczenia, albo przez naśladownictwo. Trzeba się mieć nieco na baczności i nie
nazywać siłą, co గest గeno zgrabnością; ani też mocnym tego, co గest గedynie kończyste; ani
dobrym, co గeno గest piękne; quae magis gustata, quam potata delectant²²⁵⁵. Nie wszystko,
co smakuగe, syci, ubi non ingenii, sed animi negotium agitur²²⁵⁶.

Wiǳąc wysiłki, గakie sobie zadaగe Seneka, aby się przygotować przeciw śmierci; wi-
ǳąc, గak wydaగe z siebie siódme poty, aby się skrzepić i umocnić, i tak długo miota się
na teగ żerǳi, byłbym gotów zachwiać గego reputacగę, gdyby, umieraగąc, nie podtrzymał
గeగ barǳo mężnie. Jego niepokóగ tak żywy, obగawiaగący się tak często, okazuగe, iż sam
był rozgrzany i podniecony walką (magnus animus remissius loquitur, et securius… non est
alius ingenio, alius animo color²²⁵⁷): trzeba go przekonać గego własnym kosztem. Pokazuగe
poniekąd, iż miał on ciężką przeprawę ze swym przeciwnikiem. Postawa Plutarcha przez
to, że wzgardliwsza i swobodnieగsza, గest, wedle mnie, barǳieగ męska i przekonywuగąca:
mniemałbym snadno, iż krok గego duszy barǳieగ był pewny i umiarkowany. Jeden, żywy
i ostry, kłuగe nas i pobuǳa గakoby z nagła; barǳieగ celuగe w nasz dowcip: drugi, statecz-
nieగszy, kształci nas, utwierǳa i krzepi; przemawia więceగ do rozumu. Tamten porywa
nasz sąd; ów zyskuగe go sobie. Wiǳiałem podobnie i inne pisma, గeszcze wyżeగ szacowa-
ne, które w obrazie walki, గaką podeగmuగą przeciw ukłuciom pożądliwości, przedstawiaగą
nam గe tak palące, tak potężne i niezwyciężone, iż my sami, którzy należymy do zwykłego
gminu, tyleż musimy poǳiwiać rzadkość i nieznaną siłę ich pokus, co ich opór.

I na cóż zda się nam zbroić w owe wszystkie wysiłki wieǳy? Spóగrzmy na ziemię;
biedni luǳiska, których na nieగ wiǳimy, z głową zwieszoną po ǳiennym truǳie, nie
znaగą Arystotelesa ni Katona; przykładów ani przepisów; i oto z tych dobywa natura co
ǳień obగawy stałości i cierpliwości, barǳieగ czyste i mocne niż owe tak pilnie przez nas
studiowane w szkole. Ileż pospolicie widuగę mięǳy nimi takich, którzy nie dbaగą zgoła
na ubóstwo; iluż, którzy pragną śmierci lub znoszą గą bez trwogi i zgryzoty? Człowiek,
który kopie móగ ogród, pogrzebał tego ranka swego oగca lub syna. Imiona nawet, గaki-
mi nazywaగą choroby, łagoǳą i miękczą ich dokuczliwość: Phtyza గest u nich kaszlem;
Dyzenteria biegunką; Pleurezగa zaziębieniem; i wedle tego, గak గe łagodnie nazywaగą, tak
samo గe i znoszą. Muszą być గuż barǳo ciężkie, aby przerwały ich zwyczaగną pracę; kładą
się w łóżko గeno aby umrzeć. Simplex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam
versa est²²⁵⁸.

Pisałem to mnieగ więceగ w czasie, kiedy silne zaostrzenie naszych zamieszek skrupiło
się przez kilka miesięcy całym swym ciężarem na mnie. Miałem z గedneగ strony nieprzy-

²²⁵³paucis (…) bonam — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²²⁵⁴Zbierzcie się w sobie; wraz znajǳiecie argumenty natury przeciw śmierci (…) — por. Cicero, Academica, IV,

. [przypis tłumacza]
²²⁵⁵quae (…) delectant — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], . [przypis tłumacza]
²²⁵⁶ubi (…) agitur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²²⁵⁷magnus (…) color — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , . [przypis tłumacza]
²²⁵⁸Simplex (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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గaciół u bramy; z drugieగ strony maruderów, naగgorszych nieprzyగaciół, non armis sed vitiis
certatur²²⁵⁹. Doświadczałem wszelkiego roǳaగu utrapień woగennych naraz:

Hostia adest dextra laevaque a porte timendus,
Vincinoque malo terret utrumque latus²²⁶⁰.

Potworna woగna! inne ǳiałaగą na zewnątrz, ta przeciw sameగ sobie; toczy się i roz-
kłada od własneగ trucizny. Jest ona z natury tak złośliwa i niszcząca, iż ruగnuగe i siebie
wraz z resztą; rozǳiera się i szarpie w sztuki od wściekłości. Wiǳimy, iż częścieగ niwe-
czy się sama przez się niż przez brak గakoweగś potrzebneగ rzeczy lub nieprzyగacielską siłę.
Wszelka dyscyplina stroni od nieగ; chce uleczyć bunt, a sama go గest pełna; chce skarać
nieposłuszeństwo, a గawi గego przykłady. Wszczęta dla obrony praw, staగe w గawneగ rebelii
przeciw swoim własnym. Dokąd żeśmy zaszli? nasze lekarstwo przynosi zarazę!

Leki, którymi nas leczą,
Psowaగą nas i kaleczą.

Exsuperat magis, aegrescitque medendo²²⁶¹.

Omnia fanda, nefanda, malo permista furore,
Instificam nobis mentem avertere deorum²²⁶²,

W owych nagminnych zarazach, można, na początku, rozróżniać zdrowych od cho-
rych; ale kiedy trwaగą dłużeగ, గak właśnie nasza, wszystko ciało nią trąci: i głowa, i pięty.
Żadna część nie గest wolna od skażenia; nie ma bowiem powietrza, które by się wsysało
tak łakomie, tak szerzyło się i wnikało గak swawola. Nasze armie wiążą się i trzymaగą
kupy గeno cuǳoziemskim cementem: z Francuzów nikt nie zdoła గuż uczynić stałego
i regularnego woగska. Cóż za wstyd! గest గeno tyle dyscypliny, ile nam గeగ okazuగą na-
గemni żołnierze! Co do nas, prowadźmy się wedle zachcenia, i to nie swego woǳa, ale
każdy wedle własnego. Więceగ గest do czynienia wewnątrz niż zewnątrz. Woǳa to rze-
czą గest słuchać, starać się o względy i naginać; wszystko inne wolne గest i rozprzężone.
Cieszy mnie patrzeć, ile tchórzostwa i podłości mieści się w ambicగi; przez ile ohydy
i służalstwa trzeba గeగ przeగść, aby doగść do swego celu; ale to mi się nie podoba, iż wiǳę
natury poczciwe i zdolne do sprawiedliwości, గak psuగą się z każdym dniem w prowa-
ǳeniu i przewoǳeniu teగ konfuzగi. Długie znoszenie wytwarza obyczaగ; obyczaగ, zgodę
i naśladowanie. Mieliśmy dosyć dusz lichych bez tego, aby psuć zacne i szlachetne. Jeżeli
bęǳiemy w tym postępowali, niełacno zostanie ktoś, komu by można powierzyć zdrowie
tego państwa, w razie గeśli losy nam ono przywrócą:

Hunc saltem everso iuvenem succurrere seclo
Ne prohibete²²⁶³.

Cóż stało się z dawną nauką, iż żołnierze więceగ powinni się obawiać swego woǳa niż
nieprzyగaciół²²⁶⁴? co z tym cudownym przykładem, iż, gdy raz గabłoń znalazła się w obrębie
rzymskiego obozu, na drugi ǳień po wyruszeniu woగska właściciel zastał గabłka w nie-
naruszoneగ liczbie, doగrzałe i kuszące? Chciałbym barǳo, aby nasza młoǳież w mieగsce
czasu, który obraca na mnieగ pożyteczne wędrówki i mnieగ zaszczytne nauki, obróciła

²²⁵⁹non (…) certatur — cytat z nieznanego autora. [przypis tłumacza]
²²⁶⁰Hostia (…) latus — Ovidius, Ex ponto, I, , . [przypis tłumacza]
²²⁶¹Exsuperat (…) medendo — Vergilius, Aeneida, XII, . [przypis tłumacza]
²²⁶²Omnia (…) deorum — Catullus, Carmina, LXIV: Argonautia et epythalamium Thetidis et Pelei, . [przy-

pis tłumacza]
²²⁶³Hunc (…) prohibete — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
²²⁶⁴dawną nauką, iż żołnierze więcej powinni się obawiać swego woǳa niż nieprzyjaciół — por. Valerius Maximus,

Factorum et dictorum memorabilium, II, . [przypis tłumacza]
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go w połowie, aby wiǳieć bitwę na morzu pod woǳą గakiegoś tęgiego komandora ro-
dyగskiego, a w połowie, aby poznać dyscyplinę woగsk tureckich; ma ona bowiem wiele
różnic i przewag w porównaniu z naszą. Tu, wiǳimy, iż żołnierze staగą się w polu więceగ
wyuzdani; tam, więceగ powściągliwi i baczni. Krzywdy lub kraǳieże na drobnym luǳie,
karane kĳami w pokoగu, staగą się tam zbrodnią gardlaną w czas woగny. Za గedno గaగko za-
brane bez zapłaty ustanowione గest pięćǳiesiąt kĳów; za każdą inną rzecz, by naగlżeగszą,
niepotrzebną do wyżywienia, wbĳa się na pal lub ścina, nie mieszkaగąc²²⁶⁵. Zdumiony
గestem, czytaగąc w historii Selima, naగokrutnieగszego zdobywcy, గaki był kiedy, iż, skoro
podbił Egipt, piękne ogrody koło Damaszku, ze wszystkim otwarte i leżące na zdobyczneగ
ziemi, uszły nietknięte dłoniom żołnierzy, ponieważ nie dano hasła do łupiestwa.

Ale czy istnieగe w społeczności గakoweś zło, które by warte było zwalczania tak śmier-
telnym specyfikiem? Nie, odpowiadał Fawoni; nawet zagarnięcie tyrańskieగ właǳy w rze-
czypospoliteగ²²⁶⁶. Platon, tak samo, nie goǳi się, aby gwałcono spokóగ kraగu w celu rze-
komego uzdrowienia go; nie przyగmuగe poprawy, która wszystko mąci i stawia na kartę,
i płaci się krwią i ruiną mieszkańców. Za obowiązek poczciwego człeka wskazuగe w takim
wypadku zostawić rzeczy ich biegowi i prosić గeno Boga, aby użyczył గakoweగś naǳwy-
czaగneగ pomocy. Toż zdaగe się mieć za złe Dionowi, wielkiemu swemu przyగacielowi, iż
postąpił nieco inaczeగ²²⁶⁷. Byłem pod tym względem Platonikiem, nim wieǳiałem, że był
గaki Platon na świecie. A గeżeli mamy tę osobistość wytrącić wręcz z naszeగ społeczności,
గego, który szczerością swego sumienia zasłużył sobie wobec łaski bożeగ to, iż wniknął tak
daleko na droǳe ku chrześcĳańskiemu światłu, przez powszechne ciemności współcze-
snego świata, nie myślę, by nam przystało dać się pouczać poganinowi, గak bezbożnym
గest nie spoǳiewać się od Boga żadneగ pomocy wyłącznie z గego ręki, bez naszego współ-
ǳiałania! Często przychoǳi mi wątpliwość, czy wśród tylu luǳi, którzy paraగą się tą
robotą, znalazł się bodaగ గeden tak upośleǳony na rozumie, któremu by można szcze-
rze wmówić, iż iǳie ku reformacగi przez naగostatnieగszą dyformacగę, że dąży do zbawienia
drogami, które, wedle naszeగ wiadomości, wiodą prosto ku potępieniu; iż, obalaగąc rządy,
urzędy i prawa, dla których opieki Bóg go umocował, szarpiąc na sztuki własną matkę
i daగąc gryźć గeగ członki dawnym nieprzyగaciołom, napełniaగąc oగcobóగczymi nienawiścia-
mi braterskie serca, przyzywaగąc ku pomocy diabłów i furie, iżby w ten sposób, powiadam,
mógł użyczyć pomocy przenaగświętszeగ dobroci i sprawiedliwości prawa bożego. Ambicగa,
chciwość, okrucieństwo, zemsta, nie maగą snać dosyć własneగ i przyroǳoneగ zaగadłości:
pobudźmyż గe గeszcze i rozpalmy chlubnym tytułem sprawiedliwości i nabożeństwa! Nie
można sobie wyobrazić gorszego stanu, niż kiedy złość staగe się prawem i przybiera za
pozwoleniem zwierzchności płaszcz cnoty. Nihil in speciem fallacius, quam prava religio,
ubi deorum numen praetenditur sceleribus²²⁶⁸: ostateczny roǳaగ niesprawiedliwości, wedle
Platona²²⁶⁹, gdy to, co గest niesprawiedliwe, uważa się za sprawiedliwe.

Lud ucierpiał wówczas barǳo ciężko, i nie tylko od obecnych szkód,
undique totis

Usque adeo turbatur agris²²⁷⁰,

ale także i od przyszłych. Żywi doznali uszczerbku, a takoż i ci, którzy się గeszcze nie
naroǳili. Obrabowano go, tym samym i mnie, aż do sameగ naǳiei, wyǳieraగąc wszystko,
co miało mu służyć do życia na długie lata;

Quae nequeunt secum ferre aut abdacere, perdunt;
Et cremat insontes turba scelesta casas..

Muris nulla fides, squalent populatibus agri²²⁷¹.
²²⁶⁵nie mieszkając (daw.) — nie tracąc czasu; niezwłocznie. [przypis edytorski]
²²⁶⁶odpowiadał Fawoni (…) — por. Plutarch, Życie Marka Aratusa, . [przypis tłumacza]
²²⁶⁷Platon, tak samo, nie goǳi się, aby gwałcono spokój kraju (…) — por. Platon, Listy , Do Perdikasa. [przypis

edytorski]
²²⁶⁸Nihil (…) sceleribus — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXXIX, . [przypis tłumacza]
²²⁶⁹ostateczny roǳaj niesprawiedliwości, wedle Platona (…) — por. Platon, Państwo, II. [przypis tłumacza]
²²⁷⁰undique (…) agris — Vergilius, Eclogae, I, . [przypis tłumacza]
²²⁷¹Quae (…) agri — Ovidius, Tristia, III, ,  i Claudianus, In eutropium I, . [przypis tłumacza]
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Prócz tego wstrząśnienia, ucierpiałem i inne. Popadłem w niebezpieczeństwa, గakie
umiarkowanie sprowaǳa w takich chorobach: skubano mnie na wszystkie strony; gibe-
linom byłem gwelfem; gwelfom gibelinem. Któryś z poetów dobrze to wyraża, గeno nie
pamiętam gǳie. Położenie domu i styczność z otaczaగącymi ukazywały mnie w గednym
świetle; życie moగe i postępki w drugim. Nie przychoǳiło do wyraźnych oskarżeń, nie
było bowiem gǳie ugryźć; nie uchylam się nigdy prawom i kto by mnie chciał przy-
pierać z teగ strony, wystrychnąłby się na dudka. Były to గeno krążące półgębkiem nieme
podeగrzenia, którym nigdy w takim bezłaǳie i zamęcie nie brak pozorów, tak samo గak
i zawistnych lub bezrozumnych umysłów. Pomagam zazwyczaగ గeszcze krzywǳącym po-
sąǳeniom, గakie los rozsiewa przeciw mnie, tym swoim obyczaగem, iż zawsze unikam
usprawiedliwień, wymówek i tłumaczeń; uważaగąc, iż bronić się znaczyłoby wchoǳić
w układy z sumieniem; perspicuitas enim argumentatione elevatur²²⁷²: గak gdyby każdy wi-
ǳiał we mnie równie గasno, గak గa wiǳę! Miast cofać się wstecz przed oskarżeniem, sam
wychoǳę naprzeciw niemu i raczeగ podbĳam గe గeszcze ironicznym i drwiącym wyzna-
niem; o ile nie zmilczę po prostu, గakoby na rzecz niegodną odpowieǳi. Ale ci, którzy
biorą to za zbyt hardą ufność w sobie, nie mnieగ mi maగą za złe niż ci, którzy biorą
za słabość rzeczy niedaగąceగ się obronić; zwłaszcza wielcy, dla których zbrodnia przeciw
pokorze గest naగwyższą zbrodnią; niechętni wszelkieగ prawości, maగąceగ świadomość i po-
czucie siebie, nie pokorneగ, uniżoneగ i błagaగąceగ: często uderzyłem głową o ten filar. To
pewna, iż od tego, co mi trzeba było przeగść wówczas, człek trawiony ambicగą byłby się
powiesił; chciwiec takoż. Co do mnie, nie troszczę się zgoła o przymnażanie bogactw,

Sit mihi, quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest aevi, si quid superesse volent di²²⁷³,

ale straty, które spadaగą na mnie z cuǳeగ niegoǳiwości, czy to przez kraǳież, czy
gwałt, bolą mnie niemal tak, గak człowieka udręczonego chorobą chciwości. Krzywda
piecze bez porównania dotkliwieగ niż strata. Tysiąc utrapień spada na mnie kapaniną:
raźnieగ byłoby mi ścierpieć wszystkie naraz.

Rozglądam się గuż mięǳy przyగaciółmi, komu mógłbym zawierzyć opuszczoną i utra-
pioną starość: obiegłszy oczyma dokoła, uగrzałem się odartym do koszuli. Aby się tak
ciężko osunąć i z tak wysoka, trzeba by to było w ramiona trwałeగ, mocneగ i zasobneగ
przychylności: takie są rzadkie, గeżeli są. W końcu uznałem, iż naగbezpiecznieగ గest same-
mu sobie zawierzyć siebie i swoగe utrapienia; i że, gdyby mi się zdarzyło popaść w niełaskę
u pani Fortuny, trzeba mi się polecić గak naగsilnieగ samemu sobie i tym barǳieగ z bliska
przywiązać się i poglądać ku sobie. We wszystkich rzeczach luǳie chwytaగą się obceగ po-
mocy, aby oszczęǳić własneగ, గedynie pewneగ i mocneగ, o ile się ktoś umie nią posługiwać.
Każdy bieży kędyś na boki i ku przyszłości: ile że nikt nie dotarł do siebie. I przekonałem
się, iż takie ciężkie próby są pożyteczne. Po pierwsze, trzeba złych uczniów upominać ba-
togiem, kiedy rozum nie starczy: గak ogniem i siłą szrub doprowaǳamy spaczone drzewo
do prosteగ postaci. Od dawna గuż kładę to sobie w głowę, abym się trzymał siebie i oddalał
od rzeczy obcych: zawsze గeszcze wszelako obracam oczy na stronę; czyగaś przychylność,
słówko życzliwe możnych, przyగazna twarz, wszystko mnie skusi: Bóg wie, po czemu ten
towar ǳisiaగ i co poza nim sieǳi! Słucham takoż bez zmarszczenia czoła perswazyగ, గakie
mi czynią, aby mnie wyciągnąć na targowisko, i bronię się tak miętko, iż zda się z pozoru,
że raczeగ wolałbym być pokonany. Owo, dla tak opornego umysłu potrzeba kĳów; trze-
ba zbić i ścisnąć tęgimi razami młotka owo naczynie, które się rozłazi, rozluźnia, które
zacieka i przepuszcza. Po wtóre, takie przygody służą mi za ćwiczenie, aby mnie przy-
gotować na gorsze. Na wypadek gdybym గa, który i z darów fortuny, i z natury swoich
obyczaగów spoǳiewałem się zostać mięǳy ostatnimi, miał się stać గednym z pierwszych
zaskoczonych tą burzą. Zawczasu uczę się ograniczać tryb życia i naginać go wedle nowe-
go stanu. Prawǳiwa wolność to móc wszystko osiągnąć po sobie: potentisimus est, qui se
habet in potestate²²⁷⁴. W zwyczaగnych i spokoగnych czasach człowiek przygotowany గest na
umiarkowane i pospolite wypadki; ale w zamieszaniu, w గakim żyగemy od trzyǳiestu lat,

²²⁷²perspicuitas (…) elevatur — Cicero, De natura deorum, III, . [przypis tłumacza]
²²⁷³Sit (…) di — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
²²⁷⁴potentisimus (…) potestate — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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każdy mieszkaniec Francగi, czy to po szczególe, czy w ogóle, wiǳi się w każdeగ goǳinie
bliskim zupełnego zawalenia sweగ fortuny; dlatego trzeba mieć serce opatrzone w bar-
ǳieగ silne i mężne zasoby. Bądźmy wǳięczni losom, iż dały nam żyć w wieku zgoła nie
miętkim, ani gnuśnym, ani też bezczynnym: nieగeden, który by tego nie osiągnął innym
sposobem, stanie się sławnym przez swoగe nieszczęścia. Ilekroć śleǳiłem w ǳieగach owe
wstrząśnienia innych państw, żałowałem zawsze, iż nie mogłem గako naoczny świadek le-
pieగ się im przypatrzeć. Taż sama ciekawość sprawia, że napawam się poniekąd ǳiś tym,
iż własnymi oczyma oglądam to potężne widowisko naszeగ śmierci publiczneగ, గeగ obగawy
i postacie. Skoro nie mogę mu zapobiec, rad గestem, że dane mi గest być గego świadkiem
i czerpać zeń naukę. Toć staramy się chciwie poznać, w cieniu nawet i w wymysłach na-
szych teatrów, obraz tragicznych igrów luǳkieగ doli. Nie ǳieగe się to bez współczucia
dla tego, co słyszymy: ale lubuగemy się w tym, iż tak pobuǳamy swą boleść rzadkością
owych żałośliwych wydarzeń. Nic nie łechce, co nie drapie. Toż dobrzy historycy uni-
kaగą, గak wody stoగąceగ i ciszy morskieగ, spokoగnych opowiadań, aby spieszyć ku buntom
i woగnom, gǳie wieǳą, że raǳi podążymy za nimi.

Nie wiem, czy goǳi mi się uczciwie przyznać, z గak małą stratą spokoగu i wygody
przyszło mi spęǳić żywot, więceగ niż w połowie, wśród zagłady mego kraగu. Zbyt ta-
nim może kosztem zdobywam się na cierpliwość w wypadkach, które nie dopiekaగą mnie
do żywa. Nim się użalę nad sobą, patrzę nie tyle na to, co mi odగęto, ile na to, co mi
ocalało, i zewnątrz, i wewnątrz. Jest w tym nieగaka pociecha, umykać się to teగ, to oweగ
z klęsk, które na nas czyhaగą i trafiaగą kogo inszego wpodle nas. Takoż w materii dobra
publicznego, im czucie moగe rozciąga się szerzeగ, tym barǳieగ staగe się wątłe. Dodaగmy,
iż z pewnością dość bliskim prawdy గest, iż tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad
privatas res pertinet²²⁷⁵. Stan zdrowia, w గakim byliśmy z początku, był taki, iż to samo ła-
goǳi żal, గaki moglibyśmy żywić po గego stracie. Było to zdrowie, ale tylko w porównaniu
z chorobą, która przyszła po nim; nie spadliśmy zgoła z wysoka! Zepsucie i złoczyństwo,
które stroi się w godności i urzędy, wydaగe mi się naగmnieగ znośne; mnieగ zelżywa గest
kraǳież, గakieగ doznamy w ciemnym lesie, niż w bezpiecznym i spokoగnym mieగscu. Byt
to గeno kompleks członków, z których każdy z osobna był stoczony, గeden barǳieగ niż
drugi i to, po naగwiększeగ części, od wrzodów zastarzałych, które గuż nie dopuszczaగą ani
nie znoszą uleczenia.

Owo zawalenie się skrzepiło mnie tedy, wierę, raczeగ niż powaliło; a to przy pomocy
mego sumienia, które czuło się przy tym nie tylko spokoగne ale i dumne: nie znaగdowa-
łem więc przyczyn do użalania się nad sobą. Także (గako iż Bóg nie zsyła nigdy luǳiom
ani nieszczęść, ani szczęścia czystych, bez przymieszki), zdrowie dopisuగe mi w tym cza-
sie ponad swą zwyczaగną miarę; tak samo గak bez niego do niczego nie గestem zdolen,
tak znowuż mało గest rzeczy, których bym nie potrafił przy గego pomocy. Ono dało mi
możność, bym zebrał wszystkie siły i położył rękę na ranie, która snadnie by się gotowa
rozszerzyć: i przekonałem się, w moim wytrwaniu, iż miałem nieగaki hart przeciw ude-
rzeniom losu i że trzeba by wielkiego wstrząśnienia, by mnie wyrzucić ze strzemion. Nie
powiadam tego, aby go గuǳić do tym silnieగszych ciosów: గestem గego uniżonym sługą:
wyciągam doń ręce: na miły Bóg, niech się గuż zadowoli! Czy czuగę గego natarcia? oczywi-
ście. Tak గak owi, których smutek gniecie i obsiada, daగą się niekiedy w przerwach ożywić
nieగakieగ rozrywce i uśmiech przemknie się im po ustach: tak గa dosyć mam właǳy nad
sobą, aby uczynić móగ zwyczaగny stan spokoగnym i wolnym od przykrych wyobrażeń.
Wszelako od czasu do czasu maగą do mnie przystęp owe niemiłe myśli i gnębią mnie,
gdy się zbroగę, aby గe przepęǳić lub zwalczyć.

Oto గeszcze inne nasilenie złego, które dotknęło mnie w następstwie tamtych: i ze-
wnątrz, i wewnątrz domu nawieǳiła mnie zaraza, gwałtownieగsza niż kiedykolwiek. Jak
zdrowe ciała podległe są cięższym chorobom, ile że te గedynie zdolne są nimi owładnąć,
tak powietrze meగ okolicy, barǳo zdrowe (od naగdawnieగszeగ bowiem pamięci, zaraza,
mimo iż grasuగąca w pobliżu, nie zdołała się u nas zagnieźǳić), skoro skaziło się tym
razem, wydało osobliwe zగawiska;

Mista senum ac iuvenum densantur funera; nullum

²²⁷⁵tantum (…) pertinet — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXX, . [przypis tłumacza]
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Saeva caput Proserpina fugit²²⁷⁶

Musiałem znosić to miłe położenie, iż widok własnego domu stał mi się ohydny; cały
dobytek został się bez żadneగ straży i zdany na łaskę pierwszego, kto by wyciągnął rękę.
Ja, który sam గestem tak gościnny, znalazłem się w kłopotliwym szukaniu schronienia
dla roǳiny: roǳiny błąkaగąceగ się, będąceగ postrachem dla przyగaciół i dla siebie sameగ,
niecąceగ grozę, gǳie bądź próbowała się osiedlić. Trzeba nam było odmieniać mieszkanie
z chwilą, gdy గeden z gromadki uczuł dolegliwość bodaగ w końcu palca: wszystkie choroby
bierze się wówczas za zarazę; nikt sobie nie zadaగe trudu, aby గe rozróżniać. I to గest miłe,
iż wedle reguł sztuki za każdym niebezpieczeństwem, do గakiego się zbliżyć, trzeba żyć
czterǳieści dni w obawie teగ klęski: przez który czas wyobraźnia doświadcza was na swóగ
sposób i samo zdrowie zamienia w gorączkę. Wszystko to byłoby mnie o wiele mnieగ
dotykało, gdybym nie był zmuszony przeగmować się niedolą drugich i służyć przez pół
roku za żałosnego przewodnika teగ karawanie; co do mnie bowiem zawżdy niosę ze sobą
swoగe środki ochronne, a te są: cierpliwość i stałość. Trwożliwe oczekiwanie, które uważaగą
za naగgorszą rzecz w teగ chorobie, nie ciśnie mnie zupełnie; i gdybym, będąc sam na
świecie, popadł w tę dolę, kwapiłbym się do ucieczki o wiele żwawszeగ i dalszeగ. Śmierć
taka nie należy, mym zdaniem, do naగgorszych; గest zazwyczaగ krótka, odurzaగąca, bez
boleści, z tą pociechą, iż గest powszechnym losem; przy tym bez komedii, żałoby, zgiełku.
Ale, co się tyczy mieszkańców okolicy, ani setna część dusz nie zdołała się uratować:

Videas desertaque regna
Pastorum, et longe saltus lateque vacantes²²⁷⁷.

Owo, w teగ mieగscowości móగ naగlepszy dochód polega na pracy rąk: to, co stu luǳi
obrabiało dla mnie, leży na długie czasy odłogiem.

Ale గakichż przykładów męstwa nie wiǳieliśmy w tym prostym luǳie! Powszechnie,
wszystko wyzbyło się wszelkieగ troski o życie: grona winne, główny dobytek tych stron,
wisiały nietknięte w winnicach; wszyscy, bez różnicy, gotowali się i czekali na śmierć,
tegoż wieczora, lub nazaగutrz, z tak niewielą przestrachu w twarzy i głosie, iż zdawa-
ło się, że zgoǳili się z tą koniecznością i że గest to powszechny i nieunikniony wyrok.
Jest on i był zawsze takim, ale od గakże drobneగ rzeczy zależy męstwo w chwili śmierci?
Różnica i odwłoka kilku goǳin, prosta świadomość towarzystwa, stanowi o odmien-
nym గeగ odczuwaniu. Przyగrzyగcież się im: dlatego iż umieraగą w tym samym miesiącu
ǳieci, młoǳież, starcy, nie przerażaగą się గuż, nie płaczą. Wiǳiałem takich, którzy oba-
wiali się zostać w tyle, గakoby w okropneగ samotności. Powszechnie nie wiǳiałem inneగ
troski గak o groby; martwiło ich wyobrażać sobie własne ciała rozrzucone po polach, na
pastwę ǳikim zwierzętom, od których się zaroiło. (Jakże wyobrażenia luǳkie są roz-
bieżne! Neoryci, naród uగarzmiony przez Aleksandra, rzucali ciała w naగwiększy gąszcz
lasów, iżby tam były pożarte: గedyny grobowiec, గaki uważali za błogosławiony²²⁷⁸). Nie-
గeden, zdrów గeszcze, kopał గuż dół dla siebie; inni kładli się weń గeszcze za życia. Jeden
z moich naగemników, umieraగąc, ściągał na siebie ziemię rękami i nogami. Czyż to nie
znaczyło otulać się, aby spać barǳieగ dogodnie, z rezolucగą podobną poniekąd żołnierzom
rzymskim, których po bitwie pod Kannami znaleziono z głowami tkwiącymi w ǳiurach,
గakie uczynili i zasypali własnymi rękami, dusząc się w ten sposób²²⁷⁹? Słowem, cały na-
ród wskutek prostego przyzwyczaగenia wszedł w koleగ, która co do hartu nie ustępuగe
żadnemu z przykładów wyuczonego i wyrozumowanego męstwa.

Większość przestróg wieǳy, dążących do umocnienia nas, mieści w sobie więceగ po-
pisu niż siły, więceగ ozdoby niż owocu. Opuściliśmy naturę i chcemy dawać గeగ lekcగe:
గeగ, która prowaǳiła nas tak szczęśliwie i pewnie! Ślady wszelako nauki i ta resztka గeగ
obrazu, która przez dobroǳieగstwo niewieǳy pozostała wyciśnięta na życiu teగ wieగskieగ

²²⁷⁶Mista (…) fugit — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
²²⁷⁷Videas (…) vacantes — Vergilius, Georgica, III, . [przypis tłumacza]
²²⁷⁸Neoryci, naród ujarzmiony przez Aleksandra (…) — por. Diodor z Sycylii, XVII, . Livius Titus, Ab Urbe

condita, XXII, . [przypis tłumacza]
²²⁷⁹żołnierzom rzymskim, których po bitwie pod Kannami (…) — Livius Titus, Ab Urbe condita, XXII, .

[przypis tłumacza]
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nieokrzesaneగ gromady, starczyły na to samo, co wieǳa zmuszona గest co ǳień skądsiś
zapożyczać, aby sporząǳić dla swych uczniów wzory stałości, niewinności i spokoగu du-
szy. Pięknie గest patrzeć, గak owi mędrcy, pełni tylu pięknych wiadomości, muszą brać
za wzór nienauczone prostactwo, i to w naśladowaniu pierwszych zasad cnoty! Mądrość
nasza czerpie od zwierząt samych naగpożytecznieగsze nauki w naగwiększych i naగpotrzeb-
nieగszych sprawach: గak trzeba nam żyć i umierać, gospodarować swoim dobrem, ko-
chać i wychowywać ǳieci, przestrzegać sprawiedliwości. Osobliwe świadectwo luǳkieగ
choroby! ten rozum, którym się posługuగemy, który zawsze wynaగduగe coś nowego i od-
miennego, snać nie zostawia w nas żadnego śladu natury! Luǳie uczynili z nim tak, గak
fabrykanci pachnących oleగków; skazili go tyloma racగami i argumentami z zewnątrz, iż
stał się odmienny i osobny dla każdego, i postradał swą własną twarz, stałą i powszechną;
tak, iż trzeba nam szukać dlań świadectwa zwierząt, niepodległego uprzeǳeniom, zepsu-
ciu, ani rozmaitości mniemań. Bo choć, co prawda, i one nawet nie zawsze idą ściśle drogą
natury, wszelako, o ile od nieగ zbaczaగą, to tak mało, iż zawsze możecie dostrzec śladów
గeగ kolei. Tak samo konie, które prowaǳi się w ręku, czynią różne skoki i wybryki, za-
wsze wszelako గeno na odległość uzdy. Idą mimo to za krokiem tego, kto గe prowaǳi; గak
ptak wzbĳa się do lotu, ale zawsze nie daleగ niż mu pozwala గego nitka. Exsilia, tormenta,
bella, morbos, naufragia meditare… ut nullo sis malo tiro²²⁸⁰: na co nam się przyda owa
troskliwość w przewidywaniu wszelkich utrapień luǳkieగ natury i zbroగenie się z takim
mozołem przeciw tym nawet, które może nigdy nas nie nawieǳą? Parem passis tristitiam
facit, pati posse²²⁸¹. Nie tylko strzał, ale గuż wiatr i pierdnięcie nas przeraża! Mamyż, గak
owi naగciężeగ dotknięci tą febrą (z pewnością bowiem గest to febra), kazać sobie ǳiś గesz-
cze dać batogi, dlatego iż może losy każą nam to ścierpieć kiedyś; i ubierać się w futro
od św. Jana, ponieważ bęǳie nam potrzebne na Gody? Nurzaగcie się w doświadczeniu
wszystkich nieszczęść, గakie wam się mogą zdarzyć, zwłaszcza naగostatecznieగszych; wy-
próbuగcie się w tym wzglęǳie, powiadaగą: umocnĳcie się w ten sposób. Toć, na odwrót,
naగłatwieగ i naగnaturalnieగ byłoby uwolnić od tego nawet myśl. Ha! గakby one same nie
miały przyగść dość wcześnie, గak gdyby ich prawǳiwa istota nie trwała dla nas dość dłu-
go! trzebaż, by nasz dowcip rozciągał గe i przedłużał, aby przed czasem wcielał గe w siebie
i zabawiał się nimi, గak gdyby గuż nie dosyć ciężkie były naszym zmysłom! „Dosyć będą
cisnąć, kiedy przyగdą (powiada గeden z mistrzów i to nie గakoweగś miętkieగ sekty, ale naగ-
twardszeగ²²⁸²); tymczasem, zażywaగ lubości, wierz w to, co ci naగmilsze. Na cóż ci się zda
ściągać i uprzeǳać nieszczęście, i tracić teraźnieగszość z obawy przyszłości: być గuż ǳisiaగ
nęǳarzem dlatego, iż masz się nim stać kiedyś?” To గego własne słowa. Wieǳa oddaగe
nam, zaiste, piękną usługę, iż poucza nas barǳo dokładnie o rozmiarach niedoli!

Curi acuens mortalia corda²²⁸³.

Zaiste, byłaby szkoda, gdyby część ich rozmiarów miała się umknąć naszemu uczuciu
i świadomości!

To pewna, że wielu luǳiom przygotowanie do śmierci więceగ przyniosło udręki niż
samo గeగ ścierpienie. Powieǳiał to niegdyś wielce prawǳiwie barǳo గasnowiǳący autor:
Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio²²⁸⁴. Uczucie obecneగ śmierci ożywia nas nie-
kiedy, samo z siebie, nagłą rezolucగą, aby nie starać się unikać rzeczy zgoła nieuniknioneగ.
Widywano w dawnych czasach wielu gladiatorów, którzy, okazawszy się tchórzliwymi
w walce, mężnie łykali śmierć, podstawiaగąc gardło pod ostrze przeciwnika i zapraszaగąc
go ku temu. Spoగrzenie w twarz przyszłeగ śmierci wymaga męstwa przewlekłego i przez
to samo trudnego do osiągnięcia. Jeśli nie umiecie umrzeć, nie kłopoczcie się o to: natura
nauczy was tego w samą porę, zupełnie i dostatecznie; upora się గak należy za was z tą
koniecznością; nie zadawaగcie sobie darmo trudu:

²²⁸⁰Exsilia (…) tiro — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, , . [przypis tłumacza]
²²⁸¹Parem (…) posse — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²²⁸²jeden z mistrzów i to nie jakowejś miętkiej sekty, ale najtwardszej (…) — por. Seneca, Epistulae morales ad Lu-

cilium, . Interesuగące గest zestawić te zapatrywania Montaigne’a z pisanym we wcześnieగszeగ epoce rozǳiałem
XIX Księgi I. [przypis tłumacza]

²²⁸³Curi (…) corda — Vergilius, Georgica, I, . [przypis tłumacza]
²²⁸⁴Minus (…) cogitatio — Quintilianus, Institutio oratoria, I, . [przypis tłumacza]
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Incertam frustra, mortales, funeris horam
Quaeritis, et qua sit mors aditura via²²⁸⁵.

Poena minor certam subito perferre ruinam;
Quod timeas, gravius sustinuisse diu²²⁸⁶.

Mącimy życie troską o śmierć; a śmierć troską o życie: గedno nas nuǳi, drugie przera- Śmierć, Kondycగa luǳka,
Filozofża. Nie przeciw śmierci się gotuగemy, గest to rzecz zbyt chwilowa; kwadrans cierpienia bez

następstw, bez szkody, nie wart గest గakowychś osobliwych przepisów: mówiąc prawdę,
gotuగemy się przeciw przygotowaniom śmierci. Filozofia nakazuగe mieć śmierć nieustan-
nie przed oczami, przewidywać గą i rozważać przed czasem, i, następnie, daగe nam w rękę
prawidła i ostrożności ku zapobieżeniu, aby to przewidywanie i ta myśl nas nie raniły.
Tak czynią lekarze, gdy nas wtrącaగą w choroby, iżby późnieగ mieli sposobność rozwinąć
swoగe lekarstwa i swą sztukę. Jeśli nie umieliśmy żyć, niesprawiedliwie గest uczyć nas
umierać, i czynić koniec niepodobnym całości: గeśli umieliśmy żyć mężnie i spokoగnie,
bęǳiemy umieli umrzeć tak samo. Mogą się chełpić, ile się im podoba, swoim tota philo-
sophorum vita commentatio mortis est²²⁸⁷; ale mnie się wydaగe, że to గest kres nie cel życia.
To గego koniec, గego ostatnia granica, wszelako nie గego przedmiot. Powinno być ono
samo w sobie celem, zadaniem; గego prawą nauką గest miarkować, prowaǳić, znosić sie-
bie. W liczbie rozmaitych innych obowiązków, które obeగmuగe ogólny i główny rozǳiał
Umieగętności życia, గest i artykuł Umieగętności umierania, గeden z naగlżeగszych, gdyby
nasza obawa nie przydawała mu wagi.

Jeśli sąǳić గe wedle pożytku i naturalneగ prawdy, to lekcగe, które nam daగe prostactwo,
nie ustępuగą w niczym tym, గakie nam kłaǳie w uszy Wieǳa; przeciwnie. Luǳie są
rozmaici w uczuciach i sile: trzeba ich wieść ku ich dobru wedle nich samych, rozmaitymi
drogami.

Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes²²⁸⁸.

Nie wiǳiałem nigdy kmiotka w moim sąsieǳtwie, aby zatapiał się w rozmyślaniach,
z గaką postawą i męstwem przebęǳie tę ostatnią goǳinę. Natura uczy go nie myśleć
o śmierci, aż w chwili umierania; i wówczas lepieగ na tym wychoǳi niż Arystoteles,
którego śmierć ciśnie podwóగnie, i przez siebie, i przez tak długie obmyślania. Dlatego,
mniemaniem Cezara było, iż naగmnieగ spoǳiewana śmierć గest naగszczęśliwsza i naగlepsza:
Plus dolet, quam necesse est, qui ante dolet, quam necesse est²²⁸⁹. Gorycz tego wyobrażenia
roǳi się z naszeగ ciekawości: zawsze utrapiamy się w ten sposób, chcąc uprzeǳać i popra-
wiać naturalne przepisy. Uczonym to గeno doktorom przystało psuć sobie smak obiadu,
będąc w zupełnym zdrowiu, i trapić się obrazem śmierci. Pospolici luǳie nie potrzebuగą
ani lekarstwa, ani pociechy, గeno w samym momencie i goǳinie, i tyle tylko myślą o tym,
ile cierpią. Czyż nie powiadamy, iż tępość i brak obగęcia u pospolitego gminu daగe mu
tę cierpliwość w obecnych niedolach, i tę głęboką niedbałość o przyszłe smutki; że dusza
గego przez to, iż barǳieగ gruba i zaparta mnieగ గest podatna przewidywaniom i niepoko-
గom? Prze Bóg! గeśli tak, zakładaగmyż szkoły głupoty: wszak ci to గest ostateczny owoc,
గaki nauki nam przyrzekaగą, a do którego ona prowaǳi tak łaskawie swych uczniów.

Nie zbraknie nam na dobrych nauczycielach, rzecznikach naturalneగ prostoty. So-
krates bęǳie గednym z nich: o ile sobie przypominam, mówi on mnieగ więceగ w tym
sensie do sęǳiów, którzy wyrokuగą o గego życiu²²⁹⁰: „Obawiam się, panowie, iż, gdybym
was prosił o niewydanie mnie na śmierć, tym barǳieగ dostarczyłbym dowodów zarzutom

²²⁸⁵(…) via — Propertius, Elegiae, II, , . [przypis tłumacza]
²²⁸⁶Poena (…) diu — Maximianus, Elgiae, , . [przypis tłumacza]
²²⁸⁷tota (…) est — Platon u Cycerona, por.: Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, .

[przypis tłumacza]
²²⁸⁸Quo (…) hospes — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
²²⁸⁹Plus (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, I, . [przypis tłumacza]
²²⁹⁰Sokrates (…) mówi (…) w tym sensie do sęǳiów, którzy wyrokują o jego życiu — cały ten ustęp zaczerpnięty

గest z Obrony Sokratesa Platona. [przypis tłumacza]

   Próby 



oskarżycieli, a to iż chcę być mędrszy niż druǳy, గakoby maగąc గakieś barǳieగ taగemne
wiadomości o rzeczach, które są nad i pod nami. Wiem, iż ani nie zaznałem śmierci,
ani nie obcowałem z nią, ani też nie wiǳiałem nikogo, kto by గeగ doświadczył, aby mnie
o tym pouczyć. Ci, którzy obawiaగą się గeగ, czynią tak, గakby గą znali; co do mnie, nie wiem
ani గaka ona గest, ani co się ǳieగe na drugim świecie. Może śmierć గest rzeczą oboగętną,
może pożądaną. Wolno mniemać wszelako, iż, గeśli to గest przeniesienie się z గednego
mieగsca w drugie, గest w tym poprawa losu, aby iść żyć z taką mnogością wielkich zmar-
łych osób i być wolnym od sprawy z niesprawiedliwymi i zepsutymi sęǳiami. Jeśli to zaś
గest unicestwienie naszego bytu, i w tym గest korzyść, by wstąpić w ową długą i spokoగną
noc; toć nie znamy nic słodszego w życiu, niż odpoczynek i spokoగny i głęboki sen bez
marzeń. Rzeczy, o których wiem, że są złe, గako to: obrażać bliźniego, nieposłusznym być
zwierzchności, boskieగ czy luǳkieగ, unikam starannie; tych, o których nie wiem, czy są
złe czy dobre, nie sposób mi się obawiać. Jeśli గa póగdę w śmierć, a was zostawię przy ży-
ciu, bogowie sami wieǳą, kto bęǳie się czuł lepieగ, గa czy wy. Dlatego, co się mnie tyczy,
możecie wydać wyrok, గaki się wam podoba. Ale wedle mego sposobu obraǳania nad
tym, co sprawiedliwe i pożyteczne, powiadam, iż dla waszego sumienia lepieగ uczynicie,
puszczaగąc mnie na wolność, o ile w moగeగ sprawie nie wiǳicie గaśnieగ ode mnie samego.
Sąǳąc wedle moich minionych uczynków, publicznych i prywatnych, wedle moich in-
tencyగ i wedle korzyści, గakie czerpie co ǳień z obcowania ze mną tylu współobywateli,
młodych i starych, i wedle dobra, గakie przynoszę wam wszystkim, nie możecie należycie
wypłacić się za me zasługi, గak గeno nakazuగąc, iżbym, zważywszy me ubóstwo, żywiony
był w Prytaneum na koszt publiczny, గak często widywałem, iż z mnieగszą słusznością
uchwalaliście dla innych. Nie bierzcie tego za upór lub lekceważenie, iż nie będę, sto-
sownie do zwyczaగu, błagał was i poruszał waszeగ litości. Mam przyగaciół i krewnych, nie
będąc, గak powiada Homer, spłoǳony z drzewa ani z kamienia; mam ich, tak samo గak
inni, zdolnych stanąć tu przed wami we łzach i żałobie; mam też troగe zrozpaczonych
ǳiatek, za pomocą których mógłbym odwoływać się do waszeగ litości. Czyniłbym wsze-
lako wstyd naszemu miastu, gdybym w moim wieku i z reputacగą mądrości, o którą tu
oto stoగę oskarżony, miał się uniżać do tak tchórzliwych kroków. Cóż by powieǳiano
o innych Ateńczykach? Upominałem zawsze tych, którzy dawali ucho meగ mowie, aby nie
okupywali swego życia niepoczciwym uczynkiem. W czas naszych woగen, pod Amfipolis,
Potydeą, Delią i innych, w których brałem uǳiał, okazałem czynami, గak daleki byłem
od ubezpieczania życia własną hańbą. Co więceగ, wpływałbym przez to na was w wykony-
waniu waszego obowiązku i kusiłbym was ku rzeczom niegodnym; nie moim to bowiem
prośbom przystało was przekonywać, గeno czystym i trwałym racగom sprawiedliwości.
Przysięgliście bogom, iż గeగ bęǳiecie się ǳierżyć; zdawałoby się tedy, iż pragnę posąǳać
i obwiniać was, że nie wierzycie w ich istnienie. Ja sam ściągnąłbym na się zarzut, iż zgoła
nie wierzę w nich, గak powinienem, gdybym nie dowierzał ich wyrokom i nie oddał po
prostu w ich ręce meగ sprawy. Zdaగę się na nich ze wszystkim; i uważam za pewne, iż
poczną sobie wedle tego, గak bęǳie naగsposobnieగsze dla was i dla mnie. Luǳie poczciwi
ani za życia, ani po śmierci, nie maగą nĳak przyczyny obawiać się bogów”.

Czyż to nie గest iście ǳiecięco prosta obrona, wzniosła nad wszelkie poగęcie, prawǳi-
wa, szczera i sprawiedliwa ponad wszelki przykład; i wygłoszona w గakże ciężkieగ potrze-
bie! Zaiste, miał on słuszność, przenosząc గą nad tę, którą wielki mówca Lyzగasz ułożył na
piśmie dla niego²²⁹¹; wybornie sporząǳoną w stylu sądowym, ale niegodną tak szlachet-
nego zbrodniarza. Miałżeby kto usłyszeć z ust Sokratesa głos pełen błagania? miałażby ta
wspaniała cnota poniżyć się w swoim naగświetnieగszym blasku? Ta bogata i potężna natura
miałażby powierzyć obronę swoగą sztuce; i w oweగ naగwyższeగ próbie miałażby się wyrzec
prawdy i prostoty, swoich przyroǳonych ozdób, aby się stroić barwiczką retorycznych
figur i sztychami wyuczoneగ oracగi? Uczynił barǳo mądrze i zgodnie z sobą, iż nie skaził
treści nieskazitelnego życia i tak świętego obrazu luǳkieగ postaci, po to aby przedłużyć
o rok swą zgrzybiałość i zdraǳić nieśmiertelną pamięć tak chlubnego końca. Był winien
swoగe życie nie sobie, ale przykładowi świata: czyżby to nie była publiczna szkoda, gdyby
go był dokończył w gnuśny i pospolity sposób? Zaiste, to tak oboగętne i niedbałe uwa-

²²⁹¹tę, którą wielki mówca Lyzjasz ułożył na piśmie dla niego (…) — por. Cicero, De oratore, I, . [przypis
tłumacza]
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żanie własneగ śmierci zasługiwało, aby potomność szacowała గą tym więceగ za niego; co
też uczyniła. Nie masz w sprawiedliwości nic tak sprawiedliwego, గak to, co los obmyślił
dla గego uczczenia. Mianowicie Ateńczycy powzięli taką odrazę do tych, którzy stali się
przyczyną గego zgonu²²⁹², iż uciekano od nich గakoby od wyklętych: uważano za zmazane
wszystko, czego się tknęli; nikt w łaźni nie chciał myć się z nimi; nikt ich nie witał, ani
nie zbliżał się do nich; tak iż w końcu, nie mogąc przenieść teగ publiczneగ nienawiści,
sami w postronku szukali ucieczki.

Jeśliby ktoś uważał, iż wśród tylu innych przykładów, గakie dla poparcia meగ rzeczy
mógłbym wyszukać w rzeczeniach Sokratesowych, źle wybrałem ten oto; i że te myśli
wznoszą się o wiele ponad pospolity sposób myślenia, powiem, iż uczyniłem to rozmyśl-
nie. Ja sąǳę inaczeగ; uważam, iż to przemówienie, co do pierwotności sweగ i prostoty,
zaగmuగe mieగsce o wiele w tyle i barǳieగ nisko niż pospolity sposób myślenia. Przed-
stawia ono, z niewymuszoną śmiałością i ufnością ǳiecięcą, czyste i pierwsze wrażenia
niewyuczoneగ natury; barǳo bowiem podobne do wiary గest, iż czuగemy naturalną obawę
bólu, ale nie śmierci గako takieగ: గest to cząstka naszego bytu, nie mnieగ istotna niż życie.
Na cóż by nam natura miała wszczepiać nienawiść i grozę śmierci, zważywszy, iż oddaగe
గeగ ona barǳo wielkie usługi, aby podtrzymać koleగne następstwo i przemianę గeగ ǳieł?
i że w teగ powszechneగ rzeczypospoliteగ barǳieగ służy ona ku płoǳeniu i mnożeniu, niż
ku ubytkowi i zagłaǳie?

Sic rerum summa novatur²²⁹³,
Mille animas una necata dedit²²⁹⁴,

wygaśnięcie życia గest przeగściem do tysiąca innych żywotów. Natura wdrożyła zwie-
rzętom troskę o siebie i o swoగe zachowanie: idą one tak daleko, iż lękaగą się o swóగ
uszczerbek, lękaగą się potłuc lub skaleczyć, lękaగą naszych pętów i batogów; są to wszyst-
ko wydarzenia podpadaగące ich zmysłom i doświadczeniu. Ale tego, byśmy ich nie zabili,
tego nie mogą się obawiać, ani też nie maగą zdolności wyobrażenia sobie i wnioskowania
o śmierci. Owo też powiadaగą, iż nie tylko wiǳi się గe znoszące śmierć wesoło (większość
koni rży umieraగąc, łabęǳie obchoǳą zgon swóగ śpiewem), ale, co więceగ, szukaగą గeగ
w razie potrzeby, గako świadczą liczne przykłady o słoniach.

Poza tym, sposób argumentowania, గakim posługuగe się tu Sokrates, czyż nie గest
గednako cudowny w prostocie sweగ i sile? Zaiste, łatwieగ గest mówić గak Arystoteles i żyć
గak Cezar, niż żyć i mówić గak Sokrates: tu mieści się ostateczny stopień doskonałości
i trudności; sztuka nie zdoła go sięgnąć. Właściwości nasze nie są ukształtowane po temu;
nie doświadczamy ich, nie znamy ich: przybieramy sobie ku pomocy cuǳe, a naszym
daగemy leżeć odłogiem: tak గakby ktoś mógł powieǳieć o mnie, iż zebrałem tu గeno
bukiet cuǳych kwiatów, a sam z moగego ledwie dostarczyłem nitki, aby గe związać.

Przyznaగę, uczyniłem to dla opinii publiczneగ, aby te pożyczone ozdoby stroiły mnie
w గeగ obliczu; ale nie pragnę, by mnie pokrywały i przesłaniały; to గest zupełnie sprzeczne
z mym zamiarem. Pragnę ukazać గeno to, co moగe, i moగe z natury; gdybym posłuchał
meగ wnętrzneగ myśli, byłbym, na los szczęścia, przemawiał tylko sam swoim głosem.

Obarczam się każdego dnia coraz więceగ tymi przydatkami, ponad swóగ zamiar i pier-
wotną postać ǳieła, powoduగąc się w tym smakiem mego czasu, nudą bezczynności i cu-
ǳą zachętą. Jeśli mi w tym stroగu nie barǳo do twarzy, గak to przypuszczam, mnieగsza:
może być użyteczny komuś drugiemu. Nieగeden, który przytacza Platona i Homera, ani
ich liznął: i గa sam dosyć tu mieగsc zaczerpnąłem gǳie inǳieగ niż w źródłach. Bez tru-
du i bez wykształcenia, maగąc dokoła siebie, w teగ izbie, w któreగ piszę, dobre tysiąc
tomów ǳieł, mógłbym wnet, gdyby mi przyszła ochota, z tuzina takich baగarzy, luǳi,
których nigdy nie przeglądam, zaczerpnąć materię ku ozdobieniu tego traktatu o Fizగo-
nomii. Wystarczyłaby sama గedna przedmowa గakiego Niemca, aby mnie naszpikować do
syta cytatami. I dopieroż w ten sposób zyskalibyśmy sobie łakomą sławę, tumaniąc głu-
pi światek! Owe pasztety z komunałów, którymi tylu luǳi zaprawia swą naukę, zdaǳą

²²⁹²Ateńczycy powzięli taką odrazę do tych, którzy stali się przyczyną jego zgonu (…) — zaczerpnięte z Plutarcha,
O zazdrości i nienawiści. [przypis tłumacza]

²²⁹³Sic (…) novatur — Lucretius, De rerum natura, II, . [przypis tłumacza]
²²⁹⁴Mille (…) dedit — Ovidius, Fasti, I, . [przypis tłumacza]

   Próby 



się గeno w pospolitych przedmiotach, i raczeగ służą dla popisu niż dla korzyści: śmieszny
zaiste owoc wieǳy, który Sokrates wyszyǳa tak uciesznie w osobie Eutydemusa. Nieగed-
nemu przygoǳiło się tak sporząǳić książkę o rzeczach, których nigdy nie studiował, ani
nie poznał. Autor powierzał rozmaitym uczonym przyగaciołom zbadanie tego lub owe-
go przedmiotu do sweగ budowli, zadowalaగąc się, co do siebie, tym, iż nakreślił proగekt,
i powiązał, swoim przemysłem, ów pęk nieznanych mu zasobów: papier bodaగ i atrament
గest గego. To, sumiennie biorąc, znaczy kupić albo pożyczyć książkę, ale nie napisać గą;
znaczy pokazać luǳiom, nie że się గest zdolnym napisać książkę, ale (co do czego mogli
być w wątpliwości) że się గest niezdolnym గą napisać. Pewien prezydent chełpił się w meగ
przytomności, iż nagromaǳił dwieście i ile tam obcych ustępów w swoim prezydialnym
wyroku. Rozpowiadaగąc to, sam niweczył chwałę, గaką mu luǳie oddawali. ǲiecinna
i głupia chwalba, moim zdaniem, w takim przedmiocie i dla takieగ osoby! Ja czynię prze-
ciwnie; wśród tylu zapożyczeń, barǳo rad గestem, గeżeli mogę przemycić ten lub ów
szczegół, przebieraగąc go i przekształcaగąc do noweగ służby. Narażaగąc się wręcz na zarzut,
że nie zrozumiałem గego pierwotnego znaczenia, daగę mu గakiś osobny odcisk moగeగ dło-
ni, iżby nie tak zupełnie zachował obce pochoǳenie. Inni wystawiaగą swoగe łupiestwa na
pokaz i ku paraǳie; toteż w oczach sęǳiów większym cieszą się pobłażaniem ode mnie.
My, luǳie natury, uważamy, iż o wiele większa i nieporównana గest przewaga w chwale
wymyślenia, niż w chwale przytoczenia.

Gdybym w tym, co mówię, chciał się fundować na nauce, byłbym zaczął wcześnieగ.
Byłbym zaczął pisać w czasie bliższym moich studiów, kiedy miałem dowcip i pamięć
bystrzeగszą; raczeగ byłbym zaufał krzepkości owego wieku, niżeli temu oto, gdybym chciał
sobie czynić rzemiosło z pisania. I kto wie, może luba łaska, któreగ los mi użyczył za
pośrednictwem tego ǳieła, byłaby mnie nawieǳiła w oweగ porze, miast w ǳisieగszeగ,
w któreగ posiadanie గeగ గest równie upragnione, గak strata bliską? Dwaగ moi znaగomi,
znaczni mistrzowie w tym cechu, stracili, moim zdaniem, więceగ niż połowę przez to, że
wzdragali się wyగść na światło ǳienne w czterǳiestym roku, గeno czekali sześćǳiesiątki.
Doగrzałość ma swoగe braki, గako i zieloność, ba, gorsze; starość równie గest niesposobna
do tego roǳaగu zatrudnienia, గak do wszelkiego innego. Kto bądź oddaగe swą zgrzybiałość
pod prasę, łuǳi się, గeśli się spoǳiewa wycisnąć z nieగ sok, który by nie trącił stęchlizną,
baగdurzeniem i ospalstwem; dowcip nasz zatwarǳa się i gęstnieగe z wiekiem. Wyrażam
wspaniale i bogato niewieǳę, ale wieǳę chudo i mizernie; tę pobocznie గeno i przygodnie,
zasię tamtą rozmyślnie i głównie. O niczym nie rozprawiam do rzeczy, prócz właśnie
o niczym, ani też o żadneగ wieǳy, గak గeno o wieǳy niewieǳy. Wybrałem czas, gdy życie
moగe, które mam malować, mam całe przed oczyma; to co z niego zostało, więceగ గuż
trąci śmiercią. Nawet o moగeగ śmierci, gdyby przygoǳiła mi się szczebiotliwa, గak bywa
u wielu, uǳieliłbym snadnie na odchodnym luǳiom mego mniemania.

Sokrates był przykładem doskonałym we wszystkich przymiotach. Żal mi, iż przy-
padło mu w uǳiale ciało i oblicze tak niewǳięczne, గak powiadaగą; i tak niezestroగo-
ne z pięknością గego duszy: గemu tak rozkochanemu i zadurzonemu w piękności; zaiste
natura wyrząǳiła mu niesprawiedliwość. Nic barǳieగ prawdopodobnego గak zgodność
i stosunek mięǳy duchem a ciałem. Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati sint:
multa enim e corpore existunt, quae acuant mentem; multa quae obtundant²²⁹⁵. Ów powia-
da to o nadnaturalneగ szpetocie i kalectwie członków; ale my nazywamy również szpetotą
coś niemiłego na pierwsze weగrzenie, co mieści się głównie w twarzy i odstręcza nas
dla barǳo letkich racyగ: z powodu cery, plamki గakieగś, niezgrabneగ postaci, dla గakieగś
przyczyny nieraz nieuchwytneగ w członkach zresztą dobrze ukształconych i zupełnych.
Brzydota, która oǳiewała tak piękną duszę La Boëtie, była tego roǳaగu. Owa brzydota
powierzchowna, naగbarǳieగ wszelako rzucaగąca się w oczy, z mnieగszą గest uగmą dla stanu
ducha i niewiele nastręcza sposobności do przypuszczeń. Druga, która barǳieగ właści-
wym imieniem nazywa się pokracznością, barǳieగ zasadnicza, snadnieగ zadaగe cios na
wewnątrz. Nie każdy skórzany trzewik pięknie wygłaǳony, ale trzewik pięknie ukształ-
towany ukazuగe istotną postać nogi. Tak Sokrates powiadał o sweగ szpetocie, iż wiernie

²²⁹⁵Ipsi (…) obtundant — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], I, . [przypis tłumacza]
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tyleż mieści się i w గego duszy, gdyby గeగ nie był poprawił przez wychowanie²²⁹⁶. Ale
mniemam, iż, mówiąc tak, raczeగ sobie dworował, wedle zwyczaగu; nigdy bowiem tak
wyborna dusza nie ukształtowała się sama przez siebie.

Nie mogę się dość często napowtarzać, za గak potężną i korzystną właściwość uwa- Piękno
żam urodę. On nazywał గą „krótką tyranią”, zasię Platon „przywileగem natury”. Nie mamy
nic, co by గą przewyższało wpływem i mocą: ona ǳierży pierwsze mieగsce w obcowaniu
luǳi; ona wysuwa się na czoło; pociąga i zaprząta nasz sąd, tak wielką గest గeగ powaga
i cudownym ǳiałanie. Fryne miała గuż przegrać proces, powierzony dłoniom wyborne-
go adwokata²²⁹⁷, gdyby, rozchyliwszy szatę, nie przeciągnęła ku sobie sęǳiów blaskiem
sweగ piękności. Toż uważam, że Cyrus, Aleksander, Cezar, owi trzeగ panowie świata,
nie zapomnieli wprzęgnąć przewag urody w swoగe wielkie sprawy; takoż nie zaniedbał
i ów pierwszy Scypion. Jedno słowo obeగmuగe po grecku piękne i dobre; i Pismo święte
nazywa często dobrymi tych, których chce nazwać pięknymi. Chętnie zachowałbym ten
porządek dóbr, wedle słów piosenki, którą Platon przytacza గako barǳo rozpowszechnio-
ną²²⁹⁸, a która గest z గakiegoś dawnego poety: „Zdrowie, Uroda, Bogactwo”. Arystoteles
powiada, iż pięknym przystało prawo rozkazywania²²⁹⁹; kiedy zdarzy się człowiek, którego
piękność zbliża się do obrazu bogów, należy mu podobna cześć. Gdy go ktoś pytał, czemu
więceగ i chętnieగ przestaగe z pięknymi ludźmi: „To pytanie — odparł — przystałoby గeno
ślepemu²³⁰⁰”. Naగwiększa część filozofów, i to naగznamienitszych, opłacała naukę i nabyła
mądrość za pośrednictwem i za cenę swych wǳięków. Nie tylko u luǳi, którzy mi służą,
ale także u zwierząt, szacuగę urodę niemal tak wysoko గak dobroć.

Zdaగe mi się wszelako, iż pewne kroగe i kształty twarzy, i rysy, z których wyprowaǳa
się wnioski o wewnętrznym usposobieniu i przyszłeగ naszeగ doli, stanowią materię, która
nie mieści się ze wszystkim i po prostu w rozǳiale piękności i brzydoty. Tak samo nie
zawsze miły zapach i pogoda powietrza zwiastuగe గego zdrowie; ani też nie zawsze గego
ciężkość i duchota oznacza w czasach moru zarazę. Ci, którzy obwiniaగą damy, iż obycza-
గe ich stoగą w sprzeczności z ich pięknością, nie zawsze trafiaగą dobrze: w obliczu, które
nie గest zbyt dobrze ukształtowane, może mieszkać గakoweś weగrzenie poczciwości i wia-
ry; tak గak, odwrotnie, nieraz, mięǳy dwoగgiem pięknych oczu zdarzyło mi się czytać
groźby złośliweగ i niebezpieczneగ natury. Istnieగą fizగonomie pociągaగące; w ciżbie zwy-
cięskich nieprzyగaciół natychmiast wybierzesz, wśród luǳi nieznanych, గednego raczeగ
mięǳy innymi, któremu oddasz i zawierzysz swe życie; i nie bęǳie to właściwie oparte
na względach piękności.

Postać człowieka గest గeno słabą rękoగmią, ma ona wszelako swoగe znaczenie. Gdy-
bym miał rozdawać cięgi, więceగ by się ich dostało niegoǳiwcom, którzy przeczą i zadaగą
łgarstwo przyrzeczeniom, గakie natura pomieściła im na czole; ostrzeగ karałbym złość
pod powłoką pełną dobroduszności. Zdaగe się, iż są niektóre twarze szczęśliwe, inne nie-
szczęśliwe; i mniemam, że istnieగe గakowaś sztuka rozróżniania twarzy dobrodusznych od
głupich; surowych od twardych; złośliwych od przykrych: wzgardliwych od melanko-
licznych, i tym podobnych sąsiednich właściwości. Istnieగą piękności nie tylko dumne,
ale i opryskliwe; inne znowuż słodkie i nawet గeszcze daleగ, bo mdłe: wszelako, aby stąd
przepowiadać przyszłe losy, to rzecz, któreగ nie ważyłbym się rozstrzygać.

Co się mnie tyczy, to, గak గuż powieǳiałem inǳieగ, wziąłem po prostu i dosłownie
ów starożytny przepis; „iż nie możemy pobłąǳić, idąc za naturą” i że naగwyższym prawem
గest „stosować się do nieగ”. Nie poprawiałem, గak Sokrates, siłą rozumu mego naturalnego
usposobienia i pod żadnym względem nie mąciłem sztuką mych skłonności. Pozwalam
sobie iść, tak గak przyszedłem, swobodno; nie zwalczam nic; moగe dwie główne części
składowe żyగą, ǳięki sweగ łasce, w zgoǳie i porozumieniu. Mleko moగeగ mamki, było,
ǳiękować Bogu, dostatecznie zdrowe i umiarkowane. Mamż rzec mimochodem? Otóż,
wiǳę గedną rzecz w większym zachowaniu u nas niż tego గest warta, i nieగako గedyną,

²²⁹⁶Sokrates powiadał o swej szpetocie (…) — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV, .
[przypis tłumacza]

²²⁹⁷Fryne miała już przegrać proces (…)— por. Sextus Empiricus, AdversusMathematicosXI. [przypis tłumacza]
²²⁹⁸piosenki, którą Platon przytacza jako barǳo rozpowszechnioną (…) — w Gorgiaszu. [przypis tłumacza]
²²⁹⁹Arystoteles powiada, iż pięknym przystało prawo rozkazywania (…) — por. Arystoteles, Polityka I, . [przypis

tłumacza]
²³⁰⁰Gdy go ktoś pytał, czemu więcej i chętniej przestaje z pięknymi ludźmi (…) — por. Diogenes Laertios, Życie

Arystotelesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis tłumacza]
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గaka cieszy się uznaniem; mianowicie pewien obraz szkolarskieగ przykładności, spętaneగ
przepisami, zdławioneగ pod uciskiem naǳiei i obawy. Ja lubię takie natury, których
prawo i religia nie stwarza, గeno doskonali i umacnia; które czuగą się na siłach, aby się
utrzymać bez pomocy; wyrosłe w nas z własnych korzeni, z nasienia powszechnego rozu-
mu, tkwiącego w każdym niewyroǳonym człowieku. Ów to rozum dźwiga Sokratesa ze
złych skłonności, czyni go posłusznym luǳiom i bogom sweగ oగczyzny, mężnym w goǳi-
nie śmierci: nie ponieważ dusza గego గest nieśmiertelna, ale ponieważ on గest śmiertelny.
Zgubna to nauka dla wszelakieగ właǳy państwoweగ i o wiele barǳieగ szkodliwa niż bystra
i subtelna, która naucza ludy, iż starczy sama గeno wiara religĳna, bez dobrych obycza-
గów, aby zadość uczynić boskieగ sprawiedliwości! Coǳienne doświadczenie ukazuగe nam Sumienie
ogromną różnicę pomięǳy dewocగą a sumieniem.

Mam wygląd korzystny i co do postaci, i co do గeగ wrażenia:

Quid dixi, habere me? Imo habui, Chreme²³⁰¹.
Heu! tantum attriti corporis ossa vides²³⁰².

i który czyni ze mnie zగawisko zgoła odwrotne Sokratesowemu. Często zdarzyło mi
się, iż, na prostą wiarę wyglądu i miny, osoby, które zupełnie mnie nie znały, zawierzyły
mi się w zupełności, czy to w swoich sprawach, czy w moich własnych; co, mianowicie
w obcych kraగach, było mi z osobliwą i rzadką korzyścią. Dwa przykłady warte są może,
by గe opowieǳieć osobno. Pewien człowiek zamierzył zaskoczyć mnie znienacka w domu.
Sztuczka గego polegała na tym, iż zగawił się sam గeden u wrót i domagał się dość natarczy-
wie wpuszczenia. Znałem go z nazwiska i miałem przyczynę ufać గako sąsiadowi oraz nieco
powinowatemu: kazałem otworzyć, గak otworzyłbym każdemu. Wpada cały poruszony,
na zdyszanym i zdrożonym koniu i rozpowiada mi taką baగeczkę: „iż na pół mili stąd
natknął się na pewnego swego nieprzyగaciela (którego గa znałem także i słyszałem o ich
zwaǳie); uగrzawszy go, a będąc nieprzygotowany na to spotkanie i słabszy co do liczby,
spiął co żywo konia i rzucił się szukać ratunku w meగ zagroǳie”. Dodał, iż గest w wielkieగ
obawie o swych luǳi, o których przypuszcza, iż są nieżywi lub poగmani. Próbowałem,
w prostocie ducha, umocnić go, skrzepić i pocieszyć. W chwilę potem zగawia się kilku
గego żołnierzy, w teగ sameగ postaci i przerażeniu, i żądaగą weగść; potem inni, i గeszcze inni,
dobrze opatrzeni i uzbroగeni, razem dwuǳiestu pięciu lub trzyǳiestu, wszyscy udaగąc,
iż maగą nieprzyగaciela na piętach. Ta ǳiwna taగemnica zaczęła buǳić moగe podeగrzenia.
Nie byłem świadom, w గakich czasach żyగemy i ile dom móగ może buǳić w luǳiach po-
żądliwości; miałem też wiele przykładów moich znaగomych, którym trafiło się to samo.
Uważaగąc wszelako, iż na nic mi się nie zda początkowa uprzeగmość, o ile w nieగ nie wy-
trwam do końca, i nie mogąc od tego odstąpić bez గawneగ woగny, skłoniłem się ku droǳe
naగbarǳieగ naturalneగ i prosteగ, గako zawsze mam zwyczaగ, prosząc, by wstąpili w próg.
Jakoż, po prawǳie, z natury గestem mało nieufny i podeగrzliwy; snadno skłaniam się ku
wymówce i tłumaczeniu wszystkiego na lepsze; biorę luǳi wedle ich pospolitego kroగu,
i, o ile mnie nie zmuszą oczywiste świadectwa, nie wierzę w owe przewrotne i wynatu-
rzone skłonności, tak samo గak w potwory i cuda. Poza tym, గestem człowiekiem, który
rad zawierza się fortunie i opuszcza ze wszystkim w గeగ ramiona; z czego aż do teగ pory
więceగ miałem sposobności chwalić się niż użalać i przekonałem się, iż గest i mądrzeగszą,
i lepszą przyగaciółką moich spraw niż గa sam. Jest kilka uczynków w moim życiu, których
przeprowaǳenie można słusznie nazwać trudnym lub, గeśli kto zechce, roztropnym: otóż
w tych nawet można z pewnym prawdopodobieństwem przyగąć, iż może trzecia część była
moగą zasługą, dalsze zaś dwie trzecie losu. Błąǳimy, moim zdaniem, w tym, iż nie dość
zawierzamy się z naszymi sprawami niebu i więceగ spoǳiewamy się po własnym uǳiale
niż się goǳi. Dlatego tak często krzyżuగą się nasze zamiary: snać niebo zazdrosne గest
o to nadmierne przyznawanie praw rozumowi luǳkiemu, z uszczerbkiem dla గego wła-
snych; przykróca nam గe tym barǳieగ, im barǳieగ గe rozciągamy. Tamci zatrzymali się na
koniach w ǳieǳińcu; herszt ich wszedł ze mną do sali, przy czym nie pozwolił odprowa-
ǳić konia, powiadaగąc, iż musi natychmiast ruszać, skoro tylko bęǳie miał wiadomość

²³⁰¹Quid (…) Chreme — Terentius, Heauton Timorumenos, I, , . [przypis tłumacza]
²³⁰²Heu (…) vides — Catullus, Elegiae . [przypis tłumacza]
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o swych luǳiach. Uగrzał się panem swego przedsięwzięcia, zostawało tylko wykonanie.
Nieraz późnieగ mi powtarzał (nie wstyǳił się bowiem wyznać tego), iż szczerość i ufność
meగ twarzy wytrąciły mu zdradę z garści. Wsiadł z powrotem na konia, gdy luǳie mieli
oczy nieustannie weń wlepione, bacząc, గaki znak uczyni i barǳo byli zǳiwieni, wiǳąc,
iż opuścił zagrodę i wyrzekł się sweగ przewagi.

Innym razem, zaufawszy w zawieszenie broni, గakie ogłoszono mięǳy woగskami, pu-
ściłem się w podróż w okolicy nad wyraz niepewneగ. Ledwie oddaliłem się nieco, gdy
oto z rozmaitych stron ruszyły za mną w pościg trzy czy cztery kawalkady. Jedna dosięgła
mnie w trzecim dniu i oto natarło na mnie piętnastu lub dwuǳiestu konneగ szlachty,
w maskach, a za nimi chmara pieszych z rusznicami. Wnet uగęto mnie i poగmano, zawle-
czono w głąb pobliskiego lasu, zdarto z konia, kuy zrabowano, przetrząśnięto, szkatułkę
zagarnięto, konie i sprzęty rozǳielono mięǳy nowych panów. Dobrą chwilę traktowa-
liśmy z sobą w tych zaroślach w sprawie okupu, który stanowili tak wysoki, iż గasne
było, że nie wieǳą, kim గestem. Wdali się w wielki spór nad kwestią mego życia. Razem
wziąwszy, położenie było grubo niebezpieczne.

Tunc animis opus Aenea, tunc pectore firmo²³⁰³.

Co do mnie, ciągle stałem na stanowisku zawieszenia broni, gotów ustąpić im గeno
ich zdobycz, która nie była do pogarǳenia, bez zobowiązań innego okupu. Gdyśmy stra-
wili tak ze dwie lub trzy goǳiny, posaǳili mnie na koniu, na którym z pewnością nie
zdołałbym uciec, powierzaగąc mnie osobliweగ straży piętnastu czy dwuǳiestu pieszych.
Luǳi moich rozǳielili mięǳy innych, nakazawszy, iż mamy być గako గeńcy zawieǳeni
w rozmaite strony. Uగechaliśmy w ten sposób గakie dwa albo trzy strzelenia,

Iam prece Pollucis, iam Castoris implorata²³⁰⁴.

kiedy oto przyszła na nich nagła i niespoǳiewana odmiana. Uగrzałem, గak wóǳ zbli-
żył się do mnie z barǳo łagodnymi słowy: nawet zadał sobie trud, aby odszukać w po-
wszechneగ kupie moగe rzeczy i oddał mi wszystko, o ile zdołał odnaleźć: zgoła szkatułkę
z pienięǳmi. Naగlepszym darem, గaki mogli mi uczynić, była w końcu wolność: na reszcie
mało mi zależało w owych czasach. Prawǳiweగ przyczyny teగ tak niespoǳianeగ odmiany
i opamiętania się, bez żadnego widocznego wpływu, oraz skruchy tak cudowneగ, w ta-
kich czasach, w przedsięwzięciu obmyślonym i uplanowanym, i niemal usprawiedliwio-
nym zwyczaగem (od początku bowiem wyznałem otwarcie, do గakiego stronnictwa należę
i dokąd spieszę), w istocie, do ǳiś nie umiałbym odgadnąć. Naగznacznieగszy z nich, który
zdగął maskę i wymienił swoగe nazwisko, powtórzył kilka razy, iż oswoboǳenie to winien
గestem meగ fizగonomii, swoboǳie i śmiałości słów, które zdraǳały człowieka zasługuగą-
cego na lepszy los niż owa smutna przygoda; i żądał ode mnie wzaగemności w podobnym
wypadku. Możebna, iż dobroć boża zechciała się posłużyć tym lichym narzęǳiem dla
mego ocalenia: ochroniła mnie గeszcze i nazaగutrz od gorszeగ zasaǳki, przed którą ciż
sami luǳie mnie przestrzegli. Ten drugi móగ napastnik గest గeszcze przy życiu i może
potwierǳić mą opowieść; pierwszego ubito niedawno.

Gdyby moగa twarz nie uręczała za mnie, gdyby nie czytano w mych oczach i głosie
prostoty zamiarów, nie byłbym przetrwał bez zwady i obrazy przez czas tak długi, z mą
nieopatrzną swobodą mówienia na prawo i lewo, co mi przyగǳie do głowy, i śmiałego
sąǳenia o rzeczach. Owa letkość może się zdawać, i słusznie, nieprzystoగna i mało zgod-
na z naszymi zwyczaగami. Nie wiǳiałem wszelako nikogo, komu by się zdała zelżywą
i obraźliwą; ani kto by uraził się mą swobodą, o ile słyszał గą z własnych moich ust: sło-
wa powtarzane maగą, గak inny dźwięk, i inne znaczenie. Takoż i nie nienawiǳę nikogo;
గestem tak nieskory do krzywǳenia drugich, iż nawet dla dobra prawdy i rozumu nie
గestem zdolen tego uczynić. Kiedy byłem zmuszony dawać głos w kryminalnych wyro-
kach, raczeగ wolałem chybić sprawiedliwości: ut magis peccari nollim, quam satis animi ad
vindicanda peccata habeam²³⁰⁵. Zarzucano ponoś Arystotelesowi, iż był nazbyt miłosierny

²³⁰³Tunc (…) firmo — Vergilius, Aeneida, VI, . [przypis tłumacza]
²³⁰⁴Iam (…) implorata — Catullus, Carminae LXVI, . [przypis tłumacza]
²³⁰⁵ut (…) habeam — Livius Titus, Ab Urbe condita, , . [przypis tłumacza]
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dla złego człowieka²³⁰⁶: „Byłem, w istocie, miłosierny dla człowieka, ale nie dla złości”.
Zwyczaగnie sądy luǳkie zaciekaగą się w karaniu, z oburzenia przeciw występkom; mnie
ostuǳa taki przykład. Ohyda pierwszego morderstwa każe mi się wzdragać przed dru-
gim; szpetota pierwszego okrucieństwa odstręcza mnie od naśladownictwa. Do mnie,
którym గest గeno lichym dupkiem żołędnym, można wszelako zastosować to, co powia-
dano o Charylusie, królu spartańskim: „Nie może on być dobry, skoro nie గest zły dla
złych” lub też tak (Plutarch podaగe to na dwa sposoby, గak tysiąc innych rzeczy, odmien-
nie i sprzecznie): „Musi snadź być dobry, skoro గest dobry nawet i dla złych”. Tak గak,
w rzeczach słusznych, niechętnie daగę się użyć, kiedy to komuś ma uczynić przykrość, tak
samo, aby rzec prawdę, w mnieగ dobreగ sprawie, niezbyt wzdragam się podać rękę, గeśli
się to ǳieగe ku powszechnemu zadowoleniu.

ఝ .  ట
Nie masz naturalnieగszeగ żąǳy niż żąǳa poznania. Próbuగemy wszystkich sposobów, które
nas mogą doń zawieść: kiedy rozum chybia, uciekamy się do doświadczenia.

Per varios usus artem experientia fecit,
Exemplo monstrante viam²³⁰⁷.

które గest o wiele słabszym i podleగszym środkiem; ale prawda గest tak wielką rze-
czą, iż nie powinniśmy garǳić żadnym pośrednictwem, które do nieగ prowaǳi. Rozum
ma tyle kształtów, że nie wiemy, którego się chwycić; doświadczenie ma ich nie mnieగ.
Wnioski, గakie chcemy wyciągnąć z podobieństwa wypadków, są niepewne, ile że same
wypadki są zawsze niepodobne do siebie. Nie masz w obrazie rzeczy barǳieగ powszech-
neగ własności niż rozmaitość i odmienność. I Grecy, i Latynowie, i my, dla wyrażenia
naగwyższego stopnia podobieństwa, posługuగemy się గaగkami; znaleźli się wszelako lu-
ǳie, zwłaszcza గeden w Delfach, który dostrzegał tak znacznych różnic mięǳy గaగami, iż
nigdy nie brał గednego za drugie: i gdy była większa ilość kur, umiał poznać, od któreగ
గest które గaగko²³⁰⁸. Nieగednakowość wciska się sama z siebie w nasze ǳieła: żadna sztuka
nie może osiągnąć zupełneగ గednostaగności; ani Perozet, ani inny nie zdoła tak starannie
wygłaǳić i wybielić grzbietu kart, iżby niektórzy gracze nie rozróżnili ich, uగrzawszy గe
గeno w czyim ręku. Podobieństwo nie czyni rzeczy tak గednakimi, గak niepodobieństwo
różnymi. Natura zobowiązała się nie uczynić nic w dwóch egzemplarzach, iżby nie były
niepodobne.

Dlatego nie podoba mi się wcale mniemanie owego człeka, który pragnął, za pomocą
niezliczonych praw, pętać właǳę sęǳiego, wyznaczaగąc గeగ poszczególne przegrody: nie
czuć snadź, iż tyleż గest wolności i rozciągłości w wykładaniu praw, co w ich kształtowaniu.
Toż w piętkę gonią ci, którzy myślą złagoǳić nasze spory i wstrzymać గe, ściągaగąc గe
do brzmienia słów Pisma św. Umysł nasz niemnieగ szerokie znaగduగe pole w zwalczaniu
rozumienia cuǳego niż w szerzeniu własnego; czemuż by tedy mnieగ miało być zaగadłości
i swarów w wykładaniu niż w tworzeniu! Mamy dowody, గak barǳo ów człowiek był
w błęǳie; toć mamy we Francగi więceగ praw niż w całeగ reszcie świata razem, i więceగ
niżby było trzeba, aby kierować wszystkimi światami Epikura; ut olim flagitiis, sic nunc
legibus laboramus²³⁰⁹: a tyle zostawiliśmy do sąǳenia i rozstrzygania sęǳiom, iż nigdy
snadź nie oglądano tak potężneగ i wyuzdaneగ swobody. Cóż zyskali nasi prawodawcy tym,
iż rozróżnili sto tysięcy odǳielnych roǳaగów i wydarzeń i związali z nimi sto tysięcy praw?
owa liczba nie గest w żadnym stosunku do nieskończoneగ rozmaitości luǳkich postępków;
mnożenie naszych wymysłów nie dosięgnie nigdy różnorodności przykładów. Dodaగcie
గeszcze sto razy tyle; nie zdarzy się wszelako, aby wśród przyszłych wydarzeń którekolwiek
z nich mogło, wśród owych tysięcy wybranych i zaprotokółowanych wypadków, znaleźć
podobny sobie, nadaగący się i dostosowany tak ściśle, iżby nie została గakowaś okoliczność

²³⁰⁶Zarzucano ponoś Arystotelesowi, iż był nazbyt miłosierny dla złego człowieka (…) — por. Diogenes Laertios,
Życie Arystotelesa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, V, . [przypis tłumacza]

²³⁰⁷Per (…) viam — Manilius, Astronomica, I, . [przypis tłumacza]
²³⁰⁸zwłaszcza jeden w Delfach (…) jajko — por. Cicero, Academica, IV, . [przypis tłumacza]
²³⁰⁹ut (…) laboramus — Tacitus, Annales, III, . [przypis tłumacza]
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i odmienność, żądaగąca odmiennego sądu. Mało గest stosunku mięǳy czynami, które są
w nieustanneగ przemianie, a stałymi i niewzruszonymi prawami. Naగlepsze z nich są te,
które są naగbarǳieగ skąpe, proste i ogólne; a i to గeszcze zdaగe mi się, iż lepieగ byłoby nie
mieć ich wcale, niż mieć w takieగ ilości, w గakieగ my గe mamy.

Prawa, które daగe natura, zawsze są szczęśliwsze niż te, które my sami sobie daగemy.
Przykładem „złoty wiek” poetów i stan, w గakim żyగą narody niemaగące zgoła innych
praw prócz naturalnych. Są takie, które za sęǳiego w swych sprawach biorą po prostu
pierwszego lepszego podróżnego, skoro zapuści się w ich góry. Inni znowuż wybieraగą
w ǳień targowy kogoś ze swoich i ten na mieగscu rozsąǳa wszystkie procesy. Jakież
byłoby niebezpieczeństwo, aby naగmędrsi rozstrzygali w ten sposób nasze, wedle potrzeby
i na oko, bez skrępowania przykładem i następstwem? Każdeగ noǳe potrzebny inszy
trzewik. Król Ferdynand, wysyłaగąc osadników do Indiów, zabronił roztropnie brać tam
ze sobą గakich bądź uczonych w prawie, z obawy, by procesy nie rozpleniły się w nowym
świecie: గako iż wieǳa, z natury swoగeగ, గest roǳicielką rozdwoగenia i zwady. Ów król
sąǳił snadź wraz z Platonem, iż „złe to zaopatrzenie kraగu, kauzyperdy i lekarze²³¹⁰”.

Czym się ǳieగe, iż znana powszechnie mowa, tak łacna do innego użytku, staగe się
ciemna i niezrozumiała w każdym kontrakcie i testamencie; i że nawet człowiek wyrażaగą-
cy się naగగaśnieగ, tak w mowie గak piśmie, nie znaగǳie nigdy takiego sposobu wysłowienia,
który by nie mógł być podany w sprzeczność i wątpliwość? Toć chyba dlatego, iż książęta
teగ sztuki, siląc się z osobliwą uwagą dobierać uroczystych słów i kształtować misterne
klauzule, tak odważyli każdą sylabę, tak pilnie wyskubali każdy szew, iż oto zaplątali się
i zawikłali w nieskończoną moc figur i w tak drobne rozróżnienia, że nie można ich గuż
uగąć żadną regułą i przepisem, ani ogarnąć żadnym pewnym rozumieniem: confusum est,
quidquid usque in pulverem sectum est²³¹¹. Wiǳieliście ǳieci, గak staraగą się poǳielić żywe
srebro na pewną liczbę cząstek? im barǳieగ ściskaగą గe i ugniataగą, siłuగąc się zniewolić గe
pod swoగe prawo, tym barǳieగ drażnią swobodę tego szlachetnego metalu; umyka się ich
sztuce, rozprasza się kapryśnie i rozdrabnia, ponad wszelkie obliczenie. Tak i tu; mnożąc
owe podǳiały i subtelności, uczą luǳi mnożyć swoగe wątpienia; przyzwyczaగaగą nas roz-
przestrzeniać i różniczkować trudności; wydłużaగą గe, rozwałkowuగą. Przesiewaగąc kwestie
przez sito i rozdrabniaగąc, wydaగą na świat owoc i żniwo niepewności i zwady; tak గak zie-
mia staగe się żyźnieగsza, im barǳieగ się గą rozorze i wzruszy głęboko. Difficultatem facit
doctrina²³¹². Wątpiliśmy przy Ulpianie, po dwakroć wątpimy przy Bartholu i Baldusie.
Trzeba było zamazać ślady teగ niezliczoneగ rozbieżności, a nie stroić się w nią i wbĳać గą
w głowy potomnych. Nie umiem tego wyrazić słowy; ale czuగe się z doświadczenia, iż tyle
sposobów wykładu rozprasza prawdę i niweczy గą. Arystoteles pisał, aby być rozumianym:
గeśli nie zdołał tego osiągnąć, గeszcze mnieగ to potrafi ktoś drugi mnieగ bystry; mnieగ ktoś
postronny niż ten, który przedstawia własne swoగe myśli. Kazimy materię i rozwadniamy,
chcąc గą odwilżyć. Z గednego przedmiotu czynimy tysiąc; mnożąc i ǳieląc nieustannie,
popadamy w nieskończoność atomów Epikura. Nigdy dwóch luǳi nie osąǳiło గednako
గedneగ i teగ sameగ rzeczy; niemożliwe గest spotkać dwa zupełnie గednakie mniemania, nie
tylko u różnych luǳi, ale u గednego człowieka o różnych goǳinach. Pospolicie trafiam
na wątpliwości w tym, czego komentator nie raczył dotknąć; potykam się naగłacnieగ na
równinie; గako bywaగą konie utykaగące naగczęścieగ na gładkieగ droǳe.

Któż by nie rzekł, iż komentarze mnożą wątpliwości i niewieǳę, skoro nie wiǳimy
żadneగ książki luǳkieగ czy boskieగ (z tych, którymi zaprząta się luǳki umysł), iżby wykład
ułaǳił గeగ trudności? Setny komentarz oddaగe ǳieło do rąk swego następcy, osąǳiwszy గe
barǳieగ naగeżone cierniami, niż గe zastał pierwszy z wykładaczy. Kiedyż zdarzyło się nam
uznać: „ta książka గuż ma dosyć, nie ma గuż co o nieగ powieǳieć”? Jeszcze lepieగ wiǳi się
to w pieniactwie. Powagę w prawie przyznaగe się niezliczoneగ mnogości doktorów, nie-
skończonemu szeregowi wyroków i tyluż ich interpretacగom. Czy znaగduగemy wszelako
గaki kres w teగ potrzebie wykładania? czy wiǳimy గakiś postęp i krok ku uspokoగeniu?
czy mnieగ trzeba nam adwokatów i sęǳiów, niż kiedy ta mnogość praw była గeszcze
w ǳiecięctwie? Przeciwnie, zaciemniamy i grzebiemy nasze poగęcie; nie umiemy గuż go

²³¹⁰sąǳił snadź wraz z Platonem (…) — por. Platon, Państwo III. [przypis tłumacza]
²³¹¹confusum (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³¹²Difficultatem facit doctrina — Quintilianus, Institutio oratoria, X, . [przypis tłumacza]
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odsłonić, గak tylko przy pomocy tylu wrzeciąǳy i zapór. Luǳie prześlepiaగą przyroǳoną
chorobę umysłu. Całą గego czynnością గest ciągłe szperanie i szukanie; bez końca kręci
się, buduగe, wikłaగąc się we własneగ robocie, గak owe robaki గedwabne, i dławiąc się w nieగ;
mus in pice. Mniema, iż spostrzega z dala గakowąś pozorną గasność i uroగoną prawdę; ale
gdy bieży ku nieగ, tyle trudności zagraǳa mu drogę, tyle przeszkód i nowych zagadek, iż
obłąǳaగą go i upĳaగą: nie inaczeగ, గak zdarzyło się psom Ezopowym, które, odkrywszy
గakoweś padło w morzu i nie mogąc doń dotrzeć, postanowiły wypić tę wodę, aby osuszyć
przeగście, i zadławiły się. Ku czemu schoǳi to, co Krates powiadał o pismach Heraklita,
że „czytelnik ich musi być dobrym pływakiem²³¹³”; iżby głębokość i waga nauki nie po-
chłonęły go i nie zatopiły. Nasza to గedynie osobista słabość pozwala zadowolić się tym,
co druǳy, albo my sami, odkryliśmy w tym pościgu za wieǳą; ktoś bystrzeగszy od nas
nie zadowoli się: గest zawsze mieగsce dla następnego, ba i dla nas samych nawet, i zawsze
గest droga inędy. Nie masz kresu w szukaniach; kres nasz గest na drugim świecie. Jest
to znak ograniczenia albo oznaka znużenia umysłu, kiedy się zadowala. Żaden duch szla-
chetnego kroగu nie zatrzyma się w sobie; dąży ciągle i iǳie poza granice sweగ siły. Wzbĳa
się nad własną możność: గeśli nie iǳie naprzód, గeśli się nie ciśnie, nie wytęża, nie obĳa
i nie krąży w koło, żyw గest గeno w połowie. Pościg గego గest bez kresu i bez kształtu; గe-
go pożywieniem poǳiw, pogoń, wątpliwość. Dość to dowolnie wyraził Apollo, mówiąc
zawsze do nas dwuznacznie, ciemno i kręto; nie sycąc nas, గeno bawiąc i zaprzątaగąc. Jest
to ruch nieregularny, wiekuisty, bez formy i celu: uroగenia గego rozpalaగą się, czepiaగą
o siebie i roǳą గedne drugie:

Tak oto, w nurtach rwącego strumyka,
Jedna za drugą wciąż fala pomyka;
Jedna za drugą, w wiekuisteగ droǳe.
Bieży, na pięty nastaగąc nieboǳe;
Popycha ową, która గest na przeǳie,
A znów z kolei zadnią w ślad swóగ wieǳie:
Woda za wodą płynie, wiecznie czynna,
Wciąż ten sam strumień, a wciąż woda inna²³¹⁴.

Więceగ గest roboty z tym, aby interpretować interpretacగe niż samą rzecz; więceగ ksią-
żek o książkach niż o innych przedmiotach. Nic nie robimy, గeno glossuగemy się wzaగem.
Wszęǳie roi się od komentarzy: autorów zasię wielki niedostatek. Główną i naగsłynnieగ-
szą umieగętnością naszych czasów, żali nie గest umieć poగmować uczonych? Czyż to nie
గest powszechny i ostateczny cel wszystkich nauk? Nasze mniemania szczepią się గedne
na drugich; pierwsza służy drugieగ za łodygę, druga trzecieగ; drapiemy się tak ze szczebla
na szczebel. Stąd ǳieగe się, iż ten, który wydrapał się naగwyżeగ, więceగ ma często czci niż
zasługi, wdrapał się bowiem గeno o źdźbło wyżeగ nad plecy poprzednika.

Jakże często, a może i గak głupio, zdarzyło się teగ moగeగ książce mówić sameగ o sobie?
głupio, bodaగ dla teగ racగi, iż winienem był pamiętać, co powiadam o luǳiach czyniących
tak samo, „iż owe oczkowania tak częste ku swemu ǳiełu świadczą, iż serce ich rozpie-
ra miłość ku niemu; nawet te surowe przygany గakimi గe chłoszczą, to గeno pieszczotki
i wydwarzania macierzyńskieగ czułości”. Już Arystoteles mniema, że i własna pochwała
i nagana roǳą się często z గedneగ i teగ sameగ pychy²³¹⁵. Co się tyczy bowiem meగ wymów-
ki, „iż powinienem mieć w tym więceగ swobody od innych, ile że wyraźnie i po prostu
piszę o sobie i o swoich pismach, tak గak o innych mych uczynkach; i że moగa materia
zamyka się właśnie w sobie”: nie wiem, czy każdy się tym zadowoli.

Wiǳiałem w Niemczech, iż Luter zostawił, co do wątpliwych punktów swoich mnie-
mań, tyleż, ba, więceగ może różnic i sporów, ile się ich roi dokoła Pisma św. Nasze spory
są czysto గęzyczne: pytam się, co to są Natura, Rozkosz, Koło i Przemiana? zagadnienie
czysto słowne i płaci się też słowami. Kamień, to ciało: ale kto by przyciskał daleగ: „a ciało,

²³¹³Krates powiadał o pismach Heraklita (…) — wedle Diogenesa Laertiosa (por. Diogenes Laertios, Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, II, ) nie Krates, lecz Sokrates. [przypis tłumacza]

²³¹⁴Tak oto (…) inna — wiersze te są pióra Stefana de La Boëtie. [przypis tłumacza]
²³¹⁵Już Arystoteles mniema, że i własna pochwała i nagana (…) — por. Arystoteles, Etyka nikomachejska IV, .

[przypis tłumacza]
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co?” — „Substancగa”; „a substancగa, co? i tak koleగno, zapęǳiłby wreszcie rozmówcę do
końca గego dykcగonarza. Zastępuగemy గedno słowo drugim, i często barǳieగ nieznanym:
lepieగ wiem, co to Człowiek, niż co Zwierzę, albo Śmiertelne, albo Rozumne. Aby zaspo-
koić wątpliwość, daగą mi ich trzy: to istne głowy Hydry. Sokrates pytał Menona, „co to
గest cnota?”. „Istnieగe — odparł Menon — cnota mężczyzny i kobiety, cnota urzędnika
i człowieka prywatnego, ǳiecka i starca”. „Doskonale — odparł Sokrates — szukaliśmy
గedneగ cnoty, a ty nam ich przynosisz cały róగ”. Zadaగemy గedno pytanie, odrzucaగą nam
ich całe gniazdo. Tak గak żadne zగawisko i żaden kształt nie są w zupełności podobne
drugiemu, tak samo żadne nie różni się zupełnie od drugiego: zmyślna mieszanina na-
tury! Gdyby nasze twarze nie były do siebie podobne, nie można by odróżnić człowieka
od bydlęcia; gdyby nie były niepodobne, nie można by odróżnić człowieka od człowieka.
Wszystkie rzeczy wiążą się nieగakim podobieństwem; wszelki przykład kuleగe; stosunek,
గaki dobywamy z doświadczenia, గest zawsze ułomny i niedoskonały. Zawsze da się spoić
porównanie గakimś końcem: tak stosuగemy prawa i tak dociągamy గe do każdeగ z naszych
spraw, przez గakowyś wykład odwrócony, wyszukany i kręty.

Skoro prawa moralne, które dotyczą szczególnych obowiązków człowieka branego
osobno, tak trudne są do ustalenia, nie ǳiw, iż prawa rząǳące tyloma గednostkami są
గeszcze trudnieగsze. Zważcie formy sprawiedliwości, która nami włada; to istny pomnik
luǳkiego szaleństwa: tyle w nich sprzeczności i błędów! To, co nam się wiǳi łaską i su-
rowością w sprawiedliwości (a znaగduగemy ich tyle, że nie wiem, czy często zdarza się coś
pośredniego mięǳy dwiema) to są chore części i skażone członki samego ciała i istoty
Sprawiedliwości. Ot, przychoǳą chłopi ostrzec mnie w pośpiechu, iż zostawili właśnie
w lesie człowieka wpół żywego od ran, oddychaగącego గeszcze, który ich błagał, przez mi-
łosierǳie, o nieco wody i o pomoc. Nie śmieli się zbliżyć i uciekli z obawy, aby stróże
bezpieczeństwa nie zdybali ich na tym, i aby, గak się ǳieగe z ludźmi spotkanymi przy ciele
zabitego, nie musieli odpowiadać za ten wypadek, co by mogli snadno sroǳe przypła-
cić, గako że nie maగą ani nauki, ani pienięǳy, aby bronić sweగ niewinności. Cóż miałem
powieǳieć? to pewna, iż ta miłosierna usługa byłaby ich łatwo wtrąciła w nieszczęście.

Ileż razy okazało się, że ktoś niewinny został ukarany, i to bez winy sęǳiów; a ileż Prawo, Sprawiedliwość
takich wypadków w ogóle nie wyszło na గaw? Oto fakt, గaki zdarzył się za mego cza-
su. Skazano గakichś luǳi na śmierć za morderstwo; wyrok był, గeżeli nie ogłoszony, to
przynaగmnieగ postanowiony i wydany. Równocześnie przychoǳi do sęǳiów wiadomość,
przesłana przez urzędników podrzędnieగszego sąsiedniego trybunału, iż poగmano tam
innych opryszków, którzy wyraźnie przyznaగą się do tego mordu i gotowi są dostarczyć
w teగ mierze niezbitych dowodów. Nuż panowie sęǳiowie roztrząsać, czy można przerwać
i odwlec wykonanie uchwalonego గuż wyroku. Rozważa się niezwykłość tego przykładu
i następstwa, గakie może pociągnąć dla procederu sądownictwa. Bierze się pod uwagę, iż
wyrok wydano prawomocnie, dochoǳenie zaś, śleǳtwo, przeprowaǳone było bez za-
rzutu. Ostatecznie, poświęcono nieboraków formułkom sprawiedliwości. Filip, lub గakiś
inny, wybrnął z podobnego kłopotu w następuగący sposób. Skazał był, niewzruszonym
wyrokiem, గakiegoś człowieka na zapłacenie drugiemu wielkieగ grzywny. Gdy, w pewien
czas, prawda wyszła na wierzch, okazało się, iż osąd był niesprawiedliwy. Z గedneగ stro-
ny była słuszność sameగ sprawy, z drugieగ słuszność form sądowych; zaspokoił poniekąd
obiedwie, zostawiaగąc wyrok w mocy, a wynagraǳaగąc z własneగ szkatuły szkodę skaza-
nego. Ba, miał tu do czynienia z wypadkiem uleczalnym: tamtych biedaków powieszono
w sposób nieuleczalny. Ileż wiǳiałem takich wyroków, barǳieగ zbrodniczych niż sama
zbrodnia!

Wszystko to przypomina mi owe aksగomata starożytnych; „iż mus గest czynić krzyw-
dę w szczególe, aby czynić prawo w całości²³¹⁶; i wyrząǳać niesprawiedliwość w małych
rzeczach, aby osiągnąć sprawiedliwość w wielkich; iż luǳka sprawiedliwość uformowana
గest kształtem medycyny, wedle któreగ wszystko to, co గest pożyteczne, గest tym samym
goǳiwe i uczciwe; i to, co utrzymuగą stoicy, iż natura sama postępuగe przeciw sprawie-
dliwości w większości swych ǳieł²³¹⁷; i to, co twierǳą też cyrenaగczycy, iż nie istnieగe

²³¹⁶mus jest czynić krzywdę w szczególe (…) — por. Plutarch, Pouczenie dla tych, którzy parają się sprawami
państwa, . [przypis tłumacza]

²³¹⁷utrzymują stoicy, iż natura sama postępuje przeciw sprawiedliwości (…) — por. Diogenes Laertios, Życie
Arystyppa [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, II,  i . [przypis tłumacza]
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sprawiedliwość sama w sobie, గeno tworzą గą prawa i obyczaగe; i teodozyగczycy, którzy
uważaగą za rzecz sprawiedliwą u mędrca kraǳież, świętokraǳtwo, wszelaki roǳaగ roz-
pusty, గeżeli uważa, iż mu są pożyteczne”. Nie masz lekarstwa: గestem w teగ materii zgod-
ny z Alcybiadesem, iż nigdy, o ile bym mógł, nie zawierzyłbym się człowiekowi, który
by miał sąǳić o meగ głowie i wobec którego cześć moగa i życie zależałyby barǳieగ od
wymowy i starań adwokata niż od meగ niewinności²³¹⁸. Raczeగ powierzyłbym się takieగ
sprawiedliwoici, która by wyrokowała o dobrych, గako i o złych uczynkach: gǳie miał-
bym tyleż do spoǳiewania się, co do obawy. Uniewinnienie nie గest dostateczną zapłatą Sprawiedliwość
dla człowieka, który czyni więceగ nad to, że nie grzeszy. Nasza sprawiedliwość wyciąga
nam tylko గedną rękę, i to lewą; ktokolwiek ma z nią do czynienia, nie wyగǳie pewnie
bez szkody.

Królestwo Chin, które nie miało żadneగ z nami styczności, w różnych rzeczach pod
względem urząǳeń i sztuk przewyższa o wiele nasze przykłady. ǲieగe గego uczą mnie,
iż świat większy గest i rozmaitszy, niż się to śniło i starożytnym i nam. Otóż w Chinach
urzędnicy wysłani przez monarchę dla zbadania stanu గego prowincyగ, tak samo గak karzą
tych, którzy nadużywaగą swego urzędu, tak i nagraǳaగą barǳo hoగnie innych, którzy
oǳnaczyli się czymś ponad pospolitą miarę i ścisły obowiązek. Staగą tam przed oblicze
zwierzchności, nie tylko, aby się bronić, ale i aby coś zyskać; nie tylko, aby być spłaconym,
ale i nagroǳonym.

Żaden sęǳia, Bogu ǳięki, nie przemawiał do mnie గeszcze గako sęǳia, dla గakieగ bądź
sprawy, moగeగ lub obceగ, karneగ lub cywilneగ. Nie przestąpiłem progu żadnego więzie-
nia, bodaగ dla przyగrzenia się; samo wyobrażenie czyni mi గego widok, nawet z zewnątrz,
odpychaగącym. Mam takie łaknienie wolności, iż gdyby mi ktoś zabronił przystępu do
గakiegoś zakątka Indiów, żyłbym poniekąd przez to mnieగ swobodnie. Póki znaగdę kawa-
łek wolneగ ziemi i powietrza gǳie inǳieగ, nie będę gnił w mieగscu, gǳie bym się musiał
ukrywać. Móగ Boże! గakże trudno by mi ścierpieć los, w którym wiǳę tylu luǳi przy-
gwożdżonych do గakieగś prowincగi naszego królestwa, pozbawionych prawa odwieǳania
stołecznych miast i dworów, i użytku gościńców publicznych za to, iż stawali sztorcem
przeciw prawu! Gdyby te prawa, którym służę, zagroziły mi bodaగ końcem palca, od-
szedłbym stąd bezzwłocznie szukać innych, mnieగsza o to gǳie. W czasie tych naszych
woగen domowych, cały móగ skąpy rozum wysila się na to, aby nie cierpieć w swoboǳie
poruszania się గak i kiedy chcę.

Prawa utrzymuగą się przy właǳy nie dlatego, że są sprawiedliwe, గeno iż są prawami. Prawo, Sprawiedliwość,
Kondycగa luǳkaJest to mistyczna podwalina ich powagi; nie maగą żadneగ inneగ; co im wychoǳi tylko

na korzyść. Często są one ǳiełem głupców; częścieగ tych, którzy, nienawiǳąc równości,
nie wieǳą co sprawiedliwość; ale zawsze ǳiełem luǳi, czczych i niestatecznych twórców.
Nie ma nic, co by było ciężeగ i hoగnieగ nastroszone błędami niż prawa; ani też tak po-
spolicie. Ktokolwiek గest im posłuszny dlatego, iż są sprawiedliwe, nie గest posłuszny tak,
గak być powinien. Francuskie prawa bezładem swym i niekształtnością użyczaగą poniekąd
ręki nieporządkowi i zepsuciu, గakie wiǳimy w ich stosowaniu i wykonywaniu. Naka-
zy ich tak są mętne i niestałe, iż usprawiedliwiaగą poniekąd i nieposłuszeństwo, i błędy
w wykładaniu, stosowaniu i przestrzeganiu. Jakąkolwiek byśmy tedy mogli wyciągnąć
korzyść z doświadczenia, nie sąǳę, by się nam na wiele zdały wszelkie rozumy dobyte
z obcych przykładów, skoro tak licho umiemy korzystać z własnych, które nam są bliższe
i z pewnością wystarczaగące, aby nauczyć tego, co trzeba. Studiuగę siebie samego barǳieగ
niż గaki bądź inny przedmiot: to moగa metafizyka i moగa fizyka.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum;
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis

Cornibus in plenum menstrua luna redit:
Unde salo superant venti, quid flamine captet

Eurus, et in nubes unde perennis aqua;
Sic ventura dies mundi quae subruat arces²³¹⁹.

²³¹⁸jestem w tej materii zgodny z Alcybiadesem (…) — por. Plutarch, Życie Alcybiadesa. [przypis tłumacza]
²³¹⁹Qua (…) arces — Propertius, Elegiae, III, , . [przypis tłumacza]
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Quaerite quos agitat mundi labor²³²⁰.

W teగ akademii pozwalam się, bez wielkieగ mądrości i wysiłku, powodować powszech-
nemu prawu świata. Dostatecznie będę గe znał, kiedy గe będę czuł. Wieǳa moగa nie może
kazać mu odmienić drogi: nie przekształci się ono dla mnie; szaleństwem గest spoǳiewać
się tego, a గeszcze większym szaleństwem zadawać sobie trud po temu. Z konieczności
prawo to గest గedno, powszechne i wspólne. Dobroć i zdatność władcy winny nas w ca-
łeగ pełni uwolnić od troski o rządy; dociekania i roztrząsania filozoficzne służą గeno za
pokarm naszeగ ciekawości. Filozofowie odsyłaగą nas barǳo słusznie do prawideł natury;
ale sami nie umieగą sobie dać rady z tak wysoką znaగomością: fałszuగą గe, przedstawiaగą
nam గeగ twarz umalowaną, uszminkowaną i skażoną; stąd tyle obrazów tak గednostaగnego
przedmiotu! Tak గak obdarzyła nas nogami ku choǳeniu, tak samo dała nam rozsądek,
byśmy się wiedli przez życie: rozsądek nie tak prześcipny, potężny i wyniosły గak ów wy-
myślony przez filozofów, ale w zamian za to łatwy, spokoగny i zbawienny, który barǳo
dobrze czyni to, o czym tamten గeno gada. Trzeba posiąść to szczęście, aby go umieć
używać po prostu i swobodnie, to znaczy naturalnie. Powierzyć się naturze naగprościeగ,
znaczy powierzyć się గeగ naగroztropnieగ. Ha! గakież to słodkie i miętkie wezgłowie owa
niewieǳa i nieciekawość, గak zdrowo spoczywa na nim głowa dorzecznego człowieka!

Wolę raczeగ rozeznawać się dobrze w sobie niż w Cyceronie. W doświadczeniu, గa-
kie czerpię z siebie samego, dość znaగdę owocu, aby stać się mądrym, bylem tylko był
dobrym uczniem. Kto przywieǳie sobie na pamięć wyskok minionego gniewu i dokąd
go ta gorączka poniosła, poznaగe szpetotę teగ namiętności lepieగ niż przez Arystotele-
sa i przeగmuగe się do nieగ słusznieగszym wstrętem. Kto sobie przypomina niedole, గakie
przebył, i te, które mu groziły, i błahe przyczyny, które stanowiły o గego koleగach, ten
przygotowuగe się przez to do przyszłych odmian i do oceny swego położenia. Życie Cezara
nie więceగ mieści przykładów dla nas niż własne: cesarskie czy gminne, zawszeć to గed-
no życie, podległe wszelkieగ luǳkieగ przygoǳie. Posłuchaగmy się గeno: powiadamy sobie
wszystko, czego nam głównie potrzeba. Kto sobie przypomina, గak niezliczoną ilość razy
omylił się na swym pierwszym sąǳie, czyż nie గest skończonym głupcem, గeśli na zawsze
nie nabierze doń nieufności? Kiedy cuǳa racగa przekona mnie o fałszywości mego mnie-
mania, nie tyle uczę się tego, com nowego usłyszał, i nie tylko leczę mą poszczególną
niewieǳę: to byłby zysk zbyt mały; గeno w ogólności nabieram przeświadczenia o za-
wodności rozumu i ciągnę stąd korzyść ku meగ ogólneగ poprawie. We wszystkich innych
błędach czynię tak samo i czuగę, iż ta zasada wielce mi గest zbawienna w życiu. Nie patrzę
na wydarzenia i na luǳi గako na kamień, na którym się potknąłem; uczę się nie ufać
własnym krokom i staram się nimi kierować. Poznać, że się powieǳiało lub uczyniło
głupstwo, to nic గeszcze: trzeba poznać, że się గest గeno głupcem: o wiele szersze i waż-
nieగsze pouczenie! Chyby, గakich pamięć moగa dopuściła się tak często, wówczas nawet,
gdy się czuగe naగpewnieగszą siebie, nie są bezowocnie stracone. Daremnie bęǳie mi ǳiś
przysięgać i upewniać mnie: గa potrząsam głową. Pierwsze zaprzeczenie, గakie ktoś zada
గeగ świadectwu, buǳi we mnie wątpliwość; nie ośmieliłbym się polegać na nieగ w ważneగ
rzeczy, ani też ręczyć za nią w cuǳeగ sprawie. Gdyby nie to, iż to samo, co గa popełniam
z braku dobreగ pamięci, inni popełniaగą గeszcze częścieగ z braku dobreగ wiary, w rzeczach
faktycznych czerpałbym zawsze prawdę raczeగ z ust drugiego niż z własnych. Gdyby każdy
śleǳił z bliska obగawy i ǳiałanie namiętności, które nim rząǳą, tak గak గa czynię z ty-
mi, których stałem się łupem, wiǳiałby z daleka ich postępy i osłabiłby nieco nagłość
ich biegu. Nie zawsze skaczą nam one గednym susem do gardła: bywaగą w tym groźby,
zapowieǳi i stopniowania:

Fluctus uti primo coepit cum albescere vento,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo²³²¹.

Wolność sądu ma u mnie zawsze swoగe zwierzchnie krzesło, a przynaగmnieగ dąży usil-
nie ku temu. Pozwala mym skłonnościom iść swoim trybem, toż i nienawiści i przyగaźni,

²³²⁰Quaerite (…) labor — Lucanus, Pharsalia, I, . [przypis tłumacza]
²³²¹Fluctus (…) fundo — Vergilius, Aeneida, VII, . [przypis tłumacza]
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ba, i teగ, గaką żywię dla samego siebie, nie wpływaగąc na nie i nie odmieniaగąc ich. Jeśli
nie może przerobić innych części wedle siebie, sama przynaగmnieగ nie daగe się im znie-
kształcić; wyłącza się ze sfery ich ǳiałania.

Upomnienie, by każdy „znał siebie”, musi być niemałeగ wagi, skoro bóg wieǳy i świa-
tła kazał గe umieścić na czele sweగ świątyni గako zawieraగące wszystko, co nam może dora-
ǳić. Platon również powiada, że roztropność గest nie czym innym గak tylko wykonaniem
tego przepisu; Sokrates, w Ksenofoncie, dowoǳi tego szczegółowo. Trudności i ciemność
w każdeగ wieǳy stawały się widoczne గeno tym, którzy w nią wstąpili. I do tego trzeba
nieగakiego stopnia rozeznania, aby móc spostrzec swą niewieǳę; trzeba pukać do drzwi,
aby się dowieǳieć, iż nam są zamknięte. Stąd to roǳi się owa platońska subtelność, iż
sami ci, którzy wieǳą, nie maగą się co pytać, ponieważ wieǳą; ani ci, którzy nie wieǳą,
ile że, aby pytać, trzeba wieǳieć, o co pytać. W ten sposób, w owym „znaniu samego
siebie”, to, iż każdy wiǳi się zadowolony i pewien, i że każdy ma się za dostatecznie ro-
zumnego, to właśnie znaczy, że nic nie rozumie: గak poucza Sokrates Eutydema. Ja, który
czynię z tego గedyne swoగe zatrudnienie, znaగduగę w nim głębokość i rozmaitość tak nie-
skończoną, iż గedynym owocem teగ nauki గest to, iż czuగę, ile mi zostaగe do nauczenia się.
Słabości moగeగ, tak często poznaneగ, winien గestem mą zwyczaగną skromność, posłuszeń-
stwo uświęconym wierzeniom, ostrożność i umiarkowanie w sądach, i wstręt do owego
niewczesnego i kłótliwego zarozumienia, które całkowicie polega na sobie i ufa sobie,
i głównym గest nieprzyగacielem nauki i prawdy. Posłuchaగcie ich, గak rozprawiaగą; naగ-
strasznieగsze głupstwa wygłaszaగą takim tonem, గakim przystało stanowić religie i prawa:
Nihil est turpius, quam cognitioni et perceptioni assertionem approbationemque praecurre-
re²³²². Arystarch powiadał, iż w dawnych czasach znalazło się ledwie siedmiu mędrców
w świecie, za గego czasu zaś ledwie znalazłoby się siedmiu niewieǳących²³²³. Czyżbyśmy
nie więceగ odeń mieli racగi powieǳieć: „za naszych czasów”? Zarozumiałość i upór to
nieomylne oznaki głupoty. Ten lub ów wyrżnie nosem o ziemię sto razy w ciągu dnia:
nic to! na nowo dosiada swych aksగomów, równie stanowczy i nieustępliwy గak wprzó-
dy. Rzekłbyś, iż, od tego czasu, ktoś tchnął weń గakąś nową duszę i siłę poగmowania,
i że ǳieగe się z nim tak గak z onym dawnym synem ziemi, który oǳyskiwał rześkość
i porastał w siły przez upadek²³²⁴;

Cui, cum tetigere parentem,
Iam defecta vigent renovato robore membra²³²⁵.

Żali²³²⁶ ten niepoprawny uparciuch myśli, że nabrał nowego ducha przez to, iż wdał
się w nową dysputę? Z własnego to doświadczenia oskarżam luǳką nieświadomość, która
గest, moim zdaniem, naగbarǳieగ pewną nauką szkoły świata. Owi, którzy nie chcą uznać
గeగ w sobie na podstawie tak błahego przykładu గak móగ lub ich własny, niech గą uznaగą na
powagę Sokratesa, mistrza mistrzów. Filozof Antystenes mawiał do uczniów: „Chodźcie
posłuchać Sokratesa; tam i గa chcę być uczniem wraz z wami²³²⁷”. Takoż, podtrzymuగąc
dogmat sweగ sekty stoickieగ, iż „cnota wystarcza, aby uczynić życie zupełnie szczęśliwym
i niepotrzebuగącym niczego”, dodawał: „chyba గeno siły Sokratesa”.

Owa wytężona uwaga, z గaką staram się rozważać samego siebie, ćwiczy mnie w tym,
bym mógł nieźle sąǳić o drugich; mało గest rzeczy, o których bym mówił szczęśliwieగ
i znośnieగ. Zdarza mi się nieraz wiǳieć i rozeznawać się w usposobieniu mych przyగa-
ciół wiernieగ niż oni sami; nieగednego zdumiałem trafnością mego opisu i przestrzegłem
go przed nim samym. Przez to, iż od ǳieciństwa wzwyczaiłem się oglądać swoగe życie
w życiu drugich, nabyłem zamiłowania do tego studium; i kiedy zwracam na to uwagę,
niewiele uchoǳi meగ baczności rzeczy z tego zakresu: z zachowania, usposobień, rozmów.
Badam wszystko: to, od czego mi trzeba stronić, i co mi trzeba naśladować. Tak samo

²³²²Nihil (…) praecurrere — Cicero, Academica, I, . [przypis tłumacza]
²³²³Arystarch powiadał (…) — por. Plutarch, O miłości braterskiej, . [przypis tłumacza]
²³²⁴z onym dawnym synem ziemi, który oǳyskiwał rześkość i porastał w siły przez upadek — Anteusz w walce

z Heraklesem; por. Pseudo-Apollodorus, Bibliotheca, II. [przypis tłumacza]
²³²⁵Ciu (…) membra — Lucanus, Pharsalia, IV, . [przypis tłumacza]
²³²⁶żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
²³²⁷Filozof Antystenes mawiał do uczniów (…)— por. Diogenes Laertios, Życie Antystenesa [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, VI, . [przypis tłumacza]
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w przyగaciołach, z czynów odkrywam wewnętrzne ich skłonności: nie silę się wszelako
szeregować tę nieskończoną rozmaitość uczynków, tak odmiennych i porozrywanych,
układać గe w roǳaగe i grupy, i rozmieszczać stanowczo moగe ǳiały i poǳiały w uznane
klasy i reగestry;

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,
Est numerus²³²⁸.

Uczeni wyrażaగą i określaగą swoగe wymysły dokładnieగ i szczegółowieగ: గa, który ro-
zumiem się na tym tylko tyle, ile poucza mnie praktyka, bez innych reguł, przedstawiam
swoగe myśli ogólnie గeno i po omacku. Tak i w teగ książce: wygłaszam swoగe mniemania
w oderwanych artykułach: గako iż nie są to rzeczy, o których by się dało wyrokować na-
raz i w całości. Związek i గednolitość nie mieszkaగą w takich duchach గak nasze, niskich
i pospolitych. Mądrość, గest to trwała i całkowita budowla, w któreగ każda część ma swoగe
mieగsce i nosi swóగ znak: sola sapientia in se tota conversa est²³²⁹. Zostawiam to mistrzom,
a i to nie wiem, czy daǳą sobie rady w tak pomieszaneగ, drobiazgoweగ i przygodneగ rzeczy
i czy zdołaగą ułożyć w szeregi ową nieskończoną rozmaitość obliczów, przychwycić naszą
niestałość i uగąć గą w porządek. Nie tylko wydaగe mi się niełatwe nawiązać nasze czyn-
ności గedne do drugich; ale, wziąwszy గe z osobna, wydaగe mi się niełatwe określić każdą
wedle గakieగś główneగ właściwości; tak są dwuwykładne i pstrokate, i połyskuగące rozma-
icie. To, co podnoszą గako osobliwość w królu Macedonii, Perseuszu, iż „umysł గego, nie
przywiązuగąc się do niczego stałego, błąǳił po rozmaitych roǳaగach życia i obగawiał tak
swobodne i zwłóczone obyczaగe, iż ani on sam, ani inni nie wieǳieli, co zacz to był za
człowiek”, zdaగe mi się mnieగ więceగ przystawać do wszystkich. Zwłaszcza wiǳiałem గed-
nego²³³⁰, tegoż pokroగu, do którego to określenie nadawałoby się ponoś గeszcze trafnieగ.
Żadnego stanu pośredniego; miotany ustawicznie mięǳy గednym a drugim krańcem,
z nieobliczalnych przyczyn; żadneగ drogi bez ǳiwnych zboczeń i sprzeczności; żadneగ
właściwości prosteగ. Naగprawdopodobnieగsze, co kiedyś bęǳie można o nim pomyśleć,
to iż mozolił się i przykładał, aby się stać znanym przez niepodobieństwo poznania go.
Trzeba mieć dobrze wytrzymałe uszy, aby wysłuchać swobodnego sądu o sobie. Mało lu-
ǳi potrafi to ścierpieć bez urazy; owi tedy, którzy ważą się rzec prawdę w żywe oczy, daగą
tym dowód osobliweగ przyగaźni. Zdrowo ten kocha, kto podeగmuగe się ranić i obrażać
nas dla naszeగ korzyści. Ciężką mi się zdaగe rzeczą sąǳić kogoś, u kogo złe właściwo-
ści przewyższaగą dobre. Platon przepisuగe trzy cnoty temu, kto chce rozpatrywać duszę
drugiego²³³¹: Wieǳę, Życzliwość, Śmiałość.

Pytano mnie niekiedy, do czego bym się rozumiał być zdatnym, gdyby ktoś zechciał
był posłużyć się mną, póki miałem lata po temu?

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus²³³².

Do niczego, odpowiadałem: i nie గestem sobie nierad, iż nie umiem nic takiego, co by
mnie czyniło czyimś niewolnikiem. Ale byłbym mówił prawdę swemu panu, czuwałbym
nad గego obyczaగami, gdyby chciał. Nie z gruba, za pomocą scholastycznych lekcyగ, których
nie umiem i z których nie wiǳę owocu ni poprawy w tych, co గe umieగą; ale, przyglądaగąc
mu się krok po kroku, w każdeగ okoliczności, i sąǳąc go na oko, szczegół po szczególe,
po prostu i naturalnie: daగąc mu poznać, గakim గest w powszechnym mniemaniu luǳi;
przeciwstawiaగąc się pochlebcom. Nie masz nikogo z nas, który by nie stał się mnieగ wart
od królów, gdyby, గak u nich się ǳieగe, tak ustawicznie psuła go ta łaగdacka ciżba. Toć
nawet Aleksander, ów wielki monarcha i filozof, nie zdołał się wybronić! Miałbym dość

²³²⁸Sed (…) numerus — Vergilius, Georgica, II, . [przypis tłumacza]
²³²⁹sola (…) est — Cicero, De finibus bonorum et malorum, III, . [przypis tłumacza]
²³³⁰Zwłaszcza wiǳiałem jednego (…) — Montaigne, గak można mniemać, ma tu na myśli samego siebie.

[przypis tłumacza]
²³³¹Platon przepisuje trzy cnoty temu, kto chce rozpatrywać duszę drugiego (…) — Sokrates w dialogu Platona

Gorgiasz. [przypis tłumacza]
²³³²Dum (…) senectus — Vergilius, Aeneida, V, . [przypis tłumacza]
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wierności, sądu i odwagi, aby podగąć takie zadanie. Byłby to urząd bez tytułu i rangi:
inaczeగ straciłby swą skuteczność i ozdobę. Jest to rola, która nie przygoǳi się każdemu
bez różnicy. Nawet prawda sama nie ma tego przywileగu, aby గeగ można było zażywać
o każdeగ porze i na każdy sposób; użytek గeగ, mimo iż tak szlachetny, ma swoగe warunki
i granice. Zdarza się często, ot, గak to na świecie, iż sączy గą kto w ucho książęcia, nie tylko
bez pożytku, ale ze szkodą i przy tym niesłusznie. Nikt mi tego nie wmówi, aby nawet
zbawienna przestroga nie mogła być zastosowana wadliwie i aby sama istota nie powinna
niekiedy ustępować względom formy.

Chciałbym na tym stanowisku wiǳieć człowieka zadowolonego ze swego losu,
Quod sit, esse velit, nihilque malit²³³³.

i zroǳonego w średnieగ wysokości. Z గedneగ strony, taki nie obawiałby się dotknąć
żywo i głęboko serca swego pana, aby nie narazić przez to własnego stanowiska; z dru-
gieగ, wyszedłszy ze średniego stanu, łatwieగsze by miał porozumienie z ludźmi rozmaitego
roǳaగu. Chciałbym, aby ten urząd przypadł tylko గednemu: rozlewać bowiem przywileగ
takieగ swobody i poufałości mięǳy wielu, wytworzyłoby snadnie szkodliwy brak uszano-
wania. W zamian, wymagałbym od tego człowieka przede wszystkim wierności w mil-
czeniu.

Jakoż możemy dać wiarę królowi chlubiącemu się stałością w spotkaniu z nieprzyగa-
cielem dla swoగeగ chwały, గeśli dla swego pożytku i poprawy nie może ścierpieć szczerych
słów przyగaciela, niemaగących innego skutku గak tylko, by potrącić pańskie ucho, గako że
reszta ǳiałania spoczywa w గego ręku. Nie masz stanu, który by tak barǳo గak ów monar-
szy potrzebował szczereగ i swobodneగ przestrogi. Toć prowaǳą żywot publiczny i muszą
zadowolić opinię tylu wiǳów, iż, gdyby tak weszło w zwyczaగ zmilczać im wszystko, co
ich sprowaǳa z drogi, łacno staగą się, nie czuగąc tego, przedmiotem nienawiści i wstrę-
tu ludów. Często wchoǳą tu w grę okoliczności, których mogli uniknąć, bez żadnego
uszczerbku nawet dla swych uciech, gdyby ich ktoś na czas ostrzegł i naprowaǳił. Po-
spolicie ulubieńcy ich maగą barǳieగ na oku siebie niż pana; i dobrze na tym wychoǳą;
ile że, po prawǳie, większość obowiązków prawǳiweగ przyగaźni గest wobec naగwyższego
maగestatu drażliwą i niebezpieczną próbą. Trzeba do nieగ nie tylko wiele przywiązania
i szczerości, ale także odwagi.

Ostatecznie, cały ten bigos moగeగ tu pisaniny గest nie czym innym, గak tylko reగe-
strem prób mego życia, które mogą posłużyć za niezły przykład dla czyగegoś dusznego
zdrowia, byle zeń czerpać naukę na wspak. Natomiast co do zdrowia cielesnego, nikt nie
może dostarczyć pożytecznieగszego nade mnie przykładu; okazuగę గe bowiem czyste, zgo-
ła nieskażone i niewynaturzone sztuką i mędrkowaniem. Doświadczenie naగbarǳieగ గest
na swoich śmieciach w przedmiocie medycyny, gǳie rozum ze wszystkim ustępuగe mu
mieగsca. Tyberiusz powiadał, iż kto bądź przeżył dwaǳieścia lat, winien znać rzeczy, któ-
re mu są pożyteczne lub szkodliwe, i umieć sobą kierować bez medycyny²³³⁴. Sam mógł
się tego nauczyć od Sokratesa, który, pilnie raǳąc uczniom, గako główny przedmiot ich
zaగęcia, studium nad własnym zdrowiem, dodawał, iż trudno pomyśleć, aby człowiek roz-
tropny, zwracaగący uwagę na swe ćwiczenia, na picie i గeǳenie, nie rozpoznawał, lepieగ
od wszelkiego lekarza, co dlań గest złe albo dobre²³³⁵. Jakoż i medycyna wyznaగe, iż za-
wsze miała doświadczenie za kamień probierczy sweగ sztuki. Platon słusznie powiadał, iż
kto by chciał być prawǳiwym lekarzem, winien by sam przeగść wszystkie choroby, które
chce leczyć, i wszystkie wypadki i okoliczności, o గakich chce sąǳić²³³⁶. Słuszna గest, aby
wprzód zaraził się przymiotem, nim go zacznie kurować u drugich. Zaprawdę, takiemu
bym się zawierzył: insi prowaǳą nas గako ów, który maluగe morza, ra i porty, sieǳąc
u siebie przy stole, i przesuwa sobie model okrętu, we wszelkim niebezpieczeństwie:
rzućcież go w prawǳiwe ǳiałanie, గuż nie wie, z którego końca brać się do tego. Tak

²³³³Quod (…) malit — Martialis, Epigrammata, X, , . [przypis tłumacza]
²³³⁴Tyberiusz powiadał, iż kto bądź przeżył dwaǳieścia lat (…) — por. Tacyt, Roczniki, VI, . [przypis tłu-

macza]
²³³⁵Sokratesa, który, pilnie raǳąc uczniom (…) — por. Ksenofont, Rzeczy godne pamięci, IV, , . [przypis

tłumacza]
²³³⁶Platon słusznie powiadał, iż kto by chciał być prawǳiwym lekarzem (…) — por. Platon, Państwo I. [przypis

tłumacza]
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sobie raǳą z opisem naszych cierpień గak trębacz wieగski, który wywołuగe zgubionego
psa albo też konia: taka a taka maść, taka miara, takie ucho: ale pokażcie mu go, toć go
sam nie pozna. Prze Bóg! niech medycyna uǳieli mi kiedy గakieగ prawǳiweగ i widoczneగ
pomocy, zobaczycie, గak będę krzyczał z szczerego serca:

Tandem efficaci do manus scientiae²³³⁷!

Umieగętności, które obiecuగą nam zachować ciało w zdrowiu, i duszę w zdrowiu,
przyrzekaగą wiele: ale też nie znam żadnych, które by mnieగ dotrzymywały tego, co przy-
rzekną. Za naszych czasów zwłaszcza, ci, którzy paraగą się tym rzemiosłem, mnieగ niż
ktokolwiek mogą być brani za świadectwo గego skuteczności. Można rzec o nich, co naగ-
wyżeగ, iż sprzedaగą lekarskie specyfiki; ale by byli lekarzami, tego nie da się powieǳieć.
Dość długo żyłem, aby mieć prawo ugruntować się w obyczaగu, który zawiódł mnie tak
daleko: kto zechce go skosztować, niech mu służy: uczyniłem గuż próbę గako గego kre-
dencarz. Oto kilka punktów, గak mi గe pamięć przywoǳi: nie trzymam się zresztą trybu
życia, który by się nie odmieniał wedle okoliczności; ot, po prostu, sporząǳam tu reగestr
przyzwyczaగeń, które mi były naగzwykleగsze, i które, do teగ pory, naగwięceగ zachowały
nade mną właǳy.

Mam sposób życia గednaki w chorobie, గak i w zdrowiu: toż samo łóżko, te same
goǳiny, te same potrawy, ten sam takoż napóగ; nie dodaగę zgoła nic, గeno mnieగ albo
więceగ umiarkowania, wedle sił i apetytu. Zdrowie moగe, to utrzymywać bez zmącenia
móగ zwyczaగny stan. Wiǳę, iż choroba przesuwa mnie zeń na గedną stronę; గeślibym
dał wiarę lekarzom, przesunęliby mnie na drugą; w ten sposób i losem, i sztuką znala-
złbym się poza swoగą drogą. O గednym గestem naగgłębieగ przekonany: iż nie zdolne mi
są wyrząǳić szkody rzeczy, do których గestem z dawna przyzwyczaగony. Przyzwyczaగenia
to sprawą గest nadać życiu postać taką, గaką mu się spodoba: wszystko ono może pod
tym względem; to istny napóగ Cyrce, który odmienia naszą naturę, గak mu się podoba.
Ileż narodów, o trzy kroki od nas, śmieగe się z obaw wieczornego chłodu, który nam
గest tak oczywiście niebezpieczny! takoż nasi żeglarze i chłopi drwią sobie zeń bezkarnie.
Przyprawicie Niemca o chorobę, każąc mu spać na materacu; takoż Włocha w pierzu;
Francuza zaś bez kotar i ognia. Żołądek Hiszpana nie zniesie naszego గadła; ani znów nasz
picia szwaగcarską modą. Bawiłem się szczerze, słuchaగąc w Augsburgu pewnego Niem-
ca, który zwalczał nasze kominki tymi samymi argumentami, గakimi my się posługuగemy
zwyczaగnie, aby przyganiać ich piecom. Aby rzec prawdę, owo zduszone ciepło, a przy tym
zapach rozgrzaneగ materii, z któreగ są uczynione, przyprawia o ból głowy większość luǳi
tego niezwyczaగnych; mnie nie; ale poza tym to łagodne, గednostaగne i równo rozmiesz-
czone ciepło, bez blasku, dymu, bez wiatru, గaki puszcza na pokóగ dymnik kominów, może
skądinąd zupełnie wytrzymać porównanie z naszym obyczaగem. Czemu nie naśladuగemy
architektury rzymskieగ? powiadaగą, iż za dawnych czasów rozniecano w ich domach ogień
గeno na zewnątrz, u samych stóp domu; stąd rozchoǳiło się ciepło po całym mieszkaniu,
za pomocą rur wpuszczonych w grubość muru, które to rury rozprowaǳano po mieగ-
scach potrzebuగących ogrzania. Znalazłem గasny opis tego, nie pamiętam గuż, w którym
ǳiele, w Senece. Ów Augsburczyk, słysząc, గak chwalę piękności i wygody గego miasta,
które na to z pewnością zasługuగe, గął ubolewać nade mną, iż muszę గe opuścić: గednym
z pierwszych utrapień, które mi przytoczył, były bóle głowy, o గakie w innych mieగ-
scach przyprawiaగą kominki. Słyszał, గak ktoś uskarżał się na to i przeniósł to na nas, nie
spostrzegaగąc, wskutek przyzwyczaగenia, oweగ niedogodności w sweగ oగczyźnie. Wszelkie
ciepło pochoǳące od ognia osłabia mnie i ocięża, mimo iż Ewenus powiadał, że naగlepszą
zaprawą życia గest ogień. Ja chwytam się raczeగ wszelkiego innego sposobu chronienia się
od zimna.

Stronimy od fuzu winnego; w Portugalii taki fuz uchoǳi za delicగe i గest napoగem
książęcym. Słowem, każdy naród ma wiele zwyczaగów i obyczaగów, które innemu są nie
tylko nieznane, ale zgoła ǳiwaczne i wstrętne. Cóż byśmy powieǳieli o naroǳie, który
daగe wiarę గeno drukowanemu świadectwu, który nie wierzy luǳiom, o ile nie gadaగą
z książki, ani też prawǳie, o ile nie ma przyzwoitych lat za sobą? Nadaగemy powagę na-
szym głupstwom, kiedy odleగemy గe w formę. Inny ma skutek powieǳenie „czytałem

²³³⁷Tandem (…) scientiae — Horatius, Epodes, , . [przypis tłumacza]

   Próby 



to”, niż gdy powiecie „słyszałem od kogoś”. Ale గa, który nie గestem trudnieగszy w uwie-
rzeniu ustom niż ręce luǳkieగ; który wiem, iż pisze się tak samo nieopatrznie, గak się
mówi; i który szacuగę nasz wiek tyleż co inny miniony, równie chętnie przytaczam mego
przyగaciela గak Aulusa Gelliusza albo Makroba, i równie chętnie to, co wiǳiałem, గak to,
co oni pisali. I tak గak powiada się o cnocie, że nie గest większa przez to, że గest dłuż-
sza, tak samo mniemam o prawǳie, że przez to, że starsza, nie గest mędrsza. Powiadam
często, iż గeno szczere głupstwo każe nam się uganiać za obcymi i szkolarskimi przykła-
dami: tyleż ich mamy dokoła siebie, w naszych czasach, ile ich było za Homera i Platona.
Ale czy nie płynie to stąd, iż więceగ ubiegamy się o chwałę cytatu niż o prawdę twier-
ǳenia? Jak gdyby czymś znakomitszym było zaczerpnąć argumenty z kramu Waskosana
lub Plantyna, niż z tego, cośmy wiǳieli w naszeగ wiosce! Albo też, możebna, nie staగe
nam dowcipu po temu, aby obłuskać i przedstawić to, co się ǳieగe w naszych oczach,
i osąǳić dość żywo, aby wydobyć stąd przykład. Jeżeli powiadamy, iż brak nam powagi,
aby zyskać wiarę naszemu świadectwu, powiadamy nic do rzeczy; ile że, moim zdaniem,
z naగzwyczaగnieగszych, naగbarǳieగ pospolitych i znanych spraw, gdybyśmy tylko umieli
గe oświetlić, można wywieść naగwiększe ǳiwy natury i naగbarǳieగ cudowne przykłady,
zwłaszcza co się tyczy uczynków luǳkich.

Aby wrócić do mego przedmiotu, zostawiaగąc na stronie wzory znane mi z książek,
i to, co powiada Arystoteles o Andronie Argĳczyku, iż umiał przebyć bez picia spiekłe
pustynie Libii²³³⁸, przytoczę tu, com sam słyszał. Pewien szlachcic, który godnie wywią-
zał się z wielu funkcyగ, powiadał w moగeగ przytomności, iż przeగechał raz z Madrytu do
Lizbony w skwarne lato bez picia. Miewa się barǳo ǳielnie, గak na swóగ wiek, i nie ma
nic naǳwyczaగnego w obyczaగu గego życia, prócz tego, iż, wedle tego, co mi mówił, może
spęǳić dwa lub trzy miesiące, ba, nawet rok, bez picia. Doświadcza pragnienia, ale nie
zwraca na nie uwagi i twierǳi, że to గest uczucie, które uśmierza się snadno samo z siebie.
Jeśli pĳe, to więceగ dla zabawy, niż z potrzeby lub przyగemności.

Oto drugi przykład. Nie dawno temu wiǳiałem గednego z naగuczeńszych luǳi we
Francగi, przy tym człeka nie lada గakieగ fortuny, గak oddawał się studiom w kącie izby,
odgraniczonym గeno oponą, zasię tuż pod bokiem kręcił się róగ lokaగstwa, pełen swywoli
i zgiełku. Powiadał mi (a niemal toż samo mówi Seneka o sobie), iż taki zamęt wychoǳi
mu na dobre: ogłuszony tym hałasem, barǳieగ zbiera się i skupia w sobie dla kontempla-
cగi, i ta burza głosów wpęǳa nieగako myśli గego do wewnątrz. Będąc studentem w Padwie,
zaగmował długi czas izbę w pobliżu ǳwonnicy i targowego zgiełku, i nie tylko przyzwy-
czaił się nie cierpieć od hałasu, ale nawet znaగdować w nim pożytek dla swych studiów.
Sokrates odpowieǳiał Alcybiadesowi²³³⁹, ǳiwiącemu się, గak może znieść nad uchem
nieustanne skrzeczenie żony: „Tak గak ci, którzy zwyczaగni są ustawicznego skrzypienia
koła ciągnącego wodę”. Co do mnie, గestem w tym cale odmienny: umysł mam wrażliwy
i łatwy do pobuǳenia: kiedy zatapia się sam w sobie, lada brzęczenie muchy wybĳa go
z toru.

Seneka, przeగąwszy się w młodości żarliwie przykładem Sekcగusza, aby nic nie గeść
z rzeczy ginących śmiercią, obchoǳił się bez nich rok, z przyగemnością, గak powiada.
Późnieగ rzucił tę regułę, dlatego గeno, aby go nie podeగrzewano, iż zapożyczył గą z nie-
గakich nowych religĳ, które గą rozpowszechniały: przeగął natomiast zalecenie Attalusa,
aby nie sypiać na miętkim, i do późneగ starości używał materaców nieuginaగących się
pod ciałem²³⁴⁰. To, co obyczaగ గego czasu poczytywał za surowość, w naszych uchoǳi
za miętkość. Patrzcież na różnicę życia meగ służby a mego: toć Scytowie i Hindusi nie
więceగ różnią się ode mnie wytrzymałością i obyczaగem. Pamiętam, గak nieraz zdarzyło
mi się zgarnąć z ulicy żebrzących chłopców, aby ich wziąć do służby: wnet rzucali mą
kuchnię i barwy, byle గeno wrócić do dawnego życia. Jednego spotkałem późnieగ, zbie-
raగącego odpadki służące mu za obiad: ani prośbą, ani groźbą nie mogłem go odciągnąć
od przysmaku i słodyczy, గaką znaగdował w sweగ nęǳy. Żebracy maగą swoగe wspaniałości

²³³⁸powiada Arystoteles o Andronie Argĳczyku (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Pyrrona [w:] Żywoty i po-
glądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]

²³³⁹Sokrates odpowieǳiał Alcybiadesowi (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Sokratesa [w:] Żywoty i poglądy
słynnych filozofów, II, . [przypis tłumacza]

²³⁴⁰Seneka, przejąwszy się w młodości żarliwie przykładem Sekcjusza (…) — por. Seneca, Epistulae morales ad
Lucilium, . [przypis tłumacza]
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i rozkosze, toż, గak powiadaగą, swoగe godności i ustawy. Są to skutki przyzwyczaగenia:
może nas ono doprowaǳić nie tylko do teగ postawy, గaka się గemu spodoba (dlatego, po-
wiadaగą mędrcy, trzeba ułożyć się w naగlepszeగ, którą przyzwyczaగenie natychmiast nam
uczyni letką), ale także do odmiany i rozmaitości, co గest naగszlachetnieగszą i naగpożytecz-
nieగszą z గego nauk. Naగlepszą z moich właściwości cielesnych గest ta, iż గestem podatny
i mało uparty. Mam niektóre skłonności barǳieగ własne mi i zwyczaగne, i milsze niż
inne; ale z niewielkim wysiłkiem zbywam się ich i poddaగę łatwo przeciwnemu trybowi
życia. Młody człowiek winien zakłócać swoగe reguły, aby pobuǳić rześkość, chronić గą od
pleśni i zgnuśnienia. Żaden tryb życia nie గest tak głupi i lichy, గak ów, który się wieǳie
porządkiem i niezłomną miarą;

Ad primum lapidem vectari cum placet, hora
Samitur ex libro: si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi, collyria quaerit²³⁴¹.

Niech, గeśli posłucha meగ rady, skąpie się często nawet i w గakim wybryku: inaczeగ
naగmnieగsza swawola go podcina; staగe się uciążliwy i przykry w obcowaniu. Naగbarǳieగ
niepożądana cnota w dorzecznym człeku to przekwintność i nałożenie do గakiegoś osob-
nego trybu; a osobnym nazywam taki, który nie గest gibki i podatny. Wstyd గest musieć
poniechać czegoś dla niemożności lub też nie śmieć czegoś, co robią towarzysze; tacy
luǳie niech pilnuగą swego przypiecka. Dla każdego గest to nieprzystoగne, ale dla żołnie-
rza wręcz hańbiące i nieznośne; który, గak powiadał Filopemon, winien wzwyczaić się do
wszelkieగ odmienności i nierówności życia.

Jakkolwiek byłem włożony, ile się tylko dało, do swobody i beztroski o takie rzeczy,
prawdą wszelako గest, iż, posuwaగąc się w lata, z niedbalstwa głównie przywiązywałem się
do niektórych form. Móగ wiek గest గuż poza wszelkim wychowaniem i nie ma co patrzeć
na co insze, గak tylko na swoగe trwanie. Jakoż przyzwyczaగenie, bez myśli z meగ strony, tak
skutecznie w niektórych rzeczach wycisnęło we mnie swoగe piętno, iż wykroczenie poza
nie nazywam wybrykiem. Nie mogę గuż, bez szkody dla siebie, ani spać późno w ǳień,
ani poగadać mięǳy posiłkami, ani śniadać, ani kłaść się spać przed upływem గakich trzech
goǳin po wieczerzy, ani spółkować inaczeగ గak przed snem, ani stoగąco, ani nosić spo-
coneగ koszuli, ani używać czysteగ wody lub czystego wina, ani też zostawać długo z gołą
głową, ani też dać się golić po obieǳie. Równie trudno bym się ǳiś obszedł bez rękawi-
czek గak bez koszuli, i bez umycia się po wstaniu od stołu i z łóżka, i bez opony i zasłon
przy łóżku, గako bez rzeczy barǳo potrzebnych. Snadnie mógłbym obiadować bez obru-
sa; ale barǳo trudno, niemieckim obyczaగem, bez serwety; bruǳę గe barǳieగ niż Niemcy
i Włosi, ile że mało pomagam sobie łyżką i widelcem. Żałuగę, iż nie utrzymał się zwyczaగ,
który zaczynał się rozpowszechniać za wzorem królów; mianowicie, aby zmieniać serwety
po każdym daniu, గak talerze. Wiemy o owym skrzętnym żołnierzu Mariuszu²³⁴², iż na
starość stał się wybredny w piciu i pĳał గeno z własnego osobnego kubka. Ja, tak samo,
mam skłonność do nieగakiego kształtu naczyń i nierad pĳę z powszechnego naczynia ani
też koleగką; nie podoba mi się też metal, w porównaniu do గasneగ i przeźroczysteగ materii:
niech i oczy sobie posmakuగą, wedle możności. Różne takie przekwinty narosły mi z przy-
zwyczaగenia. Z drugieగ strony natura też mi nałożyła swoగe: nie mogę గuż znieść dwóch
pełnych posiłków w ciągu dnia, bez przeciążenia żołądka; ani też zupełnego wstrzymania
się od గednego posiłku, bym nie doświadczał wiatrów, suchości w gębie i upośleǳenia
apetytu. Takoż szkoǳi mi długie wysiadywanie na wieczornym chłoǳie; od kilku bo-
wiem lat, w potrzebie woగenneగ, gdy całą noc trzeba czuwać w polu, గako się często zdarza,
po pięciu lub sześciu goǳinach żołądek zaczyna mi się wzruszać, wraz z gwałtownymi
bólami głowy; i nie mogę doczekać dnia bez wymiotów. Kiedy inni idą śniadać, గa idę
przespać się; po czym czuగę się równie rzeźwy గak wprzódy. Zawsze słyszałem, iż taki
chłód szkodliwy గest గeno z początkiem nocy: ale przestaగąc w ostatnich latach barǳo
blisko i długi czas z panem pewnym, wzrosłym w tym przekonaniu, iż chłód wieczorny
barǳieగ గest przenikliwy i niebezpieczny o schyłku słońca, na goǳinę albo dwie przed

²³⁴¹Ad (…) quaerit — Iuvenalis, Satirae, VI, . [przypis tłumacza]
²³⁴²Wiemy o owym skrzętnym żołnierzu Mariuszu (…) — por. Plutarch, W jaki sposób trzeba poskramiać gniew,

. [przypis tłumacza]
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zachodem (którego chłodu unika starannie, lekce zaś sobie waży nocny), przeగąłem odeń
nie tyle గego mniemanie, ile uczucie. Jakże? tedy sama wątpliwość i szukanie wpływaగą
na naszą wyobraźnię i odmieniaగą nas? Ci, którzy od razu ustępuగą takim uprzeǳeniom,
sprowaǳaగą na się ostateczną zagubę; żałuగę wielu, którzy, przez głupotę lekarzy, młoǳi
గeszcze i zdrowi, dali się wziąć na taką pokutę. Toć lepieగ by ścierpieć గakie przeziębienie,
niż, wskutek oǳwyczaగenia, stracić na zawsze uǳiał w powszechnym życiu i tak pospoli-
tym obyczaగu. Uprzykrzona wieǳa, która zohyǳa nam naగmilsze goǳiny! Rozciągaగmy
nasze posiadanie aż do ostatecznych środków: naగczęścieగ hartuగe się człowiek uporem
i poprawia przez to swą naturę. Tak uczynił Cezar z wielką chorobą, przez to iż zwalczał
గą i lekceważył²³⁴³. Trzeba poddawać się zbawiennym prawidłom, ale nie dać się im pętać;
chyba గeno takim (గeżeli takie istnieగą), w których przymus i niewola są pożyteczne.

I królowie, i filozofowie choǳą na stronę, i damy takoż: żywoty publiczne obowią-
zane są do ceremonĳ; móగ, postronny i prywatny, kosztuగe całeగ sweగ naturalneగ swobo-
dy. Jestem żołnierz i Gaskończyk: oba stany skłonne nieco do swywoli గęzyka. Powiem
tedy, co do teగ czynności, iż dobrze గest przekazać గą గakimś ustalonym i nocnym go-
ǳinom, i zmusić się, i zniewolić k’temu wzwyczaగeniem, గako గa zrobiłem; nie poddać
się wszelako, గako గa na stare lata, trosce o osobliwą wygodę mieగsca i sieǳiska dla teగ
funkcగi, i czynić గą kłopotliwą przez taką miętkość i wygódki. Z drugieగ strony, właśnie
przy naగbarǳieగ szpetnych zatrudnieniach, czyż nie గest poniekąd do wybaczenia, iż żą-
da się więceగ porządku i czystości? Natura, homo mundum et elegans animal est²³⁴⁴. Ze
wszystkich naturalnych czynności, w teగ naగbarǳieగ nierad గestem, aby mi przerywano.
Wiǳiałem wielu luǳi woగskowych wielce utrapionych nieporządkiem swego żołądka: గa
z moim nigdy nie chybiamy sobie w umówioneగ chwili, która గest przy wstaniu z łóżka,
o ile గakieś ważne zatrudnienie lub choroba tego nie zamąci.

Zatem, గak powieǳiałem, uważam, iż nĳak chory nie może się czuć bezpiecznieగ, గak
pozostaగąc spokoగnie w trybie życia, w గakim wzrósł i wychował się. Zmiana, గakakolwiek
by była, niepokoi i szkoǳi. Niechże ktoś powie, że kasztany szkoǳą Perygordczykowi
albo Lukeńczykowi, mleko zaś i ser góralom; przepisuగe im tedy nie tylko nowy, ale
wprost sprzeczny tryb życia: odmiana, któreగ zdrowy nie zdołałby ścierpieć. Przepiszcież
wodę siedemǳiesięcioletniemu Bretończykowi, zamknĳcie w łaźni marynarza, zabrońcie
choǳenia baskĳskiemu chłopu. Toć oni odbiorą nam ruch, a w końcu powietrze i światło!

an vivere tanti est?…

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus…

Hos superesse reor, quibus et spirabilis aer.
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis²³⁴⁵.

Jeśli tacy opiekunowie nie świadczą innego dobra, czynią przynaగmnieగ to, iż przygo-
towuగą zawczasu pacగentów do śmierci, podkopuగąc stopniowo i odkradaగąc użytek życia.

I w zdrowiu, i w chorobie rad pozwoliłem się prowaǳić chęciom, które mnie przy- Cierpienie, Rozkosz,
Chorobaciskały. Daగę szerokie prawa swoim pragnieniom i skłonnościom: nie lubię leczyć złe-

go złem; nienawiǳę dokuczliwych lekarstw więceగ niż choroby. Być podległym kolce
i podległym wstrzymywaniu się od rozkoszy గeǳenia ostryg, to dwie niedole miast గed-
neగ. Choroba skubie nas z గednego brzegu, przepisy i zalecenia z drugiego. Skoro każde
postanowienie ma swoగą porcగę azardu, azarduగmyż się raczeగ ku przyగemności. Świat czy-
ni na odwrót; nie chce uważać nic za pożyteczne, o ile nie గest przykre: łatwość గest mu
podeగrzana. W wielu rzeczach apetyt móగ sam z siebie dostosował się dosyć szczęśliwie
i nachylił do stanu żołądka. Korzenie i ostre sosy smakowały mi, gdym był młody; skoro
późnieగ żołądek począł wierzgać przeciw temu, smak podążył natychmiast za nim. Wi-
no szkoǳi chorym; otóż, గest to pierwsza rzecz, do któreగ tracę smak w chorobie, i to
z niepokonaną odrazą. Cokolwiek spożyగę z przykrością, szkoǳi mi; a nic nie szkoǳi, co

²³⁴³Tak uczynił Cezar z wielką chorobą (…) — por. Plutarch, Życie Cezara. [przypis tłumacza]
²³⁴⁴Natura (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³⁴⁵Cogimur (…) gravis — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, . [przypis tłumacza]
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zగem z apetytem i smakiem. Nigdy nie zaszkoǳił mi uczynek, który mi był barǳo luby;
గakoż, na rzecz przyగemności, urywałem co wlezie z przepisów lekarskich. Będąc młody,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido
Fulgebat cronina splendibus in tunica²³⁴⁶.

oddawałem się wcale swobodnie i nieopatrznie chuciom, గakie mnie przypierały.
Et militavi non sine gloria²³⁴⁷.

więceగ wszelako w wytrwaniu i ciągłości, niżeli w nagłości natarcia:
Sex me vix memini sustinuisse vices²³⁴⁸.

Muszę to uważać za istne nieszczęście i ǳiw, గeśli mam wyznać, w గak wczesnym
wieku znalazłem się w pętach tego pożądania. Był to snać przypadek; było to bowiem
długi czas przed wiekiem świadomości i wyboru. Tak daleko wprost nie sięga moగa pamięć
samego siebie: można los móగ porównać z dolą Quartylli, która nie pamiętała swego
ǳiewczyństwa:

Inde tragus, celeresque pili, mirandaque matri
Barba meae²³⁴⁹.

Lekarze naginaగą, często z pożytkiem, reguły swoగe do gwałtowności natarczywych
pragnień u chorych: nie można bowiem sobie wyobrazić, by tak wielkie pożądanie było
గakoweś obce i zdrożne, bez wyraźneగ woli natury. A potem, cóż w tym za ogromna ko-
rzyść, aby zaspokoić wyobraźnię! Wedle mego sądu, na tym zasaǳa się wszystko; więceగ
przynaగmnieగ niż na czymkolwiek innym. Naగcięższe i naగczęstsze niedole są te, który-
mi wyobraźnia nas obciąża. Z różnych punktów wiǳenia podoba mi się to hiszpańskie
porzekadło: defienda me Dios de my. Żałuగę, będąc chorym, iż nie mam గakowego pragnie-
nia, które by mi dało przyగemność zaspokoగenia go; ha! niełacno przyszłoby medycynie
wstrzymać mnie od tego! Toż samo czynię, będąc zdrowym; nie wiǳę nic lepszego nad
spoǳiewanie się i pragnienie. Nęǳa to istna, być wycieńczonym i zwątlonym nawet
w swych żądaniach.

Sztuka lekarska nie గest tak గednomyślna, by nam miało zbraknąć గakiegoś autory- Lekarz
tetu, co bądź byśmy czynili. Zmienia się ona wedle klimatów i odmian księżyca; wedle
Fernela i Eskala. Jeśli waszemu lekarzowi nie podoba się, byście spali, używali wina lub
గakieగś potrawy, nie trapcie się: znaగdę wam drugiego, który bęǳie innego zdania. Roz-
maitość lekarskich argumentów i mniemań rozciąga się na wszelkie postacie. Wiǳiałem
nieszczęśnika, గak zdychał i mdlał z pragnienia, a wszystko dla zdrowia; po to aby następ-
nie wyszyǳił go drugi lekarz, potępiaగąc tę radę గako szkodliwą: żali nie dobrze nieborak
pomieścił swoగe trudy? Umarł niedawno na kamień człowiek tego cechu, który przestrze-
gał naǳwyczaగneగ wstrzemięźliwości, aby poskromić swą chorobę: owo kompanioni గego
powiadaగą, iż, przeciwnie, ten post wysuszył go i zapiekł mu piasek w nerkach.

Zauważyłem, iż we wszelkich ranach i chorobach mówienie wzrusza mnie i szkoǳi,
barǳieగ niż inne wybryki. Mowa wycieńcza mnie i nuży; mówię bowiem głośno i z wy-
siłkiem: tak iż, kiedy mi przyszło gadać do ucha możnych osób i o ważnych sprawach,
często mus był upominać mnie, bym miarkował głos.

Oto opowiastka warta zboczenia z drogi. Był w szkole greckieగ ktoś, kto miał zwyczaగ
mówić głośno, గak గa: ochmistrz upomniał go, aby mówił ciszeగ: „Niech mi podda ton
(odparł tamten), w గakim chce, abym mówił”. Ów odrzekł, „iżby wziął ton od uszu te-
go, do kogo mówi²³⁵⁰”. Dobrze to było powieǳiane, o ile wykłada się tak: „Mów wedle

²³⁴⁶Quem (…) tunica — Catullus, Carmina, , . [przypis tłumacza]
²³⁴⁷Et (…) gloria — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
²³⁴⁸Sex (…) vices — Ovidius, Amores, III, , . [przypis tłumacza]
²³⁴⁹Inde (…) meae — Martialis, Epigrammata, XI, , . [przypis tłumacza]
²³⁵⁰Był w szkole greckiej ktoś, kto miał zwyczaj mówić głośno (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Karneadesa

[w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IV, . [przypis tłumacza]
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tego, o czym traktuగesz ze słuchaczem”; గeśli bowiem to ma znaczyć: „wystarczy, aby cię
rozumiał” lub „stosuగ się do niego”, w takim razie nie uważam, aby w tym była słusz-
ność. Ton i dźwięk głosu związane są z wyrazem i znaczeniem mowy; moగą rzeczą గest
prowaǳić go tak, aby się w nim oǳwierciedlić. Jest głos dla pouczenia, dla pieszczoty,
dla połaగanki; chcę, aby głos móగ nie tylko doszedł do kogoś, ale, w potrzebie, aby go
poruszył i przeniknął. Kiedy łaగę służącego ostrym i podniesionym głosem, dobrze by się
wybrał, gdyby mi powieǳiał: „Móగ panie, mów pan ciszeగ, గa słyszę dobrze! Est quaedam
vox ad auditum accomodata, non magnitudine sed proprietate²³⁵¹. Słowo należy na wpół
do tego, kto słucha; ów powinien przysposobić się, aby గe przyగąć. Wedle kroku, గaki
wzięło. Tak u graczy w piłkę ów, który odbiera గą, cofa się wstecz i nastawia, wedle ruchu
spostrzeżonego w tym, który గą podaగe i wedle sposobu uderzenia.

Doświadczenie nauczyło mnie గeszcze tego, iż gubimy się niecierpliwością. Niedole
maగą swóగ żywot i swoగe granice, swoగe choroby i zdrowie. Natura chorób ukształtowana
గest na wzór natury zwierząt; trwanie ich i dni ograniczone są od uroǳenia: kto próbuగe
skrócić గe własnowolnie siłą, w poprzek ich biegowi, przedłuża గe i mnoży; drażni, miast
uspokoić. Jestem zdania Krantora, iż „nie trzeba ani uporczywie i nieopatrznie sprzeci-
wiać się cierpieniom, ani poddawać się zbyt miętko; ale trzeba im ustępować w natural-
ny sposób, wedle ich przyrody i naszeగ”. Powinno się zostawić chorobom wolną drogę.
Uważam, iż mnieగ zatrzymuగą się we mnie dlatego, że się im nie przeciwiam. Zgubiłem
గuż nieగedną z tych, które uważa się za naగbarǳieగ uporczywe i trwałe, przez własne ich
osłabnięcie, bez pomocy i sztuki, wbrew zwyczaగnym przepisom. Pozwólcie nieco ǳiałać
naturze: lepieగ rozumie się na swoich sprawach od nas. „Ale taki a taki umarł od tego”.
To samo i was czeka; గeśli nie z teగ choroby, to z inneగ; a iluż pomarło od tego samego,
maగąc trzech lekarzy wpodle zadka? Przykład, to గest zwierciadło mgliste, ogólne i spo-
sobne do wszelakiego wykładu. Jeśli lekarstwo గest lube, bierzcie గe; zawszeście zyskali
miłą chwilę. Nie będę pytał ani o గego imię, ani barwę, గeśli గest apetyczne i smakowi-
te: przyగemność, to główna i naగpewnieగsza korzyść. Dałem się zestarzeć i umrzeć we
mnie, naturalną śmiercią, reumatyzmom, humorom, podagrze, biegunce, biciom serca,
migrenie i innym przypadłościom, które mnie opuściły, gdy గuż na wpół zgoǳiłem się
గe hodować. Lepieగ można dać sobie z nimi radę dwornością niż zaǳierzystością. Trzeba
pogodnie cierpieć prawa naszeగ natury: గesteśmy po to, aby się starzeć, wątleć, chorować,
na przekór całeగ medycynie. Jest to pierwsza lekcగa, గaką mieszkańcy Meksyku daగą ǳie-
ciom, gdy, zaraz przy wyగściu z żywota, matki witaగą గe w ten sposób; „ǲiecię, przyszłoś
na świat, aby cierpieć: cierp i milcz”. Niesłusznie గest użalać się, iż zdarzyło się komuś to,
co może się zdarzyć każdemu: Indignare, si quid in te inique proprie constitutum est²³⁵².

Patrzcież na starca, który prosi Boga, aby mu zachował zdrowie w całeగ pełni i rześ-
kości. To znaczy, aby mu przywrócił młodość:

Stulte, quid haec frusta votis puerilibus optas²³⁵³?

czyż nie szaleństwo? toć stan గego nie pozwala na to. Podagra, kamień, niestraw-
ność, to oznaki długich lat; గak długim podróżom towarzyszą upały, deszcze i wiatry.
Platon nie wierzy, aby Eskulap zadawał sobie ten trud, by sztuką podtrzymywać trwanie
życia w ciele zepsutym i niedołężnym, bezużytecznym kraగowi, bezużytecznym swemu
rzemiosłu, i płoǳeniu krzepkich i zdrowych ǳieci. Nie zdaగe mu się wręcz to staranie
przystoగnym sprawiedliwości i mądrości bożeగ, która powinna prowaǳić wszystkie rze-
czy do pożytku²³⁵⁴. Móగ dobry człowieku, skończyło się: గuż cię nikt nie odrestauruగe;
pokleić cię można naగwyżeగ, połatać i przedłużyć o గakie parę goǳin twą nęǳę;

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,

Donec certa dies, omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium²³⁵⁵.

²³⁵¹Est (…) proprietate — Quintilianus, Institutio oratoria, XI, . [przypis tłumacza]
²³⁵²Indignare (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³⁵³Stulte (…) optas — Ovidius, Tristia, III, , Ii [przypis tłumacza]
²³⁵⁴Platon nie wierzy, aby Eskulap zadawał sobie ten trud (…) — por. Platon, Państwo, III. [przypis tłumacza]
²³⁵⁵Non (…) auxilium — Maximianus Pseudo-Gallus, Elegiae, I, , [przypis tłumacza]
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Trzeba nauczyć się cierpieć to, czego się nie da uniknąć. Życie nasze złożone గest, గak
harmonia świata, z rzeczy sprzecznych, గakoby z rozmaitych tonów, łagodnych i chropa-
wych, ostrych i miętkich, figlarnych i głębokich: cóż by uzdolił muzyk, który by lubił
tylko గedne z nich? Trzeba, aby umiał posługiwać się nimi społem i mieszać గe z sobą: tak
samo i my owym dobrym i złym, które są współistotne naszemu życiu. Byt nie może się
ostać bez teగ mieszaniny; గedna struna గest nie mnieగ potrzebna niż druga. Stawać dęba
przeciw naturalneగ konieczności, znaczy powtarzać szaleństwo Ktesyfona, który próbował
się ze swym mułem na uderzenia kopytem.

Rzadko raǳę się lekarzy, gdy się czuగę niezdrów. Ci luǳie nadużywaగą grubo sweగ Lekarz
przewagi, kiedy maగą kogoś na łasce. Kotłuగą do znuǳenia uszy swymi prognostykami;
raz nawet, dopadłszy osłabionego napadem cierpienia, haniebnie mnie uczęstowali swymi
dogmatami i uroczystymi gębami, wróżąc to wielkie boleści, to bliską śmierć. Nie przybiło
mnie to, ani ochwiało w meగ postawie; ba, zawszeć podrażniło i dotknęło. Jeśli sąd móగ
nie odmienił się od tego ani zmącił, musiał bodaగ się z tym porać: zawszeć to niepokóగ
i walka.

Co do mnie, obchoǳę się z mą imainacగą naగłaskawieగ గak mogę: gdybym mógł,
zwolniłbym గą od wszelkiego trudu i przeciwności. Trzeba గą wspomagać i głaskać; zwo-
ǳić nawet, o ile kto potrafi. Móగ umysł osobliwie zdatny గest do tego zadania; nie zbywa
mu nigdy na podobieństwach do prawdy; gdyby umiał przekonać tak pięknie, గak pięk-
nie prawi, byłby mi barǳo szczęśliwą pomocą. Chcecie przykładu? Powiada, ot: „గako
z wielkim moim dobrem గest, że cierpię na kamień: iż w moich leciech budowla snadnie
poczyna tu i owǳie zaciekać; czas గest, by zaczęła się rozluźniać i kruszyć. Jest to wspólna
konieczność wszystkich; nie uczyniono dla mnie żadnego nowego cudu: spłacam, w ten
sposób, czynsz należny starości i nie mógłbym się z tego wymigać na żaden sposób.
Winna mi być pociechą liczna kompania, ile że popadłem w przygodę naగpowszechnieగ-
szą u luǳi mego czasu. Wiǳę dokoła pełno osób dotkniętych tym samym cierpieniem;
towarzystwo ich గest mi istnym zaszczytem, ile że ta choroba czepia się naగchętnieగ co
możnieగszych; w istocie గeగ leży nieగakie szlachectwo i godność. Gdy się rozeగrzeć wśród
luǳi, którzy są dotknięci tym cierpieniem, mało kto się zeń wykpił tańszym kosztem.
Dość spoగrzeć, ile utrapienia kosztuగą ich diety i obserwancగe, ile sprzykrzone łykanie co-
ǳiennych leków i pigułek: gdy గa zdaగę się ze wszystkim na dobry los. Ot, గakiś zwykły
odwar z babieగ rzyci lub tureckiego ziela; przełknąłem go parę razy, przez uprzeగmość dla
dam, które z większą łaskawością, niż na nią zasługuగe tak błahe cierpienie, ǳieliły się ze
mną połową sweగ porcగi. Oto i całe lekarstwo, równie niewinne w smaku, గak bezużytecz-
ne w ǳiałaniu. Inni tysiącem ǳięków dla Eskulapa, a tyląż talarów dla lekarza, muszą
płacić łatwy i obfity odpływ piasku, który mnie nawieǳa często za łaską matki natury.
Nawet przystoగność mego zachowania w towarzystwie nie ucierpiała; mogę wstrzymać
urynę i ǳiesięć goǳin, równie długo, గak i kto zdrowy. Obawa tego cierpienia (powiada
rozum) przerażała cię dawnieగ, kiedy ci było nieznane; krzyki i rozpacze tych, którzy za-
ostrzaగą గe swą niecierpliwością, buǳiły w tobie grozę. I któreż członki trapi ta choroba?
toć te, którymi naగwięceగ zgrzeszyłeś: గesteś człowiekiem sumiennym.

Quae venit indigne poena, dolenda venit²³⁵⁶.

spóగrzże na tę karę; toć wielce గest łagodna w porównaniu do innych i łaskawa, గakoby
po oగcowsku. Patrz na గeగ próżność; niepokoi i zaprząta గeno tę porę twego życia, która,
tak czy tak, గest ǳiś stracona i గałowa, zostawiła zasię dość czasu swoboǳie i uciechom
młodości, గakoby ǳiałaగąc z గakieగś przyగazneగ umowy. Szacunek i współczucie, గakie świat
ma dla teగ choroby, to też nie lada zadowolenie próżności: a mimo że oczyściłeś umysł
i uleczyłeś rozum z teగ wady, ponoś przyగaciele twoi dostrzegaగą గeగ గeszcze nieco w twym
charakterze. Jest w tym nieగaka przyగemność słyszeć raz po raz o sobie: «cóż za siła du-
cha! za cierpliwość!». Wiǳą, గak wydaగesz z siebie siódme poty, గak bledniesz, czernieగesz,
drżysz, rzygasz krwią, cierpisz straszliwe kurcze i konwulsగe, ronisz często rzęsiste łzy,
oddaగesz urynę gęstą, czarną i przeraźliwą, lub też zgoła nie możesz గeగ odpuścić z przy-
czyny గakiegoś szpiczastego i kłuగącego kamienia, który rani i szarpie okrutnie szyగkę

²³⁵⁶Quae (…) venit — Ovidius, Epistulae V, . [przypis tłumacza]
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twego członka; ty wszelako, podczas tego wszystkiego, zabawiasz się w zwyczaగny spo-
sób z towarzystwem, trefnuగąc w przerwach z domownikami, biorąc uǳiał w dyspucie,
usprawiedliwiaగąc się ze swych cierpień i bagatelizuగąc własne niedole. Czy przypominasz
sobie onych luǳi dawnego czasu, którzy z tak wielkim łakomstwem szukali cierpień,
aby podtrzymać swoగe męstwo w ćwiczeniu i w gotowości? Niech ci się zdaగe, że natura
pchnęła cię ku teగ chwalebneగ szkole, do któreగ nie byłbyś nigdy wstąpił własnowolnie.
Jeśli mi powiesz, że to గest choroba niebezpieczna i śmiertelna: గakaż inna nią nie గest?
Toć to czyste szalbierstwo medycyny wyłączać te lub owe, o których powiadaగą, iż nie
prowaǳą prostą drogą do śmierci. Cóż z tego, గeśli idą ku nieగ przypadkowo, albo też
గeśli osuwaగą się i umykaగą łacno ku droǳe, która tam wieǳie? Aleć ty nie umierasz z te-
go, że గesteś chory, గeno umierasz z tego, że గesteś żywy. Śmierć zabĳe cię snadnie i bez
pomocy choroby. Są tacy, u których choroby odsunęły śmierć: tym dłużeగ żyli przez to,
że im się zdawało ciągle, że umieraగą. Istnieగą wreszcie, గak rany, tak i choroby lecznicze
i zbawienne. Kolka ma nieraz nie mnieగ życia od nas: widuగe się luǳi, którym towa-
rzyszyła od ǳieciętwa aż do ostateczneగ starości; i gdyby గeగ nie byli chybili kompanii,
gotowa była towarzyszyć im గeszcze daleగ. Częścieగ zabĳacie wy గą, niż ona was. I gdyby
nawet ukazywała obraz bliskieగ śmierci, czyż to nie గest dobra przysługa dla człowieka
w twoim wieku, aby go sprowaǳać ku myślom o గego końcu? A co naగgorsze, nie masz
గuż i po co zdrowieć: tak czy tak, lada ǳień cię odwoła powszechna konieczność. Zważ,
గak kunsztownie i łagodnie obrzyǳa ci ona życie i odstręcza cię od świata, nie gwałcąc
tyrańską przemocą, గak tyle innych chorób zdarzaగących się u starców, które nieprze-
rwanie i bez odetchnienia gnębią ich boleściami i niemocą; గeno గakoby ostrzeżeniem
i pouczeniami, powtarzanymi od czasu do czasu: i znowuż przeplata గe długimi przerwa-
mi i spoczynkiem, గakoby chcąc ci dać możność rozmyślenia i przepowieǳenia sobie tweగ
lekcగi do syta. Aby ci dać sposób zdrowego osąǳenia rzeczy i powzięcia postanowienia,
గak przystało człowiekowi i mężczyźnie, ukazuగe ci całkowity obrachunek tweగ doli, tak
w złym గak i w dobrym; zsyłaగąc w గednym i tym samym dniu życie to barǳo lube, to
znów zgoła nie do zniesienia. Jeśli nie obłapiasz śmierci za szyగę, dotykasz przynaగmnieగ
గeగ dłoni bodaగ raz na miesiąc: z czego możesz tym barǳieగ mieć naǳieగę, iż గednego dnia
pociągnie cię ku sobie nieznacznie, bez pogróżek. Ponieważ tak często udało ci się wy-
lądować szczęśliwie, i wówczas bęǳiesz wierzył, że to గeno zwykłe próby; owo, któregoś
dnia, przewiozą przez wodę i ciebie, i twoగą wiarę, ani spostrzeżecie się kiedy. Nie ma co
uskarżać się na choroby, które uczciwie goǳą się ǳielić czas ze zdrowiem”.

Wǳięczen też గestem fortunie, iż tak często naciera na mnie గedną i tą samą bronią.
Sposobi mnie ku temu, kształtuగe przez oswoగenie, hartuగe i przyzwyczaగa: wiem ǳiś
mnieగ więceగ, ile mnie to bęǳie kosztować. W braku naturalneగ pamięci, stwarzam గą
sobie na papierze: w miarę గak w moగeగ chorobie zdarza się గakiś nowy obగaw, zapisuగę
go. Z czego ǳieగe się, iż obecnie, gdym przeszedł nieగako przez wszelaki roǳaగ przy-
kładów, గeśli coś mnie zaskoczy, wówczas, przeglądaగąc te luźne karteczki, గakoby listki
sybilińskie, nie omieszkam znaleźć w nich pociechę గakiegoś pomyślnego prognostyku,
wedle minionego doświadczenia. Przyzwyczaగenie pozwala mi też mieć lepszą naǳieగę na
przyszłość. Skoro proces tego opróżniania toczył się przez czas tak długi, można mniemać,
iż natura nie odmieni tego trybu i że nie zdarzy się stąd żadna gorsza przygoda niż to, cze-
go dotąd doznałem. Przy tym natura teగ choroby nieźle przystaగe do mego usposobienia,
nagłego i porywczego. Kiedy przychwyci mnie miętko, napęǳa mi strachu, ile że wów-
czas zwykła trwać długo; ale zazwyczaగ miewa ona silne i tęgie napady: przetrząsa mnie
rzetelnie, na గaki ǳień lub dwa. Nerki moగe przetrwały wiek cały bez odmiany: wnet mĳa
గuż drugi, odkąd zmieniły swóగ stan. Owo niedole maగą swoగe okresy, గak i pomyślności;
być może, ma się ta przygoda ku końcowi. Wiek osłabia gorącość mego żołądka; ponie-
waż trawienie గego stało się mnieగ doskonałe, odsyła tę materię niestrawioną do nerek.
Dlaczegóż by w pewnym okresie nie miało się zdarzyć, że i gorącość nerek podobnież
osłabnie, tak że nie będą గuż zdolne kamienić moich humorów; natura zasię zacznie szu-
kać గakoweగś inneగ drogi wyǳielania? Lata osuszyły we mnie widocznie nieగakie katary:
czemuż by się nie miały uporać i z tymi ekskrementami, które dostarczaగą materii do
kamienia? Ale czy గest coś tak lubego, co by się mogło równać z ową nagłą odmianą,
gdy, opróżniwszy kamień, z ostateczneగ boleści, oǳyskuగę, గakoby w గednym mgnieniu
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oka, cudowny blask zdrowia, pełny i swobodny? A taka właśnie గest natura oweగ kolki,
w గeగ naగbarǳieగ gwałtowneగ i dokuczliweగ postaci. Czyż, w całeగ minioneగ boleści, గest
coś, co by mogło przeciwważyć rozkosz tak nagłego polepszenia? O ileż zdrowie zda mi
się pięknieగsze po chorobie, gdy mam przed oczyma oboగe tak bliskie i sąsiednie, iż mogę
oglądać గe i zestawiać w całym ich naగwiększym przepychu! gdy wiodą z sobą te zapasy,
గakoby chcąc się zmierzyć i wziąć za bary! Jak stoicy powiadaగą, iż występki maగą swóగ
wyraźny pożytek w tym, aby nieగako podeprzeć cnotę i przydać గeగ wartości, tak samo
możemy powieǳieć, z lepszą racగą i mnieగszym zuchwalstwem, iż natura użyczyła nam
boleści ku chwale i pożytkowi beztroski i rozkoszy. Kiedy Sokrates, po zdగęciu kaగdanów,
uczuł lubość z przerwy w swęǳeniu, గakie ciężar ich sprowaǳał w nogach, ucieszył się,
rozważaగąc ów ścisły związek boleści z rozkoszą: że są spoగone tak koniecznym węzłem
i tak koleగno następuగą po sobie i roǳą wzaగem z siebie. Aż krzyknął dobremu Ezopowi,
iż powinien z tego rozważenia zaczerpnąć materię do piękneగ baగki²³⁵⁷.

Naగgorszym w innych chorobach zda mi się to, iż są nie tyle ciężkie w ǳiałaniu, ile
w skutkach: rok cały człowiek nie może się podnieść po nich, ciągle pełen niemocy i oba-
wy. Tyle tu గest niebezpieczeństw i tyle stopni w powrocie do zdrowia, iż nigdy z tym
nie ma końca. Nim wam pozwolą zdగąć czapkę, a potem krymkę; nim wrócą użytek po-
wietrza, wina i żony, i melonów, wielki to traf, గeśli tymczasem nie popadniecie w గaką
nową biedę! Moగa choroba ma tę przewagę, iż ustępuగe ze wszystkim, na czysto: gdy inne
zostawiaగą zawsze గakoweś następstwa i wpływy, które czynią ciało podatnym dla noweగ
choroby i podaగą wzaగem sobie ręce. Można గeszcze darować takim chorobom, które za-
dowalaగą się właǳą, గaką maగą nad nami, nie rozciągaగąc గeగ i nie narzucaగąc nam swoగeగ
świty; a గuż zgoła uprzeగme i grzeczne są te, których pobyt przynosi గakoweś zbawienne
następstwa. Od czasu meగ kolki, czuగę się wolny od innych przypadłości; barǳieగ, o ile mi
się zdaగe, niż poprzednio: i tak, od tego czasu nie cierpiałem na febrę. Wnoszę z tego, iż
gwałtowne i częste wymioty, którym podlegam, oczyszczaగą organizm: z drugieగ strony,
wstręt do గeǳenia i przydługie posty, గakie sobie nakładam, wytrawiaగą skażone humory;
snać natura wyǳiela w tych kamieniach to, co గeగ గest zbyteczne i szkodliwe. Niech mi kto
nie powiada, iż takie lekarstwo zbyt drogo గest nabyte. Cóż by trzeba powieǳieć o tylu
cuchnących napoగach, przyżeganiach, nacinaniach, potach, upustach krwi, dietach i tylu
innych postaciach leczenia, które często przynoszą śmierć, ile że nie możemy wytrzy-
mać ich gwałtu i utrapień? W ten sposób, kiedy podlegam chorobie, przyగmuగę గą గako
lekarstwo: kiedy zasię గestem od nieగ wolny, biorę to గako zupełne i trwałe wyzwolenie.

Oto గeszcze గedno osobliwe dobro meగ choroby: a to iż mnieగ więceగ prowaǳi się ona
swoగą drogą, a mnie pozwala iść moగą, przy czym choǳi గeno o wytrwanie. W czasie
naగwiększego గeగ nasilenia wytrzymywałem po ǳiesięć goǳin na koniu. Trzeba tu గeno
znosić; na nic się nie zdaǳą wszelkie przepisy: graగcie, biesiaduగcie, biegaగcie, czyńcie to,
owo, గeśli możecie; wybryki wasze więceగ wam pomogą niż zaszkoǳą. Powieǳcież to
samo dotkniętemu przymiotem, rupturą, pedogrą! Inne choroby zagarniaగą nas barǳieగ
całkowicie, zgoła inaczeగ upośleǳaగą nasze czynności, mącą cały porządek i podciągaగą
pod swą przemoc cały stan naszego bytowania. Ta, szczypie గeno za skórę; zostawia do
waszego użytku i rozum, i wolę, i గęzyk, i nogi, i ręce; pobuǳa raczeగ niż usypia. W in-
nych dusza wiǳi się zemdlona żarem gorączki, powalona padaczką, zwichnięta nagłym
bólem głowy, zmącona do gruntu wreszcie wszelkimi chorobami, które naruszaగą całość
i naగszlachetnieగsze części. Tutaగ nikt గeగ nie zaczepia; గeśli źle గeగ się ǳieగe, to z własneగ
winy; sama siebie zdraǳa, opuszcza się i dozwala wyగść z trybów. Szaleńcy గeno daǳą
sobie wmówić, iż to twarde i zbite ciało, które zapieka się w nerkach, da się rozpuścić గa-
kowymś napoగem; dlatego, skoro raz się wzruszy, trzeba mu zostawić wolną drogę, గakoż
i samo గą znaగǳie.

Uważam గeszcze i tę szczególną dogodność, iż గest to choroba, w któreగ mało గest
do odgadywania. Wolni గesteśmy od zamętu, w గaki wtrącaగą nas inne choroby, wskutek
niepewności ich przyczyn, natury i postępu; który to zamęt niezmiernie గest dolegliwy.
Nie potrzebuగemy żadnych konsultacyగ i doktorskich wykładów; umysły nasze okazuగą
nam, co to గest i gǳie sieǳi.

²³⁵⁷Kiedy Sokrates, po zdjęciu kajdanów (…) — w Fedonie Platona. [przypis tłumacza]
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Za pomocą takich argumentów, i silnych, i słabych, tak గak Cycero poczyna sobie
z niedolą starości, tak గa próbuగę uśpić i zabawić wyobraźnię i opatrzyć maścią swoగe
rany. Jeśli zaognią się గutro, poszukamy znowuż innych zabawek. A że to prawda: oto,
od niedawnego czasu, znów zdarza się, iż naగlżeగsze poruszenia wyciskaగą szczerą krew
z moich nerek; i cóż stąd? nie przestaగę ruszać గak wprzódy, uganiać konno z psami గak
kos, i uważam, że naగlepieగ tym sobie daగę rady z tak ważnym obగawem, który kosztuగe
mnie గeno nieco tępego bólu i pieczenia w owych częściach. Musi to być గakiś wielki
kamień, który ugniata i strawia substancగę moich nerek i życie moగe, które tak wyǳie-
lam po trosze, nie bez pewneగ naturalneగ lubości, గako zbyteczny mi గuż ǳiś i kłopotliwy
ekskrement. Owo, గeśli i czuగę, że coś psowa się we mnie, nie spoǳiewaగcie się, bym miał
się bawić rozpatrywaniem pulsu i uryny i czerpać stąd గakoweś uprzykrzone przestrogi.
Dosyć na czas uczuగę zło, kiedy przyగǳie, bez przedłużania go obawą. Kto lęka się cier-
pienia, cierpi గuż przez to, że się lęka. Dodaగmy, iż wątpliwość i ignorancగa tych, którzy
bawią się w tłumaczenie sprężyn natury i గeగ ǳiałań, oraz niezliczona mnogość wypad-
ków, w których przepowiednie ich okazały się fałszywymi, winny nas pouczyć, iż natura
ma swoగe naగzupełnieగ nieznane środki. Jest wielka niepewność, rozmaitość i taగemnica
w tym, co nam obiecuగe lub czym grozi. Z wyగątkiem starości, która గest nieomylnym
znakiem zbliżaగąceగ się śmierci, we wszystkich innych przypadłościach mało wiǳę wska-
zówek, na których byśmy mogli opierać przepowiednie na przyszłość. Sąǳę o sobie గedy-
nie szczerym czuciem, nie rozumowaniem: po co mi go, skoro chcę szukać pomocy గeno
w wytrwaniu i cierpliwości? Chcecie wieǳieć, ile zyskuగę na tym? patrzcież na owych,
którzy czynią inaczeగ, i którzy staగą się zawiśli od tylu rozmaitych rad i perswazyగ; గak
często udręcza ich własna wyobraźnia, bez pomocy ciała! Nieraz, kiedy się czułem pewny
i wolny od tych niebezpiecznych przypadłości, czyniłem sobie przyగemność, aby గe opo-
wiadać lekarzom, గakoby właśnie występowały u mnie. Słuchałem w spokoగu ducha ich
straszliwych konkluzyగ i tym barǳieగ czułem się zobowiązany Bogu za గego łaskę, i tym
więceగ przekonany o czczości teగ sztuki.

Nie ma nic, co by równie usilnie trzeba zalecać młoǳieży గak czynność i czuగność:
życie nasze całe గest ruchem. Ja ruszam się trudno z mieగsca i we wszystkim గestem dość
opieszały: we wstawaniu, w udawaniu się na spoczynek, w posiłkach. Goǳina siódma ra-
no, to na mnie barǳo wcześnie; tam gǳie to zależy ode mnie, nie siadam do obiadu przed
గedenastą, ani też wieczerzam przed szóstą. Niegdyś febrę i choroby, గakie mi się trafiały,
przypisywałem oweగ ociężałości i przytępieniu sprowaǳonemu przez zwyczaగ długiego
sypiania. Zawsze wyrzucam sobie, iż raz zbuǳiwszy się rano, zasypiam na nowo. Platon
więceగ przypisuగe złego przebraniu miary w śnie, niż w piciu²³⁵⁸. Lubię sypiać na twardym
i sam; rozumiem bez kobiety, na sposób monarszy; i dość ciepło okryty. Nie pozwalam
sobie nigdy wygrzewać łóżka: ale od czasu, gdy podchoǳę w lata, daగą mi, w razie po-
trzeby, prześcieradła do ogrzania nóg i żołądka. Przyganiano wielkiemu Scypionowi, że
był śpiochem²³⁵⁹; nie dla inneగ przyczyny, moim zdaniem, గak tylko, iż mierziło luǳi,
że w nim గednym nie ma nic do przyganienia. Jeśli గestem w czym wybredny w swoim
trybie życia, to raczeగ w spaniu niż w czym innym; ale na ogół naginam się i stosuగę, nie
gorzeగ niż kto inny do konieczności. Spanie zaగmowało znaczną część mego życia, i గesz-
cze teraz, w tym wieku, przesypiam osiem lub ǳiewięć goǳin గednym tchem. Bronię się
skutecznie teగ skłonności do lenistwa i czuగę, że mi to na dobre wychoǳi. Czuగę na razie
nieగaką przykrość odmiany: ale to sprawa trzech dni. I nie znam człeka, który by umiał
żyć barǳieగ lada czym, gdy trzeba, pilnieగ zażywał ćwiczeń ciała, i któremu by trudy były
mnieగ uciążliwe. Ciało moగe zdolne గest do wytrwałego ruchu, byle nie forsownego i na-
głego. Unikam obecnie gwałtownych ćwiczeń, które przyprawiaగą mnie o poty: członki
moగe nużą się, nim się zagrzeగą. Trzymam się na nogach przez cały ǳień i nie męczy mnie
przechaǳka; gościńcem wszelako, od naగwcześnieగszeగ młodości lubiłem wędrować tylko
na koniu. Pieszo upaćkam się zawsze po pachy; przy tym luǳie małego wzrostu snadnie
narażeni są w ruchu ulicznym na potrącanie i szturchanie, dla braku pokaźneగ postawy.
Takoż lubiłem z dawna wypoczywać, leżący czy sieǳący, z nogami wyżeగ niż sieǳenie.

²³⁵⁸Platon więcej przypisuje złego przebraniu miary w śnie (…) — por. Platon, Prawa, VII. [przypis tłumacza]
²³⁵⁹Przyganiano wielkiemu Scypionowi, że był śpiochem (…) — por. Plutarch, Iż pożądane jest, aby książę był

uczony. [przypis tłumacza]
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Nie masz zatrudnienia milszego nad woగenne: szlachetne i w wykonaniu (naగtęższą
bowiem, naగszlachetnieగszą i naగwspanialszą z cnót గest męstwo), i w pobudkach. Nie
masz nic barǳieగ pożytecznego, sprawiedliwego, powszechnego niż ochrona bezpieczeń-
stwa i wielkości swego kraగu. Miła గest kompania tylu szlachetnych, młodych, czynnych
luǳi; coǳienny widok tylu potężnych widowisk; swoboda niewyszukaneగ gawędy; mę-
ski i wolny od wydarzenia sposób życia; rozmaitość tylu odmiennych spraw i ǳiałań;
wspaniała harmonia muzyki woగenneగ, która cieszy i rozgrzewa uszy i serce; chwała tego
rzemiosła; గego surowość nawet i trudność, którą wszelako Platon szacuగe tak mało, iż,
w swoగeగ republice czyni గe uǳiałem i kobiet i ǳieci! Podeగmuగesz się poszczególnych ról
i niebezpieczeństw, w miarę, గak oceniasz ich blask i wagę: toż, w owym dobrowolnym
rzemiośle żołnierza, czuగesz, iż życie nawet samo warto poświęcić:

pulchrumque mori auccurrit io armia²³⁶⁰.

Obawiać się niebezpieczeństw powszechnych, zagrażaగących tak wielkieగ ciżbie; nie
ważyć się na to, na co tyle dusz wszelakieగ natury i cały lud się waży, znaczy గawić serce
miętkie i liche niżeగ wszelkieగ miary; toć kompania dodaగe odwagi nawet ǳieciom. Jeśli
inni przewyższaగą cię w nauce, w gracగi, w sile, w szczęściu, są tu postronne przyczyny, na
które możesz to składać; ale ustępować im w męstwie duszy, o to możesz się czepiać tylko
siebie. Śmierć గest barǳieగ omierzła, uprzykrzona i dolegliwa w łóżku niż w bitwie; febry
i katary tyleż są bolesne i śmiertelne, co postrzał z rusznicy. Kto by miał serce po temu,
aby mężnie znosić przypadki pospolitego życia, nie potrzebowałby mnożyć sweగ odwagi,
aby się stać rycerzem. Vivere, mi Lucili, militare est²³⁶¹.

Przypominam sobie, że nigdy nie cierpiałem na świerzb. Wprawǳie drapanie się na-
leży do darów natury naగmilszych i zawsze będących pod ręką, ale zbyt dokuczliwie w ślad
za nim iǳie pokuta. Naగwięceగ bawię się tym wpodle uszu, które wewnątrz swęǳą mnie
od czasu do czasu.

Posiadam z natury wszystkie zmysły, zupełne aż do doskonałości. Żołądek mam, na
swoగe potrzeby, dobry, గak i głowę; i naగczęścieగ utrzymuగe się w tym stanie nawet w czasie
gorączki, tak samo గak i oddech. Przekroczyłem wiek, który nieగakie narody, nie bez
kozery, naznaczyły గako naturalny koniec życia i nie pozwałaby, by go przekraczano; czasy
wszelako meగ folgi, mimo iż niestałe i krótkie, bywaగą tak lube, iż niemal można rzec, że
wraca mi zdrowie i beztroska młodości. Nie mówię rzeźwość i wesele: nie ma racగi, by
miały towarzyszyć mi poza swe granice:

Non hoc amplius est liminis, aut aquae
Caelestis, patiens latus²³⁶².

Twarz zdraǳa mnie natychmiast, a także i oczy; wszystkie zmiany zaczynaగą się u mnie
tędy i obగawiaగą nieco ostrzeగ, niż są w istocie; często wzbuǳam litość w przyగaciołach,
zanim sam czuగę przyczynę. Zwierciadło nie przeraża mnie; zdarzyło mi się nieraz, nawet
w młodości, przybierać mętną cerę i źle wróżący wygląd bez wielkieగ przyczyny. Medycy,
nie znaగduగąc wewnątrz racగi, która by odpowiadała zewnętrzneగ odmianie, przypisywali
to wpływom duszy, zgoła గakoweగś sekretneగ namiętności, która mnie drąży; w czym się
mylili. Gdyby ciało prowaǳiło się ze mną tak zgodnie, గak to czyni dusza, szlibyśmy sobie
we dwóగkę nieco raźnieగszą stopą. Dusza byłaby wówczas nie tylko wolna od mątu, ale
i pełna zadowolenia i wesela, tak గak bywa naగczęścieగ, w połowie z natury, w połowie
z umysłu:

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis²³⁶³.

Sąǳę, iż ta గeగ temperatura skrzepiła nieraz i ciało w గego upadkach. Często bywa
ono przybite, gdy ona గest గeśli nie wesoła, to przynaగmnieగ w stanie spokoగu i spoczynku.

²³⁶⁰pulchrumque (…) armia — Vergilius, Aeneida, II, . [przypis tłumacza]
²³⁶¹Vivere (…) est — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³⁶²Non (…) aquae — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
²³⁶³Nec (…) mentis — Ovidius, Tristia, III. , . [przypis tłumacza]
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Miałem przez cztery lub pięć miesięcy febrę kwartanę, która mnie zupełnie wyniszczyła
na obliczu: owo duch czuł się pod tą maską nie mówię గuż spokoగny, ale wesoły! Kiedy
cierpienie గest z dala ode mnie, osłabienie i zemdlałość nie zasmucaగą mnie zgoła. Znam
wiele cielesnych ułomności, których sama nazwa zwykła buǳić grozę, a których mnieగ
bym się obawiał niż tysiąca namiętności i wzruszeń pospolicie spotykanych u luǳi. Goǳę
się z tym, że nie mogę గuż biegać; kontent గestem, గeśli się wlokę. Nie uskarżam się na
naturalny upadek, గaki czuగę w sobie;

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus²³⁶⁴?

tak samo గak nie żałuగę, iż trwanie moగe nie గest tak długie i pełne గak trwanie dębu.
Nie mam przyczyny użalać się na wyobraźnię. Mało miałem w życiu myśli, które by

przerwały bodaగ trwanie mego snu: chyba że pochoǳiły od żąǳ, które buǳiły mnie bez
przykrości. Rzadko mi się coś śni, a wówczas są to rzeczy fantastyczne; chimery powsta-
గące zwyczaగnie z myśli uciesznych, raczeగ zabawnych niż smutnych. Uważam za prawdę
mniemanie, iż sny to są wierni tłumacze naszych skłonności; w tym cała sztuka, aby గe
chwytać i rozumieć:

Res, quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quaeqne agunt vigilantes, agitantque, ea si in sommo accidunt,
Minus mirandum est²³⁶⁵!

Platon powiada więceగ గeszcze, iż zadaniem roztropności గest wydobyć z nich nauki
i przepowiednie na przyszłość. Nic tu sam nie mam do nadmienienia, chyba గeno wspo-
mnieć cudowne świadectwa, గakie Sokrates, Ksenofont, Arystoteles, osoby nieskazitelneగ
powagi, przytaczaగą w teగ rzeczy. Historycy powiadaగą że Atlanci nie śnią nigdy²³⁶⁶; i nie
గeǳą nic, co zginęło śmiercią: o czym nadmieniam tutaగ, ile że గest to może przyczyna,
dla któreగ nigdy nie śnią; Pitagoras bowiem zalecał pewien osobny roǳaగ pożywienia,
aby przywoǳić sny na zawołanie²³⁶⁷. Moగe sny są lekkie i nie sprowaǳaగą żadnego po-
ruszenia ciała, ani też mówienia we śnie. Ja sam widywałem wiele osób śniących barǳo
niespokoగnie. Teon filozof przechaǳał się we śnie; a sługa Peryklesowy zgoła po dachu
i po gzymsach.

Nie przebieram przy stole, lecz imam się pierwszeగ rzeczy, naగbliżeగ stoగąceగ; i nie-
chętnie przechoǳę z గednego smaku w drugi. Ciżba dań i półmisków mierzi mnie గak
wszelka inna ciżba. Zadowalam się snadnie małą ilością potraw; i nienawiǳę mniemania
Faworyna, iż przy zacneగ uczcie trzeba, aby wam sprzątano sprzed nosa potrawę, którą
zaగadacie ze smakiem, raz wraz podsuwaగąc nową; i że to గest nęǳna wieczerza, gǳie nie
uraczono biesiadników kuprami rozmaitego ptactwa, zasię గedna tylko figoగadka warta
గest, aby గą గeść całą²³⁶⁸. Rad గadam wszystko dobrze posolone: chleb గeno smakuగe mi
naగlepieగ bez soli; piekarz nie podaగe u mnie inszego, wbrew pospolitemu zwyczaగowi.
Za czasu mego ǳieciństwa głównie musiano zwalczać we mnie niechęć do rzeczy, które
zazwyczaగ naగlepieగ lubi się w tym wieku: cukry, konfitury, ciasta. Móగ preceptor zwalczał
ową odrazę do wybrednych potraw గako swego roǳaగu wybredność; గakoż i గest to nie co
insze niż wydelikacenie smaku, mnieగsza, w గakim kierunku. Kto tępi w ǳiecku nieగakie
osobne i uparte upodobanie do czarnego chleba, słoniny lub czosnku, tępi w nim łakom-
stwo. Są tacy, którzy przybieraగą miny prostych i niewybrednych, dlatego iż wzdychaగą za
pieczenią wołową i szynką, wówczas gdy się im podaగe kuropatwy: dobrze snać się takim
ǳieగe! Jest to wymyślność wymyślników: smak zbyt szczęśliweగ doli, któreగ przykrzą się
coǳienne i zwyczaగne rzeczy; per quae luxuria divitiarium taedio ludit²³⁶⁹. Nie smako-
wać w tym, z czego inny czyni swe delicగe, troszczyć się osobliwie o kuchnię, otoć cała
podstawa teగ przywary.

²³⁶⁴Quis (…) Alpibus — Iuvenalis, Satirae, XIII, . [przypis tłumacza]
²³⁶⁵Res (…) est — Attius u Cycerona: Cicero, De divinatione, I, . [przypis tłumacza]
²³⁶⁶Historycy powiadają że Atlanci nie śnią nigdy (…) — por. Herodot, ǲieje, IV. [przypis tłumacza]
²³⁶⁷Pitagoras bowiem zalecał pewien osobny roǳaj pożywienia (…) — por. Cyceron, O wróżeniu, II, . [przypis

tłumacza]
²³⁶⁸mniemania Faworyna, iż przy zacnej uczcie trzeba (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Pyrrona [w:]

Żywoty i poglądy słynnych filozofów, IX, . [przypis tłumacza]
²³⁶⁹per (…) ludit — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Si modica coenare times olus omne patella²³⁷⁰.

Bądź co bądź, గest w tym ta różnica, iż lepieగ గest skłaniać pragnienia do rzeczy łatwieగ-
szych; zawszeć wszelako to గest wadą zamykać గe w czymkolwiek. Swego czasu nazwałem
wymyślnikiem గednego z krewniaków, który, służąc na galerach, oǳwyczaił się używać
łóżka i rozǳiewać się do spania.

Gdybym miał ǳieci płci męskieగ, rad życzyłbym im mego losu. Dobry oగciec, którym Lud, Obyczaగe
Bóg mnie obdarzył (nie uzyskał ode mnie nic prócz wǳięczności za swą dobroć, ale, zaiste,
niemałeగ wǳięczności), oddał mnie od kolebki na wychowanie na folwark i trzymał tam
tak długo, గak długo potrzebowałem mamki, ba, dłużeగ; zaprawiaగąc mnie do naగbarǳieగ
lichego i pospolitego trybu życia: magna pars libertatis est bene moratus venter²³⁷¹. Nie
troszczcie się nigdy, a tym barǳieగ nie pozwólcie troszczyć się żonie, o pożywienie ǳiatek.
Zostawcie kształtowanie ich losom, wedle praw powszechnych i przyroǳonych; pozwólcie
przyzwyczaగeniu nałożyć గe do umiarkowania i niewybredności. Niech raczeగ z czasem
sfolguగą coś ze sweగ prostoty, niż żeby musiały się do nieగ dopiero zaprawiać. Oగciec miał
w tym గeszcze i inny cel: mianowicie zbliżyć mnie do ludu, do tego stanu, który potrzebuగe
naszeగ pomocy. Uważał, iż raczeగ przystoi spoglądać ku temu, który wyciąga ku mnie ręce,
niż ku temu, który pokazuగe mi plecy. To była też przyczyna, dla któreగ dał mnie trzymać
do chrztu osobom lichszego stanu, aby mnie skumać z nim i związać.

Zamiar oగcowski nie okazał się bezowocny: chętnie przestaగę z maluczkimi, czy to dla-
tego, iż więceగ w tym గest chluby, czy też przez naturalne współczucie, które ogromnie
wiele może po mnie. Stronnictwo, które potępiłbym wśród naszych zamieszek, potę-
piłbym o wiele surowieగ, gdyby było kwitnące i zwycięskie: przeciwnie, przeగedna mnie
poniekąd, gdy గe uగrzę nęǳnym i pokonanym. Jakże piękna zda mi się owa zacna natura
Chelonidy, córki i żony królów Sparty! Skoro Kleombrot, గeగ mąż, podczas tamecznych
domowych zatargów, miał górę nad oగcem గeగ, Leonidasem, ona, wieǳiona miłością do-
breగ córki, ǳieliła z roǳicem wygnanie i niedolę, staగąc na wspak zwycięzcy. Odwróciły
się losy? Otoć i ona odmienia serce wraz z fortuną, staగąc odważnie obok męża, towarzy-
sząc mu wszęǳie, gǳie go zagnała porażka. W czym kierowała się, గak sąǳę, nie innym
wyborem, గak tylko duszną potrzebą opowieǳenia się przy partii, która naగwięceగ గeగ po-
trzebowała i gǳie naగwięceగ mogła okazać swą wspaniałomyślność. Z usposobienia idę
raczeగ za przykładem Flaminiusza, barǳieగ gotowego do usług tych, którzy potrzebowali
గego pomocy, niż którzy mogli mu wyświadczyć dobro; nie zaś za przykładem Pyrrusa,
zdolnego unikać się z wielkimi, zasię zaǳierać głowę wobec maluczkich²³⁷².

Długie biesiady są mi nudne i szkodliwe. Może stąd, iż przyzwyczaiłem się tak czy-
nić ǳieckiem, nie maగąc nic lepszego do roboty, గem tak długo, గak długo sieǳę przy
stole. Dlatego u siebie w domu, mimo że posiłki są krótkie, rad zasiadam do stołu nie-
co późnieగ od innych, obyczaగem Augusta. Nie naśladuగę go w tym, iż wstawał również
przed innymi²³⁷³; przeciwnie, lubię wypoczywać dłuższy czas potem i przysłuchiwać się
pogwarkom, bylem nie musiał w nich brać uǳiału: męczy mnie i szkoǳi mi mówić
z pełnym żołądkiem. Natomiast rozmowa i dysputa przed posiłkiem zda mi się barǳo
zdrowa i miła.

Dawni Grecy i Rzymianie więceగ mieli w tym rozumu od nas, iż (o ile nie stawa-
ło w poprzek గakieś niezwyczaగne zatrudnienie) przeznaczyli pożywianiu się, które గest
główną czynnością życia, znacznieగszą ilość goǳin i naగpięknieగszą część nocy; pĳąc i గe-
ǳąc mnieగ spiesznie niż my (którzy pęǳimy ekstrapocztą we wszystkich czynnościach),
rozciągaగąc tę naturalną przyగemność z większą swobodą i pożytkiem oraz wplataగąc w nią
obficie ucieszne i pożyteczne rozmowy.

Ci, którzy maగą za zadanie troszczyć się o mnie, mogliby łacno usunąć mi wszystko, co
uważaగą za szkodliwe; w takich rzeczach bowiem nie pragnę nigdy, ani nie dopominam się

²³⁷⁰Si (…) patella — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
²³⁷¹magna (…) venter — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³⁷²owa zacna natura Chelonidy (…) idę raczej za przykładem Flaminiusza (…) nie zaś za przykładem Pyrrusa

(…) — por. Plutarch, Żywot Agisa i Kleomenesa; Plutarch, Żywot Flaminiusza, ; Plutarch, Żywot Pyrrusa, .
[przypis tłumacza]

²³⁷³zasiadam do stołu nieco później od innych, obyczajem Augusta (…) — por. Swetoniusz, Życie Augusta, .
[przypis tłumacza]
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czegoś, czego nie wiǳę. Ale znowuż, gdy raz mam coś przed sobą, daremnie traciłby czas,
kto by mi zalecał wstrzemięźliwość; tak iż, kiedy chcę się głoǳić, trzeba mnie posaǳić
odǳielnie i podsuwać గeno tyle, ile potrzebne గest dla skąpego posiłku; gdy raz siądę do
stołu, zapominam o swym postanowieniu. Kiedy zalecam, by zmieniono zaprawę గakiegoś
dania, moi luǳie wieǳą గuż, że apetyt ostygł i że గuż tego nie tknę.

Wszelkie mięso, które to wytrzymuగe, lubię raczeగ niezbyt dogotowane; lubię też,
aby było dobrze skruszałe, niekiedy nawet trącące zapaszkiem. Nie znoszę గeno, aby było
twarde (co do wszystkich innych właściwości గestem naగmnieగ wybrednym i naగoboగęt-
nieగszym człowiekiem w świecie); tak iż, wbrew powszechnemu smakowi, w rybach nawet
niektóra zda mi się zbyt świeżą i twardą. Nie గest to wina zębów, które zawsze miałem
wyśmienite i teraz dopiero wiek zaczyna గe nadwerężać. Nauczyłem się od ǳieciństwa
wycierać గe serwetą i rano, i przy śniadaniu, oraz wstaగąc od stołu. Bóg świadczy łaskę
tym, którym umyka życie po troszeczku: to గedyne dobroǳieగstwo starości: ostatnia
śmierć bęǳie o tyle mnieగ pełna i dotkliwa, ile że zabĳe గeno pół albo ćwierć człowieka.
Oto wypada mi ząb, bez bólu i wysiłku; był to naturalny kres గego trwania: i ta część
meగ istoty, i wiele innych, umarły గuż, inne na wpół umarły, i to z naగbarǳieగ czynnych,
i które ǳierżyły pierwsze mieగsce w czasie mego kwitnącego wieku! W ten sposób top-
nieగę i zanikam we własnych oczach. Cóż za głupstwem ze strony mego rozumu byłoby
odczuwać ostatni krok tego upadku tak గuż posuniętego, గak gdyby on był zupełnym? Nie
przypuszczam, abym był tak niedorzeczny. Istotnie, w myślach o śmierci, główną pocie-
chę czerpię stąd, iż bęǳie ona czymś sprawiedliwym i naturalnym; i że odtąd nie mogę
గuż żądać ani spoǳiewać się od losu żadneగ łaski, chyba గeno bezprawneగ. Luǳie wma-
wiaగą w siebie, iż mieli niegdyś గak wzrost, tak i życie większeగ miary; ale mylą się w tym;
Solon, który గest z tych dawnych czasów, określa గego trwanie na siedemǳiesiąt lat²³⁷⁴.
Ja, który uwielbiałem, i tak powszechnie, owo αριστον μετρον²³⁷⁵ dawnego czasu i który
zawsze uważałem średnią miarę za naగdoskonalszą, miałżebym się domagać nadmiernie
długieగ i niepowszednieగ starości? Wszystko, co ǳieగe się na wspak naturze, może stać
się dolegliwe; ale wszystko co przychoǳi wedle గeగ biegu, winno być zawsze lube; omnia,
quae secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis²³⁷⁶. Dlatego, powiada Platon, śmierć,
którą sprowaǳaగą rany lub choroby, గest gwałtowna; ale ta, którą nam sprowaǳa sama
starość, గest ze wszystkich naగbarǳieగ letka i poniekąd rozkoszna. Vitam adolescentibus vis
aufert, senibus maturitas²³⁷⁷. Śmierć miesza się i splata we wszystkim z życiem: schyłek
nasz uprzeǳa గeగ goǳinę i wciska się zgoła w bieg naszego doగrzewania. Mam wizerunki
swoగe z lat dwuǳiestu pięciu i trzyǳiestu pięciu; porównuగę గe z ǳisieగszym: గakże barǳo
to గuż nie గestem గa! o ileż obecny obraz barǳieగ గest odległy od tamtych niż od obrazu
mego zgonu! Zbyt wielkim natręctwem wobec natury గest nękać గą tak długo, aż wreszcie
zmuszona bęǳie nas poniechać. Dopieroż trzeba nam zdać nasze życie, oczy, zęby, nogi
i resztę na łaskę obceగ i wyżebraneగ pomocy; i zdawać się w ręce sztuki, niezdolneగ nam
dotrzymać kroku!

Nie గestem zbyt wielkim miłośnikiem sałat ani owoców, z wyగątkiem melonów. Oగciec Jeǳenie
móగ nienawiǳił wszelakich sosów: గa lubię wszystkie. Zbyt obfite గeǳenie szkoǳi mi;
ale, co się tyczy roǳaగu, nie mam గeszcze pewneగ świadomości, aby గakaś potrawa mi
szkoǳiła; tak గak nie odróżniam wpływu pełni ani nowiu, ani గesieni i wiosny. Są w nas
గakoweś nieznane i niestałe ǳiałania; tak na przykład rzodkiewki znosiłem niegdyś barǳo
dobrze, późnieగ źle, obecnie znowu dobrze. W wielu rzeczach czuగę, iż żołądek móగ i apetyt
odmienia się w ten sposób; tak przeszedłem od białego wina do czerwonego i znowuż
z powrotem do białego.

Jestem łakomy na rybę: dnie postne są mi dniami święta, a świąteczne postnymi;
mniemam też (co niektórzy twierǳą), iż rybę łatwieగ się trawi niż mięso. Tak samo గak
mam skrupuł గeść mięso w dni rybne, tak i smak móగ wzbrania się przed mieszaniem
mięsa z rybą; rozmaitość wydaగe mi się tu zbyt odległa.

Od czasu młodości miałem zwyczaగ umykać sobie niekiedy గakiego posiłku: albo aby Jeǳenie

²³⁷⁴Solon (…) określa jego trwanie na siedemǳiesiąt lat — por. Herodot, ǲieje, I, . [przypis tłumacza]
²³⁷⁵αριστον μετρον — ariston merton: naగlepsza miara; por. Diogenes Laertios, Kleobulos [w:] Żywoty i poglądy

słynnych filozofów, I, . [przypis tłumacza]
²³⁷⁶omnia (…) bonis — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
²³⁷⁷Vitam (…) maturitas — Cicero, Cato Maior de Senectute, . [przypis tłumacza]
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zaostrzyć apetyt na గutro (గak Epikur pościł i ograniczał się w posiłkach, aby przyzwyczaić
swą wolę do obchoǳenia się bez dostatku, tak గa, na odwrót, czynię to dla kształcenia
woli, aby umiała się raczyć i barǳieగ cieszyła się dostatkiem) lub też by zachować rześkość
w గakoweగś czynności ciała albo ducha. Jedno i drugie rozleniwia się okrutnie we mnie
przy pełnym żywocie; a zwłaszcza nienawiǳę głupiego sparzenia tak zdroweగ i ochoczeగ
bogini z owym małym niestrawnym i pyzatym bożkiem, całym spęczniałym od oparów
napoగu. Często czyniłem to dla zdrowia, w niedomaganiach żołądka; to znów dlatego iż
nie miałem grzeczneగ kompanii. Jestem zdania, zgodnie z tymże samym Epikurem, iż
nie tyle trzeba patrzeć na to, co się గe, గak na to, z kim się గe; i pochwalam Chitonowi, iż
nie chciał przyrzec obecności na uczcie Peryandra, nim się dowieǳiał, co zacz będą inni
biesiadnicy. Nie ma dla mnie tak słodkieగ przyprawy ani tak smakowitego sosu గak owe,
które czerpie się z towarzystwa. Mniemam, iż zdrowsza గest గadać smacznieగ i mnieగ, a za
to częścieగ: ale chcę tu się kierować apetytem i głodem; żadneగ nie miałbym przyగemno-
ści w tym, aby tak, lekarską modą, ǳiobać trzy albo cztery liche posiłki na ǳień, pod
przymusem goǳin. Kto mi zaręczy, że ten zdrowy apetyt, గaki mam właśnie tego ran- Rozkosz
ka, odnaగdę గeszcze wieczór? Chwytaగmy, zwłaszcza my, starcy, sposobną chwilę, kiedy
się tylko nadarzy: zostawmy składaczom almanachów naǳieగe i prognostyki. Ostatecz-
ny owoc zdrowia to rozkosz: chwytaగmyż pierwszą z brzegu, widomą nam i znaną. Nie
przestrzegam żadnych stałych reguł w tych postach: kto chce, aby mu గakaś rzecz służyła,
niech unika w nieగ ustawiczności; inaczeగ wrażliwość się stępia, siły usypiaగą. W pół roku
tak sobie rozwydrzysz żołądek, iż za cały zysk stracisz swobodę posługiwania się nim na
inny sposób bez szkody.

Nie oǳiewam ud ani łydek ani w lecie ani w zimie: prosta గedwabna pończocha, to
całe ich pokrycie. Zgoǳiłem się, szukaగąc ucieczki przeciw moim reumatyzmom, trzymać
głowę barǳieగ ciepło; takoż i brzuch, z przyczyny kolki: choroby moగe przyzwyczaiły
się do tego w niewiele dni, a za nic sobie miały zwyczaగne me opatrzenie. Doszedłem
od szlafmycy do futrzaneగ czapki, od krymki do kapelusza podbitego watą; watowany
kaan służy mi గeno ku paraǳie: nic mi nie wart, o ile nie dodam zaగęczeగ albo sępieగ
skórki i czapki na głowę. Idźcie daleగ po tych szczeblach, daleko zaగǳiecie! Co do mnie,
ani myślę: chętnie wróciłbym do początku, z którego wyszedłem, gdybym się odważył.
Popadniecie w గakoweś nowe przypadłości? గuż wam ta ostrożność nie zda się na nic;
గużeście się przyzwyczaili: szukaగcie czegoś nowego! Tak wiodą się do zguby ci, którzy
daǳą się spętać w owe niewolnicze tryby i ǳierżą się ich zabobonnie; trzeba im గeszcze
nowych, i గeszcze, i znowuż innych: nie masz temu końca.

Dla naszych zatrudnień i przyగemności, o wiele dogodnieగ గest, గako czynili starożyt-
ni, ominąć obiad i odłożyć uczciwą biesiadę do chwili wczasu i spokoగu, nie przerywaగąc
dnia; i tak czyniłem dawnieగ. Przekonałem się późnieగ z doświadczenia, iż ze względu na
zdrowie, przeciwnie, słusznieగ గest trzymać się obiadu, i że trawienie lepieగ odbywa się za
dnia. Mało podlegam pragnieniu, i będąc zdrów, i w chorobie. Często miewam sucho
w gębie, ale bez pragnienia; pospolicie pĳę dopiero wskutek chęci, która przychoǳi mi
wśród గeǳenia, i to గuż pod koniec posiłku. Pĳę wcale nieźle, గak na zwykłego człowieka:
w lecie i przy smacznym posiłku nie tylko przekraczam granicę Augusta, który popĳał
గeno trzy razy, ale, aby zaś nie obrazić prawidła Demokryta, który zabraniał wstrzymywać
się przy czterech, గako przy liczbie nieszczęśliweగ²³⁷⁸, posuwam się, w potrzebie, do pięciu:
trzy półmiarki w przybliżeniu. Małą szklankę przekładam nad dużą i lubię wypróżniać
గą duszkiem, czego inni unikaగą గako rzeczy nieprzystoగneగ. Mieszam wino zwykle w po-
łowie, czasem w trzecieగ części z wodą. Kiedy గestem u siebie w domu, starodawnym
zwyczaగem, który lekarz domowy przepisał oగcu i sobie, miesza się dla mego użytku wi-
no గuż w kredensie, na dwie lub trzy goǳiny przed użytkiem. Powiadaగą iż Kraneusz,
król Ateńczyków, był wynalazcą tego obyczaగu, aby wino mieszać z wodą: słusznie czy
nie, różnie o tym rozprawiaగą. Uważam za przystoగnieగsze i zdrowsze, aby ǳieci nie uży-
wały wina przed szesnastym lub osiemnastym rokiem. Naగlepszy sposób życia గest ten,
który గest naగbarǳieగ przyగęty i powszechny: wszelkieగ osobności trzeba w tym unikać;

²³⁷⁸przekraczam granicę Augusta, który popĳał jeno trzy razy (…) prawidła Demokryta, który zabraniał (…) —
por. Swetoniusz, Życie Augusta, . Nie Demokryt, lecz Demetriusz por. Pliniusz, Historia naturalna, XXVIII,
. [przypis tłumacza]
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tak samo mierziłby mnie Niemiec dolewaగący wody do wina, గak Francuz pĳący czyste.
Zwyczaగ powszechny stanowi prawo w takich rzeczach.

Obawiam się ciężkiego powietrza i unikam śmiertelnie dymu. Pierwsze naprawki,
do గakich wziąłem się u siebie, były w kominach i wychodkach, pospolitym i barǳo
nieznośnym braku starych budowli. Mięǳy niedogodnościami tego roǳaగu kładę też ów
gęsty kurz, w którym musimy spęǳać na upale nieraz cały ǳień. Oddech mam letki
i swobodny; przeziębienie mĳa u mnie zwykłe bez szkody dla płuc i bez kaszlu.

Letnie upały barǳieగ mi są nieprzyగazne niż mrozy zimowe. Prócz utrapień gorąca,
trudnieగszego do obrony niż zimno, i prócz bólów głowy spowodowanych natarczywością
promieni słonecznych, oczy moగe cierpią od wszelkiego silnego blasku: nie mógłbym ǳiś
ścierpieć przy obieǳie naprzeciw siebie żarzącego i buగnego ognia na kominku.

W czasie gdy naగbarǳieగ byłem nawykły do czytania, dla złagoǳenia białości papieru Starość
kładłem na książce kawał szkła, co mi sprawiało wielką ulgę. Nie znam do ǳiś, co to
okulary; wiǳę równie daleko గak dawnieగ i nie gorzeగ niż nieగeden młody. Prawda, iż
na schyłku dnia doświadczam nieగakiego zmącenia i doznaగę trudności w czytaniu; które
ćwiczenie zawsze szkoǳiło mi na oczy, ale zwłaszcza w nocy. Otoć గuż krok wstecz, le-
dwie daగący się odczuć; wnet przyగǳie mi uczynić drugi, po drugim trzeci, czwarty, tak
nieznacznie, iż będę musiał być zupełnie ślepym, nim uczuగę osłabnięcie i schyłek wzro-
ku; tak misternie Parki rozwiązuగą nasze życie! Takoż nie గestem pewien, czy słuch nie
zaczyna się przytępiać: zobaczycie, iż na wpół go గuż postradam, a గeszcze będę to składał
na głos tych, którzy do mnie mówią. Trzeba dobrze wytężyć duszę, aby zdolna była uczuć
własny swóగ odpływ.

Chód mam szybki i pewny; i nie wiem, które z dwoగga, ducha czy ciało, trudnieగ
mi utrzymać w గednym mieగscu. Muszę snać barǳo miłować kaznoǳieగę, aby potra-
fił przykuć mą uwagę przez całe kazanie. W uroczystych mieగscach, gǳie każdy ǳierży
się z napiętą uwagą, gǳie wiǳiałem, iż damy nawet trzymaగą oczy nieruchomo, nigdy
nie potrafiłem tego osiągnąć, bym cały i ze wszystkim wytrwał spokoగnie; nawet gdy
sieǳę, daleko mi do ostatecznego osieǳenia się. Służąca filozofa Chryzyppa powiadała
o panu²³⁷⁹, iż pĳany bywa గeno nogami: miał bowiem obyczaగ przebierania nimi, w గakieగ-
kolwiek był postawie; a mówiła to wówczas, gdy wino poruszyło umysły గego towarzyszy,
zasię on w swoim nie doświadczał żadneగ odmiany. Tak samo można było powieǳieć, od
mego ǳieciństwa, iż miałem szaleństwo w nogach, albo też żywe srebro; tak są u mnie
ruchliwe i niestateczne z natury, gǳie bądź గe umieszczę.

Barǳo గest nieprzystoగne, poza tym iż szkoǳi zdrowiu, a nawet i przyగemności, గeść Jeǳenie
łakomo, గak గa czynię; często gryzę się w గęzyk, niekiedy i w palce, z pośpiechu. Diogenes,
spotkawszy ǳiecko, które tak గadło, dał za to policzek preceptorowi. Byli w Rzymie luǳie,
którzy uczyli żuć, równie గak choǳić, z wǳiękiem. Tracę przez to swobodę rozmowy;
a గest to naగmilsza przyprawa stołu, byle గą składały rozmówki sposobne po temu, ucieszne
i krótkie.

Istnieగe zazdrość i zawiść mięǳy naszymi przyగemnościami: potrącaగą się i przeszka-
ǳaగą sobie wzaగem. Alcybiades, człowiek rozumieగący się na dobrym życiu, zgoła prze-
pęǳał muzykę precz od stołu, iżby nie mąciła lubości rozmowy, z teగ racగi (któreగ użycza
mu Platon²³⁸⁰, iż „గest to obyczaగ luǳi pospolitych, naగmować do uczty graగków i śpie-
waków, a to iż nie staగe im przystoగnych rozmów i miłych pogwarek, którymi luǳie
bystrzeగszego dowcipu umieగą się raczyć wzaగem”. Warron żąda od uczty, aby była „ze-
braniem osób powabneగ postaci, lubych w obcowaniu, ani zbyt niemych ani gadatliwych;
aby była w nieగ czystość i wykwintność potraw i mieగsca i piękna pogoda²³⁸¹”. Dobrze na-
rząǳona biesiada nie గest to mało wyszukana i mało rozkoszna sztuka: naగwięksi woǳe
i filozofowie nie garǳili tą umieగętnością i praktyką. Zachowałem w pamięci trzy takie
uczty, które towarzyszące im okoliczności zaprawiły mi niezmierną słodyczą, w rozma-
itych epokach mego kwitnącego wieku. Obecny stan wyklucza mnie od tych uciech;
w takich bowiem rzeczach każdy sam dla siebie dostarcza głównego wǳięku i smaku,
wedle dobrego stanu duszy i ciała, w గakim się wówczas znaగduగe. Ja, który poruszam się

²³⁷⁹Służąca filozofa Chryzyppa powiadała o panu (…) — por. Diogenes Laertios, Życie Chryzyppa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VII, . [przypis tłumacza]

²³⁸⁰Alcybiades (…) z tej racji, której użycza mu Platon (…) — w dialogu Protagoras. [przypis tłumacza]
²³⁸¹Warron żąda od uczty, aby (…) — por. Gellius Aulus, Noctes Atticae, XIII, . [przypis tłumacza]
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tylko po ziemi, nienawiǳę teగ nieluǳkieగ mądrości, siłuగąceగ się obuǳić w nas wzgardę
i nieprzyగaźń dla hodowli naszego ciała. Uważam za podobną niesprawiedliwość odwracać
się od przyroǳonych rozkoszy, co nadto im hołdować. Kserkses był błaznem, iż, otoczo-
ny wszelakimi rozkoszami luǳkimi, obiecywał nagrodę temu, kto mu గeszcze znaగǳie
inne²³⁸²: ale nie mnieగszym błaznem గest ten, który odtrąca uciechy, గakich natura mu
dostarcza. Nie trzeba ani gonić za nimi, ani uciekać; trzeba గe przyగmować. Ja przyగmuగę
గe barǳo wǳięcznie i radośnie, i rad pozwalam sobie płynąć z naturalnym biegiem wody.
Nie mamy co przesaǳać ich czczości; dosyć się ona daగe nam uczuć i dosyć się obగawia:
a to ǳięki naszemu duchowi, chorobliwemu gasicielowi radości, który mierzi nas do
nich, గak i do samego siebie: uważaగąc i siebie, i wszystko, co mu podpada, to powyżeగ,
to poniżeగ wartości, wedle sweగ nienasyconeగ, niespokoగneగ i chwieగneగ istoty.

Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis, asescit²³⁸³.

Ja, który chełpię się, iż tak skrzętnie i troskliwie chwytam uprzyగemnienia życia, przy-
patrzywszy się bystro, nie znaగduగę w nich nic prawie గeno sam wiatr. Ale cóż? my cali
గesteśmy wiatrem: a గeszcze wiatr, roztropnieగ od nas, cieszy się tym, by szumieć i hałasić;
i zadowala się własną przyrodą, nie pragnąc stałości i trwania, przymiotów nie na గego
miarę.

Czysto imainacyగne rozkosze, tak samo గak przykrości, są (powiadaగą niektórzy) naగ-
większe, గak to wyrażała waga Krytalausowa. Nie ǳiw: wyobraźnia układa గe sobie wedle
woli i kraగe z pełneగ sztuki: co dnia wiǳę tego barǳo znamienne, a czasem i pożądane
przykłady. Ale గa, człek mieszaneగ i grubaweగ natury, nie umiem się tak ze szczętem za-
topić w tym గednym tak prostym przedmiocie, abym się nie miał przyciężko osuwać ku
zwykłym ziemskim rozkoszom wedle luǳkiego i powszechnego prawa; duchowo zmy-
słowym, zmysłowo duchowym. Filozofowie cyrenaగscy twierǳą, iż గak boleści, tak i roz-
kosze cielesne barǳieగ są potężne, గak gdyby podwóగne i barǳieగ sprawiedliwe. Są luǳie,
powiada Arystoteles, którzy, w గakoweగś ǳikieగ tępocie, wyparli się ich: znam innych,
którzy czynią to z ambicగi. Czemuż nie wyrzekną się గeszcze i oddechania? czemuż nie żyగą
i w tym własną substancగą? czemu nie wzgarǳą światłem, ponieważ గest im darmo dane
i nie kosztuగe ich wymysłu ani trudu? Niech Mars albo Pallada, albo Merkury spróbuగą
ich nasycić w mieగsce Wenery i Cerery, i Bachusa. Będą li, wlazłszy na żoniny podołek,
szukać kwadratury koła? Nie znoszę takowych zalecań przebywania duchem w chmu-
rach, gdy ciałem గesteśmy przy stole. Nie chcę, by duch przygważdżał się tutaగ, ani się
barłożył, ale chcę, by był obecny: niech zasiada, a nie rozwala się. Arystyp bronił గeno
ciała, గak gdybyśmy nie mieli wcale duszy; Zenon ogarniał గeno duszę, గak gdybyśmy nie
mieli ciała: obaగ błędnie. Pitagoras, powiadaగą, trzymał się filozofii całkowicie zamknię-
teగ w kontemplacగi; Sokrates całeగ w obyczaగach i w czynie; Platon znalazł drogę mięǳy
dwiema. Ale to tylko gadanie. Prawǳiwa pośrednia droga mieści się w Sokratesie; i Pla-
ton గest o wiele barǳieగ sokratyczny niż pitagoreగski: i lepieగ mu z tym o wiele do twarzy.
Kiedy tańczę, tańczę; kiedy śpię, śpię: ba, kiedy się przechaǳam samotnie w pięknym
ogroǳie, przez గakąś chwilę myśli moగe zaprzątnięte są obcymi przedmiotami; w drugieగ
chwili ściągam గe ku przechaǳce, ku ogrodowi, ku słodyczy teగ samotności i ku sobie.

Natura po macierzyńsku troszczyła się o to, aby czynności, గakie przepisała dla na-
szych potrzeb, były nam zarazem rozkoszne. Zaprasza ku nim nie tylko rozumem, ale
takoż i chucią: niesprawiedliwością గest łamać గeగ prawidła! Kiedy wiǳę i Cezara, i Alek-
sandra, గak, wśród naగwiększego trudu swych ogromnych zadań, cieszą się tak pełno luǳ-
kimi i cielesnymi rozkoszami, nie powiadam, iż to znaczy rozluźnić duszę: powiadam, iż
znaczy skrzepić గą, poddaగąc wielkodusznie praktykom coǳiennego życia owe potężne za-
trudnienia i pracowite myśli. Mądrzy byli, గeśli rozumieli, iż to గest ich zwyczaగne zaగęcie,
tamto naǳwyczaగne. Okrutni z nas pomyleńcy! „Spęǳił życie bezczynnie”, powiadamy;
„Nic nie zrobiłem ǳisiaగ”. Jak to? żali nie żyłeś? toć to గest nie tylko główne, ale naగ-
chlubnieగsze z twoich zatrudnień. „Gdybym był miał w ręku właǳę i wielkie sprawy,
byłbym pokazał, do czegom గest zdolny”. Umiałeś li obmyślić i poprowaǳić swoగe życie?

²³⁸²Kserkses był błaznem, iż, otoczony wszelakimi rozkoszami luǳkimi (…)— por. Cicero, Tusculanae quaestiones
[Tusculanae disputationes], V, . [przypis tłumacza]

²³⁸³Sincerum (…) asescit — Horatius, Epistulae, I, , . [przypis tłumacza]
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dokonałeś tedy naగwiększego ǳieła ze wszystkich. Natura nie potrzebuగe wielkiego losu,
aby się pokazać i wyżyć; ukazuగe się గednako na wszystkich piętrach, i za kurtyną, i bez
nieగ. Kto umiał nakreślić bieg własnego życia, dokazał o wiele więceగ niż ten, który kreśli
książki; kto umiał zdobyć sobie ład i spokóగ, lepieగ żył niż ten, który zdobył królestwa
i miasta.

Wielkie i wspaniałe arcyǳieło człowieka to żyć dorzecznie. Wszelkie inne rzeczy:
panować, gromaǳić skarby, budować, są గeno przydatkami i ozdóbkami co naగwyżeగ.
Radość mi czyni wiǳieć generała armii, గak u stóp wyłomu, do którego ma szturmować,
swobodnie i próżen trosk zabawia się przy stole z przyగaciółmi; toż Brutusa, podczas gdy
ziemia i niebo spiknęły się przeciw niemu i przeciw wolności Rzymu, గak odkrada swoim
rontom గakąś goǳinę nocy, aby spokoగnie odczytywać sobie i streszczać Polybiusza. Jeno
małe dusze, zagrzebane pod ciężarem spraw, nie umieగą się w nich wyznać na czysto, ani
nie umieగą i poniechać ich, i podగąć na nowo:

O fortes, peioraque pass!
Mecum saepe viri! Nunc vino pellite curas:

Cras ingens iterabimus aequor²³⁸⁴.

Czy to pochoǳi z żartu, czy z prawdy, iż popicie teologalne i sorboniczne przeszło
w przysłowie, గak również uczty tego bractwa, uważam, iż maగą racగę obiadować tym
swobodnieగ i weseleగ, ile że pożytecznie i poważnie spęǳili ranek na studiach i w szkole.
Świadomość dobrego zużycia innych goǳin గest godną i smakowitą przyprawą u sto-
łu. Tak żyli mędrcy; to nieporównane dążenie do cnoty, które nas zachwyca w గednym
i drugim Katonie, ów charakter surowy aż do ǳiwactwa, గakże miętko i z గaką lubością
poddawały się prawom natury luǳkieగ, i Wenery, i Bachusa. W czym szli గeno za prze-
pisami sweగ sekty, które żądaగą od doskonałego mędrca, aby był równie doświadczony
i wytrawny w użytku przyroǳonych rozkoszy, గak we wszelkich innych powinnościach
życia: Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus²³⁸⁵.

Swoboda i łatwość przynoszą, గak mniemam, cześć i przystoగą snadno silneగ i szlachet-
neగ duszy. Epaminondas nie uważał²³⁸⁶, aby mieszać się z pląsaగącą młoǳieżą, śpiewać,
grać i bawić się całym sercem było గakimkolwiek uchybieniem dla czci గego chlubnych
zwycięstw i wybornego statku obyczaగów, గakimi się rząǳił. Pośród tylu poǳiwu god-
nych czynów starszego Scypiona, osoby godneగ zaiste, by uwierzyć w గeగ boskie pochoǳe-
nie, nie ma nic, co by mu przydawało więceగ wǳięku, niż gdy się go wiǳi, గak niedbale
i ǳiecięco zabawia się zbieraniem i przesiewaniem muszelek i puszcza kaczki nad brze-
giem morza z Leliuszem; kiedy zaś czas był brzydki, గak bawi się i pobuǳa do śmiechu,
przedstawiaగąc w komediach naగbarǳieగ pospolite i niskie uczynki człowieka: గak, z głową
pełną owego wspaniałego przedsięwzięcia przeciw Anibalowi i Ayce, odwieǳa szkoły
w Sycylii i przysłuchuగe się lekcగom filozofii, tak iż wreszcie zgoła daగe broń w rękę ślepeగ
zawiści swych nieprzyగaciół w Rzymie²³⁸⁷. Ani też nie masz nic godnieగszego uwagi w So-
kratesie గak to, iż na starość znaగduగe czas, aby się uczyć tańczyć i grać na instrumentach:
i uważa ten czas za dobrze użyty. Tegoż samego wiǳiano, గak, గakoby w ekstazie, przestał
nieruchomo ǳień i noc, na oczach całego woగska, porwany i zachwycony గakowąś głębo-
ką myślą. Takoż wiǳiano go pierwszego, spośród tylu ǳielnych woగowników, గak bieżał
na pomoc Alcybiadesowi otoczonemu przez nieprzyగaciół, గak go osłonił własnym ciałem
i dobył z ciżby mocą zbroగnego ramienia; daleగ, w bitwie delĳskieగ, గak podniósł i ocalił
Ksenofonta obalonego z koniem. Wreszcie, గak pośród całego ludu Aten, obruszonego
na równi z nim tak niegodnym widokiem, pierwszy porwał się bieżać z pomocą Terame-
nowi, którego trzyǳiestu tyranów kazało wieść na śmierć swoim satelitom; i mimo iż
szło mu z pomocą గeno dwóch luǳi, nie cofnął się w tym śmiałym przedsięwzięciu, aż గe-
no na przedstawienie samego Teramena. Takoż wiǳiano go, గak kuszony przez piękność,
którą był wielce oczarowany, umiał zachować w potrzebie naగsurowszą wstrzemięźliwość.

²³⁸⁴O fortes (…) aequor — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
²³⁸⁵Cui (…) palatus — Cicero, De finibus bonorum et malorum, II, . [przypis tłumacza]
²³⁸⁶Epaminondas nie uważał, aby (…) — por. Korneliusz Nepos, Życie Epaminondasa, . [przypis tłumacza]
²³⁸⁷Pośród tylu poǳiwu godnych czynów starszego Scypiona (…) odwieǳa szkoły w Sycylii i przysłuchuje się lekcjom

filozofii — por. Cyceron, O mówcy, II, . [przypis tłumacza]

   Próby 



Wiǳiano go, గak nieustannie pęǳił dni na woగnie: గak kroczył po loǳie bosymi nogami;
tę samą suknię nosił w lecie i w zimie; przewyższał wszystkich towarzyszów wytrwało-
ścią w pracy; nie గadł na uczcie co insze niż swoగe pospolite potrawy. Wiǳiano go, గak
przez dwaǳieścia siedem lat z గednakim obliczem znosił głód, ubóstwo, nieposłuszeń-
stwo ǳieci, pazury żonine, wreszcie potwarz, tyranię, więzienie, kaగdany i truciznę. Ale
niechby kto zaprosił tego człowieka, aby, ot, z uprzeగmości, spróbował się na przepicie?
nikt mu w tym nie dorównał w całeగ armii! Nie garǳił ani zagrać o orzechy z ǳiećmi,
ani uganiać z nimi na drewnianym koniu i snadnie mu to przystało; wszystkie bowiem
czynności, powiada filozofia, గednako są przystoగne i గednako zdobią mędrca. Jest z cze-
go czerpać i nigdy nie można się znużyć przywoǳeniem sobie obrazu teగ osobistości za
wszelkie wzory i kształty doskonałeగ cnoty. Mało గest tak pełnych i czystych przykładów
życia: krzywdę czyni się naszemu wychowaniu, ukazuగąc nam coǳiennie inne, kulawe
i nĳakie, ledwie wyróżniaగące się గakimś tam szczegółem, które raczeగ ściągaగą nas wstecz
i więceగ psuగą niż naprawiaగą. Luǳie mylą się: łatwieగ o wiele iǳie się kraగem drogi,
gǳie właśnie ta krańcowość służy za wytyczną i drogowskaz, niż szerokim i otwartym
środkiem gościńca: ale też droga taka mnieగ chlubna గest i mnieగ przykładna.

Wielkość duszy nie tyle polega na tym, aby iść ku górze i naprzód, co aby umieć
umiarkować się i ograniczyć. Wielkim గest dla nieగ wszystko, co dostateczne; ukazuగe swą
wysokość w tym, iż barǳieగ lubi rzeczy pośrednie niż strzelaగące w górę. Nie ma nic
równie pięknego i godnego niż dobrze i należycie spełniać swą rolę człowieka: ani też nie
ma wieǳy tak trudneగ, గak umieć dobrze i wedle natury przeżyć to życie. Naగǳiksza ze Choroba
wszystkich chorób to garǳić własną istotą.

Kto chce odsunąć swą duszę od ciała, niech uczyni to śmiało, గeśli zdoła, wówczas gdy
ciało bęǳie zdగęte chorobami, aby zbawić గą od teగ zarazy. Poza tym, przeciwnie, niech
mu ona towarzyszy i sprzyగa; niech nie odmawia uǳiału w గego naturalnych przyగem-
nościach, lecz ǳieli గe గakoby z małżeńską przyగaźnią; wnosząc w nie, గeśli barǳieగ గest
roztropna, umiarkowanie, i chroniąc, aby przez nieopatrzność nie pomieszały się z przy-
krością. Nieumiarkowanie గest zakałą rozkoszy; umiarkowanie zasię nie గest గeగ uగmą, గeno
przyprawą. Eudoksus, który z rozkoszy czynił naగwyższe dobro, i గego towarzysze, którzy
stawiali గą w tak wysokieగ cenie, smakowali గą w గeగ naగwǳięcznieగszeగ słodyczy, ǳięki
osobliwemu w nich zaiste i przykładnemu umiarkowaniu²³⁸⁸.

Nakazuగę meగ duszy, aby i na boleść, i na rozkosz patrzała wzrokiem గednako umiar- Rozkosz, Cierpienie, Cnota,
Rozumkowanym, eodem enim vitio est effusio animi in laetida, quo in dolore contractio²³⁸⁹, i stałym:

ale na గedną wesoło, a na drugą surowo, i, wedle sweగ możności, z równym pragnieniem
usunięcia గedneగ, co pomnożenia drugieగ. Zdrowe patrzenie na dobro, pociąga za sobą
zdrowe patrzenie na zło. Tak samo boleść ma w sobie coś niezasługuగącego na unikanie
w swych wątłych początkach, గak rozkosz coś, czego należy unikać w swym nadmiernym
szczycie. Platon łączy గe z sobą i mniema, iż obowiązkiem hartu గest walczyć przeciw
boleści గak przeciw nieumiarkowanym i durzącym powabom rozkoszy. Są to dwa źródła,
w których kto czerpie tam i wtedy, గak mu potrzeba (czy to bęǳie państwo, czy człowiek,
czy zwierzę), wielce గest szczęśliwy. Cierpienie trzeba brać గako lekarstwo, z konieczności
i barǳieగ skąpo; rozkosz z pragnienia, ale nie aż do pĳaństwa. Ból, rozkosz, miłość, nie-
nawiść to pierwsze rzeczy, గakie odczuwa ǳiecko; owo, gdy zగawia się rozum, wszystko
poddaగe się గemu: i to గest cnota.

Mam słownik móగ zupełnie dla siebie: spęǳam czas, kiedy గest przykry i dolegliwy:
gdy zasię గest luby, nie chcę go wówczas spęǳać, గeno ogarniam go i przytrzymuగę. Trzeba
biec ze złem, a przysiadać z dobrem. Owo zwyczaగne wyrażenie „zabĳanie czasu” i „spę-
ǳanie czasu” przedstawia obyczaగ tych roztropnych luǳi, którzy nie wyobrażaగą sobie
lepszego użytku z życia, niż spychać గe i umykać mu się, zabĳać గe, spęǳać, i, o ile to
w ich mocy, nie wieǳieć o nim i uciekać przed nim, గako przed rzeczą z natury omierzłą
i godną wzgardy. Ale mnie wiǳi się życie w inneగ postaci; znaగduగę గe i cennym, i mi-
łym, ba nawet w ostatnim గego spadku, w który popadam. Natura dała గe nam w ręce,
przystroగone takimi i tak pomyślnymi okolicznościami, iż możemy uskarżać się గeno na
siebie, గeśli nas ciśnie, i గeśli się nam wymyka bez użytku; stulti vita ingrata est, trepida

²³⁸⁸Eudoksus, który z rozkoszy czynił najwyższe dobro (…) — Diogenes Laertios, Życie Eudoxa [w:] Żywoty
i poglądy słynnych filozofów, VIII, . [przypis tłumacza]

²³⁸⁹eodem (…) contractio — Cicero, Tusculanae quaestiones [Tusculanae disputationes], IV,  [przypis tłumacza]
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est, tota in futurum fertur²³⁹⁰. Gotuగę się, wierę, stracić గe bez żalu; ale గako przeznaczo-
ne ku stracie ze sweగ istoty, nie గako przykre i dolegliwe. Tym గeno właśnie przystoi nie
znaగdować goryczy w śmierci, którzy znaగduగą słodycz w życiu. Jest pewna gospodarność
w korzystaniu zeń: గa korzystam dwa razy tyle co inni, w użyciu bowiem miara zależy
od mnieగszeగ lub większeగ uwagi, z గaką się doń przykładamy. ǲiś zwłaszcza, gdy moగe
życie wiǳi mi się tak krótkie co do czasu, chcę గe pomnożyć co do wagi. Chcę zatrzymać
rychłość గego uciekania rychłością mego chwytu; wydatnością korzystania wyrównać po-
śpiech గego odpływu. W miarę గak posiadanie życia staగe się krótsze, trzeba mi గe uczynić
tym głębszym i tym pełnieగszym.

Inni odczuwaగą słodycz zadowolenia i pomyślności; గa czuగę గe równie గak oni, ale
nie tak mimochodem i ukradkiem. Trzeba గe rozważać, smakować i przetrawiać, aby od-
dać słuszny dank temu, kto nam ich użycza. Zażywaగą innych rozkoszy, tak గak snu, bez
świadomości. Iżby nawet spanie nie przemĳało mi tak tępo, podobałem sobie dawnieగ
w tym, aby mi గe przerywano; niechbym miał గego świadomość. Każdą przyగemność roz-
ważam i rozpamiętuగę w sobie: nie zbieram గeగ po wierzchu, ale zapuszczam się w głąb;
i zmuszam móగ rozum, który stał się zgryźliwy i cierpki, aby గą przygarnął. Zdarzy mi
się znaleźć w miłym, szczęśliwym usposobieniu? pobuǳi mnie గakowaś rozkosz? nie da-
గę baraszkować z nią samym గeno zmysłom; dopuszczam do uǳiału i duszę; nie aby గą
omotać, ale aby rozerwać; nie aby się w tym zgubiła, ale aby się odnalazła. Skłaniam గą,
aby i ona przeగrzała się w zwierciedle w tym lubym stanie, aby rozważyła i oceniła mo-
గe szczęście, i pomnożyła గe. W ten sposób może zmierzyć, ile winna గest Bogu, iż గest
w spokoగu ze swym sumieniem i z innymi wnętrznymi namiętnościami; iż ciało, w któ-
rym mieszka, znaగduగe się w pomyślnym stanie, cieszące się statecznie i należycie swymi
funkcగami słodkimi i miłymi, przez które Bogu podoba się w గego łasce wyrównać bo-
leści, którymi sprawiedliwość గego smaga nas znowuż z kolei. Jakież szczęście to dla nieగ
być pomieszczoną w takowym mieగscu, iż, gǳiekolwiek powieǳie wzrok, wiǳi spokoగne
niebo dokoła siebie: żadnego pragnienia, żadneగ obawy lub wątpliwości, które by గeగ mą-
ciły horyzont; żadneగ trudności przeszłeగ, obecneగ, przyszłeగ, ponad którą గeగ wyobraźnia
nie przemknęłaby się bez obrazy! Te względy nabieraగą wielkiego blasku przez porównanie
z odmiennymi stanami: dlatego w tysiącach postaci przedstawiam sobie niedole, w które
albo los, albo własna nieopatrzność wpęǳa nas tak łatwo. Kiedy patrzę na luǳi, którzy
tak miętko i niedbale przyగmuగą własne szczęście, myślę, że tacy istotnie spęǳaగą గeno
czas. Mĳaగą i zaniedbuగą obecność i to, co posiadaగą, goniąc za czczą naǳieగą, ścigaగąc
cienie i zwodne obrazy, గakie wyobraźnia nasuwa im przed oczy,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quae sopitos deludunt somnia sensus²³⁹¹.

Te, im barǳieగ się గe goni, tym chyżeగ i daleగ umykaగą przed nami: owocem i ce-
lem pościgu గest గeno sam pościg; గako powiadał Aleksander, iż celem గego ǳiałania గest
ǳiałać:

Nil actum credens, cum quid superesset agendum²³⁹².

Co do mnie, kocham życie i pielęgnuగę takie, గakim Bogu podobało się nam గe uży-
czyć. Nie గest mi w głowie pragnąć, aby było oczyszczone z potrzeb గeǳenia i picia;
takoż zdawałoby mi się błędem, choć łatwieగszym do usprawiedliwienia, pragnąć raczeగ,
aby posiadało tych potrzeb w dwóగnasób. Sapiens divitiarum naturalium guaesitor acer-
rimus²³⁹³. Nie życzę wcale, abyśmy mogli utrzymywać życie, kładąc గeno do gęby nieco
oweగ mikstury, za pomocą któreగ Epimenides uśmierzał głód i odżywiał się; ani też, aby
płoǳiło się ǳieci tępo i bez czucia, palcem albo piętą; గeno, uczciwszy uszy, wolałbym
raczeగ, aby przy płoǳeniu ich doznawało się rozkoszy i w palcach, i w pięcie. Nie chcę
też, by ciało było bez łaskotek i pożądliwości; są to skargi niewǳięczne i niesprawiedliwe.

²³⁹⁰stulti (…) fertur — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
²³⁹¹Morte (…) sensus — Vergilius, Aeneida, X, . [przypis tłumacza]
²³⁹²Nil (…) agendum — Lucanus, Pharsalia, II, . [przypis tłumacza]
²³⁹³Sapiens (…) acerrimus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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Przyగmuగę ze szczerego serca i z wǳięcznością to, co natura uczyniła dla mnie; cieszę się
tym i chwalę to sobie. Krzywdę czyni się wielkiemu i potężnemu Dawcy tym, aby odrzu-
cać గego dary, unicestwiać గe i wynaturzać. Sam będąc గedną Dobrocią, wszystko uczynił
dobrym: omnia, quae secundum naturam sunt, aestimatione digna sunt ²³⁹⁴.

Spośród różnych mniemań filozofii, chętnieగ chwytam się tych, które są naగbarǳieగ
trwałe, to znaczy naగbarǳieగ luǳkie i nasze; rozumowanie moగe గest, zgodnie z mymi
obyczaగami, niskie i skromne. W piętkę గeno goni, moim zdaniem, pani filozofia, gdy
dosiada wielkiego konia, aby nam kłaść w głowę, iż గest to potworne połączenie koగarzyć
boskie z ziemskim, rozumne z nierozumnym, surowe z pobłażliwym, uczciwe z nieuczci-
wym: iż rozkosz గest to właściwość bydlęca, niegodna, aby mędrzec గeగ kosztował; iż గedyną
przyగemnością, గaką czerpie w obగęciach młodeగ i piękneగ małżonki, గest słodycz płynąca
ze świadomości sumienia, iż dopełnia czynności zgodneగ z porządkiem i celem, tak samo
గak gdy wzuwa buty dla గakieగś pożyteczneగ przeగażdżki. Życzę wyznawcom takieగ filozo-
fii, aby nie więceగ znaleźli prawa, nerwu i soku przy odbieraniu ǳiewictwa żonom w noc
poślubną, niż w teగ lekcగi swoగego mistrza!

Nie tak powiada Sokrates, గego i nasz nauczyciel! Ceni on, tak గak należy, rozkosz
cielesną; ale przekłada nad nią rozkosz umysłu, గako maగącą więceగ siły, stałości, łatwo-
ści, rozmaitości, godności. Owa nie kroczy wcale, wedle niego, sama (takim mózgowcem
on nie గest!), గeno tylko na przodku, przed innymi. Umiarkowanie గest dla niego regu-
latorem, a nie przeciwnikiem rozkoszy. Natura గest łaskawym przewodnikiem; ale nie
barǳieగ łaskawym niż roztropnym i sprawiedliwym: intrandum est in rerum naturam, et
penitus quid ea postulet, pervidendum²³⁹⁵. Szukam wszędy గeగ śladu; zmyliliśmy గe ze śla-
dami sztucznymi. Owo naగwyższe dobro akademickie i perypatetyczne, które głosi: „żyć
wedle nieగ”, staగe się, z teగ przyczyny, trudne do określenia i wytłumaczenia; tak samo
గak owo stoików, pokrewne tamtemu, które గest, aby „poddawać się naturze”. Czyż to
nie గest błąd, uważać niektóre czynności za mnieగ godne, dlatego że są potrzebne? Nie
wybĳą mi tego z głowy, iż rozkosz i potrzeba stanowią barǳo grzeczne stadło, którym,
powiada starożytny, bogowie wspomagaగą się zawsze. Po kiego licha rozczłonkowuగemy
w takich rozwodach budowlę utworzoną z bliskiego i braterskiego porozumienia? Prze-
ciwnie, utwierdźmy గe wzaగemnymi usługami; niechaగ duch pobuǳa i ożywia ociężałość
ciała; niechaగ ciało powstrzymuగe letkość ducha i ustala go: qui, velut summum bonum,
laudat animae naturam, et tanquam malum naturam carnis accusat, profecto et animam
carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit; quoniam id vanitate sentit humana, non veri-
tate divina²³⁹⁶. W owym darze, గaki Bóg nam uczynił, nie masz części niegodneగ naszeగ
pieczy: winni zeń గesteśmy rachunek aż do naగmnieగszego włoska. Nie గest to dowolne za-
danie człowieka prowaǳić samego siebie wedle sweగ natury: గest ono umyślne, naturalne
i barǳo główne, i Stwórca nam గe powierzył poważnie i surowo. Ale na pospolite umy-
sły ma wpływ గeno sam autorytet; ba, więceగ waży obగawiony w గęzyku cuǳoziemskim:
rzućmy go tedy w tym mieగscu na szalę: Stultitiae proprium quis non dixerit, ignave et con-
tumaciter facere, quae facienda sunt, et alio corpus impellere, alio animum; distrahique inter
diversissimos motus²³⁹⁷? Dobryś! Owo tedy, dla spróbowania, każcie sobie pewnego dnia
opowieǳieć zabawki i uroగenia, którymi taki człowiek nabĳa sobie głowę i dla których
odwraca myśl od dobrego posiłku, i żałuగe goǳiny poświęconeగ pożywieniu! Uగrzycie, iż
we wszystkich potrawach waszego stołu nie masz nic równie mdłego i bez smaku గak owa
piękna rozmowa గego duszy (naగczęścieగ lepieగ by nam było ze wszystkim usnąć, niż czu-
wać przy tym, przy czym czuwamy!); i uznacie, iż గego racగe i intencగe niewarte są waszeగ
potrawki baranieగ. Gdybyż to były nawet same zachwycenia Archimedesowe, i cóż stąd?
Nie dotykam tutaగ i nie mieszam do teగ gromady smarkaczy, గakimi wszyscy గesteśmy,
i do teగ czczości pragnień i myśli, గakie nas zabawiaగą, owych dusz czcigodnych, wznie-
sionych żarem pobożności i wiary ku stałeగ i sumienneగ medytacగi rzeczy boskich: które
dusze, wysiłkiem żyweగ i potężneగ naǳiei kosztuగąc smaku i pożywienia niebiańskiego,
naగwyższego celu i ostatecznego kresu pożądań chrześcĳańskich, గedyneగ rozkoszy stałeగ
i nieskazitelneగ, nie raczą zważać na nasze mizerne pożytki, niestałe i odmienne, i łacno

²³⁹⁴omnia (…) sunt — Cicero, De finibus bonorum et malorum, III, . [przypis tłumacza]
²³⁹⁵intrandum (…) pervidendum — Cicero, De finibus bonorum et malorum, V, . [przypis tłumacza]
²³⁹⁶qui (…) divina — święty Augustyn, Państwo Boże, XIV, . [przypis tłumacza]
²³⁹⁷Stultitiae (…) motus — Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, . [przypis tłumacza]
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zdaగą ciału troskę i pieczę o pokarm zmysłowy i doczesny: to są studia uprzywileగowa-
ne. Mięǳy nami rzekłszy, zawsze mi się to zdało osobliwym zగednoczeniem: mniemania
nadniebiańskie i obyczaగe niżeగ niż ziemskie.

Ezop, ów wielki człowiek, uగrzał raz swego pana, గak oddawał urynę, przechaǳaగąc
się: „A to co znów — powieǳiał — wnet tedy bęǳie nam trzeba beగać w kłusie²³⁹⁸?”.
Oszczęǳaగmy czasu ile chcemy, zawsze zostanie dosyć chwil spęǳonych bezczynnie lub
źle użytych. Duch nie ma snać dosyć innych goǳin na dokonanie swych spraw, bez tego
iżby miał się rozłączać z ciałem, w tym krótkim przeciągu, గaki potrzebny గest dla గego
konieczności! Chcą się wydobyć z samych siebie i wyzbyć się w sobie człowieka: to istne
szaleństwo. Zamiast przemienić się w aniołów, przemieniaగą się w bydlęta; zamiast wzbić
się w górę, uniżaగą. Owe humory nadobłoczne przerażaగą mnie, గako mieగsca nazbyt wy-
niosłe i niedostępne. Nic nie గest mi trudnieగ strawić w życiu Sokratesa గak గego ekstazy
i demony; zasię nic nie wiǳę barǳieగ luǳkiego w Platonie గak to, dlaczego każą go na-
zywać boskim. Z umieగętności naszych, te zdaగą mi się naగbarǳieగ ziemskie i niskie, które
są naగwyżeగ wyśrubowane. Nie wiǳę nic równie małego i śmiertelnego w życiu Alek-
sandra, గak గego roగenia o własneగ nieśmiertelności. Filotas przyciął mu barǳo uciesznie
w tym wzglęǳie, winszuగąc listownie wyroczni Jowisza Amońskiego, który pomieścił go
w rzęǳie bogów²³⁹⁹: „Dla ciebie samego barǳo się z tego cieszę; ale trzeba mi żałować
luǳi, zmuszonych żyć wpodle ciebie i służyć człowiekowi, który nie zadowala się miarą
człowieka i przekracza గą”.

Diis te minorem quod geris, imperas²⁴⁰⁰.

Wǳięczny nadpis, గakim Ateńczycy czcili przybycie Pompeగusza do ich miasta, zgod-
ny గest z moim duchem:

Przez to naగwięceగ zbliżasz się do bóstwa,
Iżeś luǳkiego nie wzgarǳił ubóstwa²⁴⁰¹.

Naగwyższa to doskonałość i గakoby boska, „umieć zażywać szczerze swego istnienia”. Kondycగa luǳka,
UmiarkowanieSzukamy innego stanu, dlatego że nie rozumiemy użytku naszego; wychoǳimy poza

siebie, ponieważ nie wiemy, గak się zażyć. Próżno wszelako wspinać się na szczudła; i na
szczudłach trzeba nam choǳić swoimi nogami; na naగwyższym tronie świata i tak sieǳi-
my గeno na własnym zadku. Naగpięknieగsze życie గest, moim zdaniem, to, które kształtuగe
się na wzór pospolity i luǳki, z porządkiem, ale bez cudu i bez przekraczania miary. Owoć
starość potrzebuగe, aby obchoǳić się z nią nieco barǳieగ łagodnie. Polećmy గą dobremu
bogu, opiekunowi zdrowia i mądrości, ale mądrości luǳkieగ i wesołeగ:

Frui paratis, et valido mihi,
Latoe, dones, et, procor, integra

Cum mente; nec turpem senectam
Degere, nec cithara carentem²⁴⁰²!

²³⁹⁸Ezop, ów wielki człowiek, ujrzał raz swego pana (…) — por. Planudiusz, Życie Ezopa. [przypis tłumacza]
²³⁹⁹Filotas przyciął mu barǳo uciesznie w tym wzglęǳie (…) — por. Quintus Curtius, Historiae Alexandri

Magni, VI, . [przypis tłumacza]
²⁴⁰⁰(…) — Horatius, Odae, III, , . [przypis tłumacza]
²⁴⁰¹Wǳięczny nadpis (…) nie wzgarǳił ubóstwa — por. Plutarch, Życie Pompejusza, . [przypis tłumacza]
²⁴⁰²Frui (…) carentem — Horatius, Odae, I, , . [przypis tłumacza]
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