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BRUNO SCHULZ

Sklepy cynamonowe (zbiór)
Sierpień

W lipcu oగciec móగ wyగeżdżał do wód i zostawiał mnie z matką i starszym bratem na
pastwę białych od żaru i oszałamiaగących dni letnich. Wertowaliśmy, odurzeni światłem,
w teగ wielkieగ księǳe wakacగi, któreగ wszystkie karty pałały od blasku i miały na dnie
słodki do omdlenia miąższ złotych gruszek.

Adela wracała w świetliste poranki, గak Pomona¹ z ognia dnia rozżagwionego², wysy- Lato, Jeǳenie, Bogini
puగąc z koszyka barwną urodę słońca — lśniące, pełne wody pod przeగrzystą skórką cze-
reśnie, taగemnicze, czarne wiśnie, których woń przekraczała to, co ziszczało się w smaku;
morele, w których miąższu złotym był rǳeń długich popołudni; a obok teగ czysteగ po-
ezగi owoców wyładowywała nabrzmiałe siłą i pożywnością płaty mięsa z klawiaturą żeber
cielęcych, wodorosty గarzyn, niby zabite głowonogi i meduzy — surowy materiał obiadu
o smaku గeszcze nie uformowanym i గałowym, wegetatywne³ i, telluryczne⁴ ingrediencగe⁵
obiadu o zapachu ǳikim i polnym.

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy w rynku przechoǳiło co
ǳień na wskroś całe wielkie lato: cisza drgaగących słoగów powietrznych, kwadraty blasku,
śniące żarliwy swóగ sen na podłoǳe; melodia katarynki, dobyta z naగgłębszeగ złoteగ żyły
dnia; dwa, trzy takty reenu, granego gǳieś na fortepianie wciąż na nowo, mdleగące
w słońcu na białych trotuarach⁶, zagubione w ogniu dnia głębokiego. Po sprzątaniu Adela
zapuszczała cień na pokoగe, zasuwaగąc płócienne story. Wtedy barwy schoǳiły o oktawę
głębieగ, pokóగ napełniał się cieniem, గakby pogrążony w światło głębi morskieగ, గeszcze
mętnieగ odbity w zielonych zwierciadłach, a cały upał dnia oddychał na storach, lekko
faluగących od marzeń południoweగ goǳiny.

W sobotnie popołudnia wychoǳiłem z matką na spacer. Z półmroku sieni wstę-
powało się od razu w słoneczną kąpiel dnia. Przechodnie, broǳąc w złocie, mieli oczy
zmrużone od żaru, గakby zalepione miodem, a podciągnięta górna warga odsłaniała im
ǳiąsła i zęby. I wszyscy broǳący w tym dniu złocistym mieli ów grymas skwaru, గak
gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom గedną i tę samą maskę — złotą maskę brac-
twa słonecznego; i wszyscy, którzy szli ǳiś ulicami, spotykali się, mĳali, starcy i młoǳi,
ǳieci i kobiety, pozdrawiali się w przeగściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą na
twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny⁷ — barbarzyńską maskę kultu pogań-
skiego.

Rynek był pusty i żółty od żaru, wymieciony z kurzu gorącymi wiatrami, గak bi-
blĳna pustynia. Cierniste akacగe, wyrosłe z pustki żółtego placu, kipiały na nim గasnym

¹Pomona (mit. rzym.) — bogini uroǳaగu. [przypis edytorski]
²rozżagwiony — płonący; od żagiew — kawał płonącego drewna. [przypis edytorski]
³wegetatywny — tu: roślinny. [przypis edytorski]
⁴telluryczny — odnoszący się do Ziemi. [przypis edytorski]
⁵ingrediencja (z łac.) — składnik. [przypis edytorski]
⁶trotuar — chodnik. [przypis edytorski]
⁷bakchiczny (mit. rzym.) — związany z Bachusem, bogiem wina. [przypis edytorski]
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listowiem, bukietami szlachetnie uczłonkowanych filigranów⁸ zielonych, గak drzewa na
starych gobelinach⁹. Zdawało się, że te drzewa afektuగą wicher, wzburzaగąc teatralnie swe
korony, ażeby w patetycznych przegięciach ukazać wytworność wachlarzy listnych o sre-
brzystym podbrzuszu, గak lustra szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami
wielu dni, zabarwiały się refleksami wielkieగ atmosfery, echami, wspomnieniami barw,
rozproszonymi w głębi koloroweగ pogody. Zdawało się, że całe generacగe dni letnich (గak
cierpliwi sztukatorzy¹⁰, obĳaగący stare fasady z pleśni tynku) obtłukiwały kłamliwą glazu-
rę¹¹, wydobywaగąc z dnia na ǳień wyraźnieగ prawǳiwe oblicze domów, fizగonomię losu
i życia, które formowało గe od wewnątrz. Teraz okna, oślepione blaskiem pustego placu,
spały; balkony wyznawały niebu swą pustkę; otwarte sienie pachniały chłodem i winem.

Kupka obdartusów, ocalała w kącie rynku przed płomienną miotłą upału, oblegała Lato
kawałek muru, doświadczaగąc go wciąż na nowo rzutami guzików i monet, గak gdyby
z horoskopu tych metalowych krążków odczytać można było prawǳiwą taగemnicę mu-
ru, porysowanego hieroglifami¹² rys i pęknięć. Zresztą rynek był pusty. Oczekiwało się, Chrystus
że przed tę sień sklepioną z beczkami winiarza podగeǳie w cieniu chwieగących się aka-
cగi osiołek samarytanina¹³, prowaǳony za uzdę, a dwóch pachołków zawlecze troskliwie
chorego męża z rozpalonego siodła, ażeby go po chłodnych schodach wnieść ostrożnie
na pachnące szabasem¹⁴ piętro.

Tak wędrowaliśmy z matką przez dwie słoneczne strony rynku, woǳąc nasze zała-
mane cienie po wszystkich domach, గak po klawiszach. Kwadraty bruku mĳały powoli
pod naszymi miękkimi i płaskimi krokami — గedne bladoróżowe, గak skóra luǳka, inne
złote i sine, wszystkie płaskie, ciepłe, aksamitne na słońcu, గak గakieś twarze słoneczne,
zadeptane stopami aż do niepoznaki, do błogieగ nicości.

Aż wreszcie na rogu ulicy Stryగskieగ weszliśmy w cień apteki. Wielka bania z so-
kiem malinowym w szerokim oknie aptecznym symbolizowała chłód balsamów, którym
każde cierpienie mogło się tam ukoić. I po paru గeszcze domach ulica nie mogła గuż utrzy-
mać nadal decorum¹⁵ miasta, గak chłop, który wracaగąc do wsi roǳinneగ, rozǳiewa się
po droǳe z mieగskieగ sweగ elegancగi, zamieniaగąc się powoli, w miarę zbliżania do wsi,
w obdartusa wieగskiego.

Przedmieగskie domki tonęły wraz z oknami, zapadnięte w buగnym i pogmatwanym
kwitnieniu małych ogródków. Zapomniane przez wielki ǳień, pleniły się buగnie i cicho
wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade¹⁶ z teగ pauzy, którą prześnić mogły za marginesem
czasu, na rubieżach nieskończonego dnia. Ogromny słonecznik, wydźwignięty na potęż-
neగ łodyǳe i chory na elephantiasis¹⁷, czekał w żółteగ żałobie ostatnich, smutnych dni
żywota, uginaగąc się pod przerostem potworneగ korpulencగi¹⁸. Ale naiwne przedmieగskie
ǳwonki i perkalikowe¹⁹, niewybredne kwiatuszki stały bezradne w swych nakrochmalo-
nych, różowych i białych koszulkach, bez zrozumienia dla wielkieగ tragedii słonecznika.

Splątany gąszcz traw, chwastów, zielska i bodiaków²⁰ buzuగe w ogniu popołudnia. Huczy
roగowiskiem much popołudniowa drzemka ogrodu. Złote ściernisko krzyczy w słońcu గak

⁸filigran — ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
⁹gobelin — tkanina dekoracyగna przedstawiaగąca గakąś scenę na podobieństwo obrazu. [przypis edytorski]

¹⁰sztukator — rzemieślnik wyrabiaగący sztukaterie, zdobienia ścian i sklepień wykonane z gipsu lub stiuku.
[przypis edytorski]

¹¹glazura — typ szkliwa służącego do pokrywania wyrobów ceramicznych. [przypis edytorski]
¹²hieroglify — roǳగ starożytnego pisma obrazkowego. [przypis edytorski]
¹³osiołek samarytanina — agment odnosi się do przypowieści o dobrym Samarytaninie, który గako గedyny

zaopiekował się pobitym Żydem, pomimo napięć religĳnych i etnicznych ǳielących ówcześnie obie nacగe.
[przypis edytorski]

¹⁴szabas — żydowski ǳień święty, wypadaగący w sobotę, poświęcany odpoczynkowi i modlitwie, w którym
nie wolno pracować. [przypis edytorski]

¹⁵decorum — zasada dostosowania formy utworu do గego treści. [przypis edytorski]
¹⁶rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹⁷elephantiasis a. słoniowacizna — choroba polegaగąca na patologicznym zgrubieniu nóg i krocza. [przypis

edytorski]
¹⁸korpulencja — otyłość. [przypis edytorski]
¹⁹perkal — tanie, cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
²⁰bodiak (reg.) — gatunek ostu. [przypis edytorski]

  Sklepy cynamonowe (zbiór) 



ruda szarańcza; w rzęsistym deszczu ognia wrzeszczą świerszcze; strąki nasion eksploduగą
cicho గak koniki polne.

A ku parkanowi kożuch traw podnosi się wypukłym garbem-pagórem, గak gdyby Lato, Ogród, Szaleniec,
Szaleństwo, Seksogród obrócił się we śnie na drugą stronę i grube గego, chłopskie bary oddychaగą ciszą

ziemi. Na tych barach ogrodu niechluగna, babska buగność sierpnia wyolbrzymiała w głu-
che zapadliska ogromnych łopuchów, rozpanoszyła się ozorami mięsisteగ zieleni. Tam
te wyłupiaste pałuby²¹ łopuchów wybałuszyły się గak babska szeroko rozsiadłe, na wpół
pożarte przez własne oszalałe spódnice. Tam sprzedawał ogród za darmo naగtańsze kru-
py ǳikiego bzu, śmierǳącą mydłem, grubą kaszę babek, ǳiką okowitę mięty i wszelką
naగgorszą tandetę sierpniową. Ale po drugieగ stronie parkanu, za tym matecznikiem la-
ta, w którym rozrasta się głupota zidiociałych chwastów, było śmietnisko zarosłe ǳikim
bodiakiem. Nikt nie wieǳiał, że tam właśnie odprawiał sierpień tego lata swoగą wielką,
pogańską orgię. Na tym śmietnisku, oparte o parkan i zarośnięte ǳikim bzem, stało
łóżko skretyniałeగ ǳiewczyny Tłui. Tak nazywaliśmy గą wszyscy. Na kupie śmieci i od-
padków, starych garnków, pantofli, rumowiska i gruzu stało zielono malowane łóżko,
podparte zamiast brakuగąceగ nogi dwiema starymi cegłami.

Powietrze nad tym rumowiskiem, zǳiczałe od żaru, cięte błyskawicami lśniących
much końskich, rozwścieczonych słońcem, trzeszczało గak od nie wiǳianych grzecho-
tek, podniecaగąc do szału.

Tłuగa sieǳi przykucnięta wśród żółteగ pościeli i szmat. Wielka గeగ głowa గeży się
wiechciem czarnych włosów. Twarz గeగ గest kurczliwa గak miech harmonii. Co chwila
grymas płaczu składa tę harmonię w tysiąc poprzecznych fałd, a zǳiwienie rozciąga గą
z powrotem, wygłaǳa fałdy, odsłania szparki drobnych oczu i wilgotne ǳiąsła z żółtymi
zębami pod ryగowatą, mięsistą wargą. Mĳaగą goǳiny pełne żaru i nudy, podczas których
Tłuగa gaworzy półgłosem, drzemie, zrzęǳi z cicha i chrząka. Muchy obsiadaగą nierucho-
mą gęstym roగem. Ale z nagła ta cała kupa brudnych gałganów, szmat i strzępów zaczyna
poruszać się, గakby ożywiona chrobotem lęgnących się w nieగ szczurów. Muchy buǳą
się spłoszone i podnoszą wielkim, huczącym roగem, pełnym wściekłego bzykania, bły-
sków i migotań. I podczas gdy gałgany zsypuగą się na ziemię i rozbiegaగą po śmietnisku
గak spłoszone szczury, wygrzebuగe się z nich, odwĳa z wolna గądro, wyłuszcza się rǳeń
śmietniska: na wpół naga i ciemna kretynka dźwiga się powoli i staగe, podobna do bożka Szaleniec, Ogród, Seks
pogańskiego, na krótkich, ǳiecinnych nóżkach, a z napęczniałeగ napływem złości szyi,
z poczerwieniałeగ, ciemnieగąceగ od gniewu twarzy, na któreగ, గak malowidła barbarzyńskie,
wykwitaగą arabeski²² nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask zwierzęcy, wrzask chrapliwy,
dobyty ze wszystkich bronchĳ²³ i piszczałek pół zwierzęceగ, pół boskieగ piersi. Bodiaki,
spalone słońcem, krzyczą, łopuchy puchną i pysznią się bezwstydnym mięsem, chwasty
ślinią się błyszczącym గadem, a kretynka, ochrypła od krzyku, w konwulsగi ǳikieగ ude-
rza mięsistym łonem z wściekłą zapalczywością w pień bzu ǳikiego, który skrzypi cicho
pod natarczywością teగ rozpustneగ chuci²⁴, zaklinany całym tym nęǳarskim chórem do
wynaturzoneగ, pogańskieగ płodności.

Matka Tłui wynaగmuగe się gospodyniom do szorowania podłóg. Jest to mała, żółta గak
szaan²⁵ kobieta i szaanem zaprawia też podłogi, గodłowe stoły, ławy i szlabany, które
w izbach ubogich zmywa. Raz zaprowaǳiła mnie Adela do domu teగ stareగ Maryśki. Była
wczesna poranna goǳina, weszliśmy do małeగ izby niebiesko bieloneగ, z ubitą polepą²⁶
glinianą na podłoǳe, na któreగ leżało wczesne słońce, గaskrawożółte w teగ ciszy poranneగ,
odmierzaneగ przeraźliwym szczękiem chłopskiego zegara na ścianie. W skrzyni na sło-
mie leżała głupia Maryśka, blada గak opłatek i cicha గak rękawiczka, z któreగ wysunięto
dłoń. I గakby korzystaగąc z గeగ snu, gadała cisza, żółta, గaskrawa, zła cisza, monologowała,
kłóciła się, wygadywała głośno i ordynarnie swóగ maniacki monolog. Czas Maryśki —
czas więziony w గeగ duszy, wystąpił z nieగ straszliwie rzeczywisty i szedł samopas²⁷ przez

²¹pałuba (daw.) — niezgrabna kukiełka, także brzydka kobieta przypominaగąca kukłę. [przypis edytorski]
²²arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
²³bronchia (łac.) — oskrzela. [przypis edytorski]
²⁴chuć —popęd seksualny, podniecenie. [przypis edytorski]
²⁵szafran — ciemnopomarańczowa przyprawa uzyskiwana z krokusów. [przypis edytorski]
²⁶polepą — klepisko, podłoga ubita z gliny zmieszaneగ z sieczką. [przypis edytorski]
²⁷samopas (daw.) — bez opieki. [przypis edytorski]
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izbę, hałaśliwy, huczący, piekielny, rosnący w గaskrawym milczeniu poranka z głośnego
młyna-zegara, గak zła mąka, sypka mąka, głupia mąka wariatów.

W గednym z tych domków, otoczonym sztachetami brązoweగ barwy, tonącym w buగneగ
zieleni ogródka, mieszkała ciotka Agata. Wchoǳąc do nieగ, mĳaliśmy w ogroǳie koloro-
we szklane kule, tkwiące na tyczkach, różowe, zielone i fioletowe, w których zaklęte były
całe świetlane i గasne światy, గak te idealne i szczęśliwe obrazy, zamknięte w niedościgłeగ
doskonałości baniek mydlanych.

W półciemneగ sieni ze starymi oleodrukami²⁸, pożartymi przez pleśń i oślepłymi
od starości, odnaగdowaliśmy znany nam zapach. W teగ zaufaneగ stareగ woni mieściło się
w ǳiwnie prosteగ syntezie życie tych luǳi, alembik²⁹ rasy, gatunek krwi i sekret ich lo-
su, zawarty niedostrzegalnie w coǳiennym mĳaniu ich własnego odrębnego czasu. Stare,
mądre drzwi, których ciemne westchnienia wpuszczały i wypuszczały tych luǳi, milczący
świadkowie wchoǳenia i wychoǳenia matki, córek i synów — otworzyły się bezgłośnie
గak odrzwia sza, i weszliśmy w ich życie. Sieǳieli గakby w cieniu swego losu i nie bronili
się — w pierwszych niezręcznych gestach wydali nam swoగą taగemnicę. Czyż nie byliśmy
krwią i losem spokrewnieni z nimi?

Pokóగ był ciemny i aksamitny od granatowych obić ze złotym deseniem, lecz echo
dnia płomiennego drgało i tutaగ గeszcze mosiąǳem na ramach obrazów, na klamkach
i listwach złotych, choć przepuszczone przez gęstą zieleń ogrodu. Spod ściany podnio-
sła się ciotka Agata, wielka i buగna, o mięsie okrągłym i białym, cętkowanym rudą rǳą
piegów. Przysiedliśmy się do nich, గakby na brzeg ich losu, zawstyǳeni trochę tą bez-
bronnością, z గaką wydali się nam bez zastrzeżeń, i piliśmy wodę z sokiem różanym, napóగ
przeǳiwny, w którym znalazłem గakby naగgłębszą esencగę teగ upalneగ soboty.

Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton గeగ rozmów, głos tego mięsa białego i płod-
nego, buగaగącego గuż గakby poza granicami osoby, zaledwie luźnie utrzymywaneగ w sku-
pieniu, w więzach formy indywidualneగ, i nawet w tym skupieniu గuż zwielokrotnioneగ,
gotoweగ rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać w roǳinę. Była to płodność niemal samoródcza,
kobiecość pozbawiona hamulców i chorobliwie wybuగała.

Zdawało się, że sam aromat męskości, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski
mógł dać impuls teగ zaognioneగ kobiecości do rozpustnego ǳieworóǳtwa³⁰. I właści-
wie wszystkie గeగ skargi na męża, na służbę, గeగ troski o ǳieci były tylko kapryszeniem
i dąsaniem się nie zaspokoగoneగ płodności, dalszym ciągiem teగ opryskliweగ, gniewneగ
i płaczliweగ kokieterii, którą nadaremnie doświadczała męża. Wuగ Marek, mały, zgar-
biony, o twarzy wyగałowioneగ z płci, sieǳiał w swym szarym bankructwie, pogoǳony
z losem, w cieniu bezgraniczneగ pogardy, w którym zdawał się wypoczywać. W గego sza-
rych oczach tlił się żar ogrodu, rozpięty w oknie. Czasem próbował słabym ruchem robić
గakieś zastrzeżenia, stawiać opór, ale fala samowystarczalneగ kobiecości odrzuciła na bok
ten gest bez znaczenia, przechoǳiła triumfalnie mimo³¹ niego, zalewała szerokim swym
strumieniem słabe podrygi męskości.

Było coś tragicznego w teగ płodności niechluగneగ i nieumiarkowaneగ, była nęǳa kre-
atury na granicy nicości i śmierci, był గakiś heroizm kobiecości triumfuగący uroǳaగnością
nawet nad kalectwem natury, nad insuficగencగą³² mężczyzny. Ale potomstwo ukazywało
racగę teగ paniki macierzyńskieగ, tego szału roǳenia, który wyczerpywał się w płodach
nieudanych, w efemeryczneగ generacగi fantomów³³ bez krwi i twarzy.

Weszła Łucగa, średnia, z głową nazbyt rozkwitłą i doగrzałą na ǳiecięcym i pulchnym
ciele o mięsie białym i delikatnym. Podała mi rączkę lalkowatą, గakby dopiero pączkuగącą,
i zakwitła od razu całą twarzą, గak piwonia przelewaగąca się pełnią różową. Nieszczęśliwa
z powodu swych rumieńców, które bezwstydnie mówiły o sekretach menstruacగi, przy-

²⁸oleodruk — przemysłowo wykonana reprodukcగa przypominaగąca obraz oleగny. [przypis edytorski]
²⁹alembik — naczynie laboratoryగne służące do destylacగi. [przypis edytorski]
³⁰ǳieworóǳtwo — rozwóగ organizmu z komórki గaగoweగ, która nie została zapłodniona. [przypis edytorski]
³¹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
³²insuficjencja (z łac.) — niewystarczalność. [przypis edytorski]
³³fantom — zగawa. [przypis edytorski]
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mykała oczy i płoniła się గeszcze barǳieగ pod dotknięciem naగoboగętnieగszego pytania,
gdyż każde zawierało taగną aluzగę do గeగ nadwrażliwego panieństwa.

Emil, naగstarszy z kuzynów, z గasnoblond wąsem, z twarzą, z któreగ życie zmyło గakby
wszelki wyraz, spacerował tam i z powrotem po pokoగu, z rękami w kieszeniach fałǳistych
spodni.

Jego stróగ elegancki i drogocenny nosił piętno egzotycznych kraగów, z których po-
wrócił. Jego twarz, zwiędła i zmętniała, zdawała się z dnia na ǳień zapominać o sobie,
stawać się białą pustą ścianą z bladą siecią żyłek, w których, గak linie na zatarteగ mapie, plą-
tały się gasnące wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego życia. Był mistrzem sztuk
karcianych, palił długie, szlachetne faగki i pachniał ǳiwnie zapachem dalekich kraగów.
Z wzrokiem wędruగącym po dawnych wspomnieniach opowiadał przeǳiwne anegdoty,
które w pewnym punkcie urywały się nagle, rozprzęgały i rozwiewały w nicość. Woǳiłem
za nim tęsknym wzrokiem, pragnąc, by zwrócił na mnie uwagę i wybawił mnie z udrę-
ki nudów. I w sameగ rzeczy zdawało mi się, że mrugnął do mnie oczyma, wychoǳąc
do drugiego pokoగu. Podążyłem za nim. Sieǳiał nisko na małeగ kozetce³⁴, z kolanami
krzyżuగącymi się niemal na wysokości głowy, łyseగ గak kula bilardowa. Zdawało się, że to
ubranie samo leży, fałǳiste, zmięte, przerzucone przez fotel. Twarz గego była గak tchnienie
twarzy — smuga, którą nieznany przechoǳień zostawił w powietrzu. Trzymał w bladych,
emaliowanych błękitnie dłoniach portfel, w którym coś oglądał.

Z mgły twarzy wyłoniło się z trudem wypukłe bielmo bladego oka, wabiąc mnie Mężczyzna, Pożądanie
figlarnym mruganiem. Czułem doń nieprzepartą sympatię. Wziął mnie mięǳy kolana
i tasuగąc przed mymi oczami wprawnymi dłońmi fotografie, pokazywał wizerunki nagich
kobiet i chłopców w ǳiwnych pozycగach. Stałem oparty o niego bokiem i patrzyłem na te
delikatne ciała luǳkie dalekimi niewiǳącymi oczyma, gdy fluid nieగasnego wzburzenia,
którym nagle zmętniało powietrze, doszedł do mnie i zbiegł mię dreszczem niepoko-
గu, falą nagłego zrozumienia. Ale tymczasem ta mgiełka uśmiechu, która się zarysowała
pod miękkim i pięknym గego wąsem, zawiązek pożądania, który napiął się na గego skro-
niach pulsuగącą żyłą, natężenie, trzymaగące przed chwilą గego rysy w skupieniu — upadły
z powrotem w nicość i twarz odeszła w nieobecność, zapomniała o sobie, rozwiała się.

Nawieǳenie


Już wówczas miasto nasze popadało coraz barǳieగ w chroniczną szarość zmierzchu, Zima
Miastoporastało na krawęǳiach liszaగem³⁵ cienia, puszystą pleśnią i mchem koloru żelaza.

Ledwo rozpowity z brunatnych dymów i mgieł poranka — przechylał się ǳień od
razu w niskie bursztynowe popołudnie, stawał się przez chwilę przezroczysty i złoty గak
ciemne piwo, ażeby potem zeగść pod wielokrotnie rozczłonkowane, fantastyczne sklepienie
kolorowych i rozległych nocy.

Mieszkaliśmy w rynku, w గednym z tych ciemnych domów o pustych i ślepych fasa-
dach³⁶, które tak trudno od siebie odróżnić.

Daగe to powód do ciągłych omyłek. Gdyż wszedłszy raz w niewłaściwą sień i na Labirynt, Miasto, Dom
niewłaściwe schody, dostawało się zazwyczaగ w labirynt obcych mieszkań, ganków, nie-
spoǳianych wyగść na obce podwórza i zapominało się o początkowym celu wyprawy,
ażeby po wielu dniach, wracaగąc z manowców ǳiwnych i splątanych przygód, o గakimś
szarym świcie przypomnieć sobie wśród wyrzutów sumienia dom roǳinny.

Pełne wielkich szaf, głębokich kanap, bladych luster i tandetnych palm sztucznych, Dom
mieszkanie nasze coraz barǳieగ popadało w stan zaniedbania wskutek opieszałości matki,
przesiaduగąceగ w sklepie, i niedbalstwa smukłonogieగ Adeli, która, nie naǳorowana przez
nikogo, spęǳała dnie przed lustrami na rozwlekłeగ toalecie, zostawiaగąc wszęǳie గeగ ślady
w postaci wyczesanych włosów, grzebieni, porzuconych pantofelków i gorsetów.

³⁴kozetka — wąski mebel bez oparcia przeznaczony do leżenia. [przypis edytorski]
³⁵liszaj — schorzenie skóry a. ubytki i plamy na płaskieగ powierzchni, np. na tynku. [przypis edytorski]
³⁶fasada — ontowa ściana budynku. [przypis edytorski]
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Mieszkanie to nie posiadało określoneగ liczby pokoగów, gdyż nigdy nie pamiętano, ile
z nich wynaగęte było obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem którąś z tych izb
zapomnianych i znaగdowano గą pustą; lokator dawno się wyprowaǳił, a w nie tkniętych
od miesięcy szufladach dokonywano niespoǳianych odkryć.

W dolnych pokoగach mieszkali subiekci³⁷ i nieraz w nocy buǳiły nas ich గęki, wyda-
wane pod wpływem zmory senneగ. W zimie była గeszcze na dworze głucha noc, gdy oగciec
schoǳił do tych zimnych i ciemnych pokoగów, płosząc przed sobą świecą stada cieni, ula-
tuగących bokami po podłoǳe i ścianach; szedł buǳić ciężko chrapiących z twardego గak
kamień snu.

W świetle pozostawioneగ przezeń świecy wywĳali się leniwie z brudneగ pościeli, wy-
stawiali, siadaగąc na łóżkach, bose i brzydkie nogi i ze skarpetką w ręce oddawali się
గeszcze przez chwilę rozkoszy ziewania — ziewania przeciągniętego aż do lubieżności³⁸,
do bolesnego skurczu podniebienia, గak przy tęgich³⁹ wymiotach.

W kątach sieǳiały nieruchomo wielkie karakony⁴⁰, wyogromnione własnym cieniem,
którym obarczała każdego płonąca świeca i który nie odłączał się od nich i wówczas,
gdy któryś z tych płaskich, bezgłowych kadłubów⁴¹ z nagła zaczynał biec niesamowitym,
paగęczym biegiem.

W tym czasie oగciec móగ zaczął zapadać na zdrowiu. Bywało గuż w pierwszych tygo-
dniach teగ wczesneగ zimy, że spęǳał dnie całe w łóżku, otoczony flaszkami, pigułkami
i księgami handlowymi, które mu przynoszono z kontuaru⁴². Gorzki zapach choroby
osiadał na dnie pokoగu, którego tapety gęstwiały ciemnieగszym splotem arabesek⁴³.

Wieczorami, gdy matka przychoǳiła ze sklepu, bywał podniecony i skłonny do sprze-
czek, zarzucał గeగ niedokładności w prowaǳeniu rachunków, dostawał wypieków i zapalał
się do niepoczytalności. Pamiętam, iż raz, obuǳiwszy się ze snu późno w nocy, uగrzałem
go, గak w koszuli i boso biegał tam i z powrotem po skórzaneగ kanapie, dokumentuగąc
w ten sposób swą irytacగę przed bezradną matką.

W inne dni bywał spokoగny i skupiony i pogrążał się zupełnie w swych księgach,
zabłąkany głęboko w labiryntach zawiłych obliczeń.

Wiǳę go w świetle kopcąceగ lampy, przykucniętego wśród poduszek, pod wielkim
rzeźbionym nadgłowiem łóżka, z ogromnym cieniem od głowy na ścianie, kiwaగącego się
w bezgłośneగ medytacగi.

Chwilami wynurzał głowę z tych rachunków, గakby dla zaczerpnięcia tchu, otwierał
usta, mlaskał z niesmakiem గęzykiem, który był suchy i gorzki, i rozglądał się bezradnie,
గakby czegoś szukaగąc.

Wówczas bywało, że zbiegał po cichu z łóżka w kąt pokoగu, pod ścianę, na któreగ Oగciec, Taగemnica, Grzech
wisiał zaufany instrument. Był to roǳaగ klepsydry wodneగ albo wielkieగ fioli⁴⁴ szklaneగ,
poǳieloneగ na uncగe⁴⁵ i napełnioneగ ciemnym fluidem⁴⁶. Móగ oగciec łączył się z tym
instrumentem długą kiszką⁴⁷ gumową, గakby krętą, bolesną pępowiną, i tak połączony
z żałosnym przyrządem — nieruchomiał w skupieniu, a oczy గego ciemniały, zaś na twarz
przybladłą występował wyraz skupienia czy గakieగś występneగ rozkoszy.

Potem znów przychoǳiły dni cicheగ skupioneగ pracy, przeplataneగ samotnymi mo-
nologami. Gdy tak sieǳiał w świetle lampy stołoweగ, wśród poduszek wielkiego łoża,
a pokóగ ogromniał w górze w cieniu umbry⁴⁸, który go łączył z wielkim żywiołem no-
cy mieగskieగ za oknem — czuł, nie patrząc, że przestrzeń obrasta go pulsuగącą gęstwiną
tapet, pełną szeptów, syków i seplenień. Słyszał, nie patrząc, tę zmowę pełną porozumie-

³⁷subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
³⁸lubieżność — rozpusta. [przypis edytorski]
³⁹tęgi — tu: obfiy. [przypis edytorski]
⁴⁰karakon — karaluch. [przypis edytorski]
⁴¹kadłub (daw.) — tułów. [przypis edytorski]
⁴²kontuar — lada sklepowa. [przypis edytorski]
⁴³arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁴⁴fiola — wąskie, wysokie szklane naczynie. [przypis edytorski]
⁴⁵uncja — ang. గednostka obగętości, ok. – cm³. [przypis edytorski]
⁴⁶fluid — wg spirytystów substancగa emanuగąca z luǳi i duchów. [przypis edytorski]
⁴⁷kiszka — tu: długa rura o niewielkieగ średnicy. [przypis edytorski]
⁴⁸umbra — barwnik brunatnoczerwony. [przypis edytorski]
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wawczych mrugnięć, perskich oczu, rozwĳaగących się wśród kwiatów małżowin usznych,
które słuchały, i ciemnych ust, które się uśmiechały.

Wówczas pogrążał się pozornie గeszcze barǳieగ w pracę, liczył i sumował, boగąc się
zdraǳić ten gniew, który w nim wzbierał, i walcząc z pokusą, żeby z nagłym krzykiem
nie rzucić się na oślep za siebie i nie pochwycić pełnych garści tych kęǳierzawych ara-
besek, tych pęków oczu i uszu, które noc wyroiła ze siebie i które rosły i zwielokrotniały
się, wymaగaczaగąc coraz nowe pędy i odnogi z macierzystego pępka ciemności. I uspo-
kaగał się dopiero, gdy z odpływem nocy tapety więdły, zwĳały się, gubiły liście i kwiaty
i przerzeǳały się గesiennie, przepuszczaగąc dalekie świtanie.

Wtedy wśród świergotu tapetowych ptaków, w żółtym zimowym świcie, zasypiał na
parę goǳin gęstym, czarnym snem.

Od dni, od tygodni, gdy zdawał się być pogrążonym w zawiłych konto-korrentach — Oగciec, Szaleństwo, Prorok
myśl గego zapuszczała się taగnie w labirynty własnych wnętrzności. Wstrzymywał oddech
i nasłuchiwał. I gdy wzrok గego wracał zbielały i mętny z tamtych głębin, uspokaగał go
uśmiechem. Nie wierzył గeszcze i odrzucał గak absurd te uroszczenia, te propozycగe, które
nań napierały.

Za dnia były to గakby rozumowania i perswazగe, długie, monotonne rozważania, pro-
waǳone półgłosem i pełne humorystycznych interludiów⁴⁹, filuternych⁵⁰ przekomarzań.
Ale nocą podnosiły się te głosy namiętnieగ. Żądanie wracało coraz wyraźnieగ i doniośleగ
i słyszeliśmy, గak rozmawiał z Bogiem, prosząc się గak gdyby i wzbraniaగąc przed czymś,
co natarczywie żądało i domagało się.

Aż pewneగ nocy podniósł się ten głos groźnie i nieodparcie, żądaగąc, aby mu dał świa-
dectwo usty⁵¹ i wnętrznościami swymi. I usłyszeliśmy, గak duch weń wstąpił, గak podno-
sił się z łóżka, długi i rosnący gniewem proroczym, dławiąc się hałaśliwymi słowy, które
wyrzucał గak mitralieza⁵². Słyszeliśmy łomot walki i గęk oగca, గęk tyrana ze złamanym
biodrem, który గeszcze urąga.

Nie wiǳiałem nigdy proroków Starego Testamentu, ale na widok tego męża, któ-
rego gniew boży obalił, rozkraczonego szeroko na ogromnym porcelanowym urynale⁵³,
zakrytego wichrem ramion, chmurą rozpaczliwych łamańców, nad którymi wyżeగ గeszcze
unosił się గego głos, obcy i twardy — zrozumiałem gniew boży świętych mężów.

Był to dialog groźny గak mowa piorunów. Łamańce rąk గego rozrywały niebo na Oగciec, Proroctwo, Prorok
sztuki, a w szczelinach ukazywała się twarz Jehowy, wzdęta gniewem i pluగąca przekleń-
stwa. Nie patrząc, wiǳiałem go, groźnego Demiurga⁵⁴, గak leżąc na ciemnościach గak
na Synaగu, wsparłszy potężne dłonie na karniszu firanek, przykładał ogromną twarz do
górnych szyb okna, na których płaszczył się potwornie mięsisty nos గego.

Słyszałem గego głos w przerwach proroczeగ tyrady mego oగca, słyszałem te potężne
warknięcia wzdętych warg, od których szyby brzęczały, mieszaగące się z wybuchami zaklęć,
lamentów, gróźb mego oగca.

Czasami głosy przycichały i zżymały się z cicha గak gaworzenie wiatru w nocnym
kominie, to znowu wybuchały wielkim zgiełkliwym hałasem, burzą zmieszanych szlochów
i przekleństw. Z nagła otworzyło się okno ciemnym ziewnięciem i płachta ciemności
wionęła przez pokóగ.

W świetle błyskawicy uగrzałem oగca mego w rozwianeగ bieliźnie, గak ze straszliwym
przekleństwem wylewał potężnym chlustem w okno zawartość nocnika w noc, szumiącą
గak muszla.

Móగ oగciec powoli zanikał, wiądł w oczach.

⁴⁹interludium — instrumentalna wstawka muzyczna rozǳielaగąca poszczególne partie utworu. [przypis edy-
torski]

⁵⁰filuterny (daw.) — figlarny, prowokuగący. [przypis edytorski]
⁵¹usty — ǳiś popr. forma D. lm.: ustami. [przypis edytorski]
⁵²mitralieza (daw.) — wielolufowe ǳiałko szybkostrzelne. [przypis edytorski]
⁵³urynał (daw.) — nocnik. [przypis edytorski]
⁵⁴demiurg — w niektórych systemach religĳnych twórca świata, który nie గest గednak tożsamy z naగwyższym

bogiem. Ponieważ demiurg nie గest ani wszechwieǳący, ani wszechmocny, a dokonany przez niego akt kreacగi
był aktem samowolnym, stworzony przez niego świat గest niedoskonały i pełen zła. [przypis edytorski]
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Przykucnięty pod wielkimi poduszkami, ǳiko nastroszony kępami siwych włosów,
rozmawiał z sobą półgłosem, pogrążony cały w గakieś zawiłe wewnętrzne afery. Zdawać
się mogło, że osobowość గego rozpadła się na wiele pokłóconych i rozbieżnych గaźni, gdyż
kłócił się z sobą głośno, pertraktował usilnie i namiętnie, przekonywał i prosił, to znowu
zdawał się przewodniczyć zgromaǳeniu wielu interesantów, których usiłował z całym
nakładem żarliwości i swady⁵⁵ pogoǳić. Ale za każdym razem te hałaśliwe zebrania, pełne
gorących temperamentów, rozpryskiwały się przy końcu wśród klątw, złorzeczeń i obelg.

Potem przyszedł okres గakiegoś uciszenia, ukoగenia wewnętrznego, błogieగ pogody
ducha.

Znowu wielkie folianty⁵⁶ rozłożone były na łóżku, na stole, na podłoǳe i గakiś bene-
dyktyński spokóగ pracy zalegał w świetle lampy nad białą pościelą łóżka, nad pochyloną
siwą głową mego oగca.

Ale gdy matka późnym wieczorem wracała ze sklepu, oగciec ożywiał się, przywoływał
గą do siebie i z dumą pokazywał గeగ świetne, kolorowe odbĳanki⁵⁷, którymi skrzętnie
wylepił stronice księgi główneగ.

Zauważyliśmy wówczas wszyscy, że oగciec zaczął z dnia na ǳień maleć గak orzech, Oగciec, ǲiecko, Szaleństwo
który zsycha się wewnątrz łupiny.

Zanikowi temu nie towarzyszył bynaగmnieగ upadek sił. Przeciwnie, stan గego zdrowia,
humor, ruchliwość zdawały się poprawiać.

Często śmiał się teraz głośno i szczebiotliwie, zanosił się wprost ze śmiechu, albo też
pukał w łóżko i odpowiadał sobie „proszę’’ w różnych tonacగach, całymi goǳinami. Od
czasu do czasu złaził z łóżka, wspinał się na szafę i przykucnięty pod sufitem porządkował
coś w starych gratach, pełnych rǳy i kurzu.

Niekiedy ustawiał sobie dwa krzesła naprzeciw siebie i wspieraగąc się rękami o po-
ręcze, buగał się nogami wstecz i naprzód, szukaగąc rozpromienionymi oczyma w naszych
twarzach wyrazów poǳiwu i zachęty. Z Bogiem, zdaగe się, pogoǳił się zupełnie. Nie-
kiedy w nocy ukazywała się twarz brodatego Demiurga w oknie sypialni, oblana ciemną
purpurą bengalskiego światła⁵⁸, i patrzyła przez chwilę dobrotliwie na uśpionego głębo-
ko, którego śpiewne chrapanie zdawało się wędrować daleko po nieznanych obszarach
światów sennych.

Podczas długich, półciemnych popołudni teగ późneగ zimy oగciec móగ zapadał od czasu
do czasu na całe goǳiny w gęsto zastawione gratami zakamarki, szukaగąc czegoś zawzięcie.

I nieraz bywało podczas obiadu, gdy zasiadaliśmy wszyscy do stołu, brakło oగca. Wów-
czas matka musiała długo wołać „Jakubie!” i stukać łyżką w stół, zanim wylazł z గakieగś
sza, oblepiony szmatami paగęczyn i kurzu, z wzrokiem nieprzytomnym i pogrążonym
w zawiłych, a గemu tylko wiadomych sprawach, które go zaprzątały.

Czasem wdrapywał się na karnisz i przybierał nieruchomą pozę symetrycznie do wiel- Oగciec, Ptak
kiego wypchanego sępa, który po drugieగ stronie okna zawieszony był na ścianie. W teగ
nieruchomeగ, przykucnięteగ pozie, z wzrokiem zamglonym i z miną chytrze uśmiechniętą
trwał goǳinami, ażeby z nagła przy czyimś weగściu zatrzepotać rękoma గak skrzydłami
i zapiać గak kogut.

Przestaliśmy zwracać uwagę na te ǳiwactwa, w które się z dnia na ǳień głębieగ Oగciec, Szaleństwo,
Chorobawplątywał. Wyzbyty గakby zupełnie cielesnych potrzeb, nie przyగmuగąc tygodniami po-

karmu, pogrążał się z dniem każdym głębieగ w zawiłe i ǳiwaczne afery, dla których nie
mieliśmy zrozumienia. Niedosięgły dla naszych perswazగi i próśb, odpowiadał urywkami
swego wewnętrznego monologu, którego przebiegu nic z zewnątrz zmącić nie mogło.
Wiecznie zaaferowany, chorobliwie ożywiony, z wypiekami na suchych policzkach, nie
zauważał nas i przeoczał.

Przywykliśmy do గego nieszkodliweగ obecności, do గego cichego gaworzenia, do tego
ǳiecinnego, w sobie zatopionego świegotu, którego trele przebiegały nieగako na margi-
nesie naszego czasu. Wtedy గuż znikał niekiedy na wiele dni, poǳiewał się gǳieś w za-
padłych zakamarkach mieszkania i nie można go było znaleźć.

⁵⁵swada — płynność w mówieniu. [przypis edytorski]
⁵⁶foliant a. foliał — gruba książka dużego formatu. [przypis edytorski]
⁵⁷odbĳanka a. kalkomania — obrazek przenoszony na kartkę ze specగalnie przygotowanego papieru. [przypis

edytorski]
⁵⁸bengalskie światła a. ognie bengalskie — roǳaగ faగerwerków. [przypis edytorski]
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Stopniowo te zniknięcia przestały sprawiać na nas wrażenie, przywykliśmy do nich
i kiedy po wielu dniach znów się poగawiał, o parę cali mnieగszy i chudszy, nie zatrzymywało
to na dłużeగ naszeగ uwagi. Przestaliśmy po prostu brać go w rachubę, tak barǳo oddalił się
od wszystkiego, co luǳkie i co rzeczywiste. Węzeł po węźle odluźniał się od nas, punkt po
punkcie gubił związki łączące go ze wspólnotą luǳką. To, co గeszcze z niego pozostało, to
trochę cielesneగ powłoki i ta garść bezsensownych ǳiwactw — mogły zniknąć pewnego
dnia, tak samo nie zauważone, గak szara kupka śmieci, gromaǳąca się w kącie, którą
Adela co ǳień wynosiła na śmietnik.

Ptaki
Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zruǳiałą ziemię okrywał ǳiurawy, przetarty, za
krótki obrus śniegu. Na wiele dachów nie starczyło go i stały czarne lub rǳawe, gontowe
strzechy⁵⁹ i arki⁶⁰, kryగące w sobie zakopcone przestrzenie strychów — czarne, zwęglo-
ne katedry, naగeżone żebrami krokwi⁶¹, płatwi⁶² i bantów⁶³ — ciemne płuca wieczorów
zimowych. Każdy świt odkrywał nowe kominy i dymniki wyrosłe w nocy, wydęte przez
wicher nocny, czarne piszczałki organów diabelskich. Kominiarze nie mogli opęǳić się
od wron, które na kształt żywych czarnych liści obsiadały wieczorem gałęzie drzew pod
kościołem, odrywały się znów, trzepocąc, by wreszcie przylgnąć, każda do właściwego
mieగsca na właściweగ gałęzi, a o świcie ulatywać wielkimi stadami — tumany saǳy, płat-
ki kopciu, faluగące i fantastyczne, plamiąc migotliwym krakraniem mętnożółte smugi
świtu. Dni stwardniały od zimna i nudy, గak zeszłoroczne bochenki chleba. Napoczyna-
no గe tępymi nożami, bez apetytu, z leniwą sennością.

Oగciec nie wychoǳił గuż z domu. Palił w piecach, studiował nigdy nie zgłębioną isto-
tę ognia, wyczuwał słony, metaliczny posmak i węǳony zapach zimowych płomieni,
chłodną pieszczotę salamander, liżących błyszczącą saǳę garǳieli komina. Z zamiłowa-
niem wykonywał w owych dniach wszystkie reparatury w górnych regionach pokoగu.
O każdeగ porze dnia można go było wiǳieć, గak — przykucnięty na szczycie drabiny —
maగstrował coś przy suficie, przy karniszach wysokich okien, przy kulach i łańcuchach
lamp wiszących. Zwyczaగem malarzy posługiwał się drabiną గak ogromnymi szczudła-
mi i czuł się dobrze w teగ ptasieగ perspektywie, w pobliżu malowanego nieba, arabesek⁶⁴
i ptaków sufitu. Od spraw praktycznego życia oddalał się coraz barǳieగ. Gdy matka, pełna
troski i zmartwienia z powodu tego stanu, starała się go wciągnąć w rozmowę o intere-
sach, płatnościach naగbliższego ultimo⁶⁵, słuchał గeగ z roztargnieniem, pełen niepokoగu,
z drgawkami na nieobecneగ twarzy. I bywało, że przerywał గeగ nagle zaklinaగącym gestem
ręki, ażeby pobiec w kąt pokoగu, przylgnąć uchem do szpary w podłoǳe i z podniesiony-
mi palcami wskazuగącymi obu rąk, wyrażaగącymi naగwyższą ważność badania — nasłuchi-
wać. Nie rozumieliśmy wówczas గeszcze smutnego tła tych ekstrawagancyగ, opłakanego
kompleksu, który doగrzewał głębi.

Matka nie miała nań żadnego wpływu, natomiast wielką czcią i uwagą darzył Ade- Oగciec, Kobieta
demoniczna, Sekslę. Sprzątanie pokoగu było dlań wielką i ważną ceremonią, któreగ nie zaniedbywał nigdy

być świadkiem, śleǳąc z mieszaniną strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipula-
cగe Adeli. Wszystkim గeగ czynnościom przypisywał głębsze, symboliczne znaczenie. Gdy
ǳiewczyna młodymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim drążku po pod-
łoǳe, było to niemal ponad గego siły. Z oczu గego lały się wówczas łzy, twarz zanosiła
się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrażliwość
na łaskotki dochoǳiła do szaleństwa. Wystarczyło, by Adela skierowała doń palec ru-
chem oznaczaగącym łaskotanie, a గuż w ǳikim popłochu uciekał przez wszystkie pokoగe,

⁵⁹gontowa strzecha — dach pokryty nachoǳącymi na siebie deseczkami. [przypis edytorski]
⁶⁰ark — tu: łuk. [przypis edytorski]
⁶¹krokiew — pochyła belka podtrzymuగąca dach. [przypis edytorski]
⁶²płatew — poprzeczna belka podtrzymuగąca krokwie. [przypis edytorski]
⁶³bant — wspornik. [przypis edytorski]
⁶⁴arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁶⁵ultimo — ostatni ǳień miesiąca, termin regulowania rachunków i innych należności. [przypis edytorski]
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zatrzaskuగąc za sobą drzwi, by wreszcie w ostatnim paść brzuchem na łóżko i wić się
w konwulsగach śmiechu pod wpływem samego obrazu wewnętrznego, któremu nie mógł
się oprzeć. ǲięki temu miała Adela nad oగcem właǳę niemal nieograniczoną.

W tym to czasie zauważyliśmy u oగca po raz pierwszy namiętne zainteresowanie dla
zwierząt. Była to początkowo namiętność myśliwego i artysty zarazem, była może tak-
że głębsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, tak odmiennych form życia,
eksperymentowanie w nie wypróbowanych reగestrach bytu. Dopiero w późnieగszeగ fazie
wzięła sprawa ten niesamowity, zaplątany, głęboko grzeszny i przeciwny naturze obrót,
którego lepieగ nie wywlekać na światło ǳienne.

Zaczęło się to od wylęgania గaగ ptasich. Oగciec, Ptak
Z wielkim nakładem trudu i pienięǳy sprowaǳał oగciec z Hamburga, z Holandii,

z aykańskich stacగi zoologicznych zapłodnione గaగa ptasie, które dawał do wylęgania
ogromnym kurom belgĳskim. Był to proceder nader zaగmuగący i dla mnie — to wyklu-
wanie się piskląt, prawǳiwych ǳiwotworków w kształcie i ubarwieniu. Niepodobna było
dopatrzeć się w tych monstrach o ogromnych, fantastycznych ǳiobach, które natych-
miast po uroǳeniu rozǳierały się szeroko, rycząc żarłocznie czeluściami gardła, w tych
గaszczurach o wątłym, nagim ciele garbusów — przyszłych pawi, bażantów, głuszców
i kondorów⁶⁶. Umieszczony w koszykach, wacie, smoczy ten pomiot podnosił na cienkich
szyగach ślepe, bielmem zarosłe głowy, kwacząc bezgłośnie z niemych garǳieli. Móగ oగciec
choǳił wzdłuż półek w zielonym fartuchu, గak ogrodnik wzdłuż inspektów z kaktusami,
i wywabiał z nicości te pęcherze ślepe, pulsuగące życiem, te niedołężne brzuchy, przyగmu-
గące świat zewnętrzny tylko w formie గeǳenia, te narośle życia, pnące się omackiem ku
światłu. W parę tygodni późnieగ, gdy te ślepe pączki życia pękły do światła, napełniły się
pokoగe kolorowym pogwarem, migotliwym świergotem swych nowych mieszkańców.
Obsiadały one karnisze firanek, gzymsy szaf, gnieźǳiły się w gęstwinie cynowych gałęzi
i arabesek wieloramiennych lamp wiszących.

Gdy oగciec studiował wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tablice,
zdawały się ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokóగ kolorowym trze-
potem, płatkami purpury, strzępami szafiru, grynszpanu⁶⁷ i srebra. Podczas karmienia
tworzyły one na podłoǳe barwną, faluగącą grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacz-
nym weగściem rozpadał się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepocące w powietrzu, aby
w końcu rozmieścić się w górnych regionach pokoగu. W pamięci pozostał mi szczególnie Oగciec, Ptak, Szaleństwo,

Czaryగeden kondor, ogromny ptak o szyi nagieగ, twarzy pomarszczoneగ i wybuగałeగ naroślami.
Był to chudy asceta, lama⁶⁸ buddyగski, pełen niewzruszoneగ godności w całym zachowa-
niu, kieruగący się żelaznym ceremoniałem swego wielkiego rodu. Gdy sieǳiał naprzeciw
oగca, nieruchomy w sweగ monumentalneగ pozycగi odwiecznych bóstw egipskich, z okiem
zawleczonym białawym bielmem, które zasuwał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się
zupełnie w kontemplacగi sweగ dostoగneగ samotności — wydawał się ze swym kamiennym
profilem starszym bratem mego oగca. Ta sama materia ciała, ścięgien i pomarszczoneగ
twardeగ skóry, ta sama twarz wyschła i koścista, te same zrogowaciałe, głębokie oczodo-
ły. Nawet ręce, silne w węzłach, długie, chude dłonie oగca, z wypukłymi paznokciami,
miały swóగ analogon⁶⁹ w szponach kondora. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, wiǳąc go
tak uśpionego, że mam przed sobą mumię — wyschłą i dlatego pomnieగszoną mumię
mego oగca. Sąǳę, że i uwagi matki nie uszło to ǳiwne podobieństwo, chociaż nigdy nie
poruszaliśmy tego tematu. Charakterystyczne గest, że kondor używał wspólnego z moim
oగcem naczynia nocnego.

Nie poprzestaగąc na wylęganiu coraz nowych egzemplarzy, oగciec móగ urząǳał na
strychu wesela ptasie, wysyłał swatów, uwiązywał w lukach i ǳiurach strychu ponętne,
stęsknione narzeczone i osiągnął w sameగ rzeczy to, że dach naszego domu, ogromny,
dwuspadowy dach gontowy, stał się prawǳiwą gospodą ptasią, arką Noego, do któreగ
zlatywały się wszelkiego roǳaగu skrzydlacze z dalekich stron, nawet długo po zlikwi-
dowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywała się w świecie ptasim ta tradycగa naszego

⁶⁶kondor — duży ptak występuగący w Ameryce Południoweగ, drapieżnik i padlinożerca. [przypis edytorski]
⁶⁷grynszpan — గasnozielony nalot na mieǳianeగ powierzchni. [przypis edytorski]
⁶⁸lama — tybetański lub mongolski mnich buddyగski. [przypis edytorski]
⁶⁹analogon — odpowiednik. [przypis edytorski]
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domu i w okresie wiosennych wędrówek spadały nieraz na nasz dach całe chmary żurawi,
pelikanów, pawi i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wzięła గednak niebawem — po krótkieగ świetności — smutny obrót.
Wkrótce okazała się bowiem konieczna translokacగa oగca do dwóch pokoగów na pod-
daszu, które służyły za rupieciarnie. Stamtąd dochoǳił గuż o wczesnym świcie zmieszany
klangor⁷⁰ głosów ptasich. Drewniane pudła pokoగów na strychu, wspomagane rezonan-
sem przestrzeni dachoweగ, dźwięczały całe od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gul-
gotu. Tak straciliśmy oగca z widoku na przeciąg kilku tygodni. Rzadko tylko schoǳił
do mieszkania i wtedy mogliśmy zauważyć, że zmnieగszył się గakoby, schudł i skurczył.
Niekiedy przez zapomnienie zrywał się z krzesła przy stole i trzepiąc rękoma గak skrzydła-
mi, wydawał pianie przeciągłe, a oczy zachoǳiły mu mgłą bielma. Potem, zawstyǳony,
śmiał się razem z nami i starał się ten incydent obrócić w żart.

Pewnego razu w okresie generalnych porządków zగawiła się niespoǳianie Adela Walka, Ptak
w państwie ptasim oగca. Stanąwszy we drzwiach, załamała ręce nad fetorem, który się
unosił w powietrzu, oraz nad kupami kału, zalegaగącego podłogi, stoły i meble. Szybko
zdecydowana, otworzyła okno, po czym przy pomocy długieగ szczotki wprawiła całą masę
ptasią w wirowanie. Wzbił się piekielny tuman piór, skrzydeł i krzyku, w którym Adela,
podobna do szaleగąceగ Menady⁷¹, zakryteగ młyńcem swego tyrsu, tańczyła taniec znisz-
czenia. Razem z ptasią gromadą oగciec móగ, trzepiąc rękoma, w przerażeniu próbował
wznieść się w powietrze. Z wolna przerzeǳał się tuman skrzydlaty, aż w końcu na po-
boగowisku została sama Adela, wyczerpana, dysząca, oraz móగ oగciec z miną zaasowaną
i zawstyǳoną, gotów do przyగęcia każdeగ kapitulacగi.

W chwilę późnieగ schoǳił móగ oగciec ze schodów swoగego dominium⁷² — człowiek Oగciec, Wygnanie
złamany, król-banita, który stracił tron i królowanie.

Manekiny
Ta ptasia impreza mego oగca była ostatnim wybuchem kolorowości, ostatnim i świetnym Ptak, Czary, Zabawa
kontrmarszem fantazగi, który ten niepoprawny improwizator, ten fechtmistrz⁷³ wyobraź-
ni poprowaǳił na szańce⁷⁴ i okopy గałoweగ i pusteగ zimy. ǲiś dopiero rozumiem samotne
bohaterstwo, z గakim sam గeden wydał on woగnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy, drętwią-
ceగ miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszeగ strony, bronił ten mąż
przeǳiwny straconeగ sprawy poezగi. Był on cudownym młynem, w którego leగe sypały
się otręby⁷⁵ pustych goǳin, ażeby w గego trybach zakwitnąć wszystkimi kolorami i zapa-
chami korzeni Wschodu. Ale przywykli do świetnego kuglarstwa⁷⁶ tego metafizycznego
prestidigitatora⁷⁷, byliśmy skłonni zapoznawać wartość గego suwerenneగ⁷⁸ magii, która
nas ratowała z letargu pustych dni i nocy. Adeli nie spotkał żaden wyrzut za గeగ bezmyśl-
ny i tępy wandalizm. Przeciwnie, czuliśmy గakieś niskie zadowolenie, haniebną satysfakcగę
z ukrócenia tych wybuగałości, których kosztowaliśmy łakomie do syta, ażeby potem uchy-
lić się perfidnie od odpowieǳialności za nie. A może był w teగ zdraǳie i taగny pokłon
w stronę zwycięskieగ Adeli, któreగ przypisywaliśmy nieగasno గakąś misగę i posłannictwo
sił wyższego rzędu. Zdraǳony przez wszystkich, wycofał się oగciec bez walki z mieగsc sweగ
niedawneగ chwały. Bez skrzyżowania szpad oddał w ręce wroga domenę sweగ byłeగ świet-
ności. Dobrowolny banita⁷⁹, usunął się do pustego pokoగu na końcu sieni i oszańcował
się tam samotnością.

⁷⁰klangor — odgłos lecących ptaków. [przypis edytorski]
⁷¹menady a. bachantki (mit. grec.) — towarzyszki Dionizosa (Bachusa), boga wina, szalone kobiety tworzące

గego orszak. [przypis edytorski]
⁷²dominium — teren podlegaగący czyగeగś właǳy. [przypis edytorski]
⁷³fechtmistrz — szermierz a. nauczyciel szermierki. [przypis edytorski]
⁷⁴szaniec — wał, okop, umocnienie ziemne. [przypis edytorski]
⁷⁵otręby — łuski pozostałe po zmieleniu ziarna, przen.: coś zbędnego. [przypis edytorski]
⁷⁶kuglarstwo — sztuczka magiczna. [przypis edytorski]
⁷⁷prestidigitator (daw.) — iluzగonista. [przypis edytorski]
⁷⁸suwerenny — niepodległy. [przypis edytorski]
⁷⁹banita — wygnaniec. [przypis edytorski]
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Zapomnieliśmy o nim.
Obległa nas znowu ze wszech stron żałobna szarość miasta, zakwitaగąc w oknach Zima, Nuda

ciemnym liszaగem⁸⁰ świtów, pasożytniczym grzybem zmierzchów, rozrastaగącym się w pu-
szyste futro długich nocy zimowych. Tapety pokoగów, rozluźnione błogo za tamtych dni
i otwarte dla kolorowych lotów oweగ skrzydlateగ czeredy⁸¹, zamknęły się znów w sobie,
zgęstniały, plącząc się w monotonii gorzkich monologów.

Lampy poczerniały i zwiędły గak stare osty i bodiaki⁸². Wisiały teraz osowiałe i zgryźli-
we, ǳwoniąc cicho kryształkami szkiełek, gdy ktoś przeprawiał się omackiem przez szary
zmierzch pokoగu. Na próżno wetknęła Adela we wszystkie ramiona tych lamp kolorowe
świece, nieudolny surogat⁸³, blade wspomnienie świetnych iluminacగi⁸⁴, którymi kwitły
niedawno wiszące ich ogrody. Ach! gǳie było to świegotliwe pączkowanie, to owoco-
wanie pośpieszne i fantastyczne w bukietach tych lamp, w których, గak z pękaగących
czaroǳieగskich tortów, ulatywały skrzydlate fantazmaty, rozbĳaగące powietrze na talie
kart magicznych, rozsypuగąc గe w kolorowe oklaski, sypiące się gęstymi łuskami lazuru,
pawieగ, papuzieగ zieleni, metalicznych połysków, rysuగąc w powietrzu linie i arabeski⁸⁵,
migotliwe ślady lotów i kołowań, rozwĳaగąc kolorowe wachlarze trzepotów, utrzymuగące
się długo po przelocie w bogateగ i błyskotliweగ atmosferze. Jeszcze teraz kryły się w głębi
zszarzałeగ aury echa i możliwości barwnych rozbłysków, lecz nikt nie nawiercał fioletem,
nie doświadczał świdrem zmętniałych słoగów powietrznych.

Tygodnie te stały pod znakiem ǳiwneగ senności. Sen
Łóżka cały ǳień nie zaścielone, zawalone pościelą zmiętą i wytarzaną od ciężkich

snów, stały గak głębokie łoǳie gotowe do odpływu w mokre i zawiłe labirynty గakieగś
czarneగ, bezgwiezdneగ Wenecగi. O głuchym świcie Adela przynosiła nam kawę. Ubiera-
liśmy się leniwie w zimnych pokoగach, przy świetle świecy, odbiteగ wielokrotnie w czar-
nych szybach okien. Poranki te były pełne bezładnego krzątania się, rozwlekłego szukania
w różnych szufladach i szafach. Po całym mieszkaniu słychać było kłapanie pantofelków
Adeli. Subiekci⁸⁶ zapalali latarnie, brali z rąk matki wielkie klucze sklepowe i wychoǳili
w gęstą, wiruగącą ciemność. Matka nie mogła doగść do ładu z toaletą. Świece dogasały
w lichtarzu. Adela przepadała gǳieś w odległych pokoగach lub na strychu, gǳie roz-
wieszała bieliznę. Nie można గeగ było się dowołać. Młody గeszcze, mętny i brudny ogień
w piecu lizał zimne, błyszczące narośle saǳy w garǳieli komina. Świeca gasła, pokóగ
pogrążał się w ciemności. Z głowami na obrusie stołu, wśród resztek śniadania zasypia-
liśmy na wpół ubrani. Leżąc twarzami na futrzanym brzuchu ciemności, odpływaliśmy
na గego falistym oddechu w bezgwiezdną nicość. Buǳiło nas głośne sprzątanie Ade-
li. Matka nie mogła uporać się z toaletą. Nim skończyła czesanie, subiekci wracali na
obiad. Mrok na rynku przybierał kolor złotawego dymu. Przez chwilę z tych dymnych
miodów, z tych mętnych bursztynów mogły się rozpowić kolory naగpięknieగszego popo-
łudnia. Ale szczęśliwy moment mĳał, amalgamat⁸⁷ świtu przekwitł, wezbrany ferment
dnia, గuż niemal dościgły, opadał z powrotem w bezsilną szarość. Zasiadaliśmy do stołu,
subiekci zacierali czerwone z zimna ręce i nagle proza ich rozmów sprowaǳała od razu
pełny ǳień, szary i pusty wtorek, ǳień bez tradycగi i bez twarzy. Ale gdy poగawiał się na
stole półmisek z rybą w szklisteగ galarecie, dwie duże ryby leżące bok przy boku, głową
do ogona గak figura zodiakalna, odpoznawaliśmy w nich herb owego dnia, emblemat⁸⁸
kalendarzowy bezimiennego wtorku, i rozbieraliśmy go pośpiesznie mięǳy siebie, pełni
ulgi, że ǳień oǳyskał w nim swą fizగonomię⁸⁹.

⁸⁰liszaj — schorzenie skóry, przen. plama a. ubytek na płaskieగ powierzchni w roǳaగu tynku. [przypis
edytorski]

⁸¹czereda — gromada. [przypis edytorski]
⁸²bodiak (reg.) — gatunek ostu. [przypis edytorski]
⁸³surogat — namiastka. [przypis edytorski]
⁸⁴iluminacja — efektowne, odświętne oświetlenie. [przypis edytorski]
⁸⁵arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁸⁶subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
⁸⁷amalgamat — mieszanina różnorodnych składników (pierwotnie stop metalu z rtęcią). [przypis edytorski]
⁸⁸emblemat — przedmiot (lub గego plastyczne przedstawienie) symbolizuగący గakąś ideę. [przypis edytorski]
⁸⁹fizjonomia (daw.) — twarz, wygląd. [przypis edytorski]
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Subiekci spożywali go z namaszczeniem, z powagą kalendarzoweగ ceremonii. Zapach
pieprzu rozchoǳił się po pokoగu. A gdy wytarli bułką ostatek galarety ze swych talerzy,
rozważaగąc w myśli heraldykę następnych dni, i na półmisku zostawały tylko głowy z wy-
gotowanymi oczyma — czuliśmy wszyscy, że ǳień został wspólnymi siłami pokonany
i że reszta nie wchoǳiła గuż w rachubę.

W sameగ rzeczy z resztą tą, wydaną na గeగ łaskę, Adela nie robiła sobie długich ceregie-
li. Wśród brzęku garnków i chlustów zimneగ wody likwidowała z energią tych parę goǳin
do zmierzchu, które matka przesypiała na otomanie. Tymczasem w గadalni przygotowy-
wano గuż scenerię wieczoru. Polda i Paulina, ǳiewczęta do szycia, rozgospodarowywały
się w nieగ z rekwizytami swego fachu. Na ich ramionach wniesiona, wchoǳiła do pokoగu
milcząca, nieruchoma pani, dama z kłaków i płótna, z czarną drewnianą gałką zamiast
głowy. Ale ustawiona w kącie, mięǳy drzwiami a piecem, ta cicha dama stawała się panią
sytuacగi. Ze swego kąta, stoగąc nieruchomo, naǳorowała w milczeniu pracę ǳiewcząt.
Pełna krytycyzmu i niełaski, przyగmowała ich starania i umizgi⁹⁰, z గakimi przyklękały
przed nią, przymierzaగąc agmenty sukni, zaznaczone białą fastrygą. Obsługiwały z uwa-
gą i cierpliwością milczący idol⁹¹, którego nic zadowolić nie mogło. Ten moloch⁹² był
nieubłagany గak tylko kobiece molochy być potrafią, i odsyłał గe wciąż na nowo do pra-
cy, a one, wrzecionowate i smukłe, podobne do szpuli drewnianych, z których odwĳały
się nici, i tak ruchliwe గak one, manipulowały zgrabnymi ruchami nad tą kupą గedwabiu
i sukna, wcinały się szczękaగącymi nożycami w గeగ kolorową masę, furkotały maszyną,
depcąc pedał lakierkową, tanią nóżką, a dookoła nich rosła kupa odpadków, różnoko-
lorowych strzępów i szmatek, గak wyplute łuski i plewy, dookoła dwóch wybrednych
i marnotrawnych papug. Krzywe szczęki nożyc otwierały się ze skrzypieniem, గak ǳioby
tych kolorowych ptaków.

ǲiewczęta deptały nieuważnie po barwnych obrzynkach, broǳąc nieświadomie ni- Kobieta, Młodość
by w śmietniku możliwego గakiegoś karnawału, w rupieciarni గakieగś wielkieగ, nie urze-
czywistnioneగ maskarady. Otrzepywały się ze szmatek z nerwowym śmiechem, łaskotały
oczyma zwierciadła. Ich dusze, szybkie czaroǳieగstwo ich rąk było nie w nudnych suk-
niach, które zostawały na stole, ale w tych setkach odstrzygnięć, w tych wiórach lek-
komyślnych i płochych, którymi mogły zasypać całe miasto గak kolorową, fantastyczną
śnieżycą. Nagle było im gorąco i otwierały okno, ażeby w niecierpliwości sweగ samotni,
w głoǳie obcych twarzy, przynaగmnieగ bezimienną twarz nocy zobaczyć, do okna przy-
ciśniętą. Wachlowały rozpalone swe policzki przed wzbieraగącą firankami nocą zimową
— odsłaniały płonące dekolty, pełne nienawiści do siebie i rywalizacగi, gotowe stanąć
do walki o tego pierrota⁹³, którego by ciemny powiew nocy przywiał na okno. Ach! గak
mało wymagały one od rzeczywistości. Miały wszystko na sobie, miały nadmiar wszyst-
kiego w sobie. Ach! byłby im wystarczył pierrot wypchany trocinami, గedno-dwa słowa,
na które od dawna czekały, by móc wpaść w swą rolę z dawna przygotowaną, z daw-
na tłoczącą się na usta, pełną słodkieగ i straszneగ goryczy, ponoszącą ǳiko, గak stronice
romansu połykane nocą wraz ze łzami ronionymi na wypieki lic.

Podczas గedneగ ze swych wędrówek wieczornych po mieszkaniu, przedsiębranych pod Kobieta, Lalka, Ptak
nieobecność Adeli, natknął się móగ oగciec na ten cichy seans wieczorny. Przez chwilę stał
w ciemnych drzwiach przyległego pokoగu, z lampą w ręku, oczarowany sceną pełną go-
rączki i wypieków, tą idyllą⁹⁴ z pudru, koloroweగ bibułki i atropiny⁹⁵, któreగ గako tło pełne
znaczenia podłożona była noc zimowa, oddychaగąca wśród wzdętych firanek okna. Na-
kładaగąc okulary, zbliżył się w paru krokach i obszedł dookoła ǳiewczęta, oświecaగąc గe
podniesioną w ręku lampą. Przeciąg z otwartych drzwi podniósł firanki u okna, panienki
dawały się oglądać, kręcąc się w biodrach, polśniewaగąc emalią oczu, lakiem⁹⁶ skrzypią-
cych pantofelków, sprzączkami podwiązek pod wzdętą od wiatru sukienką; szmatki గęły⁹⁷

⁹⁰umizgi (daw.) — zaloty. [przypis edytorski]
⁹¹idol — bożek; przedmiot kultu symbolizuగący lub przedstawiaగący bóstwo. [przypis edytorski]
⁹²moloch (mit. semicka) — bóstwo ognia; przen.: coś bezlitosnego, złego, pochłaniaగącego niewinne ofiary.

[przypis edytorski]
⁹³Pierrot — postać z tradycyగneగ pantomimy ancuskieగ. [przypis edytorski]
⁹⁴idylla — sielanka. [przypis edytorski]
⁹⁵atropina — lek powoduగący rozszerzanie źrenic. [przypis edytorski]
⁹⁶lak — topliwa masa używana do pieczętowania listów, barwy czerwoneగ lub brązoweగ. [przypis edytorski]
⁹⁷jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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umykać po podłoǳe, గak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoగu, a oగciec móగ
przyglądał się uważnie prychaగącym osóbkom, szepcąc półgłosem: — Genus avium⁹⁸…
గeśli się nie mylę, scansores⁹⁹ albo pistacci¹⁰⁰… w naగwyższym stopniu godne uwagi.

Przypadkowe to spotkanie stało się początkiem całeగ serii seansów, podczas których Zdrada, Flirt
oగciec móగ zdołał rychło oczarować obie panienki urokiem sweగ przeǳiwneగ osobisto-
ści. Odpłacaగąc się za pełną galanterii i dowcipu konwersacగę, którą zapełniał im pustkę
wieczorów — ǳiewczęta pozwalały zapalonemu badaczowi studiować strukturę swych
szczupłych i tandetnych ciałek. ǲiało się to w toku konwersacగi, z powagą i wytwor-
nością, która naగryzykownieగszym punktom tych badań odbierała dwuznaczny charakter.
Odsuwaగąc pończoszkę z kolana Pauliny i studiuగąc rozmiłowanymi oczyma zwięzłą i szla-
chetną strukturę przegubu, oగciec móగ mówił: — Jakże pełna uroku i గak szczęśliwa గest
forma bytu, którą panie obrały. Jakże piękna i prosta గest teza, którą dano wam swym
życiem uగawnić. Lecz za to z గakim mistrzostwem, z గaką finezగą wywiązuగą się panie
z tego zadania. Gdybym, odrzucaగąc respekt przed Stwórcą, chciał się zabawić w kry-
tykę stworzenia, wołałbym: — mnieగ treści, więceగ formy! Ach, గak by ulżył światu ten
ubytek treści. Więceగ skromności w zamierzeniach, więceగ wstrzemięźliwości w preten-
sగach — panowie demiurǳy¹⁰¹ — a świat byłby doskonalszy! — wołał móగ oగciec akurat
w momencie, gdy dłoń గego wyłuskiwała białą łydkę Pauliny z uwięzi pończoszki. W teగ
chwili Adela stanęła w otwartych drzwiach గadalni, niosąc tacę z podwieczorkiem. Było
to pierwsze spotkanie dwu tych wrogich potęg od czasu wielkieగ rozprawy. My wszy-
scy, którzy asystowaliśmy przy tym spotkaniu, przeżyliśmy chwilę wielkieగ trwogi. Było
nam nad wyraz przykro być świadkami nowego upokorzenia i tak గuż ciężko doświad-
czonego męża. Móగ oగciec powstał z klęczek barǳo zmieszany, falą po fali zabarwiała się
గego twarz coraz ciemnieగ napływem wstydu. Ale Adela znalazła się niespoǳiewanie na
wysokości sytuacగi. Podeszła z uśmiechem do oగca i dała mu prztyczka w nos. Na to ha-
sło Polda i Paulina klasnęły radośnie w dłonie, zatupały nóżkami i, uwiesiwszy się z obu
stron u ramion oగca, obtańczyły z nim stół dookoła. W ten sposób, ǳięki dobremu sercu
ǳiewcząt, rozwiał się zarodek przykrego konfliktu w ogólneగ wesołości.

Oto గest początek wielce ciekawych i ǳiwnych prelekcగi, które móగ oగciec, natchniony
urokiem tego małego i niewinnego audytorium, odbywał w następnych tygodniach oweగ
wczesneగ zimy.

Jest godne uwagi, గak w zetknięciu z niezwykłym tym człowiekiem rzeczy wszystkie
cofały się nieగako do korzenia swego bytu, odbudowywały swe zగawisko aż do metafizycz-
nego¹⁰² గądra, wracały nieగako do pierwotneగ idei, ażeby w tym punkcie sprzeniewierzyć
się గeగ i przechylić w te wątpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regiony, które nazwiemy tu
krótko regionami wielkieగ herezగi. Nasz herezగarcha¹⁰³ szedł wśród rzeczy గak magnety-
zer¹⁰⁴, zarażaగąc గe i uwoǳąc swym niebezpiecznym czarem. Czy mam nazwać i Paulinę
గego ofiarą? Stała się ona w owych dniach గego uczennicą, adeptką¹⁰⁵ గego teorii, modelem
గego eksperymentów.

Tutaగ postaram się wyłożyć z należytą ostrożnością, i unikaగąc zgorszenia, tę nader
kacerską¹⁰⁶ doktrynę, która opętała wówczas na długie miesiące mego oగca i opanowała
wszystkie గego poczynania.

⁹⁸Genus avium (łac.) — gatunki ptaków. [przypis edytorski]
⁹⁹scansores (łac.) — ptaki z dwoma palcami z przodu i dwoma z tyłu; klasa historyczna, obecnie rozǳielona

pomięǳy kilka różnych rzędów. [przypis edytorski]
¹⁰⁰pisttaci (łac.) — rząd ptaków, do którego zaliczane są m.in. papugi. [przypis edytorski]
¹⁰¹demiurg — w niektórych systemach religĳnych twórca świata, który nie గest గednak tożsamy z naగwyższym

bogiem. Ponieważ demiurg nie గest ani wszechwieǳący, ani wszechmocny, a akt kreacగi był aktem samowolnym,
stworzony przez niego świat గest niedoskonały i pełen zła. [przypis edytorski]

¹⁰²metafizyka — filozoficzne rozważania o przyczynach bytu i o గego naturze. [przypis edytorski]
¹⁰³herezjarcha — założyciel herezగi. [przypis edytorski]
¹⁰⁴magnetyzer a. hipnotyzer — człowiek potrafiący odǳiaływać na przedmioty i innych luǳi siłą swoగego

umysłu. [przypis edytorski]
¹⁰⁵adept — człowiek zgłębiaగący daną ǳieǳinę wieǳy. [przypis edytorski]
¹⁰⁶kacerski — heretycki. [przypis edytorski]
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Traktat o Manekinach albo wtóra
księga roǳaju¹⁰⁷
— Demiurgos¹⁰⁸ — mówił oగciec — nie posiadł monopolu na tworzenie — tworzenie Oగciec, Prorok
గest przywileగem wszystkich duchów. Materii dana గest nieskończona płodność, niewy-
czerpana moc życiowa i zarazem uwodna¹⁰⁹ siła pokusy, która nas nęci do formowania.
W głębi materii kształtuగą się niewyraźne uśmiechy, zawiązuగą się napięcia, zgęszczaగą
się próby kształtów. Cała materia faluగe od nieskończonych możliwości, które przez nią
przechoǳą mdłymi¹¹⁰ dreszczami. Czekaగąc na ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona
w sobie bez końca, kusi tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, które z siebie w ślepych
roగeniach wymaగacza.

Pozbawiona własneగ inicగatywy, lubieżnie podatna, po kobiecemu plastyczna, ule-
gła wobec wszystkich impulsów — stanowi ona teren wyగęty spod prawa, otwarty dla
wszelkiego roǳaగu szarlatanerii i dyletantyzmów, domenę wszelkich nadużyć i wątpli-
wych manipulacగi demiurgicznych. Materia గest naగbiernieగszą i naగbezbronnieగszą isto-
tą w kosmosie. Każdy może గą ugniatać, formować, każdemu గest posłuszna. Wszystkie
organizacగe materii są nietrwałe i luźne, łatwe do uwstecznienia i rozwiązania. Nie ma
żadnego zła w redukcగi życia do form innych i nowych. Zabóగstwo nie గest grzechem.
Jest ono nieraz koniecznym gwałtem wobec opornych i skostniałych form bytu, które
przestały być zaగmuగące¹¹¹. W interesie ciekawego i ważnego eksperymentu może ono
nawet stanowić zasługę. Tu గest punkt wyగścia dla noweగ apologii sadyzmu¹¹².

Móగ oగciec był niewyczerpany w gloryfikacగi tego przeǳiwnego elementu, గakim była
materia. — Nie ma materii martweగ — nauczał — martwota గest గedynie pozorem, za
którym ukrywaగą się nieznane formy życia. Skala tych form గest nieskończona, a odcie-
nie i niuanse niewyczerpane. Demiurgos był w posiadaniu ważnych i ciekawych recept
twórczych. ǲięki nim stworzył mnogość roǳaగów, odnawiaగących się własną siłą. Nie
wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostaną zrekonstruowane. Ale గest to niepotrzeb-
ne, gdyż గeśli nawet te klasyczne metody kreacగi okazały się raz na zawsze niedostępne,
pozostaగą pewne metody illegalne¹¹³, cały bezmiar metod heretyckich i występnych.

W miarę గak oగciec od tych ogólnych zasad kosmogonii¹¹⁴ zbliżał się do terenu swych
ciaśnieగszych zainteresowań, głos గego zniżał się do wnikliwego szeptu, wykład stawał się
coraz trudnieగszy i zawilszy, a wyniki, do których dochoǳił, gubiły się w coraz barǳieగ
wątpliwych i ryzykownych regionach. Gestykulacగa గego nabierała ezoteryczneగ¹¹⁵ solen-
ności¹¹⁶. Przymykał గedno oko, przykładał dwa palce do czoła, chytrość గego spoగrzenia
stawała się wprost niesamowita. Wwiercał się tą chytrością w swe interlokutorki¹¹⁷, gwał-
cił cynizmem tego spoగrzenia naగwstydliwsze, naగintymnieగsze w nich rezerwy i dosięgał
wymykaగące się w naగgłębszym zakamarku, przypierał do ściany i łaskotał, drapał ironicz-
nym palcem, póki nie dołaskotał się błysku zrozumienia i śmiechu, śmiechu przyznania
i porozumienia się, którym w końcu musiało się kapitulować.

¹⁰⁷Księga Roǳaju a. Genesis — pierwsza księga Biblii opowiadaగąca o stworzeniu świata i człowieka. [przypis
edytorski]

¹⁰⁸demiurg — w niektórych systemach religĳnych twórca świata, który nie గest గednak tożsamy z naగwyższym
bogiem. Ponieważ demiurg nie గest ani wszechwieǳący, ani wszechmocny a dokonany przez niego akt kreacగi
był aktem samowolnym, stworzony przez niego świat గest niedoskonały i pełen zła. [przypis edytorski]

¹⁰⁹uwodny — ǳiś: uwoǳicielski. [przypis edytorski]
¹¹⁰mdły (daw.) — słaby. [przypis edytorski]
¹¹¹Zabójstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwałtem wobec opornych i skostniałych form bytu, które

przestały być zajmujące — aluzగa do filozofii genezyగskieగ Juliusza Słowackiego. [przypis edytorski]
¹¹²sadyzm — zboczenie seksualne polegaగące na znaగdowaniu przyగemności w zadawaniu bólu partnerowi;

określenie pochoǳi od nazwiska markiza de Sade, oświeceniowego pisarza i filozofa. [przypis edytorski]
¹¹³illegalny — nielegalny. [przypis edytorski]
¹¹⁴kosmogonia — zespół wyobrażeń o powstaniu kosmosu. [przypis edytorski]
¹¹⁵ezoteryczny — dostępny tylko dla wtaగemniczonych, tu: taగemniczy. [przypis edytorski]
¹¹⁶solenność — powaga, wzniosłość. [przypis edytorski]
¹¹⁷interlokutor — rozmówca. [przypis edytorski]
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ǲiewczęta sieǳiały nieruchomo, lampa kopciła, sukno pod igłą maszyny dawno się
zsunęło, a maszyna stukotała pusto, stębnuగąc¹¹⁸ czarne, bezgwiezdne sukno, odwĳaగące
się z postawu nocy zimoweగ za oknem.

— Zbyt długo żyliśmy pod terrorem niedościgłeగ doskonałości Demiurga — mówił
móగ oగciec — zbyt długo doskonałość tego tworu paraliżowała naszą własną twórczość.
Nie chcemy z nim konkurować. Nie mamy ambicగi mu dorównać. Chcemy być twórcami
we własneగ, niższeగ sferze, pragniemy dla siebie twórczości, pragniemy rozkoszy twórczeగ,
pragniemy — గednym słowem — demiurgii. — Nie wiem, w czyim imieniu proklamował
móగ oగciec te postulaty, గaka zbiorowość, గaka korporacగa, sekta czy zakon, nadawały swą
solidarnością patos గego słowom. Co do nas, to byliśmy dalecy od wszelkich zakusów
demiurgicznych.

Lecz oగciec móగ rozwinął tymczasem program teగ wtóreగ demiurgii, obraz teగ drugieగ Stworzenie, Oగciec, Teatr,
Lalkageneracగi stworzeń, która stanąć miała w otwarteగ opozycగi do panuగąceగ epoki. — Nie

zależy nam — mówił on — na tworach o długim oddechu, na istotach na daleką metę.
Nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w wielu tomach. Ich role będą krótkie,
lapidarne¹¹⁹, ich charaktery — bez dalszych planów. Często dla గednego gestu, dla గedne-
go słowa podeగmuగemy się trudu powołania ich do życia na tę గedną chwilę. Przyznaగemy
otwarcie: nie bęǳiemy kładli nacisku na trwałość ani solidność wykonania, twory nasze
będą గak gdyby prowizoryczne, na గeden raz zrobione. Jeśli będą to luǳie, to damy im
na przykład tylko గedną stronę twarzy, గedną rękę, గedną nogę, tę mianowicie, która im
bęǳie w ich roli potrzebna. Byłoby pedanterią troszczyć się o ich drugą, nie wchoǳącą
w grę nogę. Z tyłu mogą być po prostu zaszyte płótnem lub pobielone. Naszą ambicగę
pokładać bęǳiemy w teగ dumneగ dewizie: dla każdego gestu inny aktor. Do obsługi każ-
dego słowa, każdego czynu powołamy do życia osobnego człowieka. Taki గest nasz smak,
to bęǳie świat według naszego gustu. Demiurgos kochał się w wytrawnych, doskonałych
i skomplikowanych materiach — my daగemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu porywa
nas, zachwyca taniość, lichość, tandetność materiału. Czy rozumiecie — pytał móగ oగciec
— głęboki sens teగ słabości, teగ pasగi do pstreగ bibułki, do papier-mâché, do lakoweగ farby,
do kłaków i trociny? To గest — mówił z bolesnym uśmiechem — nasza miłość do materii
గako takieగ, do గeగ puszystości i porowatości, do గeగ గedyneగ, mistyczneగ konsystencగi. De-
miurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni గą niewiǳialną, każe గeగ zniknąć pod grą życia.
My, przeciwnie, kochamy గeగ zgrzyt, గeగ oporność, గeగ pałubiastą¹²⁰ niezgrabność. Lubi-
my pod każdym gestem, pod każdym ruchem wiǳieć గeగ ociężały wysiłek, గeగ bezwład,
గeగ słodką niedźwieǳiowatość.

ǲiewczęta sieǳiały nieruchomo ze szklanymi oczyma. Twarze ich były wyciągnięte
i zgłupiałe zasłuchaniem, policzki podmalowane wypiekami, trudno było w teగ chwili
ocenić, czy należą do pierwszeగ, czy do drugieగ generacగi stworzenia.

— Słowem — konkludował móగ oగciec — chcemy stworzyć po raz wtóry człowieka,
na obraz i podobieństwo manekina.

Tu musimy dla wierności sprawozdawczeగ opisać pewien drobny i błahy incydent,
który zaszedł w tym punkcie prelekcగi i do którego nie przywiązuగemy żadneగ wagi. In-
cydent ten, całkowicie niezrozumiały i bezsensowny w tym danym szeregu zdarzeń, da
się chyba wytłumaczyć గako pewnego roǳaగu automatyzm szczątkowy, bez anteceden-
sów¹²¹ i bez ciągłości, గako pewnego roǳaగu złośliwość obiektu, przeniesiona w ǳieǳinę
psychiczną. Raǳimy czytelnikowi zignorować go z równą lekkością, గak my to czynimy.
Oto గego przebieg:

W chwili gdy móగ oగciec wymawiał słowo „manekin’’, Adela spoగrzała na zegarek
na bransoletce, po czym porozumiała się spoగrzeniem z Poldą. Teraz wysunęła się wraz
z krzesłem o piędź¹²² naprzód, podniosła brzeg sukni, wystawiła powoli stopę, opiętą
w czarny గedwab, i wyprężyła గą గak pyszczek węża.

¹¹⁸stębnować — szyć, pozostawiaగąc ciągłą linię po wierzchnieగ stornie tkaniny. [przypis edytorski]
¹¹⁹lapidarny — krótki, zwięzły. [przypis edytorski]
¹²⁰pałuba (daw.) — niezgrabna kukiełka, także brzydka kobieta przypominaగąca kukłę. [przypis edytorski]
¹²¹antecedens — poprzedni stan rzeczy. [przypis edytorski]
¹²²piędź — dawna miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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Tak sieǳiała przez cały czas teగ sceny, całkiem sztywno, z wielkimi, trzepocącymi
oczyma, pogłębionymi lazurem atropiny¹²³, z Poldą i Pauliną po obu bokach. Wszystkie
trzy patrzyły rozszerzonymi oczami na oగca. Móగ oగciec chrząknął, zamilkł, pochylił się
i stał się nagle barǳo czerwony. W గedneగ chwili lineatura¹²⁴ గego twarzy, dopiero co tak
rozwichrzona i pełna wibracగi, zamknęła się na spokorniałych rysach.

On — herezగarcha¹²⁵ natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia — złożył Oగciec, Kobieta
demoniczna, Pożądanie,
Zdrada

się nagle w sobie, zapadł i zwinął. A może wymieniono go na innego. Ten inny sieǳiał
sztywny, barǳo czerwony, ze spuszczonymi oczyma. Panna Polda podeszła i pochyliła się
nad nim. Klepiąc go lekko po plecach, mówiła tonem łagodneగ zachęty: — Jakub bęǳie
rozsądny, Jakub nie bęǳie uparty. No, proszę… Jakub, Jakub…

Wypięty pantofelek Adeli drżał lekko i błyszczał గak గęzyczek węża. Móగ oగciec pod-
niósł się powoli ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok naprzód, గak automat, i osunął się
na kolana. Lampa syczała w ciszy, w gęstwinie tapet biegły tam i z powrotem wymowne
spoగrzenia, leciały szepty గadowitych గęzyków, gzygzaki myśli…

Traktat o Manekinach
చ 

Następnego wieczora oగciec podగął z odnowioną swadą ciemny i zawiły swóగ temat. Li- Oగciec, Stworzenie, Teatr,
Fałsz, Lalkaneatura¹²⁶ గego zmarszczek rozwĳała się i zawĳała z wyrafinowaną chytrością. W każdeగ

spirali ukryty był pocisk ironii. Ale czasami inspiracగa rozszerzała kręgi గego zmarszczek,
które rosły గakąś ogromną wiruగącą grozą, uchoǳąc w milczących wolutach¹²⁷ w głąb
nocy zimoweగ. — Figury panoptikum¹²⁸, moగe panie — zaczął on — kalwaryగskie¹²⁹ pa-
rodie manekinów, ale nawet w teగ postaci strzeżcie się lekko గe traktować. Materia nie
zna żartów. Jest ona zawsze pełna tragiczneగ powagi. Kto ośmiela się myśleć, że można
igrać z materią, że kształtować గą można dla żartu, że żart nie wrasta w nią, nie wżera się
natychmiast గak los, గak przeznaczenie? Czy przeczuwacie ból, cierpienie głuche, nie wy-
zwolone, zakute w materię cierpienie teగ pałuby¹³⁰, która nie wie, czemu nią గest, czemu
musi trwać w teగ gwałtem narzuconeగ formie, będąceగ parodią? Czy poగmuగecie potę-
gę wyrazu, formy, pozoru, tyrańską samowolę, z గaką rzuca się on na bezbronną kłodę
i opanowuగe, గak własna, tyrańska, panosząca się dusza? Nadaగecie గakieగś głowie z kłaków
i płótna wyraz gniewu i pozostawiacie గą z tym gniewem, z tą konwulsగą, z tym napięciem
raz na zawsze, zamknięcia ze ślepą złością, dla któreగ nie ma odpływu. Tłum śmieగe się Tłum, Lalka
z teగ parodii. Płaczcie, moగe panie, nad losem własnym, wiǳąc nęǳę materii więzioneగ,
gnębioneగ materii, która nie wie, kim గest i po co గest, dokąd prowaǳi ten gest, który గeగ
raz na zawsze nadano.

Tłum śmieగe się. Czy rozumiecie straszny sadyzm, upaగaగące, demiurgiczne okrucień-
stwo tego śmiechu? Bo przecież płakać nam, moగe panie, trzeba nad losem własnym na
widok teగ nęǳy materii, gwałconeగ materii, na któreగ dopuszczono się strasznego bezpra-
wia. Stąd płynie, moగe panie, straszny smutek wszystkich błazeńskich golemów, wszyst-
kich pałub, zadumanych tragicznie nad śmiesznym swym grymasem.

Oto గest anarchista Luccheni¹³¹, morderca cesarzoweగ Elżbiety¹³², oto Draga¹³³, de- Buntownik

¹²³atropina — lek powoduగący rozszerzanie źrenic. [przypis edytorski]
¹²⁴lineatura — układ linii. [przypis edytorski]
¹²⁵herezjarcha — założyciel heretyckiego ruchu religĳnego. [przypis edytorski]
¹²⁶lineatura — układ linii. [przypis edytorski]
¹²⁷woluta — ornament w kształcie spirali lub zwoగu. [przypis edytorski]
¹²⁸panoptikum — gabinet osobliwości, także figur woskowych. [przypis edytorski]
¹²⁹kalwaria — zespół kapliczek będących koleగnymi stacగami drogi krzyżoweగ. [przypis edytorski]
¹³⁰pałuba — daw. niezgrabna kukiełka, także brzydka kobieta przypominaగąca kukłę. [przypis edytorski]
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moniczna i nieszczęśliwa królowa Serbii, oto genialny młoǳieniec, naǳieగa i duma rodu,
którego zgubił nieszczęsny nałóg onanii¹³⁴. O, ironio tych nazw, tych pozorów!

Czy గest w teగ pałubie naprawdę coś z króloweగ Dragi, గeగ sobowtór, naగdalszy bodaగ
cień గeగ istoty? To podobieństwo, ten pozór, ta nazwa uspokaగa nas i nie pozwala nam
pytać, kim గest dla siebie samego ten twór nieszczęśliwy. A గednak to musi być ktoś,
moగe panie, ktoś anonimowy, ktoś groźny, ktoś nieszczęśliwy, ktoś, co nie słyszał nigdy
w swym głuchym życiu o króloweగ Draǳe…

Czy słyszeliście po nocach straszne wycie tych pałub woగskowych, zamkniętych w bu-
dach గarmarcznych, żałosny chór tych kadłubów z drewna i porcelany, walących pięściami
w ściany swych więzień?

W twarzy mego oగca, rozwichrzoneగ grozą spraw, które wywołał z ciemności, utwo-
rzył się wir zmarszczek, leగ rosnący w głąb, na którego dnie gorzało groźne oko proro-
cze. Broda గego zగeżyła się ǳiwnie, wiechcie i pęǳle włosów, strzelaగące z brodawek,
z pieprzów, z ǳiurek od nosa, nastroszyły się na swych korzonkach. Tak stał drętwy,
z goreగącymi oczyma, drżąc od wewnętrznego wzburzenia, గak automat, który zaciął się
i zatrzymał na martwym punkcie.

Adela wstała z krzesła i poprosiła nas o przymknięcie oczu na to, co się za chwilę Kobieta demoniczna,
Pożądanie, Zdradastanie. Potem podeszła do oగca i z rękoma na biodrach, przybieraగąc pozór podkreśloneగ

stanowczości, zażądała barǳo dobitnie…

Panienki sieǳiały sztywno, ze spuszczonymi oczyma, w ǳiwneగ drętwości…

Traktat o Manekinach
ఞ

Któregoś z następnych wieczorów oగciec móగ w te słowa ciągnął daleగ swą prelekcగę¹³⁵:
— Nie o tych nieporozumieniach ucieleśnionych, nie o tych smutnych parodiach,

moగe panie, owocach prostackieగ i wulgarneగ powściągliwości — chciałem mówić, zapo-
wiadaగąc mą rzecz o manekinach. Miałem na myśli coś innego.

Tu oగciec zaczął budować przed naszymi oczyma obraz teగ wymarzoneగ przez nie- Stworzenie, Lalka, Fałsz
go generatio aequivoca¹³⁶, గakiegoś pokolenia istot na wpół tylko ograniczonych, గakieగś
pseudowegetacగi¹³⁷ i pseudofauny¹³⁸, rezultatów fantastyczneగ fermentacగi materii.

Były to twory podobne z pozoru do istot żywych, do kręgowców, skorupiaków, człon-
konogów¹³⁹, lecz pozór ten mylił. Były to w istocie istoty amorfne¹⁴⁰, bez wewnętrzneగ
struktury, płody imitatywneగ¹⁴¹ tendencగi materii, która, obdarzona pamięcią, powtarza
z przyzwyczaగenia raz przyగęte kształty. Skala morfologii¹⁴², któreగ podlega materia, గest

¹³¹Luigi Lucheni (–) — włoski anarchista, który w  roku zabił austriacką cesarzową Elżbietę
szewskim szydłem; resztę życia spęǳił w więzieniu. [przypis edytorski]

¹³²Elżbieta von Wittelsbach (–) — żona cesarza Franciszka Józefa I, cesarzowa Austrii i królowa Wę-
gier zwana Sisi. Z powodu swoగeగ urody i wpływu, గaki miała na politykę męża, stała się bohaterką masoweగ
wyobraźni. [przypis edytorski]

¹³³Draga Mašin (–) — królowa Serbii, żona Aleksandra Obrenovicia, nielubiana przez swoich pod-
danych, została wraz z mężem zamordowana  czerwca  przez oficerów gwardii pałacoweగ. [przypis edy-
torski]

¹³⁴onania (daw.) — onanizm, masturbacగa; mnieగ więceగ do połowy XX wieku obwiniany o prowaǳenie do
groźnych dla zdrowia konsekwencగi, od ogólnego osłabienia do ślepoty. [przypis edytorski]

¹³⁵prelekcja — przemowa, wykład. [przypis edytorski]
¹³⁶generatio aequivoca a. samoróǳtwo — teoria mówiąca tym, że niektóre organizmy mogą powstawać sa-

me z siebie, bez uǳiału innych organizmów żywych (np. muchy powstaగące bezpośrednio z gnĳącego mięsa),
ostatecznie obalona przez Ludwika Pasteura. [przypis edytorski]

¹³⁷pseudowegetacja — tu: naśladownictwo roślin. [przypis edytorski]
¹³⁸pseudofauna — naśladownictwo organizmów zwierzęcych. [przypis edytorski]
¹³⁹członkonogi (daw.) — stawonogi (owady i paగęczaki). [przypis edytorski]
¹⁴⁰amorfny a. amorficzny — o nieokreślonym kształcie. [przypis edytorski]
¹⁴¹imitatywny — naśladowniczy. [przypis edytorski]
¹⁴²morfologia — kształt zewnętrzny. [przypis edytorski]
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w ogóle ograniczona i pewien zasób form powtarza się wciąż na różnych kondygnacగach
bytu.

Istoty te — ruchliwe, wrażliwe na bodźce, a గednak dalekie od prawǳiwego życia
— można było otrzymać, zawieszaగąc pewne skomplikowane koloidy¹⁴³ w roztworach soli
kuchenneగ. Koloidy te po kilku dniach formowały się, organizowały w pewne zagęszczenie
substancగi, przypominaగące niższe formy fauny.

U istot tak powstałych można było stwierǳić proces oddychania, przemianę materii,
ale analiza chemiczna nie wykazywała w nich nawet śladu połączeń białkowych ani w ogóle
związków węgla.

Wszelako prymitywne te formy były niczym w porównaniu z bogactwem kształtów Dom, Stworzenie,
Marzenie, Fałszi wspaniałością pseudofauny i flory, która poగawia się niekiedy w pewnych ściśle okre-

ślonych środowiskach. Środowiskami tymi są stare mieszkania, przesycone emanacగami
wielu żywotów i zdarzeń — zużyte atmosfery, bogate w specyficzne ingrediencగe¹⁴⁴ ma-
rzeń luǳkich — rumowiska, obfituగące w humus¹⁴⁵ wspomnień, tęsknot, గałoweగ nudy.
Na takieగ glebie owa pseudowegetacగa kiełkowała szybko i powierzchownie, pasożyto-
wała obficie i efemerycznie, pęǳiła krótkotrwałe generacగe, które rozkwitały raptownie
i świetnie, ażeby wnet zgasnąć i zwiędnąć.

Tapety muszą być w takich mieszkaniach గuż barǳo zużyte i znuǳone nieustan-
ną wędrówką po wszystkich kadencగach rytmów; nic ǳiwnego, że schoǳą na manowce
dalekich, ryzykownych roగeń. Rǳeń mebli, ich substancగa musi గuż być rozluźniona, zde-
generowana i podległa występnym pokusom: wtedy na teగ choreగ, zmęczoneగ i zǳiczałeగ
glebie wykwita, గak piękna wysypka, nalot fantastyczny, kolorowa, buగaగąca pleśń.

— Wieǳą panie — mówił oగciec móగ — że w starych mieszkaniach bywaగą poko-
గe, o których się zapomina. Nie odwieǳane miesiącami, więdną w opuszczeniu mięǳy
starymi murami i zdarza się, że zasklepiaగą się w sobie, zarastaగą cegłą i, raz na zawsze
stracone dla naszeగ pamięci, powoli tracą też swą egzystencగę. Drzwi, prowaǳące do nich
z గakiegoś podestu tylnych schodów, mogą być tak długo przeoczane przez domowników,
aż wrastaగą, wchoǳą w ścianę, która zaciera ich ślad w fantastycznym rysunku pęknięć
i rys.

— Wszedłem raz — mówił oగciec móగ — wczesnym rankiem na schyłku zimy, po
wielu miesiącach nieobecności, do takiego na wpół zapomnianego traktu i zdumiony
byłem wyglądem tych pokoగów.

Z wszystkich szpar w podłoǳe, z wszystkich gzymsów i amug¹⁴⁶ wystrzelały cienkie
pędy i napełniały szare powietrze migotliwą koronką filigranowego¹⁴⁷ listowia, ażurową¹⁴⁸
gęstwiną గakieగś cieplarni, pełneగ szeptów, lśnień, kołysań, గakieగś fałszyweగ i błogieగ wio-
sny. Dookoła łóżka, pod wieloramienną lampą, wzdłuż szaf chwiały się kępy delikatnych
drzew, rozpryskiwały w górze w świetliste korony, w fontanny koronkowego listowia,
bĳące aż pod malowane niebo sufitu rozpylonym chlorofilem. W przyśpieszonym pro-
cesie kwitnienia kiełkowały w tym listowiu ogromne, białe i różowe kwiaty, pączkowały
w oczach, buగały od środka różowym miąższem i przelewały się przez brzegi, gubiąc płatki
i rozpadaగąc się w prędkim przekwitaniu.

— Byłem szczęśliwy — mówił móగ oగciec — z tego niespoǳianego rozkwitu, któ-
ry napełnił powietrze migotliwym szelestem, łagodnym szumem, przesypuగącym się గak
kolorowe confetti¹⁴⁹ przez cienkie rózgi gałązek.

Wiǳiałem, గak z drgania powietrza, z fermentacగi zbyt bogateగ aury wyǳiela się i ma-
terializuగe to pośpieszne kwitnienie, przelewanie się i rozpadanie fantastycznych olean-
drów¹⁵⁰, które napełniły pokóగ rzadką, leniwą śnieżycą wielkich, różowych kiści kwiet-
nych.

¹⁴³koloid — tu: zawiesina drobnych cząsteczek ciała stałego w ciekłym ośrodku. [przypis edytorski]
¹⁴⁴ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
¹⁴⁵humus — organiczna warstwa gleby. [przypis edytorski]
¹⁴⁶framuga — rama, w któreగ osaǳone są drzwi lub okno. [przypis edytorski]
¹⁴⁷filigran — ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
¹⁴⁸ażur — wzór tworzony przez układ otworów. [przypis edytorski]
¹⁴⁹confetti — drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów, zabaw karnawałowych itp.

[przypis edytorski]
¹⁵⁰oleander — wiecznie zielony krzew. [przypis edytorski]
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— Nim zapadł wieczór — kończył oగciec — nie było గuż śladu tego świetnego roz-
kwitu. Cała złudna ta fatamorgana była tylko mistyfikacగą, wypadkiem ǳiwneగ symulacగi
materii, która podszywa się pod pozór życia.

Oగciec móగ był dnia tego ǳiwnie ożywiony, spoగrzenia గego, chytre, ironiczne spoగ-
rzenia, tryskały werwą i humorem. Potem, nagle poważnieగąc, znów rozpatrywał nie-
skończoną skalę form i odcieni, గakie przybierała wielkokształtna materia. Fascynowały
go formy graniczne, wątpliwe i problematyczne, గak ektoplazma¹⁵¹ somnambulików¹⁵²,
pseudomateria, emanacగa¹⁵³ kataleptyczna¹⁵⁴ mózgu, która w pewnych wypadkach roz-
rastała się z ust śpiącego na cały stół, napełniała cały pokóగ, గako buగaగąca, rzadka tkanka,
astralne¹⁵⁵ ciało, na pograniczu ciała i ducha.

— Kto wie — mówił — ile గest cierpiących, okaleczonych, agmentarycznych po- Cierpienie
staci życia, గak sztucznie sklecone, gwoźǳiami na gwałt zbite życie szaf i stołów, ukrzyżo-
wanego drzewa, cichych męczenników okrutneగ pomysłowości luǳkieగ. Straszliwe trans-
plantacగe obcych i nienawiǳących się ras drzewa, skucie ich w గedną nieszczęśliwą oso-
bowość.

Ile stareగ, mądreగ męki గest w beగcowanych słoగach, żyłach i fladrach¹⁵⁶ naszych sta-
rych, zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowane, wypolerowane do niepo-
znaki rysy, uśmiechy, spoగrzenia!

Twarz mego oగca, gdy to mówił, rozeszła się zamyśloną lineaturą¹⁵⁷ zmarszczek, stała
się podobna do sęków i słoగów stareగ deski, z któreగ zheblowano wszystkie wspomnienia.
Przez chwilę myśleliśmy, że oగciec popadnie w stan drętwoty, który nawieǳał go czasem,
ale ocknął się nagle, opamiętał i tak ciągnął daleగ:

— Dawne, mistyczne plemiona balsamowały swych umarłych. W ścianach ich miesz-
kań były wprawione, wmurowane ciała, twarze; w salonie stał oగciec — wypchany, wy-
garbowana żona nieboszczyka była dywanem pod stołem. Znałem pewnego kapitana,
który miał w sweగ kaగucie lampę–meluzynę¹⁵⁸, zrobioną przez manilskich¹⁵⁹ balsamistów
z గego zamordowaneగ kochanki. Na głowie miała ogromne rogi గelenie.

W ciszy kaగuty głowa ta, rozpięta mięǳy gałęziami rogów u stropu, powoli otwierała
rzęsy oczu; na rozchylonych ustach lśniła błonka śliny, pękaగąca od cichego szeptu. Gło-
wonogi, żółwie i ogromne kraby, zawieszone na belkach sufitu గako kandelabry i paగąki¹⁶⁰,
przebierały w teగ ciszy bez końca nogami, szły i szły na mieగscu…

Twarz mego oగca przybrała naraz wyraz troski i smutku, gdy myśli గego na drogach
nie wieǳieć గakich asocగacగi¹⁶¹ przeszły do nowych przykładów:

— Czy mam przemilczeć — mówił przyciszonym głosem — że brat móగ na skutek
długieగ i nieuleczalneగ choroby zamienił się stopniowo w zwóగ kiszek gumowych, że biedna
moగa kuzynka dniem i nocą nosiła go na poduszkach, nucąc nieszczęśliwemu stworzeniu
nieskończone kołysanki nocy zimowych? Czy może być coś smutnieగszego niż człowiek
zamieniony w kiszkę hegarową¹⁶²? Co za rozczarowanie dla roǳiców, co za dezorientacగa
dla ich uczuć, co za rozwianie wszystkich naǳiei związanych z obiecuగącym młoǳieńcem!
A గednak wierna miłość biedneగ kuzynki towarzyszyła mu i w teగ przemianie.

— Ach! nie mogę గuż dłużeగ, nie mogę tego słuchać! — గęknęła Polda, przechylaగąc
się na krześle. — Ucisz go, Adelo…

ǲiewczęta wstały, Adela podeszła do oగca i wyciągniętym palcem uczyniła ruch Kobieta, Pożądanie, Zdrada
zaznaczaగący łaskotanie. Oగciec stropił się, zamilkł i zaczął, pełen przerażenia, cofać się
tyłem przed kiwaగącym się palcem Adeli. Ta szła za nim ciągle, grożąc mu గadowicie

¹⁵¹ektoplazma — substancగa poగawiaగąca się w przy zగawiskach paranormalnych, np. wyǳielana przez duchy.
[przypis edytorski]

¹⁵²somnambulik — lunatyk. [przypis edytorski]
¹⁵³emanacja — uzewnętrznienie się czegoś. [przypis edytorski]
¹⁵⁴katalepsja — odrętwienie. [przypis edytorski]
¹⁵⁵astralny — niematerialny. [przypis edytorski]
¹⁵⁶fladra — sztuczny rysunek słoగów na drewnie. [przypis edytorski]
¹⁵⁷lineatura — układ linii. [przypis edytorski]
¹⁵⁸meluzyna — tu: kobieta z ogonem ryby lub węża. [przypis edytorski]
¹⁵⁹manilski — pochoǳący z Manili, stolicy Filipin. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pająk — wieloramienny żyrandol. [przypis edytorski]
¹⁶¹asocjacja — skoగarzenie. [przypis edytorski]
¹⁶²kiszka hegarowa — urząǳenie służące do lewatywy. [przypis edytorski]
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palcem, i wypierała go krok za krokiem z pokoగu. Paulina ziewnęła, przeciągnęła się.
Obie z Poldą, wsparte o siebie ramionami, spoగrzały sobie w oczy z uśmiechem.

Nemrod ¹⁶³ Wieża Babel

Wieża Babel
Cały sierpień owego roku przebawiłem się z małym, kapitalnym pieskiem, który Lato, Pies, ǲiecko

pewnego dnia znalazł się na podłoǳe naszeగ kuchni, niedołężny i piszczący, pachnący
గeszcze mlekiem i niemowlęctwem, z nie uformowanym, okrągławym, drżącym łebkiem,
z łapkami గak u kreta rozkraczonymi na boki i z naగdelikatnieగszą, mięciutką sierścią.

Od pierwszego weగrzenia zdobyła sobie ta kruszynka życia cały zachwyt, cały entu-
zగazm chłopięceగ duszy.

Z గakiego nieba spadł tak niespoǳianie ten ulubieniec bogów, milszy sercu od naగ-
pięknieగszych zabawek? Że też stare, zgoła nieinteresuగące pomywaczki wpadaగą niekiedy
na tak świetne pomysły i przynoszą z przedmieścia — o całkiem wczesneగ, transcenden-
talnie¹⁶⁴ poranneగ goǳinie — takiego oto pieska do naszeగ kuchni.

Ach! było się గeszcze — niestety — nieobecnym, nieuroǳonym z ciemnego łona snu,
a గuż to szczęście ziściło się, గuż czekało na nas, niedołężnie leżące na chłodneగ podłoǳe
kuchni, nie docenione przez Adelę i domowników. Dlaczego nie obuǳono mnie wcze-
śnieగ! Talerzyk mleka na podłoǳe świadczył o macierzyńskich impulsach Adeli, świad-
czył niestety także i o chwilach przeszłości, dla mnie na zawsze straconeగ, o rozkoszach
przybranego macierzyństwa, w których nie brałem uǳiału.

Ale przede mną leżała గeszcze cała przyszłość. Jakiż bezmiar doświadczeń, ekspery-
mentów, odkryć otwierał się teraz! Sekret życia, గego naగistotnieగsza taగemnica sprowa-
ǳona do teగ prostszeగ, poręcznieగszeగ i zabawkoweగ formy, odsłaniała się tu nienasyconeగ
ciekawości. Było to nad wyraz interesuగące mieć na własność taką odrobinkę życia, taką
cząsteczkę wieczysteగ taగemnicy, w postaci tak zabawneగ i noweగ, buǳąceగ nieskończo-
ną ciekawość i respekt sekretny swą obcością, niespoǳianą transpozycగą¹⁶⁵ tego samego
wątku życia, który i w nas był, na formę od naszeగ odmienną, zwierzęcą.

Zwierzęta! Cel nienasyconeగ ciekawości, egzemplifikacగe zagadki życia, గakby stwo- Zwierzęta
rzone po to, by człowiekowi pokazać człowieka, rozkładaగąc గego bogactwo i komplikacగę
na tysiąc kaleగdoskopowych¹⁶⁶ możliwości, każdą doprowaǳoną do గakiegoś paradoksal-
nego krańca, do గakieగś wybuగałości pełneగ charakteru. Nie obciążone splotem egotycz-
nych¹⁶⁷ interesów, maగących stosunki mięǳyluǳkie, otwierało się serce pełne sympatii
dla obcych emanacగi¹⁶⁸ wiecznego życia, pełne miłosneగ, współpracuగąceగ ciekawości, któ-
ra była zamaskowanym głosem samopoznania.

Piesek był aksamitny, ciepły i pulsuగący małym, pospiesznym sercem. Miał dwa mięk-
kie płatki uszu, niebieskawe, mętne oczy, różowy pyszczek, do którego można było włożyć
palec bez żadnego niebezpieczeństwa, łapki delikatne i niewinne, ze wzruszaగącą, różo-
wą brodaweczką z tyłu, nad stopami przednich nóg. Właził nimi do miski z mlekiem,
żarłoczny i niecierpliwy, chłepcący napóగ różowym గęzyczkiem, ażeby po nasyceniu się
podnieść żałośnie małą mordkę z kroplą mleka na broǳie i wycofać się niedołężnie z ką-
pieli mleczneగ.

Chód గego był niezgrabnym toczeniem się, bokiem na ukos, w niezdecydowanym
kierunku, po linii trochę pĳaneగ i chwieగneగ. Dominantą tego nastroగu była గakaś nie-
określona i zasadnicza żałość, sieroctwo i bezradność — niezdolność do zapełnienia czymś
pustki życia pomięǳy sensacగami posiłków. Obగawiało się to bezplanowością i niekonse-
kwencగą ruchów, irracగonalnymi napadami nostalgii z żałosnym skomleniem i niemoż-
nością znalezienia sobie mieగsca. Nawet గeszcze w głębi snu, w którym potrzebę opar-

¹⁶³Nemrod a. Nimrod — wg tradycగi żydowskieగ despotyczny władca miasta Babel, który zainicగował budowę
słynneగ wieży Babel. [przypis edytorski]

¹⁶⁴transcendentalny — wykraczaగąca poza coǳienną rzeczywistość, pozazmysłowy. [przypis edytorski]
¹⁶⁵transpozycja — zmiana charakteru obiektu, zwł. utworu muzycznego. [przypis edytorski]
¹⁶⁶kalejdoskopowy — zmieniaగący się szybko i w zaskakuగący sposób. [przypis edytorski]
¹⁶⁷egotyczny — przesadnie skupiony na sobie. [przypis edytorski]
¹⁶⁸emanacja — manifestacగa, uzewnętrznienie się czegoś. [przypis edytorski]
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cia się i przytulenia zaspokaగać musiał, używaగąc do tego własneగ sweగ osoby, zwinięteగ
w kłębek drżący — towarzyszyło mu uczucie osamotnienia i bezdomności. Ach, życie —
młode i wątłe życie, wypuszczone z zaufaneగ ciemności, z przytulnego łona macierzystego
w wielki i obcy, świetlany świat, గakże kurczy się ono i cofa, గak wzdraga się zaakceptować
tę imprezę, którą mu proponuగą — pełne awersగi i zniechęcenia!

Lecz z wolna mały Nemrod (otrzymał był to dumne i woగownicze imię) zaczyna sma- Wieża Babel
kować w życiu. Wyłączne opanowanie obrazem macierzysteగ praగedni¹⁶⁹ ustępuగe urokowi
wielości.

Świat zaczyna nań zastawiać swe pułapki: nieznany a czaruగący smak różnych pokar-
mów, czworobok porannego słońca na podłoǳe, na którym tak dobrze గest położyć się,
ruchy własnych członków, własne łapki, ogonek, figlarnie wyzywaగący do zabawy z sa-
mym sobą, pieszczoty ręki luǳkieగ, pod którymi z wolna doగrzewa pewna swawolność,
wesołość rozpieraగąca ciało i roǳąca potrzebę zgoła nowych, gwałtownych i ryzykownych
ruchów — wszystko to przekupuగe, przekonywa i zachęca do przyగęcia, do pogoǳenia
się z eksperymentem życia.

I గeszcze గedno. Nemrod zaczyna rozumieć, że to, co mu się tu podsuwa, mimo po-
zorów nowości గest w gruncie rzeczy czymś, co గuż było — było wiele razy — nieskoń-
czenie wiele razy. Jego ciało poznaగe sytuacగe, wrażenia i przedmioty. W gruncie rzeczy
to wszystko nie ǳiwi go zbytnio. W obliczu każdeగ noweగ sytuacగi daగe nura w swoగą
pamięć, w głęboką pamięć ciała, i szuka omackiem, gorączkowo — i bywa, że znaగduగe
w sobie odpowiednią reakcగę గuż gotową: mądrość pokoleń, złożoną w గego plazmie¹⁷⁰,
w గego nerwach. Znaగduగe గakieś czyny, decyzగe, o których sam nie wieǳiał, że గuż w nim
doగrzały, że czekały na to, by wyskoczyć.

Sceneria tego młodego życia, kuchnia z wonnymi cebrami, ze ścierkami o skompli-
kowaneగ i intryguగąceగ woni, z kłapaniem pantofli Adeli, z గeగ hałaśliwym krzątaniem
się — nie straszy go więceగ. Przywykł uważać గą za swoగą domenę, zadomowił się w nieగ
i począł rozwĳać w stosunku do nieగ nieగasne poczucie przynależności, oగczyzny.

Chyba że niespoǳianie spadał nań kataklizm w postaci szorowania podłogi — obale-
nie praw natury, chlusty ciepłego ługu¹⁷¹, podmywaగące wszystkie meble, i groźny szurgot
szczotek Adeli.

Ale niebezpieczeństwo mĳa, szczotka uspokoగona i nieruchoma leży cicho w ką-
cie, schnąca podłoga pachnie miło mokrym drzewem. Nemrod, przywrócony znowu do
swych normalnych praw i do swobody na terenie własnym, czuగe żywą ochotę targać zę-
bami stary koc na podłoǳe i targać nim z całeగ siły na prawo i lewo. Pacyfikacగa żywiołów
napełnia go niewymowną radością.

Wtem staగe గak wryty: przed nim, o గakie trzy kroki pieskie, posuwa się czarna masz-
kara, potwór sunący szybko na pręcikach wielu pogmatwanych nóg. Do głębi wstrząśnię-
ty Nemrod posuwa wzrokiem za skośnym kursem błyszczącego owada, śleǳąc w napięciu
ten płaski, bezgłowy i ślepy kadłub, niesiony niesamowitą ruchliwością paగęczych nóg.

Coś w nim na ten widok wzbiera, coś doగrzewa, pęcznieగe, czego sam గeszcze nie
rozumie, niby గakiś gniew albo strach, lecz raczeగ przyగemny i połączony z dreszczem siły,
samopoczucia, agresywności.

I nagle opada na przednie łapki i wyrzuca z siebie głos, గeszcze గemu samemu nie
znany, obcy, całkiem niepodobny do zwykłego kwilenia.

Wyrzuca go z siebie raz, i గeszcze raz, i గeszcze, cienkim dyszkantem¹⁷², który się co
chwila wykoleగa.

Ale nadaremnie apostrofuగe¹⁷³ owada w tym nowym, z nagłego natchnienia zroǳo-
nym గęzyku. W kategoriach umysłu karakoniego¹⁷⁴ nie ma mieగsca na tę tyradę i owad
odbywa daleగ swą skośną turę ku kątowi pokoగu, wśród ruchów uświęconych odwiecznym
karakonim rytuałem.

¹⁶⁹prajednia — wg niektórych systemów religĳnych substancగa zawieraగąca zarodki wszystkich rzeczy, z któreగ
wyłonił się wszechświat. [przypis edytorski]

¹⁷⁰plazma — tu: protoplazma, materiał z którego zbudowane są komórki. [przypis edytorski]
¹⁷¹ług — żrący środek wybielaగący, składnik mydła i innych środków czyszczących. [przypis edytorski]
¹⁷²dyszkant — wysoki głos chłopięcy, odpowiednik sopranu. [przypis edytorski]
¹⁷³apostrofować — zwracać się do kogoś. [przypis edytorski]
¹⁷⁴karakoni — karaluszy. [przypis edytorski]
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Wszelako uczucia nienawiści nie maగą గeszcze trwałości i mocy w duszy pieska. Nowo
obuǳona radość życia przeistacza każde uczucie w wesołość. Nemrod szczeka గeszcze,
lecz sens tego szczekania zmienił się niepostrzeżenie, stało się ono swoగą własną parodią
— pragnąc w gruncie rzeczy wysłowić niewymowną udatność teగ świetneగ imprezy życia,
pełneగ pikanterii, niespoǳianych dreszczyków i point.

Pan¹⁷⁵
W kącie mięǳy tylnymi ścianami szop i przybudówek był zaułek podwórza, naగdalsza,
ostatnia odnoga, zamknięta mięǳy komorę, wychodek i tylną ścianę kurnika — głucha
zatoka, poza którą nie było గuż wyగścia.

Był to naగdalszy przylądek, Gibraltar¹⁷⁶ tego podwórza, bĳący rozpaczliwie głową
w ślepy parkan z poziomych desek, zamykaగącą i ostateczną ścianę tego świata.

Spod గego omszałych dyli¹⁷⁷ wyciekała strużka czarneగ, śmierǳąceగ wody, żyła gnĳą-
cego, tłustego błota, nigdy nie wysychaగąca — గedyna droga, która przez granice parkanu
wyprowaǳała w świat. Ale rozpacz smrodliwego zaułka tak długo biła głową o tę zapo-
rę, aż rozluźniła గedną z poziomych, potężnych desek. My, chłopcy, dokonaliśmy reszty
i wyważyli, wysunęli ciężką, omszałą deskę z osady. Tak zrobiliśmy wyłom, otworzyliśmy
okno na słońce. Stanąwszy nogą na desce, rzuconeగ గak most przez kałużę, mógł więzień
podwórza w poziomeగ pozycగi przecisnąć się przez szparę, która wypuszczała go w no-
wy, przewiewny i rozległy świat. Był tam wielki, zǳiczały, stary ogród. Wysokie grusze,
rozłożyste గabłonie rosły tu z rzadka potężnymi grupami, obsypane srebrnym szelestem,
kipiącą siatką białawych połysków. Buగna, zmieszana, nie koszona trawa pokrywała pu-
szystym kożuchem falisty teren. Były tam zwykłe, trawiaste źdźbła łąkowe z pierzastymi
kitami kłosów; były delikatne filigrany¹⁷⁸ ǳikich pietruszek i marchwi; pomarszczone
i szorstkie listki bluszczyków i ślepych pokrzyw, pachnące miętą; łykowate, błyszczą-
ce babki, nakrapiane rǳą, wystrzelaగące kiśćmi grubeగ, czerwoneగ kaszy. Wszystko to,
splątane i puszyste, przepoగone było łagodnym powietrzem, podbite błękitnym wiatrem
i napuszczone niebem. Gdy się leżało w trawie, było się przykrytym całą błękitną geo-
grafią obłoków i płynących kontynentów, oddychało się całą rozległą mapą niebios. Od
tego obcowania z powietrzem liście i pędy pokryły się delikatnymi włoskami, miękkim
nalotem puchu, szorstką szczeciną haczków, గak gdyby dla chwytania i zatrzymywania
przepływów tlenu. Ten nalot delikatny i białawy spokrewniał liście z atmosferą, dawał im
srebrzysty, szary połysk fal powietrznych, cienistych zadumań mięǳy dwoma błyskami
słońca. A గedna z tych roślin, żółta i pełna mlecznego soku w bladych łodygach, nadęta
powietrzem, pęǳiła ze swych pustych pędów గuż samo powietrze, sam puch w kształ-
cie pierzastych kul mlecznych rozsypywanych przez powiew i wsiąkaగących bezgłośnie
w błękitną ciszę.

Ogród był rozległy i rozgałęziony kilku odnogami i miał różne stre i klimaty. Ogród, Natura
W గedneగ stronie był otwarty, pełen mleka niebios i powietrza, i tam podścielał niebu co
naగmiększą, naగdelikatnieగszą, naగpuszystszą zieleń. Ale w miarę గak opadał w głąb dłu-
gieగ odnogi i zanurzał się w cień mięǳy tylną ścianę opuszczoneగ fabryki wody sodoweగ
a długą walącą się ścianą stodoły, wyraźnie pochmurniał, stawał się opryskliwy i niedbały,
zapuszczał się ǳiko i niechluగnie, srożył się pokrzywami, zగeżał bodiakami¹⁷⁹, parszywiał
chwastem wszelkim, aż w samym końcu mięǳy ścianami, w szerokieగ prostokątneగ zatoce
tracił wszelką miarę i wpadał w szał. Tam to nie był గuż sad, tylko paroksyzm szaleństwa,
wybuch wściekłości, cyniczny bezwstyd i rozpusta. Tam, rozbestwione, daగąc upust sweగ
pasగi, panoszyły się puste, zǳiczałe kapusty łopuchów — ogromne wiedźmy, rozǳie-
waగące się w biały ǳień ze swych szerokich spódnic, zrzucaగąc గe z siebie, spódnica za
spódnicą, aż ich wzdęte, szelestne, ǳiurawe łachmany oszalałymi płatami grzebały pod
sobą kłótliwe to plemię bękarcie. A żarłoczne spódnice puchły i rozpychały się, piętrzyły

¹⁷⁵Pan (mit. gr.) — opiekun pasterzy i stad, półczłowiek-półkozioł. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Gibraltar — przylądek na południowym krańcu Półwyspu Iberyగskiego. [przypis edytorski]
¹⁷⁷dyl — belka. [przypis edytorski]
¹⁷⁸filigran — ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
¹⁷⁹bodiak (reg.) — gatunek ostu. [przypis edytorski]
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się గedne na drugich, rozpierały i nakrywały wzaగem, rosnąc razem wzdętą masą blach
listnych, aż pod niski okap stodoły.

Tam to było, gǳiem go uగrzał గedyny raz w życiu, o nieprzytomneగ od żaru goǳinie
południa. Była to chwila, kiedy czas, oszalały i ǳiki, wyłamuగe się z kieratu zdarzeń i గak
zbiegły włóczęga pęǳi z krzykiem na przełaగ przez pola. Wtedy lato, pozbawione kontroli,
rośnie bez miary i rachuby na całeగ przestrzeni, rośnie z ǳikim impetem na wszystkich
punktach, w dwóగnasób, w tróగnasób, w inny గakiś wyrodny czas, w nieznaną dymensగę¹⁸⁰,
w obłęd.

O teగ goǳinie opanował mnie szał łowienia motyli, pasగa ścigania tych migocących
plamek, tych błędnych białych płatków, trzęsących się w rozognionym powietrzu nie-
dołężnym gzygzakiem¹⁸¹. I zdarzyło się wówczas, że któraś z tych గaskrawych plamek
rozpadła się w locie na dwie, potem na trzy — i ten drgaగący, oślepiaగąco biały tróగpunkt
wiódł mnie, గak błędny ognik, przez szał bodiaków, palących się w słońcu.

Dopiero na granicy łopuchów zatrzymałem się, nie śmieగąc się pogrążyć w to głuche
zapadlisko.

Wtedy nagle uగrzałem go.
Zanurzony po pachy w łopuchach, kucał przede mną.
Wiǳiałem గego grube bary w brudneగ koszuli i niechluగny strzęp surduta. Przyczaగony

గak do skoku, sieǳiał tak — z barami గakby wielkim ciężarem zgarbionymi. Ciało గego
dyszało z natężenia, a z mieǳianeగ, błyszcząceగ w słońcu twarzy lał się pot. Nieruchomy,
zdawał się ciężko pracować, mocować się bez ruchu z గakimś ogromnym brzemieniem.

Stałem, przygwożdżony గego wzrokiem, który mnie uగął గakby w kleszcze.
Była to twarz włóczęgi lub pĳaka. Wiecheć brudnych kłaków wichrzył się nad czo-

łem wysokim i wypukłym గak buła kamienna, utoczona przez rzekę. Ale czoło to było
skręcone w głębokie bruzdy. Nie wiadomo, czy ból, czy palący żar słońca, czy nadluǳkie Cierpienie, Śmiech, Bóg,

Naturanatężenie wkręciło się tak w tę twarz i napięło rysy do pęknięcia. Czarne oczy wbiły się
we mnie z natężeniem naగwyższeగ rozpaczy czy bólu. Te oczy patrzyły na mnie i nie pa-
trzyły, wiǳiały mnie i nie wiǳiały wcale. Były to pękaగące gałki, wytężone naగwyższym
uniesieniem bólu albo ǳiką rozkoszą natchnienia.

I nagle z tych rysów, naciągniętych do pęknięcia, wyboczył się గakiś straszny, załamany
cierpieniem grymas i ten grymas rósł, brał w siebie tamten obłęd i natchnienie, pęczniał
nim, wybaczał się coraz barǳieగ, aż wyłamał się ryczącym, charczącym kaszlem śmiechu.

Do głębi wstrząśnięty, wiǳiałem, గak hucząc śmiechem z potężnych piersi, dźwignął
się powoli z kucek i zgarbiony గak goryl, z rękoma w opadaగących łachmanach spodni,
uciekał, człapiąc przez łopocące blachy łopuchów, wielkimi skokami — Pan bez fletu;
cofaగący się w popłochu do swych oగczystych kniei.

Pan Karol
Po południu w sobotę móగ wuగ, Karol, wdowiec słomiany¹⁸², wybierał się pieszo do letni- Mąż
ska, oddalonego o goǳinę drogi od miasta, do żony i ǳieci, które tam na wywczasach¹⁸³
bawiły¹⁸⁴.

Od czasu wyగazdu żony mieszkanie było nie sprzątane, łóżko nie zaścielane nigdy. Pan Sen, Pĳaństwo
Karol przychoǳił do mieszkania późną nocą, sponiewierany i spustoszony przez nocne
pohulanki, przez które go wlokły te dni upalne i puste. Zmięta, chłodna, ǳiko rzucona
pościel była dlań wówczas గakąś błogą przystanią, wyspą zbawczą, do któreగ przypadał
statkiem sił గak rozbitek, miotany wiele dni i nocy przez zburzone morze.

Omackiem, w ciemności, zapadał się gǳieś mięǳy białawe góry, pasma i zwały
chłodnego pierza i spał tak w niewiadomym kierunku, na wspak, głową w dół, wbity
ciemieniem w puszysty miąższ pościeli, గak gdyby chciał we śnie przewiercić, przewędro-
wać na wskroś te rosnące nocą, potężne masywy pierzyn. Walczył we śnie z tą pościelą,

¹⁸⁰dymensja (z łac.) — wymiar. [przypis edytorski]
¹⁸¹gzygzak — ǳiś: zygzak. [przypis edytorski]
¹⁸²słomiany wdowiec (pot.) — mężczyzna, którego żona wyగechała np. na wakacగe. [przypis edytorski]
¹⁸³wywczasy — wczasy, wypoczynek. [przypis edytorski]
¹⁸⁴bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
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గak pływak z wodą, ugniatał గą i miesił ciałem, గak ogromną ǳieżę ciasta, w którą się zapa-
dał, i buǳił się o szarym świcie zdyszany, oblany potem, wyrzucony na brzeg tego stosu
pościeli, którego zmóc¹⁸⁵ nie mógł w ciężkich zapasach nocnych. Tak na pół wyrzucony
z toni snu, wisiał przez chwilę nieprzytomny na krawęǳi nocy, chwytaగąc piersiami po-
wietrze, a pościel rosła dokoła niego, puchła i nakisała¹⁸⁶ — i zarastała go znowu zwałem
ciężkiego, białawego ciasta.

Spał tak do późnego przedpołudnia, podczas gdy poduszki układały się w wielką,
białą, płaską równinę, po któreగ wędrował uspokoగony sen గego. Tymi białymi gościńcami
powracał powoli do siebie, do dnia, do గawy — i wreszcie otwierał oczy, గak śpiący pasażer,
gdy pociąg zatrzymuగe się na stacగi.

W pokoగu panował odstały półmrok z osadem wielu dni samotności i ciszy. Tylko
okno kipiało od rannego roగowiska much i story płonęły గaskrawo. Pan Karol wyziewał ze
swego ciała, z głębi గam cielesnych, resztki dnia wczoraగszego. To ziewanie chwytało go
గak konwulsగe, గak gdyby chciało go odwrócić na nice. Tak wyrzucał z siebie ten piasek,
te ciężary — nie strawione strestancగe dnia wczoraగszego.

Ulżywszy sobie w ten sposób, i swobodnieగszy, wciągał do notesu wydatki, kalkulował,
obliczał i marzył. Potem leżał długo nieruchomy, ze szklanymi oczyma, które były koloru
wody, wypukłe i wilgotne. W wodnistym półmroku pokoగu, rozగaśnionym refleksem
dnia upalnego za storami, oczy గego గak maleńkie lusterka odbĳały wszystkie błyszczące
przedmioty: białe plamy słońca w szparach okna, złoty prostokąt stor, i powtarzały, గak
kropla wody, cały pokóగ z ciszą dywanów i pustych krzeseł.

Tymczasem ǳień za storami¹⁸⁷ huczał coraz promiennieగ bzykaniem much oszalałych
od słońca. Okno nie mogło pomieścić tego białego pożaru i story omdlewały od గasnych
falowań.

Wtedy wywlekał się z pościeli i sieǳiał గeszcze గakiś czas na łóżku, stękaగąc bezwied-
nie. Jego trzyǳiestokilkoletnie ciało zaczynało skłaniać się do korpulencగi¹⁸⁸. W tym
organizmie, nabrzmiewaగącym tłuszczem, znękanym od nadużyć płciowych, ale wciąż
wzbieraగącym buగnymi sokami, zdawał się teraz z wolna doగrzewać w teగ ciszy గego przy-
szły los.

Gdy tak sieǳiał w bezmyślnym, wegetatywnym¹⁸⁹ osłupieniu, cały zamieniony w krą-
żenie, w respiracగę¹⁹⁰, w głębokie pulsowanie soków, rosła w głębi గego ciała, spocone-
go i pokrytego włosem w rozlicznych mieగscach, గakaś niewiadoma, nie sformułowana
przyszłość, niby potworna narośl, wyrastaగąca fantastycznie w nieznaną dymensగę¹⁹¹. Nie
przerażał się గeగ, gdyż czuł గuż swą tożsamość z tym niewiadomym a ogromnym, które
miało nadeగść, i rósł razem z nim bez sprzeciwu, w ǳiwneగ zgoǳie, zdrętwiały spokoగną
grozą, odpoznaగąc przyszłego siebie w tych kolosalnych wykwitach, tych fantastycznych
spiętrzeniach, które przed గego wzrokiem wewnętrznym doగrzewały. Jedno గego oko lek-
ko wtedy zbaczało na zewnątrz, గak gdyby odchoǳiło w inny wymiar.

Potem z tych bezmyślnych otumanień, z tych zatraconych dali powracał znów do
siebie i do chwili; wiǳiał swe stopy na dywanie, tłuste i delikatne గak u kobiety, i powoli
wyగmował złote spinki z mankietów ǳienneగ koszuli. Potem szedł do kuchni i znaగdował
tam w cienistym kącie wiaderko wodą, krążek cichego, czuగnego zwierciadła, które nań
tam czekało — గedyna żywa i wieǳące istota w tym pustym mieszkaniu. Nalewał do
miednicy wody i kosztował skórą గeగ mdłeగ i odstałeగ, słodkaweగ mokrości.

Długo i starannie robił toaletę, nie spiesząc się i włączaగąc pauzy mięǳy poszczególne
manipulacగe.

To mieszkanie, puste i zapuszczone, nie uznawało go, te meble i ściany śleǳiły za Dom, Obcy
nim z milczącą krytyką.

Czuł się, wchoǳąc w ich ciszę, గak intruz w tym podwodnym, zatopionym królestwie, Czas
w którym płynął inny, odrębny czas.

¹⁸⁵zmóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
¹⁸⁶nakisać — kisnąć. [przypis edytorski]
¹⁸⁷story — zasłony. [przypis edytorski]
¹⁸⁸korpulencja — otyłość. [przypis edytorski]
¹⁸⁹wegetatywny — odpowiadaగący za podstawowe procesy fizగologiczne organizmów żywych. [przypis edytor-

ski]
¹⁹⁰respiracja — oddychanie. [przypis edytorski]
¹⁹¹dymensja (z łac.) — wymiar. [przypis edytorski]
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Otwieraగąc własne szuflady, miał uczucie złoǳieగa i choǳił mimo woli na palcach, Obcy
boగąc się obuǳić hałaśliwe nadmierne echo, czekaగące drażliwie na naగlżeగszą przyczynę,
by wybuchnąć.

A gdy wreszcie, idąc cicho od sza do sza, znaగdował kawałek po kawałku wszystko
potrzebne i kończył toaletę wśród tych mebli, które tolerowały go w milczeniu, z nie-
obecną miną, i wreszcie był gotów, to stoగąc na odeగściu z kapeluszem w ręku, czuł się
zażenowany, że i w ostatnieగ chwili nie mógł znaleźć słowa, które by rozwiązało to wrogie
milczenie, i odchoǳił ku drzwiom zrezygnowany, z wolna, ze spuszczoną głową — gdy
w przeciwną stronę oddalał się tymczasem bez pośpiechu — w głąb zwierciadła — ktoś
odwrócony zawsze plecami — przez pustą amfiladę¹⁹² pokoగów, które nie istniały.

Sklepy cynamonowe
W okresie naగkrótszych, sennych dni zimowych, uగętych z obu stron, od poranku i od
wieczora, w futrzane krawęǳie zmierzchów, gdy miasto rozgałęziało się coraz głębieగ w la-
birynty zimowych nocy, z trudem przywoływane przez krótki świt do opamiętania, do
powrotu — oగciec móగ był గuż zatracony, zaprzedany, zaprzysiężony tamteగ sferze. Oగciec, Szaleństwo, Zwierzę

Twarz గego i głowa zarastały wówczas buగnie i ǳiko siwym włosem, sterczącym nie-
regularnie wiechciami, szczecinami, długimi pęǳlami, strzelaగącymi z brodawek, z brwi,
z ǳiurek od nosa — co nadawało గego fizగonomii wygląd starego, nastroszonego lisa.

Węch గego i słuch zaostrzył się niepomiernie i znać było po grze గego milcząceగ i napię-
teగ twarzy, że za pośrednictwem tych zmysłów pozostaగe on w ciągłym kontakcie z niewi-
ǳialnym światem ciemnych zakamarków, ǳiur mysich, zmurszałych przestrzeni pustych
pod podłogą i kanałów kominowych.

Wszystkie chroboty, trzaski nocne, taగne, skrzypiące życie podłogi miały w nim nie-
omylnego i czuగnego dostrzegacza, szpiega i współspiskowca. Absorbowało go to w tym
stopniu, że pogrążał się zupełnie w teగ niedostępneగ dla nas sferze, z któreగ nie próbował
zdawać nam sprawy.

Nieraz musiał strzepywać palcami i śmiać się cicho do siebie samego, gdy te wybryki
niewiǳialneగ sfery stawały się zbyt absurdalne; porozumiewał się wówczas spoగrzeniem
z naszym kotem, który, również wtaగemniczony w ten świat, podnosił swą cyniczną,
zimną, porysowaną pręgami twarz, mrużąc z nudów i oboగętności skośne szparki oczu.

Zdarzało się podczas obiadu, że wśród గeǳenia odkładał nagle nóż i widelec i z serwetą
zawiązaną pod szyగą podnosił się kocim ruchem, skradał na brzuścach¹⁹³ palców do drzwi
sąsiedniego, pustego pokoగu i z naగwiększą ostrożnością zaglądał przez ǳiurkę od klucza.
Potem wracał do stołu, గakby zawstyǳony, z zakłopotanym uśmiechem, wśród mruknięć
i niewyraźnych mamrotań, odnoszących się do wewnętrznego monologu, w którym był
pogrążony.

Ażeby mu sprawić pewną dystrakcగę¹⁹⁴ i oderwać go od chorobliwych dociekań, wy-
ciągała go matka na wieczorne spacery, na które szedł, milcząc, bez oporu, ale i bez
przekonania, roztargniony i nieobecny duchem. Raz nawet poszliśmy do teatru.

Znaleźliśmy się znowu w teగ wielkieగ, źle oświetloneగ i brudneగ sali, pełneగ senne- Teatr
go gwaru luǳkiego i bezładnego zamętu. Ale gdy przebrnęliśmy przez ciżbę luǳką,
wynurzyła się przed nami ogromna bladoniebieska kurtyna, గak niebo గakiegoś innego
firmamentu¹⁹⁵. Wielkie, malowane maski różowe, z wydętymi policzkami, nurzały się
w ogromnym płóciennym przestworzu. To sztuczne niebo szerzyło się i płynęło wzdłuż
i w poprzek, wzbieraగąc ogromnym tchem patosu i wielkich gestów, atmosferą tego świata
sztucznego i pełnego blasku, który budował się tam, na dudniących rusztowaniach sceny.
Dreszcz płynący przez wielkie oblicze tego nieba, oddech ogromnego płótna, od które-
go rosły i ożywały maski, zdraǳał iluzoryczność tego firmamentu, sprawiał to drganie
rzeczywistości, które w chwilach metafizycznych odczuwamy గako migotanie taగemnicy.

¹⁹²amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi w గedneగ linii. [przypis edytorski]
¹⁹³brzusiec — wystaగąca, wypukła część, tu: czubek palca. [przypis edytorski]
¹⁹⁴dystrakcja (daw.) — rozrywka. [przypis edytorski]
¹⁹⁵firmament — niebo. [przypis edytorski]
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Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bezgłośnie
i wieǳiałem, że przyగǳie chwila, kiedy napięcie taగemnicy doగǳie do zenitu i wtedy
wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże rzeczy niesłychane i olśnie-
waగące.

Lecz nie było mi dane doczekać teగ chwili, albowiem tymczasem oగciec zaczął zdraǳać
pewne oznaki zaniepokoగenia, chwytał się za kieszenie i wreszcie oświadczył, że zapomniał
portfelu z pienięǳmi i ważnymi dokumentami.

Po krótkieగ naraǳie z matką, w któreగ uczciwość Adeli została poddana pośpiesz-
neగ, ryczałtoweగ ocenie, zaproponowano mi, żebym wyruszył do domu na poszukiwanie
portfelu. Zdaniem matki, do rozpoczęcia widowiska było గeszcze wiele czasu i przy moగeగ
zwinności mogłem na czas powrócić.

Wyszedłem w noc zimową, kolorową od iluminacగi nieba. Była to గedna z tych గa- Noc, Miasto, Labirynt, Sen
snych nocy, w których firmament gwiezdny గest tak rozległy i rozgałęziony, గakby rozpadł
się, rozłamał i poǳielił na labirynt odrębnych niebios, wystarczaగących do obǳielenia ca-
łego miesiąca nocy zimowych i do nakrycia swymi srebrnymi i malowanymi kloszami
wszystkich ich nocnych zగawisk, przygód, awantur i karnawałów.

Jest lekkomyślnością nie do darowania wysłać w taką noc młodego chłopca z misగą
ważną i pilną, albowiem w గeగ półświetle zwielokrotniaగą się, plączą i wymieniaగą గedne
z drugimi ulice. Otwieraగą się w głębi miasta, żeby tak rzec, ulice podwóగne, ulice so-
bowtóry, ulice kłamliwe i zwodne. Oczarowana i zmylona wyobraźnia wytwarza złudne
plany miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w których te ulice maగą swe mieగsce
i swą nazwę, a noc w niewyczerpaneగ sweగ płodności nie ma nic lepszego do roboty, గak
dostarczać wciąż nowych i uroగonych konfiguracyగ. Te kuszenia nocy zimowych zaczy-
naగą się zazwyczaగ niewinnie od chętki skrócenia sobie drogi, użycia nie zwykłego, lecz
prędszego przeగścia. Powstaగą ponętne kombinacగe przecięcia zawiłeగ wędrówki గakąś nie
wypróbowaną przecznicą. Ale tym razem zaczęło się inaczeగ.

Uszedłszy parę kroków, spostrzegłem, że గestem bez płaszcza. Chciałem zawrócić,
lecz po chwili wydało mi się to niepotrzebną stratą czasu, gdyż noc nie była wcale zim-
na, przeciwnie — pożyłkowana strugami ǳiwnego ciepła, tchnieniami గakieగś fałszyweగ
wiosny. Śnieg skurczył się w baranki białe, w niewinne i słodkie runo, które pachniało
fiołkami. W takie same baranki rozpuściło się niebo, w którym księżyc dwoił się i troił,
demonstruగąc w tym zwielokrotnieniu wszystkie swoగe fazy i pozycగe.

Niebo obnażało tego dnia swą konstrukcగę w wielu గakby anatomicznych prepara-
tach, pokazuగących spirale i słoగe światła, przekroగe seledynowych brył nocy, plazmę¹⁹⁶
przestworzy, tkankę roగeń nocnych.

W taką noc niepodobna iść Podwalem ani żadną inną z ciemnych ulic, które są od-
wrotną stroną, nieగako podszewką czterech linii rynku, i nie przypomnieć sobie, że o teగ
późneగ porze bywaగą czasem గeszcze otwarte niektóre z owych osobliwych a tyle nęcących
sklepów, o których zapomina się w dnie zwyczaగne. Nazywam గe sklepami cynamono-
wymi¹⁹⁷ dla¹⁹⁸ ciemnych boazerii teగ barwy, którymi są wyłożone.

Te prawǳiwie szlachetne handle, w późną noc otwarte, były zawsze przedmiotem
moich gorących marzeń.

Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim zapachem farb, Czary, Taగemnica, Handel
laku¹⁹⁹, kaǳidła, aromatem dalekich kraగów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć
ognie bengalskie²⁰⁰, szkatułki czaroǳieగskie, marki²⁰¹ kraగów dawno zaginionych, chiń-
skie odbĳanki²⁰², indygo²⁰³, kalafonium²⁰⁴ z Malabaru, గaగa owadów egzotycznych, pa-

¹⁹⁶plazma — tu: bezkształtna, nieokreślona materia. [przypis edytorski]
¹⁹⁷cynamon— egzotyczna przyprawa do słodkich potraw i napoగów, dawnieగ barǳo cenna. [przypis edytorski]
¹⁹⁸dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
¹⁹⁹lak — topliwa, czerwonobrunatna substancగa służąca do pieczętowania listów. [przypis edytorski]
²⁰⁰ognie bengalskie — roǳaగ faగerwerków. [przypis edytorski]
²⁰¹marka (daw.) — znaczek. [przypis edytorski]
²⁰²odbĳanka a. kalkomania — obrazek do przenoszenia na kartkę ze specగalnie przygotowanego papieru.

[przypis edytorski]
²⁰³indygo — cenny niebieski barwnik wyrabiany z indygowców, krzewów rosnących na Półwyspie Indyగskim.

[przypis edytorski]
²⁰⁴kalafonium a. kalafonia — przeźroczysta substancగa służąca do nacierania włosia smyczków instrumentów

smyczkowych. [przypis edytorski]
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pug, tukanów, żywe salamandry²⁰⁵ i bazyliszki²⁰⁶, korzeń Mandragory²⁰⁷, norymberskie
mechanizmy²⁰⁸, homunculusy²⁰⁹ w doniczkach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko
rzadkie i osobliwe książki, stare folianty²¹⁰ pełne przeǳiwnych rycin i oszałamiaగących
historii.

Pamiętam tych starych i pełnych godności kupców, którzy obsługiwali klientów ze
spuszczonymi oczyma, w dyskretnym milczeniu, i pełni byli mądrości i wyrozumienia
dla ich naగtaగnieగszych życzeń. Ale nade wszystko była tam గedna księgarnia, w któreగ
raz oglądałem rzadkie i zakazane druki, publikacగe taగnych klubów, zdeగmuగąc zasłonę
z taగemnic dręczących i upoగnych.

Tak rzadko zdarzała się sposobność odwieǳenia tych sklepów — i w dodatku z małą,
lecz wystarczaగącą sumą pienięǳy w kieszeni. Nie można było pominąć teగ okazగi mimo
ważności misగi powierzoneగ naszeగ gorliwości.

Trzeba się było zapuścić według mego obliczenia w boczną uliczkę, minąć dwie albo
trzy przecznice, ażeby osiągnąć ulicę nocnych sklepów. To oddalało mnie od celu, ale
można było nadrobić spóźnienie wracaగąc drogą na Żupy Solne.

Uskrzydlony pragnieniem zwieǳenia sklepów cynamonowych, skręciłem w wiado-
mą mi ulicę i leciałem więceగ, aniżeli szedłem, bacząc, by nie zmylić drogi. Tak minąłem
గuż trzecią czy czwartą przecznicę, a upragnioneగ ulicy wciąż nie było. W dodatku nawet
konfiguracగa ulic nie odpowiadała oczekiwanemu obrazowi. Sklepów ani śladu. Szedłem
ulicą, któreగ domy nie miały nigǳie bramy wchodoweగ²¹¹, tylko okna szczelnie zamknię-
te, ślepe odblaskiem księżyca. Po drugieగ stronie tych domów musi prowaǳić właściwa
ulica, od któreగ te domy są dostępne — myślałem sobie. Z niepokoగem przyspieszałem
kroku, rezygnuగąc w duchu z myśli zwieǳenia sklepów. Byle tylko wydostać się stąd
prędko w znane okolice miasta. Zbliżałem się do wylotu, pełen niepokoగu, gǳie też ona
mnie wyprowaǳi. Wyszedłem na szeroki, rzadko zabudowany gościniec, barǳo długi
i prosty. Owiał mnie od razu oddech szerokieగ przestrzeni. Stały tam przy ulicy albo
w głębi ogrodów malownicze wille, ozdobne budynki bogaczy. W przerwach mięǳy ni-
mi widniały parki i mury sadów. Obraz przypominał z daleka ulicę Leszniańską w గeగ
dolnych i rzadko zwieǳanych okolicach. Światło księżyca, rozpuszczone w tysiącznych
barankach, w łuskach srebrnych na niebie, było blade i tak గasne గak w ǳień — tylko
parki i ogrody czerniały w tym srebrnym kraగobrazie.

Przyగrzawszy się bacznie గednemu z budynków, doszedłem do przekonania, że mam Szkoła, Noc
przed sobą tylną i nigdy nie wiǳianą stronę gmachu gimnazగalnego. Właśnie dochoǳi-
łem do bramy, która ku moగemu zǳiwieniu była otwarta, sień oświetlona. Wszedłem
i znalazłem się na czerwonym chodniku korytarza. Miałem naǳieగę, że zdołam nie spo-
strzeżony przekraść się przez budynek i wyగść przednią bramą, skracaగąc sobie znakomicie
drogę.

Przypomniałem sobie, że o teగ późneగ goǳinie musi się w sali profesora Arendta
odbywać గedna z lekcగi nadobowiązkowych, prowaǳona w późną noc, na które zbieraliśmy
się zimową porą, płonąc szlachetnym zapałem do ćwiczeń rysunkowych, గakim natchnął
nas ten znakomity nauczyciel.

Mała gromadka pilnych gubiła się prawie w wielkieగ ciemneగ sali, na któreగ ścianach
ogromniały i łamały się cienie naszych głów, rzucane od dwóch małych świeczek płoną-
cych w szyగkach butelek.

Prawdę mówiąc, niewieleśmy podczas tych goǳin rysowali i profesor nie stawiał zbyt
ścisłych wymagań. Niektórzy przynosili sobie z domu poduszki i układali się na ławkach

²⁰⁵salamandra — tu: mityczne stworzenie zamieszkuగące żywioł ognia. Także: గaskrawo ubarwiony płaz przy-
pominaగący గaszczurkę. [przypis edytorski]

²⁰⁶bazyliszek— tu: mityczne stworzenie zabĳaగące spoగrzeniem, strażnik wielkich skarbów. [przypis edytorski]
²⁰⁷korzeń mandragory — śróǳiemnomorska roślina, któreగ korzeń przypomina kształtem człowieka. Z tego

względu uważano గą za barǳo potężny środek magiczny, atrybut bóstw poǳiemnych. Wierzono, że wyrwana
z ziemi wydaగe z siebie zabóగczy krzyk. [przypis edytorski]

²⁰⁸norymberskie mechanizmy — od średniowiecza Norymberga గest గednym z głównych ośrodków produkcగi
zabawek i handlu nimi, zwłaszcza lalkami i domkami dla lalek. [przypis edytorski]

²⁰⁹homunculus — miniaturowy, bezpłciowy człowieczek sztucznie stworzony w retorcie przez alchemika.
[przypis edytorski]

²¹⁰foliant a. foliał — gruba książka dużego formatu. [przypis edytorski]
²¹¹wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]
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do powierzchowneగ drzemki. I tylko naగpilnieగsi rysowali pod samą świecą, w złotym
kręgu గeగ blasku.

Czekaliśmy zazwyczaగ długo na przyగście profesora, nuǳąc się wśród sennych roz- Szkoła, Taగemnica, Noc
mów. Wreszcie otwierały się drzwi గego pokoగu i wchoǳił — mały, z piękną brodą, pełen
ezoterycznych²¹² uśmiechów, dyskretnych przemilczeń i aromatu taగemnicy. Szybko za-
ciskał za sobą drzwi gabinetu, przez które w momencie otworzenia toczyła się za గego
głową ciżba gipsowych cieni, agmentów klasycznych, bolesnych Niobid²¹³, Danaid²¹⁴
i Tantalidów²¹⁵, cały smutny i గałowy Olimp²¹⁶, więdnący od lat w tym muzeum gip-
sów. Zmierzch tego pokoగu mętniał i za dnia przelewał się sennie od gipsowych marzeń,
pustych spoగrzeń, blednących owali i zamyśleń odchoǳących w nicość. Lubiliśmy nie-
raz podsłuchiwać pod drzwiami — ciszy, pełneగ westchnień i szeptów tego kruszeగącego
w paగęczynach rumowiska, tego rozkładaగącego się w nuǳie i monotonii zmierzchu bo-
gów.

Profesor przechaǳał się dostoగnie, pełen namaszczenia, wzdłuż pustych ławek, wśród
których, rozrzuceni małymi grupkami, rysowaliśmy coś w szarym odblasku nocy zimo-
weగ. Było zacisznie i sennie. Gǳieniegǳie koleǳy moi układali się do snu. Świeczki
powoli dogasały w butelkach. Profesor pogrążał się w głęboką witrynę, pełną starych fo-
liałów, staromodnych ilustracగi, sztychów i druków. Pokazywał nam wśród ezoterycznych
gestów stare litografie²¹⁷ wieczornych peగzaży, gęstwiny nocne, aleగe zimowych parków,
czernieగące na białych drogach księżycowych.

Wśród sennych rozmów upływał niepostrzeżenie czas i biegł nierównomiernie, ro-
biąc nieగako węzły w upływie goǳin, połykaగąc kędyś całe puste interwały²¹⁸ trwania.
Niepostrzeżenie, bez przeగścia, odnaగdywaliśmy naszą czeredę గuż w droǳe powrotneగ na
białeగ od śniegu ścieżce szpaleru, flankowaneగ²¹⁹ czarną, suchą gęstwiną krzaków. Szliśmy
wzdłuż tego włochatego brzegu ciemności, ocieraగąc się o niedźwieǳie futro krzaków,
trzaskaగących pod naszymi nogami w గasną noc bezksiężycową, w mleczny, fałszywy ǳień,
daleko po północy. Rozprószona w biel tego światła, mżąca ze śniegu, z bladego powie-
trza, z mlecznych przestworzy, była గak szary papier sztychu, na którym głęboką czernią
plątały się kreski i szrafirunki²²⁰ gęstych zarośli. Noc powtarzała teraz głęboko po pół-
nocy te serie nokturnów²²¹, sztychów nocnych profesora Arendta, kontynuowała గego
fantazగe.

W teగ czarneగ gęstwinie parku, we włochateగ sierści zarośli, w masie kruchego chrustu
były mieగscami nisze, gniazda naగgłębszeగ puszysteగ czarności, pełne plątaniny, sekretnych
gestów, bezładneగ rozmowy na migi. Było w tych gniazdach zacisznie i ciepło. Siadali-
śmy tam na letnim, miękkim śniegu w naszych włochatych płaszczach, zaగadaగąc orzechy,
których pełna była leszczynowa ta gęstwina w ową wiosenną zimę. Przez zarośla przewi-
గały się bezgłośnie kuny, łasice i ichneumony²²², futrzane, węszące zwierzątka, śmierǳące
kożuchem, wydłużone, na niskich łapkach. Podeగrzewaliśmy, że były mięǳy nimi oka-
zy gabinetu szkolnego, które, choć wypatroszone i łysieగące, uczuwały w tę białą noc

²¹²ezoteryczny — dostępny tylko dla wtaగemniczonych. [przypis edytorski]
²¹³Niobida rzymska — sławna rzeźba attycka z V w. p.n.e., przedstawiaగąca umieraగącą córkę Niobe, zabitą

wraz ze swoim roǳeństwem przez Artemidę i Apolla, którzy w ten sposób chcieli pomścić Latonę, swoగą matkę,
którą Niobe obraziła przechwalaగąc się większą liczbą ǳieci. [przypis edytorski]

²¹⁴Danaida — rzeźba Augusta Rodina z  roku, przedstawia గedną z pięćǳiesięciu córek Danaosa, które
w noc poślubną zabiły swoich mężów, za co zostały skazane na wieczne męki w Tartarze. [przypis edytorski]

²¹⁵Tandaliǳi — mit. grec. ǳieci Tantala: Niobe (matka ǳieci zabitych za గaగ pychę przez Apolla i Artemidę,
zamieniła się w kamień), Pelopsa (zabity przez oగca i podany bogom na uczcie, wskrzeszony na życzenie Zeusa)
i Broteasa (doprowaǳonego do szaleństwa przez Artemidę, któreగ nie chciał okazać czci), często przedstawiani
w sztuce klasyczneగ i nowożytneగ. [przypis edytorski]

²¹⁶Olimp (mit. gr.) — sieǳiba naగważnieగszych bogów. [przypis edytorski]
²¹⁷litografia— technika graficzna, polegaగąca na odbĳaniu matrycy wytrawioneగ kwasem w kamieniu. [przypis

edytorski]
²¹⁸interwał — tu: przerwa. [przypis edytorski]
²¹⁹flankowany — oskrzydlony. [przypis edytorski]
²²⁰szrafirunek — technika rysunku polegaగąca na tworzeniu obrazu poprzez rysowanie równoległych lub

przecinaగących się kresek (szrafów). [przypis edytorski]
²²¹nokturn — spokoగny, oddaగący atmosferę nocy utwór instrumentalny, poetycki lub obraz. [przypis edy-

torski]
²²²ichneumon a. mangusta — małe zwierzę drapieżne żyగące w Ayce i Azగi Mnieగszeగ. [przypis edytorski]
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w swym pustym wnętrzu głos starego instynktu, głos rui, i wracały do matecznika na
krótki, złudny żywot.

Ale powoli fosforescencగa²²³ wiosennego śniegu mętniała i gasła i nadchoǳiła czarna
i gęsta oćma²²⁴ przed świtem. Niektórzy z nas zasypiali w ciepłym śniegu, inni doma-
cywali się w gęstwinie bram swych domów, wchoǳili omackiem do ciemnych wnętrzy,
w sen roǳiców i braci, w dalszy ciąg głębokiego chrapania, które doganiali na swych
spóźnionych drogach.

Te nocne seanse pełne były dla mnie taగemnego uroku, nie mogłem i teraz pominąć
sposobności, by nie zaglądnąć na moment do sali rysunkoweగ, postanawiaగąc, że nie po-
zwolę się tam zatrzymać dłużeగ nad krótką chwilkę. Ale wstępuగąc po tylnych, cedrowych
schodach, pełnych dźwięcznego rezonansu, poznałem, że znaగduగę się w obceగ, nigdy nie
wiǳianeగ stronie gmachu.

Naగlżeగszy szmer nie przerywał tu solenneగ ciszy. Korytarze były w tym skrzydle ob- Szkoła, Labirynt, Noc
szernieగsze, wysłane pluszowym dywanem i pełne wytworności. Małe, ciemno płonące
lampy świeciły na ich zagięciach. Minąwszy గedno takie kolano, znalazłem się na kory-
tarzu గeszcze większym, stroగnym w przepych pałacowy. Jedna గego ściana otwierała się
szerokimi szklanymi arkadami²²⁵ do wnętrza mieszkania. Zaczynała się tu przed oczyma
długa amfilada²²⁶ pokoగów, biegnących w głąb i urząǳonych z olśniewaగącą wspaniało-
ścią. Szpalerem obić గedwabnych, luster złoconych, kosztownych mebli i kryształowych
paగączków biegł wzrok w puszysty miąższ tych zbytkownych wnętrzy, pełnych kolorowe-
go wirowania i migotliwych arabesek²²⁷, plączących się girland i pączkuగących kwiatów.
Głęboka cisza tych pustych salonów pełna była tylko taగnych spoగrzeń, które oddawały
sobie zwierciadła, i popłochu arabesek, biegnących wysoko yzami wzdłuż ścian i gubią-
cych się w sztukateriach białych sufitów.

Z poǳiwem i czcią stałem przed tym przepychem, domyślałem się, że nocna moగa
eskapada zaprowaǳiła mnie niespoǳianie w skrzydło dyrektora, przed గego prywatne
mieszkanie. Stałem przygwożdżony ciekawością, z bĳącym sercem, gotów do ucieczki za
naగlżeగszym szmerem. Jakże mógłbym, przyłapany, usprawiedliwić to moగe nocne szpie-
gowanie, moగe zuchwałe wścibstwo? W którymś z głębokich pluszowych foteli mogła,
nie dostrzeżona i cicha, sieǳieć córeczka dyrektora i podnieść nagle na mnie oczy znad
książki — czarne, sybilińskie²²⁸ oczy, których spoగrzenia nikt z nas wytrzymać nie umiał.
Ale cofnąć się w połowie drogi, nie dokonawszy powziętego planu, poczytałbym był sobie
za tchórzostwo. Zresztą głęboka cisza panowała dookoła w pełnych przepychu wnętrzach,
oświetlonych światłem nieokreśloneగ pory. Przez arkady korytarza wiǳiałem na drugim
końcu wielkiego salonu duże, oszklone drzwi, prowaǳące na taras. Było tak cicho wo-
koło, że nabrałem odwagi. Nie wydawało mi się to połączone ze zbyt wielkim ryzykiem
zeగść z paru stopni, prowaǳących do poziomu sali, w kilku susach przebiegnąć wiel-
ki, kosztowny dywan i znaleźć się na tarasie, z którego bez trudu dostać się mogłem na
dobrze mi znaną ulicę.

Uczyniłem tak. Zeszedłszy na parkiety salonu, pod wielkie palmy, wystrzelaగące tam
z wazonów aż do arabesek sufitu, spostrzegłem, że znaగduగę się గuż właściwie na gruncie
neutralnym, gdyż salon nie miał wcale przednieగ ściany. Był on roǳaగem wielkieగ loggii²²⁹,
łącząceగ się przy pomocy paru stopni z placem mieగskim. Była to nieగako odnoga tego placu
i niektóre meble stały గuż na bruku. Zbiegłem z kilku kamiennych schodów i znalazłem
się znów na ulicy.

Konstelacగe²³⁰ stały గuż stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły się na drugą
stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które rozświetlał swą niewiǳialną

²²³fosforescencja — świecenie po uprzednim naświetleniu. [przypis edytorski]
²²⁴oćma — ciemność. [przypis edytorski]
²²⁵arkada — łuk opieraగący się na dwóch kolumnach. [przypis edytorski]
²²⁶amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi w గedneగ osi. [przypis edytorski]
²²⁷arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
²²⁸sybiliński — taగemniczy; Sybilla (mit. rzym.) — wieszczka, autorka ksiąg sybillińskich, w których były

zapisane przyszłe losy Rzymu. Senat Rzymu w chwilach naగwiększego zagrożenia dla państwa wielokrotnie
sięgał po przepowiednie z ksiąg sybillińskich. [przypis edytorski]

²²⁹loggia a. lodżia — otwarte na zewnątrz pomieszczenie ograniczone arkadami. [przypis edytorski]
²³⁰konstelacja — gwiazdozbiór. [przypis edytorski]
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obecnością, zdawał się mieć przed sobą గeszcze nieskończoną drogę i, zatopiony w swych
zawiłych procederach niebieskich, nie myślał o świcie.

Na ulicy czerniało kilka dorożek, rozగechanych i rozklekotanych గak kalekie, drze-
miące kraby czy karakony²³¹. Woźnica nachylił się z wysokiego kozła. Miał twarz drob-
ną, czerwoną i dobroduszną. — Poగeǳiemy, paniczu? — zapytał. Powóz zadygotał we
wszystkich stawach i przegubach swego wieloczłonkowego ciała i ruszył na lekkich ob-
ręczach.

Ale kto w taką noc powierza się kaprysom nieobliczalnego dorożkarza? Wśród klekotu
szprych, wśród dudnienia pudła i budy nie mogłem porozumieć się z nim co do celu drogi.
Kiwał na wszystko niedbale i pobłażliwie głową i podśpiewywał sobie, గadąc drogą okrężną
przez miasto.

Przed గakimś szynkiem stała grupa dorożkarzy, kiwaగąc nań przyగaźnie rękami. Od-
powieǳiał im coś radośnie, po czym, nie zatrzymuగąc poగazdu, rzucił mi leగce na kolana,
spuścił się z kozła i przyłączył do gromady kolegów. Koń, stary mądry koń dorożkarski,
oglądnął się pobieżnie i poగechał daleగ గednostaగnym, dorożkarskim kłusem. Właściwie
koń ten buǳił zaufanie — wydawał się mądrzeగszy od woźnicy. Ale powozić nie umia-
łem — trzeba się było zdać na గego wolę. Wగechaliśmy na podmieగską ulicę uగętą z obu
stron w ogrody. Ogrody te przechoǳiły z wolna, w miarę posuwania się, w parki wiel-
kodrzewne, a te w lasy.

Nie zapomnę nigdy teగ గazdy świetlisteగ w naగగaśnieగszą noc zimową. Kolorowa mapa Noc, Podróż, Czary, Sen
niebios wyogromniała w kopułę niezmierną, na któreగ spiętrzyły się fantastyczne lądy,
oceany i morza, porysowane liniami wirów i prądów gwiezdnych, świetlistymi liniami
geografii niebieskieగ. Powietrze stało się lekkie do oddychania i świetlane గak gaza srebrna.
Pachniało fiołkami. Spod wełnianego గak białe karakuły²³² śniegu wychylały się anemony
drżące, z iskrą światła księżycowego w delikatnym kielichu. Las cały zdawał się iluminować
tysiącznymi światłami, gwiazdami, które rzęsiście ronił grudniowy firmament. Powietrze
dyszało గakąś taగną wiosną, niewypowieǳianą czystością śniegu i fiołków. Wగechaliśmy
w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy, włochatych nagimi rózgami drzew, podnosiły się
గak błogie westchnienia w niebo. Uగrzałem na tych szczęśliwych zboczach całe grupy
wędrowców, zbieraగących wśród mchu i krzaków opadłe i mokre od śniegu gwiazdy. Koń, Czary, Sen
Droga stała się stroma, koń poślizgiwał się i z trudem ciągnął poగazd, graగący wszystkimi
przegubami. Byłem szczęśliwy. Pierś moగa wchłaniała tę błogą wiosnę powietrza, świeżość
gwiazd i śniegu. Przed piersią konia zbierał się wał białeగ piany śnieżneగ, coraz wyższy
i wyższy. Z trudem przekopywał się koń przez czystą i świeżą గego masę. Wreszcie ustał.
Wyszedłem z dorożki. Dyszał ciężko ze zwieszoną głową. Przytuliłem గego łeb do piersi,
w గego wielkich oczach lśniły łzy. Wtedy uగrzałem na గego brzuchu okrągłą czarną ranę. —
Dlaczego mi nie powieǳiałeś? — szepnąłem ze łzami. — Drogi móగ — to dla ciebie —
rzekł i stał się barǳo mały, గak konik z drzewa. Opuściłem go. Czułem się ǳiwnie lekki
i szczęśliwy. Zastanawiałem się, czy czekać na małą koleగkę lokalną, która tu zaగeżdżała,
czy też pieszo wrócić do miasta. Zacząłem schoǳić stromą serpentyną²³³ wśród lasu,
początkowo idąc krokiem lekkim, elastycznym, potem, nabieraగąc rozpędu, przeszedłem
w posuwisty szczęśliwy bieg, który zmienił się wnet w గazdę na nartach. Mogłem do woli
regulować szybkość, kierować గazdą przy pomocy lekkich zwrotów ciała.

W pobliżu miasta zahamowałem ten bieg triumfalny, zamieniaగąc go w przyzwoity
krok spacerowy. Księżyc stał గeszcze ciągle wysoko. Transformacగe nieba, metamorfo-
zy గego wielokrotnych sklepień w coraz kunsztownieగsze konfiguracగe nie miały końca.
Jak srebrne astrolabium²³⁴ otwierało niebo w tę noc czaroǳieగską mechanizm wnętrza
i ukazywało w nieskończonych ewolucగach złocistą matematykę swych kół i trybów.

Na rynku spotkałem luǳi zażywaగących przechaǳki. Wszyscy, oczarowani wido-
wiskiem teగ nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba. Troska o portfel
opuściła mnie zupełnie. Oగciec, pogrążony w swych ǳiwactwach, zapewne zapomniał
గuż o zgubie, o matkę nie dbałem.

W taką noc, గedyną w roku, przychoǳą szczęśliwe myśli, natchnienia, wieszcze²³⁵ Świt, Zima, Uczeń, Szkoła,
Sen, Czary

²³¹karakon (daw.) — karaluch. [przypis edytorski]
²³²karakuł — futro z గagniąt. [przypis edytorski]
²³³serpentyna — stroma górska droga o wielu zakrętach. [przypis edytorski]
²³⁴astrolabium — dawny przyrząd astronomiczny służący do wyznaczania pozycగi gwiazd. [przypis edytorski]
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tknięcia palca bożego. Pełen pomysłów i inspiracగi, chciałem skierować się do domu, gdy
zaszli mi drogę koleǳy z książkami pod pachą. Zbyt wcześnie wyszli do szkoły, obuǳeni
గasnością teగ nocy, która nie chciała się skończyć.

Poszliśmy gromadą na spacer stromo spadaగącą ulicą, z któreగ wiał powiew fiołków,
niepewni, czy to గeszcze magia nocy srebrzyła się na śniegu, czy też świt గuż wstawał…

Ulica krokodyli
Móగ oగciec przechowywał w dolneగ szuflaǳie swego głębokiego biurka starą i piękną Miasto

mapę naszego miasta.
Był to cały wolumen in folio²³⁶ pergaminowych kart, które, pierwotnie spoగone skraw-

kami płótna, tworzyły ogromną mapę ścienną w kształcie panoramy z ptasieగ perspekty-
wy.

Zawieszona na ścianie, zaగmowała niemal przestrzeń całego pokoగu i otwierała da-
leki widok na całą dolinę Tyśmienicy²³⁷, wĳąceగ się falisto bladozłotą wstęgą, na całe
poగezierze szeroko rozlanych moczarów i stawów, na pofałdowane przedgórza, ciągnące
się ku południowi, naprzód z rzadka, potem coraz tłumnieగszymi pasmami, szachownicą
okrągławych wzgórzy, coraz mnieగszych i coraz bledszych, w miarę గak odchoǳiły ku zło-
taweగ i dymneగ mgle horyzontu. Z teగ zwiędłeగ dali peryferii wynurzało się miasto i rosło Labirynt
ku przodowi, naprzód గeszcze w nie zróżnicowanych kompleksach, w zwartych blokach
i masach domów, poprzecinanych parowami ulic, by bliżeగ గeszcze wyodrębnić się w po-
గedyncze kamienice, sztychowane z ostrą wyrazistością widoków oglądanych przez lunetę.
Na tych bliższych planach wydobył sztycharz cały zawikłany i wieloraki zgiełk ulic i za-
ułków, ostrą wyrazistość gzymsów, architrawów²³⁸ i pilastrów²³⁹, świecących w późnym
i ciemnym złocie pochmurnego popołudnia, które pogrąża wszystkie załomy i amugi
w głębokieగ sepii²⁴⁰ cienia. Bryły i pryzmy tego cienia wcinały się, గak plastry ciemnego
miodu, w wąwozy ulic, zatapiały w sweగ ciepłeగ, soczysteగ masie tu całą połowę ulicy,
tam wyłom mięǳy domami, dramatyzowały i orkiestrowały ponurą romantyką cieni tę
wieloraką polifonię²⁴¹ architektoniczną.

Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych prospektów, okolica ulicy Kro- Miasto
kodyleగ świeciła pustą bielą, గaką na kartach geograficznych zwykło się oznaczać okolice
podbiegunowe, krainy niezbadane i niepewneగ egzystencగi. Tylko linie kilku ulic wryso-
wane tam były czarnymi kreskami i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym piśmie,
w odróżnieniu od szlachetneగ antykwy²⁴² innych napisów. Widocznie kartograf wzbraniał
się uznać przynależność teగ ǳielnicy do zespołu miasta i zastrzeżenie swe wyraził w tym
odrębnym i postponuగącym²⁴³ wykonaniu.

Aby zrozumieć tę rezerwę, musimy గuż teraz zwrócić uwagę na dwuznaczny i wątpliwy
charakter teగ ǳielnicy, tak barǳo odbiegaగący od zasadniczego tonu całego miasta.

Był to dystrykt przemysłowo-handlowy z podkreślonym గaskrawo charakterem trzeź- Handel, Miasto
weగ użytkowości. Duch czasu, mechanizm ekonomii nie oszczęǳił i naszego miasta i za-
puścił chciwe korzenie na skrawku గego peryferii, gǳie rozwinął się w pasożytniczą ǳiel-
nicę.

Kiedy w starym mieście panował wciąż గeszcze nocny, pokątny handel, pełen solenneగ Miasto, Handel, Chciwość,
Interes, Fałszceremonialności, w teగ noweగ ǳielnicy rozwinęły się od razu nowoczesne, trzeźwe for-

my komercగalizmu. Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszałym gruncie
miasta, wystrzelił tu buగną, lecz pustą i bezbarwną wegetacగą tandetneగ, licheగ pretensగo-
nalności. Wiǳiało się tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych fasa-

²³⁵wieszczy — tu: proroczy. [przypis edytorski]
²³⁶wolumen in folio a. foliał — gruba książka dużego formatu. [przypis edytorski]
²³⁷Tyśmienica — dopływ Wieprza. [przypis edytorski]
²³⁸architraw — spoczywaగąca bezpośrednio na głowicy kolumny dolna część belkowania. [przypis edytorski]
²³⁹pilaster — płaski, ozdobny filar wbudowany w ścianę. [przypis edytorski]
²⁴⁰sepia — barwnik ciemnobrunatny. [przypis edytorski]
²⁴¹polifonia — tu: wielość stylów. [przypis edytorski]
²⁴²antykwa — króగ pisma. [przypis edytorski]
²⁴³postponujący — lekceważący. [przypis edytorski]
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dach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z popękanego gipsu. Stare, krzywe dom-
ki podmieగskie otrzymały szybko sklecone portale²⁴⁴, które dopiero bliższe przyగrzenie
demaskowało గako nęǳne imitacగe wielkomieగskich urząǳeń. Wadliwe, mętne i brudne
szyby, łamiące w falistych refleksach ciemne odbicie ulicy, nie heblowane drzewo portali,
szara atmosfera గałowych tych wnętrzy, osiadaగących paగęczyną i kłakami kurzu na wyso-
kich półkach i wzdłuż odartych i kruszących się ścian, wyciskały tu, na sklepach, piętno
ǳikiego Klondike’u²⁴⁵. Tak ciągnęły się గeden za drugim magazyny krawców, konfekcగe,
składy porcelany, drogerie, zakłady yzగerskie. Szare ich, wielkie szyby wystawowe nosi-
ły ukośnie lub w półkolu biegnące napisy ze złoconych plastycznie liter: CONFISERIE,
MANICURE, KING OF ENGLAND.

Rǳenni mieszkańcy miasta trzymali się z dala od teగ okolicy, zamieszkiwaneగ przez Fałsz, Grzech, Miasto,
Upadekszumowiny, przez gmin, przez kreatury bez charakteru, bez gęstości, przez istną lichotę

moralną, tę tandetną odmianę człowieka, która roǳi się w takich efemerycznych²⁴⁶ śro-
dowiskach. Ale w dniach upadku, w goǳinach niskieగ pokusy zdarzało się, że ten lub
ów z mieszkańców miasta zabłąkiwał się na wpół przypadkiem w tę wątpliwą ǳielnicę.
Naగlepsi nie byli czasem wolni od pokusy dobrowolneగ degradacగi, zniwelowania granic
i hierarchii, pławienia się w tym płytkim błocie wspólnoty, łatweగ intymności, brudnego
zmieszania. ǲielnica ta była eldoradem²⁴⁷ takich dezerterów moralnych, takich zbiegów
spod sztandaru godności własneగ. Wszystko zdawało się tam podeగrzane i dwuznaczne,
wszystko zapraszało sekretnym mrugnięciem, cynicznie artykułowanym gestem, wyraź-
nie przymrużonym perskim okiem — do nieczystych naǳiei, wszystko wyzwalało z pęt
niską naturę.

Mało kto, nie uprzeǳony, spostrzegał ǳiwną osobliwość teగ ǳielnicy: brak barw, Fałsz, Miasto, Handel
గak gdyby w tym tandetnym, w pośpiechu wyrosłym mieście nie można było sobie po-
zwolić na luksus kolorów. Wszystko tam było szare గak na గednobarwnych fotografiach,
గak w ilustrowanych prospektach. Podobieństwo to wychoǳiło poza zwykłą metaforę,
gdyż chwilami, wędruగąc po teగ części miasta, miało się w istocie wrażenie, że wertuగe
się w గakimś prospekcie, w nudnych rubrykach komercగalnych ogłoszeń, wśród których
zagnieźǳiły się pasożytniczo podeగrzane anonse, drażliwe notatki, wątpliwe ilustracగe;
i wędrówki te były równie గałowe i bez rezultatu గak ekscytacగe fantazగi, pęǳoneగ przez
szpalty i kolumny pornograficznych druków.

Wchoǳiło się do గakiegoś krawca, żeby zamówić ubranie — ubranie o tanieగ ele- Fałsz, Handel
gancగi, tak charakterystyczneగ dla teగ ǳielnicy. Lokal był wielki i pusty, barǳo wysoki
i bezbarwny. Ogromne wielopiętrowe półki wznoszą się గedne nad drugimi w nieokre-
śloną wysokość teగ hali. Kondygnacగe pustych półek wyprowaǳaగą wzrok w górę aż pod
sufit, który może być niebem — lichym, bezbarwnym, odrapanym niebem teగ ǳielnicy.
Natomiast dalsze magazyny, które widać przez otwarte drzwi, pełne są aż pod sufit pudeł
i kartonów, piętrzących się ogromną kartoteką, która rozpada się w górze, pod zagmatwa-
nym niebem strychu w kubaturę²⁴⁸ pustki, w గałowy budulec nicości. Przez wielkie szare
okna, kratkowane wielokrotnie గak arkusze papieru kancelaryగnego, nie wchoǳi świa-
tło, gdyż przestrzeń sklepu గuż napełniona గest, గak wodą, indyferentną²⁴⁹ szarą poświatą,
która nie rzuca cienia i nie akcentuగe niczego. Wnet nawĳa się గakiś smukły młoǳieniec,
zaǳiwiaగąco usłużny, giętki i nieodporny, ażeby dogoǳić naszym życzeniom i zalać nas
tanią i łatwą wymową subiekta²⁵⁰. Ale gdy, gadaగąc, rozwĳa ogromne postawy²⁵¹ sukna,
przymierza, fałduగe i drapuగe nie kończącą się strugę materiału, przepływaగącą przez గego
ręce, formuగąc z గego fal iluzoryczne surduty i spodnie, cała ta manipulacగa wydaగe się
czymś nieistotnym, pozorem, komedią, ironicznie zarzuconą zasłoną na prawǳiwy sens
sprawy.

²⁴⁴portal — weగście. [przypis edytorski]
²⁴⁵Klondike— kanadyగska rzeka w Jukonie, గeden z głównych ośrodków amerykańskieగ gorączki złota. [przypis

edytorski]
²⁴⁶efemeryczny — krótkotrwały, ulotny. [przypis edytorski]
²⁴⁷eldorado — legendarny kraగ, w którym złoto było tak powszechne, że tubylcy nie uważali go za cenne.

[przypis edytorski]
²⁴⁸kubatura — poగemność. [przypis edytorski]
²⁴⁹indyferentny — bierny. [przypis edytorski]
²⁵⁰subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
²⁵¹postaw (daw.) — గednostka miary stosowana do tkanin. [przypis edytorski]
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Panienki sklepowe, smukłe i czarne, każda z గakąś skazą piękności (charakterystycz-
ną dla teగ ǳielnicy wybrakowanych artykułów), wchoǳą i wychoǳą, staగą w drzwiach
magazynów, sonduగąc oczyma, czy rzecz wiadoma (powierzona doświadczonym rękom
subiekta) doగrzewa do punktu właściwego. Subiekt przymila się i kryguగe²⁵² i chwilami
robi wrażenie transwestyty²⁵³. Chciałoby się go uగąć pod miękko zarysowaną brodę lub
uszczypnąć w upudrowany, blady policzek, gdy z porozumiewawczym półspoగrzeniem
dyskretnie zwraca uwagę na markę ochronną towaru, markę o przeగrzysteగ symbolice.

Z wolna sprawa wyboru ubrania schoǳi na plan dalszy. Ten miękki do efeminacగi²⁵⁴ Seks
i zepsuty młoǳieniec, pełen zrozumienia dla naగintymnieగszych poruszeń klienta, prze-
suwa teraz przed oczyma osobliwe marki ochronne, całą bibliotekę znaków ochronnych,
gabinet kolekcగonerski wyrafinowanego zbieracza. Pokazywało się wówczas, że magazyn
konfekcగi był tylko fasadą, za którą kryła się antykwarnia, zbiór wysoce dwuznacznych
wydawnictw i druków prywatnych. Usłużny subiekt otwiera dalsze składy, wypełnione aż
po sufit książkami, rycinami, fotografiami. Te winiety²⁵⁵, te ryciny przechoǳą stokrotnie
naగśmielsze nasze marzenia. Takich kulminacగi zepsucia, takich wymyślności wyuzdania
nie przeczuwaliśmy nigdy.

Panienki sklepowe przesuwaగą się coraz częścieగ pomięǳy szeregami książek, szare Kobieta demoniczna,
Kobieta ”upadła”i papierowe గak ryciny, ale pełne pigmentu w zepsutych twarzach, ciemnego pigmentu

brunetek o lśniąceగ i tłusteగ czarności, która, zaczaగona w oczach, z nagła wybiegła z nich
zygzakiem lśniącego karakoniego²⁵⁶ biegu. Ale i w spalonych rumieńcach, w pikant-
nych stygmatach pieprzyków, we wstydliwych znamionach ciemnego puszku zdraǳała
się rasa zapiekłeగ, czarneగ krwi. Ten barwik o nazbyt intensywneగ mocy, ta mokka²⁵⁷ gę-
sta i aromatyczna zdawała się plamić książki, które brały one do oliwkoweగ dłoni, ich
dotknięcia zdawały się గe farbować i zostawiać w powietrzu ciemny deszcz piegów, smu-
gę tabaki, గak purchawka²⁵⁸ o podniecaగąceగ, animalneగ²⁵⁹ woni. Tymczasem powszechna
rozwiązłość zrzucała coraz barǳieగ hamulce pozorów. Subiekt, wyczerpawszy swą natar-
czywą aktywność, przechoǳił powoli do kobieceగ bierności. Leży teraz na గedneగ z wielu
kanap, porozstawianych wśród reగonów książek, w గedwabneగ piżamie, odsłaniaగąceగ ko-
biecy dekolt. Panienki demonstruగą, గedna przed drugą, figury i pozycగe rycin okładko-
wych, inne zasypiaగą గuż w prowizorycznych posłaniach. Nacisk na klienta rozluźniał się.
Wypuszczano go z kręgu natarczywego zainteresowania, pozostawiono sobie samemu.
Subiektki, zaగęte rozmową, nie zwracały nań więceగ uwagi. Odwrócone do niego tyłem
lub bokiem, przystawały w aroganckim kontrapoście²⁶⁰, przestępowały z nogi na nogę,
graగąc kokieteryగnym obuwiem, przepuszczały z góry na dół po smukłym ciele wężową
grę członków, atakuగąc nią spoza sweగ niedbałeగ nieodpowieǳialności podnieconego wi-
ǳa, którego ignorowały. Tak cofano się, wsuwano w głąb z wyrachowaniem, otwieraగąc
wolną przestrzeń dla aktywności gościa. Skorzystaగmy z tego momentu nieuwagi, ażeby
wymknąć się nieprzewiǳianym konsekwencగom teగ niewinneగ wizyty i wydostać się na
ulicę.

Nikt nas nie zatrzymuగe. Przez korytarze książek, pomięǳy długimi regałami czaso- Labirynt
pism i druków wydostaగemy się ze sklepu i oto గesteśmy w tym mieగscu ulicy Krokodyleగ,
gǳie z wyniesionego గeగ punktu widać niemal całą długość tego szerokiego traktu aż do
dalekich, nie wykończonych zabudowań dworca koleగowego. Jest to szary ǳień, గak za- Teatr, Theatrum mundi,

Fałsz, Miasto, Labiryntwsze w teగ okolicy, i cała sceneria wydaగe się chwilami fotografią z ilustrowaneగ gazety,
tak szare, tak płaskie są domy, luǳie i poగazdy. Ta rzeczywistość గest cienka గak papier
i wszystkimi szparami zdraǳa swą imitatywność²⁶¹. Chwilami ma się wrażenie, że tyl-

²⁵²krygować się — wǳięczyć się, zachowywać się w sposób przesadnie skromny. [przypis edytorski]
²⁵³transwestyta — osoba za pomocą stroగu wyrażaగąca identyfikacగę z płcią przeciwną. [przypis edytorski]
²⁵⁴efeminacja (z łac.) — zniewieścienie. [przypis edytorski]
²⁵⁵winieta — ozdobna kompozycగa graficzna rozǳielaగąca poszczególne części książki lub czasopisma (roz-

ǳiały, artykuły, czasem strony), często umieszczana też na stronie tytułoweగ lub okładce. [przypis edytorski]
²⁵⁶karakoni — karaluszy. [przypis edytorski]
²⁵⁷mokka — kawa. [przypis edytorski]
²⁵⁸purchawka — grzyb o kulistym owocniku wypełnionym zarodnikami w postaci ciemnego proszku, roz-

pylaగącego się po przebiciu owocnika. [przypis edytorski]
²⁵⁹animalny — zwierzęcy. [przypis edytorski]
²⁶⁰kontrapost — pozycగa ciała, w któreగ గego ciężar opiera się głównie na గedneగ noǳe. [przypis edytorski]
²⁶¹imitatywność — naśladownictwo. [przypis edytorski]
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ko na małym skrawku przed nami układa się wszystko przykładnie w ten pointowany
obraz bulwaru wielkomieగskiego, gdy tymczasem గuż na bokach rozwiązuగe się i rozprzę-
ga ta zaimprowizowana maskarada i, niezdolna wytrwać w sweగ roli, rozpada się w gips
i pakuły, w rupieciarnię గakiegoś ogromnego, pustego teatru. Napięcie pozy, sztuczna
powaga maski, ironiczny patos drży na tym naskórku. Ale dalecy గesteśmy od chęci de-
maskowania widowiska. Wbrew lepszeగ wieǳy czuగemy się wciągnięci w tandetny czar
ǳielnicy. Zresztą nie brak w obrazie miasta i pewnych cech autoparodii. Rzędy małych,
parterowych domków podmieగskich zmieniaగą się z wielopiętrowymi kamienicami, któ-
re, zbudowane గak z kartonu, są konglomeratem²⁶² szyldów, ślepych okien biurowych,
szklistoszarych wystaw, reklam i numerów. Pod domami płynie rzeka tłumu. Ulica గest
szeroka గak bulwar wielkomieగski, ale గezdnia, గak place wieగskie, zrobiona గest z ubiteగ
gliny, pełna wyboగów, kałuży i trawy. Ruch uliczny ǳielnicy służy do porównań w tym Tłum, Lalka
mieście, mieszkańcy mówią o nim z dumą i porozumiewawczym błyskiem w oku. Szary,
bezosobisty ten tłum గest nader przeగęty swą rolą i pełen gorliwości w demonstrowaniu
wielkomieగskiego pozoru. Wszelako, mimo zaaferowania i interesowności, ma się wraże-
nie błędneగ, monotonneగ, bezceloweగ wędrówki, గakiegoś sennego korowodu marionetek.
Atmosfera ǳiwneగ błahości przenika tę całą scenerię. Tłum płynie monotonnie i, rzecz
ǳiwna, wiǳi się go zawsze గakby niewyraźnie, figury przepływaగą w splątanym, łagod-
nym zgiełku, nie dochoǳąc do zupełneగ wyrazistości. Czasem tylko wyławiamy z tego
gwaru wielu głów గakieś ciemne, żywe spoగrzenie, గakiś czarny melonik nasunięty głęboko
na głowę, గakieś pół twarzy rozdarte uśmiechem, z ustami, które właśnie coś powieǳiały,
గakąś nogę wysuniętą w kroku i tak గuż zastygaగą na zawsze.

Osobliwością ǳielnicy są dorożki bez woźniców, biegnące samopas po ulicach. Nie
గakoby nie było tu dorożkarzy, ale wmieszani w tłum i zaగęci tysiącem spraw, nie troszczą
się o swe dorożki. W teగ ǳielnicy pozoru i pustego gestu nie przywiązuగe się zbytnieగ
wagi do ścisłego celu గazdy i pasażerowie powierzaగą się tym błędnym poగazdom z lek-
komyślnością, która cechuగe tu wszystko. Nieraz można ich wiǳieć na niebezpiecznych
zakrętach, wychylonych daleko z połamaneగ budy, గak z leగcami w dłoniach przeprowa-
ǳaగą z natężeniem trudny manewr wymĳania.

Mamy w teగ ǳielnicy także tramwaగe. Ambicగa raగców mieగskich święci tu naగwyż-
szy swóగ triumf. Ale pożałowania godny గest widok tych wozów, zrobionych z papier–
mâché²⁶³, o ścianach powyginanych i zmiętych od wieloletniego użytku. Często brak
im zupełnie przednieగ ściany, tak że wiǳieć można w przeగeźǳie pasażerów, sieǳących
sztywnie i zachowuగących się z wielką godnością. Tramwaగe te popychane są przez traga-
rzy mieగskich. Naగǳiwnieగszą atoli rzeczą గest komunikacగa koleగowa na ulicy Krokodyleగ. Podróż

Czasami, w nieregularnych porach dnia, gǳieś ku końcowi tygodnia, można zauwa-
żyć tłum luǳi oczekuగący na zakręcie ulicy na pociąg. Nie గest się nigdy pewnym, czy
przyగeǳie i gǳie stanie, i zdarza się często, że luǳie ustawiaగą się w dwóch różnych
punktach, nie mogąc uzgodnić swych poglądów na mieగsce przystanku. Czekaగą długo
i stoగą czarnym milczącym tłumem wzdłuż ledwo zarysowanych śladów toru, z twarzami
w profilu, గak szereg białych masek z papieru, wyciętych w fantastyczną linię zapatrzenia.
I wreszcie niespoǳianie zaగeżdża, గuż wగechał z boczneగ uliczki, skąd go nie oczekiwano,
niski గak wąż, miniaturowy, z małą, sapiącą, krępą lokomotywą. Wగechał w ten czarny
szpaler i ulica staగe się ciemna od tego ciągu wozów, sieగących pył węglowy. Ciemne
sapanie parowozu i powiew ǳiwneగ powagi, pełneగ smutku, tłumiony pośpiech i zde-
nerwowanie zamieniaగą ulicę na chwilę w halę dworca koleగowego w szybko zapadaగącym
zmierzchu zimowym.

Plagą naszego miasta గest ażiotaż²⁶⁴ biletów koleగowych i przekupstwo.
W ostatnieగ chwili, gdy pociąg గuż stoi na stacగi, toczą się w nerwowym pośpiechu

pertraktacగe z przekupnymi urzędnikami linii żelazneగ. Zanim te negocగacగe się skończą,
pociąg rusza, odprowaǳany przez wolno sunący, rozczarowany tłum, który odprowaǳa
go daleko, ażeby się wreszcie rozproszyć.

²⁶²konglomerat — zespół różnorodnych elementów. [przypis edytorski]
²⁶³papier–mâché — masa modelarska na bazie rozdrobnionego papieru i substancగi wiążąceగ, zwykle kleగu lub

gipsu. [przypis edytorski]
²⁶⁴ażiotaż — spekulacగa na giełǳie opieraగąca się na sztucznym podwyższeniu lub zaniżeniu cen papierów

wartościowych. [przypis edytorski]
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Ulica, zacieśniona na chwilę do tego zaimprowizowanego dworca, pełna zmierzchu
i tchnienia dalekich dróg — rozwidnia się znowu, rozszerza i przepuszcza znów swym
korytem beztroski monotonny tłum spacerowiczów, który wędruగe wśród gwaru rozmów
wzdłuż wystaw sklepowych, tych brudnych, szarych czworoboków, pełnych tandetnych
towarów, wielkich woskowych manekinów i lalek yzగerskich.

Wyzywaగąco ubrane, w długich koronkowych sukniach przechoǳą prostytutki. Mo- Kawiarnia, Kobieta ”upadła”
gą to być zresztą żony yzగerów lub kapelmistrzów²⁶⁵ kawiarnianych. Idą drapieżnym,
posuwistym krokiem i maగą w niedobrych, zepsutych twarzach nieznaczną skazę, któ-
ra గe przekreśla: zezuగą czarnym, krzywym zezem lub maగą usta rozdarte, lub brak im
koniuszka nosa.

Mieszkańcy miasta dumni są z tego odoru zepsucia, którym tchnie ulica Krokodyli. Grzech, Kobieta ”upadła”,
Kobieta demonicznaNie mamy potrzeby niczego sobie odmawiać — myślą z dumą — stać nas i na przyzwoitą

wielkomieగską rozpustę. Twierǳą oni, że każda kobieta w teగ ǳielnicy గest kokotą²⁶⁶.
W istocie wystarczy zwrócić uwagę na którąś — a natychmiast spotyka się to uporczywe,
lepkie, łaskoczące spoగrzenie, które nas zmraża rozkoszną pewnością. Nawet ǳiewczęta
szkolne noszą tu w pewien charakterystyczny sposób kokardy, stawiaగą swoistą manierą
smukłe nogi i maగą tę nieczystą skazę w spoగrzeniu, w któreగ leży preformowane przyszłe
zepsucie.

A గednak — a గednak czy mamy zdraǳić ostatnią taగemnicę teగ ǳielnicy, troskliwie
ukrywany sekret ulicy Krokodyli?

Kilkakrotnie w trakcie naszego sprawozdania stawialiśmy pewne znaki ostrzegaw- Fałsz, Teatr, Miasto
cze, dawaliśmy w delikatny sposób wyraz naszym zastrzeżeniom. Uważny czytelnik nie
bęǳie nie przygotowany na ten ostateczny obrót sprawy. Mówiliśmy o imitatywnym
i iluzorycznym charakterze teగ ǳielnicy, ale słowa te maగą zbyt ostateczne i stanowcze
znaczenie, by określić połowiczny i niezdecydowany charakter గeగ rzeczywistości.

Język nasz nie posiada określeń, które by dozowały nieగako stopień realności, definio-
wały గeగ gęstość. Powieǳmy bez ogródek: fatalnością teగ ǳielnicy గest, że nic w nieగ nie
dochoǳi do skutku, nic nie dobiega do swego definitivum²⁶⁷, wszystkie ruchy rozpoczęte
zawisaగą w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpuగą się przedwcześnie i nie mogą przekro-
czyć pewnego martwego punktu. Mogliśmy గuż zauważyć wielką buగność i rozrzutność
— w intencగach, w proగektach i antycypacగach²⁶⁸, która cechuగe tę ǳielnicę. Cała ona
nie గest niczym innym, గak fermentacగą pragnień przedwcześnie wybuగałą i dlatego bezsil-
ną i pustą. W atmosferze nadmierneగ łatwości kiełkuగe tutaగ każda zachcianka, przelotne
napięcie puchnie i rośnie w pustą, wydętą narośl, wystrzela szara i lekka wegetacగa puszy-
stych chwastów, bezbarwnych włochatych maków, zrobiona z nieważkieగ tkanki maగaku
i haszyszu. Nad całą ǳielnicą unosi się leniwy i rozwiązły fluid grzechu i domy, skle-
py, luǳie wydaగą się niekiedy dreszczem na గeగ gorączkuగącym ciele, gęsią skórką na గeగ
febrycznych marzeniach. Nigǳie, గak tu, nie czuగemy się tak zagrożeni możliwościami,
wstrząśnięci bliskością spełnienia, pobladli i bezwładni rozkosznym struchleniem zisz-
czenia. Lecz na tym się też kończy.

Przekroczywszy pewien punkt napięcia, przypływ zatrzymuగe się i cofa, atmosfera
gaśnie i przekwita, możliwości więdną i rozpadaగą się w nicość, oszalałe, szare macki
ekscytacగi rozsypuగą się w popiół.

Bęǳiemy wiecznie żałowali, żeśmy wtedy wyszli na chwilę z magazynu konfekcగi po-
deగrzaneగ konduity²⁶⁹. Nigdy nie trafimy గuż doń z powrotem. Bęǳiemy błąǳili od szyldu
do szyldu i mylili się setki razy. Zwieǳimy ǳiesiątki magazynów, trafimy do całkiem
podobnych, bęǳiemy wędrowali przez szpalery książek, wertowali czasopisma i druki,
konferowali długo i zawile z panienkami o nadmiernym pigmencie i skażoneగ piękności,
które nie potrafią zrozumieć naszych życzeń.

Bęǳiemy się wikłali w nieporozumienia, aż cała nasza gorączka i podniecenie ulotni
się w niepotrzebnym wysiłku, w straconeగ na próżno gonitwie.

²⁶⁵kapelmistrz — kierownik orkiestry. [przypis edytorski]
²⁶⁶kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
²⁶⁷definitivum (łac.) — tu: cel, mieగsce przeznaczenia. [przypis edytorski]
²⁶⁸antycypacja — przewidywanie. [przypis edytorski]
²⁶⁹konduita — sposób prowaǳenia się. [przypis edytorski]
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Nasze naǳieగe były nieporozumieniem, dwuznaczny wygląd lokalu i służby — pozo-
rem, konfekcగa była prawǳiwą konfekcగą, a subiekt nie miał żadnych ukrytych intencగi.
Świat kobiecy ulicy Krokodyleగ oǳnacza się całkiem miernym zepsuciem, zagłuszonym
grubymi warstwami przesądów moralnych i banalnych pospolitości. W tym mieście ta-
niego materiału luǳkiego brak także wybuగałości instynktu, brak niezwykłych i ciem-
nych namiętności.

Ulica Krokodyli była koncesగą naszego miasta na rzecz nowoczesności i zepsucia wiel-
komieగskiego. Widocznie nie stać nas było na nic innego, గak na papierową imitacగę, గak
na fotomontaż złożony z wycinków zleżałych, zeszłorocznych gazet.

Karakony²⁷⁰
Było to w okresie szarych dni, które nastąpiły po świetneగ kolorowości genialneగ epoki
mego oగca. Były to długie tygodnie depresగi, ciężkie tygodnie bez nieǳiel i świąt, przy
zamkniętym niebie i w zubożałym kraగobrazie. Oగca గuż wówczas nie było. Górne pokoగe
wysprzątano i wynaగęto pewneగ telefonistce²⁷¹. Z całego ptasiego gospodarstwa pozostał Ptak
nam గedyny egzemplarz, wypchany kondor²⁷², stoగący na półce w salonie. W chłodnym
półmroku zamkniętych firanek stał on tam, గak za życia, na గedneగ noǳe, w pozie bud-
dyగskiego mędrca, a gorzka గego, wyschła twarz ascety skamieniała w wyraz ostateczneగ
oboగętności i abnegacగi²⁷³. Oczy wypadły, a przez wypłakane, łzawe orbity sypały się tro-
ciny. Tylko rogowate egipskie narośle na nagim potężnym ǳiobie i na łyseగ szyi, narośle
i gruzły²⁷⁴ spłowiałobłękitneగ barwy, nadawały teగ starczeగ głowie coś dostoగnie hieratycz-
nego²⁷⁵.

Pierzasty habit గego był గuż w wielu mieగscach przeżarty przez mole i gubił miękkie,
szare pierze, które Adela raz w tygodniu wymiatała wraz z bezimiennym kurzem pokoగu.
W wyłysiałych mieగscach widać było workowe, grube płótno, z którego wyłaziły kłaki
konopne. Miałem ukryty żal do matki za łatwość, z గaką przeszła do porządku ǳiennego
nad stratą oగca. Nigdy go nie kochała — myślałem — a ponieważ oగciec nie był zakorze-
niony w sercu żadneగ kobiety, przeto²⁷⁶ nie mógł też wróść²⁷⁷ w żadną realność i unosił
się wiecznie na peryferii życia, w półrealnych regionach, na krawęǳiach rzeczywistości.
Nawet na uczciwą, obywatelską śmierć nie zasłużył sobie — myślałem — wszystko u nie-
go musiało być ǳiwaczne i wątpliwe. Postanowiłem w stosowneగ chwili zaskoczyć matkę
otwartą rozmową. Owego dnia (był ciężki ǳień zimowy i od rana గuż sypał miękki puch
zmierzchu) matka miała migrenę²⁷⁸ i leżała na sofie samotnie w salonie.

W tym rzadko odwieǳanym, paradnym pokoగu panował od czasu zniknięcia oగca Ptak
wzorowy porządek, pielęgnowany woskiem i szczotkami przez Adelę. Meble przykryte
były pokrowcami; wszystkie sprzęty poddały się żelazneగ dyscyplinie, గaką Adela rozto-
czyła nad tym pokoగem. Tylko pęk piór pawich, stoగących w wazie na komoǳie, nie dał
się utrzymać w ryzach. Był to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytneగ rewo-
lucyగności, గak rozhukana klasa gimnazగalistek, pełna dewocగi²⁷⁹ w oczach²⁸⁰, a rozpust-
neగ swawoli²⁸¹ poza oczyma. Świdrowały te oczy ǳień cały i wierciły ǳiury w ścianach,
mrugały, tłoczyły się, trzepocąc rzęsami, z palcem przy ustach, గedne przez drugie, pełne
chichotu i psoty. Napełniały pokóగ świergotem i szeptem, rozsypywały się, గak motyle,
dookoła wieloramienneగ lampy, uderzały tłumem barwnym w matowe, starcze zwiercia-

²⁷⁰karakon (daw.) — karaluch. [przypis edytorski]
²⁷¹telefonistka— osoba obsługuగąca centralę telefoniczną, zaగmuగąca się łączeniem rozmów. [przypis edytorski]
²⁷²kondor — duży ptak występuగący w Ameryce Południoweగ, drapieżnik i padlinożerca. [przypis edytorski]
²⁷³abnegacja — brak troski o swóగ stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
²⁷⁴gruzeł — grudka, zgrubienie. [przypis edytorski]
²⁷⁵hieratyczny — tu: uroczysty. [przypis edytorski]
²⁷⁶przeto (daw.) — więc, dlatego. [przypis edytorski]
²⁷⁷wróść (daw.) — wrosnąć. [przypis edytorski]
²⁷⁸migrena — silny, punktowy ból głowy. [przypis edytorski]
²⁷⁹dewocja — przesadna i ostentacyగna religĳność. [przypis edytorski]
²⁸⁰w oczach — tu: na widoku; na pokaz. [przypis edytorski]
²⁸¹swawola (daw.) — nieposłuszeństwo. [przypis edytorski]
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dła, odwykłe od ruchu i wesołości, zaglądały przez ǳiurki od kluczy. Nawet w obecności
matki, leżąceగ z zawiązaną głową na sofie, nie mogły się powstrzymać, robiły perskie
oczko, dawały sobie znaki, mówiły niemym, kolorowym alfabetem, pełnym sekretnych
znaczeń. Irytowało mnie to szydercze porozumienie, ta migotliwa zmowa poza mymi
plecami. Z kolanami przyciśniętymi do so matki, badaగąc dwoma palcami, గakby w za- Ptak, Oగciec, Matka,

Taగemnica, Kłamstwomyśleniu, delikatną materię గeగ szlaoka, rzekłem niby mimochodem: — Chciałem cię
గuż od dawna zapytać: prawda, że to గest on? — I chociaż nie wskazałem nawet spoగrze-
niem na kondora, matka odgadła od razu, zmieszała się barǳo i spuściła oczy. Dałem
umyślnie upłynąć chwili, żeby wykosztować గeగ zmieszanie, po czym z całym spokoగem,
opanowuగąc wzbieraగący gniew, spytałem: — Jaki sens maగą w takim razie te wszystkie
plotki i kłamstwa, które rozsiewasz o oగcu?

Lecz గeగ rysy, które w pierwszeగ chwili rozpadły się były w panice, zaczęły się znowu Prawda, Kłamstwo, Oగciec,
Matkaporządkować. — Jakie kłamstwa? — spytała, mrugaగąc oczyma, które były puste, nalane

ciemnym błękitem, bez białka. — Znam గe od Adeli — rzekłem — ale wiem, że pochoǳą
od ciebie; chcę wieǳieć prawdę.

Usta గeగ drżały lekko, źrenice, unikaగąc mego wzroku, powędrowały w kąt oka. —
Nie kłamałam — rzekła, a usta గeగ napęczniały i stały się małe zarazem. Uczułem²⁸²,
że mnie kokietuగe గak kobieta mężczyznę. — Z tymi karakonami²⁸³ to prawda — sam
przecież pamiętasz… — Zmieszała się. Pamiętałem w istocie tę inwazగę karakonów, ten Robak
zalew czarnego roగowiska, które napełniało ciemność nocną paగęczą bieganiną. Wszystkie
szpary pełne były drgaగących wąsów, każda szczelina mogła wystrzelić z nagła karakonem,
z każdego pęknięcia podłogi mogła zlęgnąć się ta czarna błyskawica, lecąca oszalałym zyg-
zakiem po podłoǳe. Ach, ten ǳiki obłęd popłochu, pisany błyszczącą, czarną linią na
tablicy podłogi. Ach, te krzyki grozy oగca, skaczącego z krzesła na krzesło z ǳirytem²⁸⁴
w ręku. Nie przyగmuగąc గadła ani napoగu, z wypiekami gorączki na twarzy, z konwulsగą²⁸⁵
wstrętu wrytą dookoła ust, oగciec móగ zǳiczał zupełnie. Jasne było, że tego napięcia nie-
nawiści żaden organizm długo wytrzymać nie może. Straszliwa odraza zamieniła గego
twarz w stężałą maskę tragiczną, w któreగ tylko źrenice, ukryte pod dolną powieką, leżały
na czatach, napięte గak cięciwy, w wieczneగ podeగrzliwości. Z ǳikim wrzaskiem zrywał się
nagle z sieǳenia, leciał na oślep w kąt pokoగu i గuż podnosił ǳiryt, na którym utkwiony
ogromny karakon przebierał rozpaczliwie gmatwaniną swych nóg. Adela przychoǳiła
wówczas blademu ze zgrozy z pomocą i odbierała lancę wraz z utkwionym trofeum, aże-
by గą utopić w cebrzyku²⁸⁶. Już wówczas గednak nie umiałbym powieǳieć, czy obrazy
te zaszczepiły mi opowiadania Adeli, czy też sam byłem ich świadkiem. Oగciec móగ nie
posiadał గuż wtedy teగ siły odporneగ, która zdrowych luǳi broni od fascynacగi wstrętu.
Zamiast odgraniczyć się od straszliweగ siły atrakcyగneగ²⁸⁷ teగ fascynacగi, oగciec móగ, wyda-
ny na łup szału, wplątywał się w nią coraz barǳieగ. Smutne skutki nie dały długo na siebie
czekać. Wnet poగawiły się pierwsze podeగrzane znaki, które napełniły nas przerażeniem
i smutkiem. Zachowanie oగca zmieniło się. Szał గego, euforia గego podniecenia przygasła.
W ruchach i mimice గęły²⁸⁸ się zdraǳać znaki złego sumienia. Zaczął nas unikać. Krył
się ǳień cały po kątach, w szafach, pod pierzyną. Wiǳiałem go nieraz, గak w zamyśleniu
oglądał własne ręce, badał konsystencగę skóry, paznokci, na których występować zaczęły
czarne plamy, błyszczące, czarne plamy, గak łuski karakona.

W ǳień opierał się గeszcze ostatkami sił, walczył, ale w nocy fascynacగa uderzała Oగciec, Szaleństwo, Noc
nań potężnymi atakami. Wiǳiałem go późną nocą, w świetle lampy stoగąceగ na podło-
ǳe. Móగ oగciec leżał na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, pokreślony
liniami żeber, fantastycznym rysunkiem przeświecaగąceగ na zewnątrz anatomii, leżał na
czworakach, opętany fascynacగą awersగi²⁸⁹, która go wciągała w głąb swych zawiłych dróg.
Móగ oగciec poruszał się wieloczłonkowym, skomplikowanym ruchem ǳiwnego rytuału,
w którym ze zgrozą poznałem imitacగę ceremoniału karakoniego.

²⁸²uczułem — ǳiś: poczułem. [przypis edytorski]
²⁸³karakon — karaluch. [przypis edytorski]
²⁸⁴ǳiryt (daw.) — krótka włócznia. [przypis edytorski]
²⁸⁵konwulsja — nagły, mimowolny skurcz mięśni. [przypis edytorski]
²⁸⁶cebrzyk (daw.) — wiaderko. [przypis edytorski]
²⁸⁷siła atrakcyjna — przyciąganie. [przypis edytorski]
²⁸⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
²⁸⁹awersja — odraza. [przypis edytorski]
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Od tego czasu wyrzekliśmy się oగca. Podobieństwo do karakona występowało z dniem
każdym wyraźnieగ — móగ oగciec zamieniał się w karakona.

Zaczęliśmy się przyzwyczaగać do tego. Widywaliśmy go coraz rzaǳieగ, całymi tygo-
dniami znikał gǳieś na swych karakonich drogach — przestaliśmy go odróżniać, zlał się
w zupełności z tym czarnym niesamowitym plemieniem. Kto mógł powieǳieć, czy żył
gǳieś గeszcze w గakieగś szparze podłogi, czy przebiegał nocami pokoగe, zaplątany w afe-
ry karakonie, czy też był może mięǳy tymi martwymi owadami, które Adela co rana
znaగdowała brzuchem do góry leżące i naగeżone nogami i które ze wstrętem brała na
śmietniczkę i wyrzucała?

— A గednak — powieǳiałem zdetonowany²⁹⁰ — గestem pewny, że ten kondor to Oగciec, Ptak, Podróż,
Taగemnicaon. — Matka spoగrzała na mnie spod rzęs: — Nie dręcz mnie, drogi — mówiłam ci గuż

przecież, że oగciec podróżuగe గako komiwoగażer²⁹¹ po kraగu — przecież wiesz, że czasem
w nocy przyగeżdża do domu, ażeby przed świtem గeszcze daleగ odగechać.

Wichura
Teగ długieగ i pusteగ zimy obroǳiła ciemność w naszym mieście ogromnym, stokrotnym Bunt, Ciemność, Dom
uroǳaగem. Zbyt długo snadź nie sprzątano na strychach i w rupieciarniach, stłaczano
garnki na garnkach i flaszki na flaszkach, pozwalano narastać bez końca pustym bateriom
butelek.

Tam, w spalonych, wielobelkowych lasach strychów i dachów, ciemność zaczęła się
wyraǳać i ǳiko fermentować. Tam zaczęły się te czarne seగmy garnków, te wiecowania
gadatliwe i puste, te bełkotliwe flaszkowania, bulgoty butli i baniek. Aż pewneగ nocy
wezbrały pod gontowymi przestworami falangi garnków i flaszek i popłynęły wielkim
stłoczonym ludem na miasto.

Strychy, wystrychnięte ze strychów rozprzestrzeniały się గedne z drugich i wystrzela-
ły czarnymi szpalerami, a przez przestronne ich echa przebiegały kawalkady²⁹² tramów²⁹³
i belek, lansady²⁹⁴ drewnianych kozłów, klękaగących na గodłowe kolana, ażeby wypadłszy
na wolność, napełnić przestwory nocy galopem krokwi²⁹⁵ i zgiełkiem płatwi²⁹⁶ i ban-
tów²⁹⁷.

Wtedy to wylały się te czarne rzeki, wędrówki beczek i konwi, i płynęły przez no- Ciemność, Noc, Bunt
ce. Czarne ich, połyskliwe, gwarne zbiegowiska oblegały miasto. Nocami mrowił się ten
ciemny zgiełk naczyń i napierał గak armie rozgadanych ryb, niewstrzymany naగazd py-
skuగących skopców²⁹⁸ i breǳących cebrów²⁹⁹.

Dudniąc dnami, piętrzyły się wiadra, beczki i konwie³⁰⁰, dyndały się gliniane stą-
gwie³⁰¹ zdunów³⁰², stare kapeluchy i cylindry dandysów³⁰³ gramoliły się గedne na drugie,
rosnąc w niebo kolumnami, które się rozpadały.

I wszystkie kołatały niezgrabnie kołkami drewnianych గęzyków, mełły nieudolnie
w drewnianych gębach bełkot klątw i obelg, bluźniąc błotem na całeగ przestrzeni no-
cy. Aż dobluźniły się, doklęły swego.

Przywoływane rechotem naczyń, rozplotkowanym od brzegu do brzegu, nadeszły
wreszcie karawany, nadciągnęły potężne tabory wichru i stanęły nad nocą. Ogromne

²⁹⁰zdetonowany (daw.) — onieśmielony. [przypis edytorski]
²⁹¹komiwojażer — przedstawiciel handlowy podróżuగący w celu podtrzymywania kontaktów z klientami i na-

wiązania nowych umów. [przypis edytorski]
²⁹²kawalkada — grupa గeźdźców lub poగazdów zmierzaగących w గednym kierunku. [przypis edytorski]
²⁹³tram — pozioma belka, na któreగ opieraగą się słupy podtrzymuగące dach. [przypis edytorski]
²⁹⁴lansada — długi skok konia. [przypis edytorski]
²⁹⁵krokiew — pochyła belka podtrzymuగąca dach. [przypis edytorski]
²⁹⁶płatew — poprzeczna belka podtrzymuగąca krokwie. [przypis edytorski]
²⁹⁷bant — wspornik. [przypis edytorski]
²⁹⁸skopek — drewniane wiaderko na mleko lub śmietanę. [przypis edytorski]
²⁹⁹ceber — duże, okrągłe, drewniane naczynie. [przypis edytorski]
³⁰⁰konew — roǳaగ naczynia do przenoszenia i przechowywania płynów. [przypis edytorski]
³⁰¹stągiew (daw.) — poగemne, wysokie i dość szerokie naczynie. [przypis edytorski]
³⁰²zdun — rzemieślnik stawiaగący piece. [przypis edytorski]
³⁰³dandys — elegancki mężczyzna, koncentruగący się na komponowaniu oryginalneగ i interesuగąceగ garderoby.

[przypis edytorski]
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obozowisko, czarny ruchomy amfiteatr zstępować zaczął w potężnych kręgach ku miastu.
I wybuchła ciemność ogromną wzburzoną wichurą i szalała przez trzy dni i trzy noce…

*
— Nie póగǳiesz ǳiś do szkoły — rzekła rano matka — గest straszna wichura na dwo- Wiatr, Koniec świata

rze. — W pokoగu unosił się delikatny welon dymu, pachnący żywicą. Piec wył i gwizdał,
గak gdyby uwiązana w nim była cała sfora psów czy demonów. Wielki bohomaz, wyma-
lowany na గego pękatym brzuchu, wykrzywiał się kolorowym grymasem i fantastyczniał
wzdętymi policzkami.

Pobiegłem boso do okna. Niebo wydmuchane było wzdłuż i wszerz wiatrami. Sre-
brzystobiałe i przestronne, porysowane było w linie sił, natężone do pęknięcia, w srogie
bruzdy, గakby zastygłe żyły cyny i ołowiu. Poǳielone na pola energetyczne i drżące od
napięć, pełne było utaగoneగ dynamiki. Rysowały się w nim diagramy wichury, która, sama
niewidoczna i nieuchwytna, ładowała kraగobraz potęgą.

Nie wiǳiało się గeగ. Poznawało się గą po domach, po dachach, w które wగeżdżała గeగ
furia. Jeden po drugim strychy zdawały się rosnąć i wybuchać szaleństwem, gdy wstępo-
wała w nie గeగ siła.

Ogałacała place, zostawiała za sobą na ulicach białą pustkę, zamiatała całe połacie ryn-
ku do czysta. Ledwie tu i ówǳie giął się pod nią i trzepotał, uczepiony węgła³⁰⁴ domu,
samotny człowiek. Cały plac rynkowy zdawał się wybrzuszać i lśnić pustą łysiną pod గeగ
potężnymi przelotami.

Na niebie wydmuchał wiatr zimne i martwe kolory, grynszpanowe³⁰⁵, żółte i liliowe
smugi, dalekie sklepienia i arkady swego labiryntu. Dachy stały pod tymi niebami czarne
i krzywe, pełne niecierpliwości i oczekiwania. Te, w które wstąpił wicher, wstawały w na-
tchnieniu, przerastały sąsiednie domy i prorokowały pod rozwichrzonym niebem. Potem
opadały i gasły, nie mogąc dłużeగ zatrzymać potężnego tchu, który leciał daleగ i napeł-
niał cały przestwór zgiełkiem i przerażeniem. I znów inne domy wstawały z krzykiem,
w paroksyzmie³⁰⁶ గasnowiǳenia, i zwiastowały.

Ogromne buki koło kościoła stały z wzniesionymi rękami, గak świadkowie wstrząsa- Koniec świata, Drzewo
గących obగawień, i krzyczały, krzyczały.

Daleగ, za dachami rynku, wiǳiałem dalekie mury ogniowe, nagie ściany szczytowe Koniec świata, Ogień
przedmieścia. Wspinały się గeden nad drugi i rosły, zesztywniałe z przerażenia i osłupiałe.
Daleki, zimny, czerwony odblask zabarwiał గe późnymi kolorami.

Nie గedliśmy tego dnia obiadu, bo ogień w kuchni wracał kłębami dymu do izby.
W pokoగach było zimno i pachniało wiatrem. Około drugieగ po południu wybuchł na
przedmieściu pożar i rozszerzał się gwałtownie. Matka z Adelą zaczęły pakować pościel,
futra i kosztowności.

Nadeszła noc. Wicher wzmógł się na sile i gwałtowności, rozrósł się niepomiernie
i obగął cały przestwór. Już teraz nie nawieǳał domów i dachów, ale wybudował nad mia-
stem wielopiętrowy, wielokrotny przestwór, czarny labirynt, rosnący w nieskończonych
kondygnacగach. Z tego labiryntu wystrzelał całymi galeriami pokoగów, wyprowaǳał pio-
runem skrzydła i trakty, toczył z hukiem długie amfilady³⁰⁷, a potem dawał się zapadać
tym wyimaginowanym piętrom, sklepieniom i kazamatom³⁰⁸ i wzbĳał się గeszcze wyżeగ,
kształtuగąc sam bezforemny bezmiar swym natchnieniem.

Pokóగ drżał z lekka, obrazy na ścianach brzęczały. Szyby lśniły się tłustym odblaskiem
lampy. Firanki na oknie wisiały wzdęte i pełne tchnienia teగ burzliweగ nocy. Przypomnie-
liśmy sobie, że oగca od rana nie wiǳiano. Wczesnym rankiem, domyślaliśmy się, musiał
udać się do sklepu, gǳie go zaskoczyła wichura, odcinaగąc mu powrót.

— Cały ǳień nic nie గadł — biadała matka. Starszy subiekt³⁰⁹ Teodor podగął się
wyprawić w noc i wichurę, żeby zanieść mu posiłek. Brat móగ przyłączył się do wyprawy.

Okutani w wielkie niedźwieǳie futra, obciążyli kieszenie żelazkami i moźǳierza- Wiatr

³⁰⁴węgieł — zewnętrzny róg budynku. [przypis edytorski]
³⁰⁵grynszpanowy — zielononiebieski, truగący związek nieorganiczny w postaci proszku. [przypis edytorski]
³⁰⁶paroksyzm — skurcz. [przypis edytorski]
³⁰⁷amfilada — szereg przechodnich pokoగów z weగściami ustawionymi na గedneగ osi. [przypis edytorski]
³⁰⁸kazamaty — lochy, poǳiemia. [przypis edytorski]
³⁰⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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mi³¹⁰, balastem, który miał zapobiec porwaniu ich przez wichurę.
Ostrożnie otworzono drzwi, prowaǳące w noc. Zaledwie subiekt i brat móగ z wzdę- Noc, Ciemność

tymi płaszczami wkroczyli గedną nogą w ciemność, noc ich połknęła zaraz na progu do-
mu. Wicher zmył momentalnie ślad ich wyగścia. Nie widać było przez okno nawet latarki,
którą ze sobą zabrali.

Pochłonąwszy ich, wicher na chwilę przycichł. Adela z matką próbowały na nowo
rozpalić ogień pod kuchnią. Zapałki gasły, przez drzwiczki dmuchało popiołem i saǳą.
Staliśmy pod drzwiami i nasłuchiwali. W lamentach wichru dawały się słyszeć wszelkie
głosy, perswazగe, nawoływania i gawędy. Zdawało się nam, że słyszymy wołanie o po-
moc oగca zabłąkanego w wichurze, to znowu, że brat z Teodorem gwarzą beztrosko pod
drzwiami. Wrażenie było tak łuǳące, że Adela otworzyła drzwi i w sameగ rzeczy uగrzała
Teodora i brata mego, wynurzaగących się z trudem z wichury, w któreగ tkwili po pachy.

Weszli zdyszani do sieni, zaciskaగąc z wysiłkiem drzwi za sobą. Przez chwilę musieli
wesprzeć się o odrzwia³¹¹, tak silnie szturmował wicher do bramy. Wreszcie zasunęli rygiel
i wiatr pognał daleగ.

Opowiadali bezładnie o nocy, o wichurze. Ich futra, nasiąkłe wiatrem, pachniały Noc, Błąǳenie, Ciemność
teraz powietrzem. Trzepotali powiekami w świetle, ich oczy, pełne గeszcze nocy, broczyły
ciemnością za każdym uderzeniem powiek. Nie mogli doగść do sklepu, zgubili drogę
i ledwo trafili z powrotem. Nie poznawali miasta, wszystkie ulice były గak przestawione.

Matka podeగrzewała, że kłamali. W istocie cała ta scena sprawiała wrażenie, గakby
przez ten kwadrans stali w ciemnościach pod oknem, nie oddalaగąc się wcale. A może
naprawdę nie było గuż miasta i rynku, a wicher i noc otaczały nasz dom tylko ciem-
nymi kulisami, pełnymi wycia, świstu i గęków. Może nie było wcale tych ogromnych
i żałosnych przestrzeni, które nam wicher sugerował, może nie było wcale tych opłaka-
nych labiryntów, tych wielookiennych traktów i korytarzy, na których grał wicher, గak
na długich czarnych fletach. Coraz barǳieగ umacniało się w nas przekonanie, że cała ta
burza była tylko donkiszoterią³¹² nocną, imituగącą na wąskieగ przestrzeni kulis tragiczne
bezmiary, kosmiczną bezdomność i sieroctwo wichury.

Coraz częścieగ otwierały się teraz drzwi sieni i wpuszczały okutanego w opończe i sza- Gość, Noc, Ciemność,
Wiatrle gościa. Zziaగany sąsiad lub znaగomy wywĳał się powoli z chustek, płaszczy i wyrzucał

z siebie zdyszanym głosem opowiadania, urywane bezładne słowa, które fantastycznie po-
większały, kłamliwie przesaǳony bezmiar nocy. Sieǳieliśmy wszyscy w గasno oświetloneగ
kuchni. Za ogniskiem kuchennym i czarnym, szerokim okapem komina prowaǳiło parę
stopni do drzwi strychu.

Na tych schodkach sieǳiał starszy subiekt Teodor i nasłuchiwał, గak strych grał od
wichru. Słyszał, గak w pauzach wichury miechy³¹³ żeber strychowych składały się w fałdy Dom, Wiatr
i dach wiotczał i zwisał గak ogromne płuca, z których uciekł oddech, to znowu nabierał
tchu, nastawiał się palisadami krokwi, rósł గak sklepienie gotyckie, rozprzestrzeniał się
lasem belek, pełnym stokrotnego echa, i huczał గak pudło ogromnych basów. Ale po-
tem zapomnieliśmy o wichurze. Adela tłukła cynamon w dźwięcznym moźǳierzu. Ciot-
ka Perazగa przyszła w odwieǳiny. Drobna, ruchliwa i pełna zapobiegliwości, z koronką
czarnego szala na głowie, zaczęła krzątać się po kuchni, pomagaగąc Adeli. Adela oskubała
koguta. Ciotka Perazగa zapaliła pod okapem garść papierów i szerokie płaty płomienia
wzlatywały z nich w czarną czeluść. Adela, trzymaగąc koguta za szyగę, uniosła go nad
płomień, ażeby opalić na nim resztę pierza. Kogut zatrzepotał nagle w ogniu skrzydłami, Gniew, Czary
zapiał i spłonął. Wtedy ciotka Perazగa zaczęła się kłócić, kląć, i złorzeczyć. Trzęsąc się ze
złości, wygrażała rękami Adeli i matce. Nie rozumiałem, o co గeగ choǳi, a ona zacie-
trzewiała się coraz barǳieగ w gniewie i stała się గednym pękiem gestykulacగi i złorzeczeń.
Zdawało się, że w paroksyzmie złości rozgestykuluగe się na części, że rozpadnie się, po-
ǳieli, rozbiegnie w sto paగąków, rozgałęzi się po podłoǳe czarnym, migotliwym pękiem
oszalałych karakonich³¹⁴ biegów. Zamiast tego zaczęła raptownie maleć, kurczyć się, wciąż

³¹⁰moźǳierz — miseczka z tłuczkiem służąca do ucierania przypraw, leków itp. [przypis edytorski]
³¹¹odrzwia — tu: duże i ciężkie drzwi. [przypis edytorski]
³¹²donkiszoteria — heroiczna walka człowieka, który గest pozbawiony poczucia rzeczywistości i umieగętności

realistyczneగ oceny ewentualnych zagrożeń, przez co często naraża się na śmieszność. [przypis edytorski]
³¹³miech — przyrząd do tłoczenia powietrza, stanowiący m.in. element organów. [przypis edytorski]
³¹⁴karakoni — karaluszy. [przypis edytorski]
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roztrzęsiona i rozsypuగąca się przekleństwami. Z nagła podreptała, zgarbiona i mała, w kąt
kuchni, gǳie leżały drwa na opał, i klnąc, i kaszląc zaczęła gorączkowo przebierać wśród
dźwięcznych drewien, aż znalazła dwie cienkie, żółte drzazgi. Pochwyciła గe lataగącymi ze
wzburzenia rękami, przymierzała do nóg, po czym wspięła się na nie, గak na szczudła,
i zaczęła na tych żółtych kulach choǳić, stukocąc po deskach, biegać tam i z powrotem
wzdłuż skośneగ linii podłogi, coraz szybcieగ i szybcieగ, potem wbiegła na ławkę గodłową,
kuśtykaగąc na dudniących deskach, a stamtąd na półkę z talerzami, dźwięczną, drewnianą
półkę obiegaగącą ściany kuchni, i biegła po nieగ, kolankuగąc na szczudłowych kulach, by
wreszcie gǳieś w kącie, maleగąc coraz barǳieగ, sczernieć, zwinąć się గak zwiędły, spalony
papier, zetlić się w płatek popiołu, skruszyć w proch i w nicość.

Staliśmy wszyscy bezradni wobec teగ szaleగąceగ furii złości, która sama siebie trawiła
i pożerała. Z ubolewaniem patrzyliśmy na smutny przebieg tego paroksyzmu i z pewną
ulgą wróciliśmy do naszych zaగęć, gdy żałosny ten proces dobiegł do swego naturalnego
końca.

Adela zaǳwoniła znowu moźǳierzem, tłukąc cynamon, matka ciągnęła daleగ prze-
rwaną rozmowę, a subiekt Teodor, nasłuchuగąc proroctw strychowych, stroił śmieszne
grymasy, podnosił wysoko brwi i śmiał się do siebie.

Noc wielkiego sezonu
Każdy wie, że w szeregu zwykłych, normalnych lat roǳi niekiedy zǳiwaczały czas ze Czas

swego łona lata inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym — గak szósty, mały palec u ręki
— wyrasta kędyś trzynasty, fałszywy miesiąc.

Mówimy fałszywy, gdyż rzadko dochoǳi on do pełnego rozwoగu. Jak ǳieci późno
spłoǳone, pozostaగe on w tyle ze wzrostem, miesiąc garbusek, odrośl w połowie uwiędła,
raczeగ domyślna niż rzeczywista.

Winna గest temu starcza niepowściągliwość lata, గego rozpustna i późna żywotność. Czas, Lato, Kaleka
Bywa czasem, że sierpień ginie, a stary gruby pień lata roǳi z przyzwyczaగenia గeszcze
daleగ, pęǳi ze swego próchna te dni-ǳiczki, dni-chwasty, గałowe i idiotyczne, dorzuca
na dokładkę, za darmo, dni-kaczany³¹⁵, puste i nieగadalne — dni białe, zǳiwione i nie-
potrzebne.

Wyrastaగą one, nieregularne i nierówne, nie wykształcone, zrośnięte ze sobą, గak palce
potworkowateగ ręki, pączkuగące, zwinięte w figę.

Inni porównuగą te dni do apokryfów³¹⁶, wsuniętych potaగemnie mięǳy rozǳiały
wielkieగ księgi roku, do palimpsestów³¹⁷, skrycie włączonych pomięǳy గeగ stronice, albo
do tych białych niezadrukowanych kartek, na których oczy, naczytane do syta i pełne
treści, broczyć mogą obrazami i gubić kolory na tych pustych stronicach, coraz blaǳieగ
i blaǳieగ, żeby wypocząć na ich nicości, zanim wciągnięte zostaną w labirynty nowych
przygód i rozǳiałów.

Ach, ten stary, pożółkły romans roku, ta wielka, rozpadaగąca się księga kalendarza!
Leży ona sobie zapomniana gǳieś w archiwum czasu, a treść గeగ rośnie daleగ mięǳy
okładkami, pęcznieగe bez ustanku od gadulstwa miesięcy, od szybkiego samoróǳtwa
blagi, od baగania i maగaczeń, które się w nieగ mnożą. Ach, i spisuగąc te nasze opowiada-
nia, szereguగąc te historie o moim oగcu na zużytym marginesie గeగ tekstu, czy nie oddaగę
się taగneగ naǳiei, że wrosną one kiedyś niepostrzeżenie mięǳy zżółkłe kartki teగ naగwspa-
nialszeగ, rozsypuగąceగ się księgi, że weగdą w wielki szelest గeగ stronic, który గe pochłonie?

To, o czym tu mówić bęǳiemy, ǳiało się tedy w owym trzynastym, nadliczbowym
i nieగako fałszywym miesiącu tego roku, na tych kilkunastu pustych kartkach wielkieగ
kroniki kalendarza.

³¹⁵kaczany — kolba kukuryǳy a. głąb kapusty. [przypis edytorski]
³¹⁶apokryfy — niekanoniczne opowieści o świętych i postaciach biblĳnych a. księgi niewłączone do kanonu

biblĳnego. [przypis edytorski]
³¹⁷palimpsest — wielokrotnie zapisywany i wycierany papirus, z którego zazwyczaగ można odczytać agmenty

więceగ niż గednego tekstu. [przypis edytorski]
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Ranki były podówczas ǳiwnie cierpkie i orzeźwiaగące. Po uspokoగonym i chłodnieగ-
szym tempie czasu, po nowym całkiem zapachu powietrza, po odmienneగ konsystencగi
światła poznać było, że weszło się w inną serię dni, w nową okolicę Bożego Roku.

Głos drżał pod tymi nowymi niebami dźwięcznie i świeżo గak w nowym గeszcze i pu-
stym mieszkaniu, pełnym zapachu lakieru, farb, rzeczy zaczętych i nie wypróbowanych.
Z ǳiwnym wzruszeniem próbowało się nowego echa, napoczynało się గe z ciekawością,
గak w chłodny i trzeźwy poranek babkę do kawy, w przedǳień podróży.

Oగciec móగ sieǳiał znowu w tylnym kontuarze³¹⁸ sklepu, małeగ, sklepioneగ izbie,
pokratkowaneగ గak ul w wielokomórkowe registratury³¹⁹ i łuszcząceగ się bez końca war-
stwami papieru, listów i faktur. Z szelestu arkuszy, z nieskończonego kartkowania papie-
rów wyrastała kratkowana i pusta egzystencగa tego pokoగu, z nieustannego przekładania
plików odnawiała się w powietrzu z niezliczonych nagłówków firmowych apoteoza³²⁰
w formie miasta fabrycznego, wiǳianego z lotu ptaka, naగeżonego dymiącymi komina-
mi, otoczonego rzędami medali i uగętego w wywĳasy i zakręty pompatycznych et i Comp.

Tam sieǳiał oగciec, గak w ptaszarni, na wysokim stołku, gołębniki registratur szele- Ptak, Handel, Oగciec
ściły plikami papierów i wszystkie gniazda i ǳiupła pełne były świergotu cy.

Głąb wielkiego sklepu ciemniała i wzbogacała się z dnia na ǳień zapasami sukna³²¹,
szewiotów³²², aksamitów³²³ i kortów³²⁴. W ciemnych półkach, tych spichrzach³²⁵ i la-
musach³²⁶ chłodneగ, pilśnioweగ³²⁷ barwności, procentowała stokrotnie ciemna, odstała
kolorowość rzeczy, mnożył się i sycił potężny kapitał గesieni. Tam rósł i ciemniał ten ka-
pitał i rozsiadał się coraz szerzeగ na półkach, గak na galeriach గakiegoś wielkiego teatru,
uzupełniaగąc się గeszcze i pomnażaగąc każdego rana nowymi ładunkami towaru, który
w skrzyniach i pakach wraz z rannym chłodem wnosili na niedźwieǳich barach stękaగą-
cy, brodaci tragarze w oparach świeżości గesienneగ i wódki. Subiekci³²⁸ wyładowywali te
nowe zapasy sycących bławatnych kolorów i wypełniali nimi, kitowali starannie wszystkie
szpary i luki wysokich szaf. Był to reగestr olbrzymi wszelakich kolorów గesieni, ułożony
warstwami, usortowany odcieniami, idący w dół i w górę, గak po dźwięcznych schodach,
o gamach wszystkich oktaw barwnych. Zaczynał się u dołu i próbował గękliwie i nie-
śmiało altowych spełzłości i półtonów, przechoǳił potem do spłowiałych popiołów dali,
do gobelinowych zieleni i błękitów i rosnąc ku górze coraz szerszymi akordami, docho-
ǳił do ciemnych granatów, do indyga lasów dalekich i do pluszu parków szumiących,
ażeby potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny³²⁹, rudości i sepie³³⁰ weగść w szelestny
cień więdnących ogrodów i doగść do ciemnego zapachu grzybów, do tchnienia próchna
w głębiach nocy గesienneగ i do głuchego akompaniamentu naగciemnieగszych basów.

Oగciec móగ szedł wzdłuż tych arsenałów³³¹ sukienneగ గesieni i uspokaగał i uciszał te
masy, ich wzbieraగącą moc, spokoగną potęgę Pory. Chciał గak naగdłużeగ utrzymać w całości
te rezerwy zamagazynowaneగ barwności. Bał się łamać, wymieniać na gotówkę ten fundusz
żelazny గesieni. Ale wieǳiał, czuł, że przyగǳie czas i wicher గesienny, pustoszący i ciepły
wicher, powieగe nad tymi szafami i wtedy puszczą one i nic nie zdoła powstrzymać ich
wylewu, tych strumieni kolorowości, którymi wybuchną na miasto całe.

Przychoǳiła pora Wielkiego Sezonu. Ożywiały się ulice. O szósteగ goǳinie po połu-
dniu miasto zakwitało gorączką, domy dostawały wypieków, a luǳie wędrowali ożywieni
గakimś wewnętrznym ogniem, naszminkowani i ubarwieni గaskrawo, z oczyma błyszczą-
cymi గakąś odświętną, piękną i złą febrą³³².

³¹⁸kontuar — lada sklepowa. [przypis edytorski]
³¹⁹registratura — zbiór dokumentów urzędu lub kancelarii. [przypis edytorski]
³²⁰apoteoza — uwielbienie a. ubóstwienie. [przypis edytorski]
³²¹sukno — ciężki wełniany materiał. [przypis edytorski]
³²²szewiot — roǳaగ wełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
³²³aksamit — miękka, krótko strzyżona tkanina. [przypis edytorski]
³²⁴kort — roǳaగ wełnianeగ tkaniny. [przypis edytorski]
³²⁵spichlerz — magazyn do przechowywania zboża. [przypis edytorski]
³²⁶lamus — magazyn staroci. [przypis edytorski]
³²⁷pilśń — mocno zbity materiał wełniany. [przypis edytorski]
³²⁸subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
³²⁹sangwin — brunatny odcień czerwieni przypominaగący kolor krwi (łac. sanguis). [przypis edytorski]
³³⁰sepia — barwnik ciemnobrunatny. [przypis edytorski]
³³¹arsenał — dosł. magazyn broni, tu przen.: bogate zbiory. [przypis edytorski]
³³²febra — tu: wysoka gorączka. [przypis edytorski]
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Na bocznych uliczkach, w cichych zaułkach, uchoǳących గuż w wieczorną ǳielnicę,
miasto było puste. Tylko ǳieci bawiły się na placykach pod balkonami, bawiły się bez
tchu, hałaśliwie i niedorzecznie. Przykładały małe pęcherzyki do ust, ażeby wydmuchać
గe i naindyczyć się nagle w గaskrawo wielkie, gulgocące, rozpluskane narośle albo wy-
kogucić się w głupią kogucią maskę, czerwoną i pieగącą, w kolorowe గesienne maszkary,
fantastyczne i absurdalne. Zdawało się, że tak nadęte i pieగące wzniosą się w powietrze
długimi kolorowymi łańcuchami i గak గesienne klucze ptaków przeciągać będą nad mia-
stem — fantastyczne flotylle z bibułki i pogody గesienneగ. Albo woziły się wśród krzyków
na małych zgiełkliwych wózkach, graగących kolorowym turkotem kółek, szprych i dyszli.
Wózki zగeżdżały naładowane ich krzykiem i staczały się w dół ulicy aż do nisko rozlaneగ,
żółteగ rzeczki wieczorneగ, gǳie rozpadały się na gruz krążków, kołków i patyczków.

I podczas gdy zabawy ǳieci stawały się coraz barǳieగ hałaśliwe i splątane, wypieki
miasta ciemniały i zakwitały purpurą, nagle świat cały zaczynał więdnąć i czernieć i szybko
wyǳielał się zeń maగaczliwy zmierzch, którym zarażały się wszystkie rzeczy. Zdradliwie
i గadowicie szerzyła się ta zaraza zmierzchu wokoło, szła od rzeczy do rzeczy, a czego
dotknęła, to wnet butwiało, czerniało, rozpadało się w próchno. Luǳie uciekali przed
zmierzchem w cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, i wysypywał się ciemną
wysypką na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, bezkształtnymi plamami,
i szli daleగ గuż bez rysów, bez oczu, gubiąc po droǳe maskę po masce, tak że zmierzch
roił się od tych larw porzuconych, sypiących się za ich ucieczką. Potem zaczynało wszyst-
ko zarastać czarną, próchnieగącą korą, łuszczącą się wielkimi płatami, chorymi strupami
ciemności. A gdy w dole wszystko rozprzęgało się i szło wniwecz w teగ cicheగ zamieszce,
w panice prędkiego rozkładu, w górze utrzymywał się i rósł coraz wyżeగ milczący alarm
zorzy, drgaగący świergotem miliona cichych ǳwonków, wzbieraగący wzlotem miliona
niewiǳialnych skowronków, lecących razem w గedną wielką, srebrną nieskończoność.
Potem była గuż nagle noc — wielka noc, rosnąca గeszcze podmuchami wiatru, które గą
rozszerzały. W గeగ wielokrotnym labiryncie wyłupane były gniazda గasne: sklepy — wiel-
kie, kolorowe latarnie, pełne spiętrzonego towaru i zgiełku kupuగących. Przez గasne szyby
tych latarni można było śleǳić zgiełkliwy i pełen ǳiwacznego ceremoniału obrzęd za-
kupów గesiennych.

Ta wielka, fałǳista noc గesienna, rosnąca cieniami, rozszerzona wiatrami, kryła w swych
ciemnych fałdach గasne kieszenie, woreczki z kolorowym drobiazgiem, z pstrym towarem
czekoladek, keksów, kolonialneగ pstrokacizny. Te budki i kramiki, sklecone z pudełek po
cukrach³³³, wytapetowane గaskrawo reklamami czekolad, pełne mydełek, wesołeగ tande-
ty, złoconych błahostek, cynfolii³³⁴, trąbek, andrutów³³⁵ i kolorowych miętówek, były
stacగami lekkomyślności, grzechotkami beztroski, rozsianymi na wiszarach³³⁶ ogromneగ,
labiryntoweగ, rozłopotaneగ wiatrami nocy.

Wielkie i ciemne tłumy płynęły w ciemności, w hałaśliwym zmieszaniu, w szurgocie Tłum
tysięcy nóg, w gwarze tysięcy ust — roగna, splątana wędrówka, ciągnąca arteriami గe-
siennego miasta. Tak płynęła ta rzeka, pełna gwaru, ciemnych spoగrzeń, chytrych łypnięć,
pokawałkowana rozmową, posiekana gawędą, wielka miazga plotek, śmiechów i zgiełku.

Zdawało się, że to ruszyły tłumami గesienne, suche makówki, sypiące makiem —
głowy-grzechotki, luǳie-kołatki.

Móగ oగciec choǳił zdenerwowany i kolorowy od wypieków, z błyszczącymi oczyma,
w గasno oświetlonym sklepie, i nasłuchiwał.

Przez szyby wystawy i portalu dochoǳił tu z daleka szum miasta, stłumiony gwar
płynąceగ ciżby. Nad ciszą sklepu płonęła గasno lampa naowa, zwisaగąca z wielkiego skle-
pienia, i wypierała naగmnieగszy ślad cienia z wszystkich szpar i zakamarków. Pusta, wielka
podłoga trzaskała w ciszy i liczyła w tym świetle wzdłuż i wszerz swe błyszczące kwadra-
ty, szachownicę wielkich tafli, które rozmawiały ze sobą w ciszy trzaskami, odpowiadały
sobie to tu, to tam głośnym pęknięciem. Za to sukna leżały ciche, bez głosu, w sweగ pil-
śnioweగ puszystości i podawały sobie wzdłuż ścian spoగrzenia za plecami oగca, wymieniały
od sza do sza ciche znaki porozumiewawcze.

³³³cukry — ǳiś: cukierki. [przypis edytorski]
³³⁴cynfolia — cienka folia z walcowaneగ cyny, materiał ozdobny. [przypis edytorski]
³³⁵andrut — typ wafelka. [przypis edytorski]
³³⁶wiszary (poet.) — urwiska a. roślinność czepiaగąca się kamieni. [przypis edytorski]
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Oగciec nasłuchiwał. Jego ucho zdawało się w teగ ciszy nocneగ wydłużać i rozgałęziać
poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip faluగący w mętach nocy.

Nasłuchiwał i słyszał. Słyszał z rosnącym niepokoగem daleki przypływ tłumów, które
nadciągały. Rozglądał się z przerażeniem po pustym sklepie. Szukał subiektów. Ale ci
ciemni i ruǳi aniołowie dokądś odlecieli. Pozostał on sam tylko, w trwoǳe przed tłu-
mami, które wnet miały zalać ciszę sklepu plądruగącą hałaśliwą rzeszą i rozebrać mięǳy
siebie, rozlicytować całą tę bogatą గesień, od lat zbieraną w wielkim zacisznym spichlerzu.

Gǳie byli subiekci? Gǳie były te uroǳiwe cheruby, maగące bronić ciemnych, su-
kiennych szańców³³⁷? Oగciec podeగrzewał bolesną myślą, że oto grzeszą gǳieś w głębi
domu z córami luǳi. Stoగąc nieruchomy i pełen troski, z błyszczącymi oczyma w గasneగ
ciszy sklepu, czuł wewnętrznym słuchem, co ǳiało się w głębi domu, w tylnych komo-
rach wielkieగ koloroweగ teగ latarni. Dom otwierał się przed nim, izba za izbą, komora za
komorą, గak dom z kart, i wiǳiał gonitwę subiektów za Adelą przez wszystkie puste i గa-
sno oświetlone pokoగe, schodami na dół, schodami do góry, aż wymknęła się im i wpadła
do గasneగ kuchni, gǳie zabarykadowała się kuchennym kredensem.

Tam stała zdyszana, błyszcząca i rozbawiona, trzepocąca z uśmiechem wielkimi rzę-
sami. Subiekci chichotali, przykucnięci pode drzwiami. Okno kuchni otwarte było na
wielką, czarną noc, pełną roగeń i splątania. Czarne, uchylone szyby płonęły refleksem da-
lekieగ iluminacగi. Błyszczące garnki i butle stały nieruchomo dokoła i lśniły w ciszy tłustą
polewą. Adela wychylała ostrożnie przez okno swą kolorową, szminkowaną twarz z trze-
pocącymi oczyma. Szukała subiektów na ciemnym podwórzu, pewna ich zasaǳki. I oto
uగrzała ich, గak wędrowali ostrożnie, gęsiego, po wąskim gzymsie podokiennym wzdłuż
ściany piętra, czerwoneగ odblaskiem dalekieగ iluminacగi, i skradali się do okna. Oగciec Tłum, Handel, Koniec

światakrzyknął z gniewu i rozpaczy, ale w teగ chwili gwar głosów stał się całkiem bliski i nagle
గasne okna sklepu zaludniły się bliskimi twarzami, wykrzywionymi śmiechem, rozgada-
nymi twarzami, które płaszczyły nosy na lśniących szybach. Oగciec stał się purpurowy
ze wzburzenia i wskoczył na ladę. I kiedy tłum szturmem zdobywał tę twierǳę i wkra-
czał hałaśliwą ciżbą do sklepu, oగciec móగ గednym skokiem wspiął się na półki z suknem
i, uwisły wysoko nad tłumem, dął z całeగ siły w wielki puzon z rogu i trąbił na alarm.
Ale sklepienie nie zapełniło się szumem aniołów, śpieszących na pomoc, a zamiast tego
każdemu గękowi trąby odpowiadał wielki, roześmiany chór tłumu.

— Jakubie, handlować! Jakubie, sprzedawać! — wołali wszyscy, a wołanie to, wciąż Handel, Prorok
powtarzane, rytmizowało się w chórze i przechoǳiło powoli w melodię reenu, śpiewaną
przez wszystkie gardła. Wtedy móగ oగciec dał za wygraną, zeskoczył z wysokiego gzymsu,
i ruszył z krzykiem ku barykadom sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z głową spęczniałą
w pięść purpurową, wbiegł, గak walczący prorok, na szańce sukienne i గął³³⁸ przeciwko
nim szaleć. Wpierał się całym ciałem w potężne bale wełny i wyważał గe z osady, podsuwał
się pod ogromne postawy sukna i unosił గe na zgarbionych barach, by z wysokości galerii
strącać గe na ladę z głuchym łomotem. Bale leciały, rozwĳaగąc się z łopotem w powie-
trzu w ogromne chorągwie, pułki wybuchały zewsząd wybuchami draperii, wodospadami
sukna, గak pod uderzeniem Moగżeszoweగ laski.

Tak wylewały się zapasy szaf, wymiotowały gwałtownie, płynęły szerokimi rzekami.
Wypływała barwna treść półek, rosła, mnożyła się i zalewała wszystkie lady i stoły.

Ściany sklepu znikły pod potężnymi formacగami teగ sukienneగ kosmogonii, pod tymi
pasmami górskimi, piętrzącymi się w potężnych masywach. Otwierały się szerokie doliny
wśród zboczy górskich i wśród szerokiego patosu wyżyn grzmiały linie kontynentów.
Przestrzeń sklepu rozszerzyła się w panoramę గesiennego kraగobrazu, pełną గezior i dali,
a na tle teగ scenerii oగciec wędrował wśród fałd i dolin fantastycznego Kanaanu, wędrował
wielkimi krokami, z rękoma rozkrzyżowanymi proroczo w chmurach, i kształtował raగ
uderzeniami natchnienia.

A u dołu, u stóp tego Synaగu, wyrosłego z gniewu oగca, gestykulował lud, złorzeczył
i czcił Baala, i handlował. Nabierali pełne ręce miękkich fałd, drapowali się w kolorowe
sukna, owĳali w zaimprowizowane domina³³⁹ i płaszcze i gadali bezładnie a obficie.

³³⁷szaniec — ziemne umocnienie obronne. [przypis edytorski]
³³⁸jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
³³⁹domino — roǳaగ płaszcza z kapturem. [przypis edytorski]
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Móగ oగciec wyrastał nagle nad tymi grupami kupczących, wydłużony gniewem, i gro-
mił z wysoka bałwochwalców potężnym słowem. Potem, ponoszony rozpaczą, wspinał
się na wysokie galerie szaf, biegł obłędnie po bantach³⁴⁰ półek, po dudniących deskach
ogołoconych rusztowań, ścigany przez obrazy bezwstydneగ rozpusty, którą przeczuwał
za plecami głębi domu. Subiekci dosięgli właśnie żelaznego balkonu na wysokości okna
i wczepieni w balustradę, pochwycili wpół Adelę i wyciągnęli గą przez okno, trzepocącą
oczyma i wlokącą za sobą smukłe nogi w గedwabnych pończochach.

Gdy oగciec móగ, przerażony ohydą grzechu, wrastał gniewem swych gestów w prozę Handel, Grzech
kraగobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawał się wyuzdaneగ wesołości. Jakaś paro-
dystyczna pasగa, గakaś zaraza śmiechu opanowała tę gawiedź³⁴¹. Jakże można było żądać
powagi od nich, od tego ludu kołatek i ǳiadków do orzechów! Jak można było żądać
zrozumienia dla wielkich trosk oగca od tych młynków, mielących bezustannie kolorową
miazgę słów! Głusi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w గedwabnych
bekieszach³⁴² małymi kupkami dookoła sfałdowanych gór materii, roztrząsaగąc gadatli-
wie wśród śmiechu zalety towaru. Ta czarna giełda roznosiła na swych prędkich గęzykach
szlachetną substancగę kraగobrazu, rozdrabniała గą siekaniną gadania i połykała niemal.

Gǳie inǳieగ stały grupy Żydów w kolorowych chałatach³⁴³, w wielkich futrzanych Żyd
kołpakach³⁴⁴ przed wysokimi wodospadami గasnych materii. Byli to mężowie Wielkiego
Zgromaǳenia³⁴⁵, dostoగni i pełni namaszczenia panowie, głaǳący długie, pielęgnowane
brody i prowaǳący wstrzemięźliwe i dyplomatyczne rozmowy. Ale i w teగ ceremonialneగ
konwersacగi, w spoగrzeniach, które wymieniali, był błysk uśmiechnięteగ ironii. Wśród Tłum, Lalka, Fałsz, Teatr
tych grup przewĳał się pospolity, bezpostaciowy tłum, gawiedź bez twarzy i indywidual-
ności. Wypełniał on nieగako luki w kraగobrazie, wyścielał tło ǳwonkami i grzechotkami
bezmyślnego gadania. Był to element błazeński, roztańczony tłum poliszynelów³⁴⁶ i arle-
kinów³⁴⁷, który — sam bez poważnych intencyగ handlowych — doprowaǳał do absurdu
gǳieniegǳie nawiązuగące się transakcగe swymi błazeńskimi figlami.

Stopniowo గednak, znuǳony błaznowaniem, wesoły ten ludek rozpraszał się w dal-
szych okolicach kraగobrazu i tam powoli gubił się wśród skalnych załomów i dolin. Praw-
dopodobnie గeden po drugim zapadały się wesołki gǳieś w szczeliny i fałdy terenu, గak
ǳieci zmęczone zabawą po kątach i zakamarkach mieszkania w noc balową.

Tymczasem oగcowie miasta, mężowie Wielkiego Synhedrionu³⁴⁸, przechaǳali się w gru-
pach pełnych powagi i godności i prowaǳili ciche, głębokie dysputy. Rozszedłszy się po
całym owym wielkim, górzystym kraగu, wędrowali po dwóch, po trzech na dalekich
i krętych drogach. Małe i ciemne ich sylwety zaludniały całą tę pustynną wyżynę, nad
którą zawisło ciężkie i ciemne niebo, sfałdowane i chmurne, poorane w długie równoległe
bruzdy, w srebrne i białe skiby, ukazuగące w głębi coraz dalsze pokłady swego uwarstwie-
nia.

Światło lampy stwarzało sztuczny ǳień w oweగ krainie — ǳień ǳiwny, ǳień bez
świtu i wieczoru.

Oగciec móగ uspokaగał się powoli. Gniew గego układał się i zastygał w warstwach kra-
గobrazu. Sieǳiał teraz na galeriach wysokich półek i patrzył w గesiennieగący, rozległy kraగ.
Wiǳiał, గak na dalekich గeziorach odbywał się połów ryb. W maleńkich łupinkach łódek
sieǳiało po dwóch rybaków, zapuszczaగąc sieci w wodę. Na brzegach chłopcy dźwigali
na głowach kosze pełne trzepocącego się, srebrnego połowu.

³⁴⁰bant — tu: wspornik zwiększaగący wytrzymałość półek. [przypis edytorski]
³⁴¹gawiedź — bezmyślny i natrętny tłum. [przypis edytorski]
³⁴²bekiesza — roǳaగ podszytego futrem męskiego płaszcza. [przypis edytorski]
³⁴³chałat — długie, luźne okrycie, element tradycyగnego stroగu żydowskiego w Europie wschodnieగ. [przypis

edytorski]
³⁴⁴kołpak — wysoka futrzana czapka w kształcie stożka. [przypis edytorski]
³⁴⁵Wielkie Zgromaǳenie — rada żydowska utworzona w V w. p.n.e. po powrocie z wygnania babilońskiego.

[przypis edytorski]
³⁴⁶poliszynel — postać z komedii dell’arte. W wielkieగ taగemnicy opowiada publiczności sekrety pozostałych

postaci, nieświadomy tego, że wiǳowie i tak zdążyli się గuż o nich dowieǳieć. Stąd powieǳenie „taగemnica
poliszynela”. [przypis edytorski]

³⁴⁷arlekin — postać z komedii dell’arte. Sprytny sługa, który oszukuగe swoగego pana na wiele przemyślnych
sposobów, zawsze uwikłany w wątek romansowy. [przypis edytorski]

³⁴⁸Wielki Synhedrion a. Wielki Sanhedryn — żydowska rada starszych. [przypis edytorski]
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Wówczas to dostrzegł, గak grupa wędrowców w oddali zaǳiera głowy ku niebu, wska-
zuగąc coś wzniesionymi rękami.

I wnet zaroiło się niebo గakąś kolorową wysypką, osypało się faluగącymi plamami, Ptak, Fałsz
które rosły, doగrzewały i wnet zapełniły przestworze ǳiwnym ludem ptaków, krążących
i kołuగących w wielkich, krzyżuగących się spiralach. Całe niebo wypełniło się ich wznio-
słym lotem, łopotem skrzydeł, maగestatycznymi liniami cichych buగań. Niektóre z nich
గak ogromne bociany płynęły nieruchomo na spokoగnie rozpostartych skrzydłach, in-
ne, podobne do kolorowych pióropuszów, do barbarzyńskich trofeów, trzepotały ciężko
i niezgrabnie, ażeby utrzymać się na falach ciepłeగ aury; inne wreszcie, nieudolne konglo-
meraty³⁴⁹ skrzydeł, potężnych nóg i oskubanych szyగ, przypominały źle wypchane sępy
i kondory, z których wysypuగą się trociny.

Były mięǳy nimi ptaki dwugłowe, ptaki wieloskrzydłe, były też i kaleki, kuleగące
w powietrzu గednoskrzydłym, niedołężnym lotem. Niebo stało się podobne do starego
esku, pełnego ǳiwolągów i fantastycznych zwierząt, które krążyły, wymĳały się i znów
wracały w kolorowych elipsach.

Móగ oగciec podniósł się na bantach, oblany nagłym blaskiem, wyciągnął ręce, przyzy-
waగąc ptaki starym zaklęciem. Poznał గe, pełen wzruszenia. Było to dalekie, zapomniane
potomstwo teగ ptasieగ generacగi, którą ongiś Adela rozpęǳiła na wszystkie strony nieba.
Wracało teraz, zwyrodniałe i wybuగałe, to sztuczne potomstwo, to zdegradowane plemię
ptasie, zmarniałe wewnętrznie.

Wystrzelone głupio wzrostem, wyogromnione niedorzecznie, było wewnątrz puste
i bez życia. Cała żywotność tych ptaków przeszła w upierzenie, wybuగała w fantastyczność.
Było to గakby muzeum wycofanych roǳaగów, rupieciarnia Raగu ptasiego.

Niektóre latały na wznak, miały ciężkie, niezgrabne ǳioby, podobne do kłódek i zam-
ków, obciążone kolorowymi naroślami, i były ślepe.

Jakże wzruszył oగca ten powrót niespoǳiany, గakże zdumiewał się nad instynktem
ptasim, nad tym przywiązaniem do Mistrza, które wygnany ów ród piastował గak le-
gendę duszy, ażeby wreszcie po wielu generacగach, w ostatnim dniu przed wygaśnięciem
plemienia, pociągnąć z powrotem w pradawną oగczyznę.

Ale te papierowe, ślepe ptaki nie mogły గuż poznać oగca. Na darmo wołał na nie
dawnym zaklęciem, zapomnianą mową ptasią, nie słyszały go i nie wiǳiały.

Nagle zagwizdały kamienie w powietrzu. To wesołki, głupie i bezmyślne plemię, గęły
celować pociskami w fantastyczne niebo ptasie.

Na darmo oగciec ostrzegał, na darmo groził zaklinaగącymi gestami, nie dosłyszano
go, nie dostrzeżono. I ptaki spadały. Ugoǳone pociskiem, obwisały ciężko i więdły గuż
w powietrzu. Nim doleciały do ziemi, były గuż bezforemną kupą pierza.

W mgnieniu oka pokryła się wyżyna tą ǳiwną, fantastyczną padliną. Zanim oగciec
dobiegł do mieగsca rzezi, cały ten świetny ród ptasi గuż leżał martwy, rozciągnięty na
skałach.

Teraz dopiero, z bliska, mógł oగciec obserwować całą lichotę teగ zubożałeగ generacగi,
całą śmieszność teగ tandetneగ anatomii.

Były to ogromne wiechcie piór, wypchane byle గak starym ścierwem. U wielu nie
można było wyróżnić głowy, gdyż pałkowata ta część ciała nie nosiła żadnych znamion
duszy. Niektóre pokryte były kudłatą, zlepioną sierścią, గak żubry, i śmierǳiały wstręt-
nie. Inne przypominały garbate, łyse, zdechłe wielbłądy. Inne wreszcie były naగwidocznieగ
z pewnego roǳaగu papieru, puste w środku, a świetnie kolorowe na zewnątrz. Niektóre
okazywały się z bliska niczym innym, గak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi wa-
chlarzami, w które niepoగętym sposobem tchnięto గakiś pozór życia.

Wiǳiałem smutny powrót mego oగca. Sztuczny ǳień zabarwiał się గuż powoli kolo-
rami zwyczaగnego poranka. W spustoszałym sklepie naగwyższe półki syciły się barwami
rannego nieba. Wśród agmentów zgasłego peగzażu, wśród zburzonych kulis nocneగ sce-
nerii — oగciec wiǳiał wstaగących ze snu subiektów. Podnosili się spomięǳy bali sukna
i ziewali do słońca. W kuchni, na piętrze, Adela, ciepła od snu ze zmierzwionymi wło-
sami, mełła kawę na młynku, przyciskaగąc go do białeగ piersi, od któreగ ziarna nabierały
blasku gorąca. Kot mył się w słońcu.

³⁴⁹konglomerat — połączenie wielu zróżnicowanych elementów. [przypis edytorski]
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